

ХХЛ

КОНДРА:

Лера в мехах

ЗАНИМАТЕЛЬНАЯ
БИОМЕХАНИКА
как стать киборгом
за 40 минут

хорошая
МИНА
саперам нравится

тема номера:

Миж

- Как понять,
что она вас хочет?
- Кто такие
фроттеристы?
- О чем женщины
думают в постели?
- Кто здесь?

русский
ВАРВАР
занимается сексом
в носках! с.33



ГАРАНТИРОВАННОЕ
УДОВОЛЬСТВИЕ!



DINERS CLUB TRAVEL

ООО «ДС Трэвел Клуб», Россия, 109544 Москва, ул. Большая Андроньевская, д. 17
тел.: +7 (495) 411-54-53, 912-0752, факс: +7 (495) 745-84-04
e-mail: travel@diners.ru



ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР
Вячеслав Л. Ровнер
vrovner@idr.ru

ШЕФ-РЕДАКТОР
Марина Л. Степнова
mstepnova@idr.ru

АРТ-ДИРЕКТОР
Андрей Голуб

РЕДАКТОР
Елена Ломакина
РЕДАКТОР СПЕЦПРОЕКТОВ
Игнат Сахаров

СТАРШИЙ ДИЗАЙНЕР
Алексей Петрович

ДИЗАЙНЕР
Елена Ларина

СТИЛИСТ, РЕДАКТОР ОТДЕЛА МОДЫ
Татьяна Лукановски

БИЛЬД-РЕДАКТОР
Борис Алексеев

АДРЕС РЕДАКЦИИ:
109544, МОСКВА,
УЛ. Б. АНДРОНЬЕВСКАЯ, 17
ТЕЛ.: (495) 745-84-12
ФАКС: (495) 678-52-05
E-MAIL: XXL@IDR.RU

ИЛЛЮСТРАЦИИ В НОМЕР
ПРЕДОСТАВИЛИ

Tass-photo, Shutterstock.com
(Inv. № 1409997131), Flickr.com,
ITAR-TASS GRAPHIC, Vostock Photo,
Сергей Романов, Дмитрий Гужаев,
Оксана Алексеева, Radoslav
Blagoev, Людмила Дедкова

НАД НОМЕРОМ РАБОТАЛИ
Владимир Колосков, Иван Лесков,
Татьяна Воропаева, Илья Бойко,
Елена Коломейчук, Антон Попов,
Артем Драбкин, Евгения Лисичкина,
Сергей Ширкин, Сергей Ивашко,
Алиса Алпатова, Макс Шелунцов

УЧРЕДИТЕЛЬ И ИЗДАТЕЛЬ:
ОБЩЕСТВО С ОГРАНИЧЕННОЙ
ОТВЕТСТВЕННОСТЬЮ "ИДР"

ЖУРНАЛ ЗАРЕГИСТРИРОВАН В ФЕДЕРАЛЬНОЙ
СЛУЖБЕ ПО НАДЗОРУ В СФЕРЕ СВЯЗИ,
ИНФОРМАЦИОННЫХ ТЕХНОЛОГИЙ И МАССОВЫХ
КОММУНИКАЦИЙ ("Роскомнадзор")
СВИДЕТЕЛЬСТВО ПИ № ФС77-36099
от 06.05.2009 г.

ПОЧТОВЫЙ АДРЕС ИЗДАТЕЛЯ:
109544, МОСКВА, УЛ. Б. АНДРОНЬЕВСКАЯ, 17
ТЕЛ.: (495) 745-84-12, ФАКС: (495) 678-52-05
E-MAIL: XXL@IDR.RU

ВСЕ ПРАВА ЗАЩИЩЕНЫ.
КАТЕГОРИЧЕСКИ ЗАПРЕЩАЕТСЯ
ВОСПРОИЗВОДИТЬ НА ЛЮБОМ ЯЗЫКЕ,
ПОЛНОСТЬЮ ИЛИ ЧАСТИЧНО, СТАТЬИ
И ФОТОГРАФИИ, ОПУБЛИКОВАННЫЕ В ЖУРНАЛЕ

РЕДАКЦИЯ НЕ НЕСЕТ ОТВЕТСТВЕННОСТИ
ЗА ПРИСЛАННЫЕ МАТЕРИАЛЫ, А ТАКЖЕ
ЗА СОДЕРЖАНИЕ И СТИЛИСТИКУ РЕКЛАМНЫХ
МАТЕРИАЛОВ

ОТДЕЛ РЕКЛАМЫ
Тел.: (495) 745-84-02, факс: (495) 956-22-10
МЕНЕДЖЕРЫ

Ирина Щербакова, ischerbakova@idr.ru
Эмма Верхолашина, everkholashina@idr.ru
Роман Никифоров, rnikiforov@idr.ru
КООРДИНАТОР
Ольга Алексеева, oalekseeva@idr.ru

ЦЕНА СВОБОДНАЯ
КАТАЛОГ "ПРЕССА РОССИИ" — ИНДЕКС 36546
КАТАЛОГ "ПОЧТА РОССИИ" — ИНДЕКС 99066
КАТАЛОГ "ГАЗЕТЫ И ЖУРНАЛЫ.
АГЕНТСТВО РОСПЕЧАТЬ" — ИНДЕКС 36324

©XXL МУЖСКОЙ ЖУРНАЛ, 2009

ОТПЕЧАТАНО В ТИПОГРАФИИ
ОАО "МОЖАЙСКИЙ ПОЛИГРАФИЧЕСКИЙ
КОМБИНАТ"

АДРЕС ТИПОГРАФИИ:
143200, Г. МОЖАЙСК, МОСК. ОБЛ., УЛ. МИРА, Д. 93
ТИРАЖ 140 000 экз.
ДАТА ВЫХОДА: 17.12.2009



НА ОБЛОЖКЕ:
Валерия Кондра
(актриса и телеведущая)

ФОТО
Сергей Романов

ОДЕЖДА
жилет из перьев ворона Ann
Demeulemeester / комбина-
ция Agent Provocateur /
кольцо, серьги Diva / бот-
форты Prada

! Наши распространители

МОСКВА:

- ЦДП т./ф.: (495) 974-2131;
 - "ОРП Кардос"
 - т.: (495) 937-7262;
 - "ДМ-Пресс"
 - т.: (495) 933-3061;
 - "АРИА-АиФ"
 - т.: (499) 763 2406;
 - "Пресс Пойнт Интернэшнл"
 - т.: (495) 927-3608;
 - "Пресс-Клуб ОЛИМП"
 - т./ф.: (495) 937-2801;
 - "Сейлс" т.: (495) 259-6186;
 - "Экспресс Медиа"
 - т.: (495) 333-8546.
- САНКТ-ПЕТЕРБУРГ:
- "Нева-Пресс"
 - т.: (812) 324-6740.

НОВОСИБИРСК:

- "АРПИ-Сибирь"
- т.: (3832) 20-3626.

ЕКАТЕРИНБУРГ:

- ГК "Апрель"
- т.: (343) 375-9425.

ЧЕЛЯБИНСК:

- "Азбука" т.: (3512) 66-6221.

ПЯТИГОРСК:

- "Триада" т./ф.: (87933) 2-7347.

РИГА:

- "Пресс-Лига" т.: 909-3000.

ОМСК:

- "Мир прессы"
- т.: (3812) 68-1843.

КАЗАНЬ:

- "Мир прессы"
- т.: (8432) 19-0864.

ЧЕБОКСАРЫ:

- "Прессмарк"
- т.: (8352) 62-7163.

НИЖНИЙ НОВГОРОД:

- "ТД Шанс-Пресс"
- т.: (8312) 31-3119.

ВОЛГОГРАД:

- "Паблик Пресс"
- т.: (8442) 32-5911.

КРАСНОДАР:

- "Юг-медиа Пресс"
- т.: (8612) 64-0453.

САРАТОВ:

- "Пресса Поволжья"
- т.: (8452) 50-5400.

ВЛАДИВОСТОК:

- "Владпресса"
- т.: (4232) 43-7765.

РОСТОВ-НА-ДОНУ:

- "Мурена" т.: (8632) 99-0508.

ТЮМЕНЬ:

- "Тюмень-пресс"
- т.: (3452) 24-7825.

ПЕРМЬ:

- ЧП "Кочанов"
- т.: (3422) 60-5220;

- ПБОЮЛ "Еремин"
- т.: (3422) 61-7868.

ПРЕДСТАВИТЕЛЬСТВО
НА УКРАИНЕ:

- ООО "Послуга"
- т.: +38 (067) 617-0850.

ПОДПИСКА ЗА РУБЕЖОМ:

- ЗАО "МК-Периодика"
- т.: (495) 681-9137, 681-9763;
www.periodicals.ru

ЯНВАРЬ 2010



22

Праздник, который
всегда есть. И пить

6 Письма

Почтовым голубям посвящается

7 Фотоконкурс

Картинки без выставки

8 XXLife

Куча мала

18 Аромат успеха

Аромат успеха

20 Face Control

Эскимос на палочке

22 Пьяные глупости

Атас! Ананас

26 Ризотто

Только для мальчиков

28 Мрак зодиака

Самый правдивый гороскоп на 2010 год

30 Объявный претендент

Одинокий князь желает познакомиться

33 Варварские порядки

Народный этикет

34 Авгиевы конюшни

Шабаш со шваброй

38 Курсы молодых жрецов

Как продинамить собственный разум без мухоморов

42 Ни дать ни взять

УК РФ предупреждает

44 Про и Кондра

Валерия Кондра

52 Милый, я готова!

Как понять, что она вас хочет

56 Эти забавные первертыши

Как найти в себе и окружающих извращенца

60 Она, он и канон

Сколько сантиметров в вашей сексуальности?

62 Торговля лицом

Легко ли быть моделью, если ты не блондинка

66 Любимые уроды

Так какие мужчины все-таки нравятся женщинам?

70 Оргазм-деньги-оргазм

Кому мы платим деньги за секс

74 Морепродукт

Я лежу на берегу, не могу поднять ногу

80 Части тела

Второй пенис, третий глаз и протез вместо мозга



33

Дикие люди, дети
бескрайних равнин



В деле личного роста
главное — не
пробить крышу

38



34

Если ноги лип-
нут к полу



42

Безопасная
эксплуатация
служебного по-
ложения



50

Что им всем от нас
надо и стоит ли давать



80 Вместо сердца — пламенный мотор



84 Во саду ли, в огороде



90 Бескрайние просторы и никаких толп



ВОТ, ОНД,
ПРОКЛЯТАЯ
ГЕРМАНИЯ!

104

Кто ошибается только однажды?



100

Зверюга воо-оот с таким глазом



Не мышонок, не лягушка

128



88

Евротур: отчет о парном катании

- 84 Кустарное производство** Райские кущи, посетить прижизненно
- 88 Двое на своих двоих** Проехать на мотоцикле всю Европу
- 90 Вай, Вайоминг!** Самый незаселенный штат США. Места хватит!
- 94 Немое кино** Наша читательница Света
- 100 Тело наживное** Добро пожаловать на адскую рыбалку!
- 104 Взрывная работа** Саперы Великой Отечественной войны
- 110 Индейский гранд** Jeep Grand Cherokee
- 112 Техно** Включите это немедленно
- 114 Наука** Диагноз: "человек"
- 116 Игры** Сантехника вызывали?
- 118 Музыка** Потрясая тыкву
- 120 Кино** Дьявол и воображалы
- 122 Книги** Белый тигр
- 128 Постскрипт** Филиппинский долгопят



Удачи!
С уважением,
главный редактор
Вячеслав Ровнер

Здравствуйте!

Каждый раз, приступая к этому моему письму в будущее, я искренне хочу узнать, как там нам живется? Вот у меня сейчас конец ноября, а прочтете эти слова вы в конце января или даже в феврале. И так же искренне я верю, что там, в будущем, пусть и не совсем далеко, нам всем стало жить лучше и веселее. Ну а вдруг с 1 января нам не ввели дополнительные налоги или увеличили стоимость проезда на метро, а, например, объявили, что каждый гражданин России имеет право безвозмездно, то есть даром, съездить раз в год, куда он хочет. Просто чтобы отдохнуть, а государство так любит и ценит своих граждан, что оплачивает им эту поездку безо всяких справок по форме 386-бис и километровых очередей. Или вдруг теперь девушкам законодательно запретили вставлять себе силиконовые губы и смотреть "Дом-2". Опять же исключительно на благо государства. Очень мне хочется верить в светлое будущее, которое при этом не за горизонтом, а всего лишь на расстоянии технологического процесса изготовления очередного номера журнала XXL. Поэтому предлагаю вам разделить со мной счастливый оптимизм и заняться предсказаниями. Шлите к нам в редакцию все ваши мечты, но только конкретные и близкие по реализации. Мир во всем мире, "чтобы меня полюбили сразу все блондинки с нашего района с третьим размером груди" или изобретение бластера с фамагустой — не прокатит. И тем здоровым оптимистам, чьи мечты окажутся реальностью в ближайший месяц (ну хорошо, пусть два), я обещаю подарок. Лично.

И давайте верить в хорошее.



Удачи!
С уважением,
шеф-редактор
Марина Степнова

Привет, друзья!

Поздравляю вас с очередной теплой зимой — не знаю уж, что покажут законные градусники в тот момент, когда вы будете держать в руках этот номер, но сейчас, в ноябре, в Москве плюс восемь тепла и пресса бодро рапортует, что в парках надулись почки и пни на глазах обрастают грибами. Прессе, конечно, виднее — особенно насчет грибов. Однако есть и другая информация. Например, наши хакеры, подломившие архив электронной переписки Центра климатических исследований Университета Восточной Англии, практически убедили мировую общественность в том, что нас подло обманывают и на самом деле никакого глобального потепления нет. А грибы зимой — совершенно нормальное явление. И, возможно, они нам просто кажутся.

Не станем спорить ни с хакерами, ни с учеными — а лучше порадуемся хоть чему-нибудь. Например, тому, что отсутствие снега тоже имеет свои плюсы. Хотя бы потому, что мы больше не мечтаем улететь на юг из наших северных краев. А то каждый год просто эпидемия какая-то. То один, то другой приятель срывается с места и отбывает на всю зиму в очередной тропический рай, и не потому что у меня приятели сплошь миллионеры. Нет, я человек разборчивый и дружу по большей части с хорошими людьми. Просто если найти перевозчика-дискаунтера, то перелет до Юго-Восточной Азии обойдется в стоимость комплекта зимних шин. А снять на три месяца виллу на пальмовом острове дешевле, чем однушку на месяц на окраине Москвы. Вот такая простая арифметика.

Но уж лучше пусть зима будет нормальной. Со снегом, морозом и солнцем, заросшими инеем елками, горячим глинтвейном и прочими невинными радостями. Так, согласитесь, привычнее. А в рай, пусть даже тропический, давайте лучше без нас.

МЯГКОВ

ДЛЯ ДОЛГИХ
МУЖСКИХ
РАЗГОВОРОВ



УМЕРЕННОЕ УПОТРЕБЛЕНИЕ АЛКОГОЛЯ ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ

ПИСЬМО МЕСЯЦА

Большой респект вам и уважуха от сибирских морозоустойчивых читателей! Тут уже — 15–20 градусов (и это только по Цельсию, по Фаренгейту — даже страшно подумать...!)

Давешний ваш почитатель вам пишет — Андрей. Помните, в сентябрьском номере прошлого года публиковали меня (на Красноармейской какой-то весельчак на магазине меда объявление вывесил: "Граждане с медведями обслуживаются вне очереди")? Медвежатник бывший, наверное, сибиряк, блин. Вот что-то и меня опять Сибирь к себе притянула, сейчас в Кузбассе родине служу. Снова и снова с нетерпением жду очередного выхода вашего журнала и как минимум пару-тройку раз его перечитываю по приобретении (а некоторые материалы даже конспектирую и выдержки друзьям и подругам отправляю). За "Тигра персидского вислюхого" отдельное спасибо — меня почему-то девушки Тигром



или Тигренком называют, но такого прикольного я даже и представить не мог. Есть еще просьбочка к вам — если осталось пара экземпляров невостребованных сентябрьского номера 2008 года, вышлите, пожалуйста, мне — буду хвастаться и ваш журнал рекламировать (бесплатно). И деффочка там до неприличия классная. А то я этот номер другу подарил, в Москве который остался. А номер-то из ряда вон, как говорится, народ просит. И назад потребовать отдать неловко:).

Заранее спасибо!

Андрей.

Увы! У нас не осталось ни одного не украденного номера даже за прошлый месяц, что уж говорить о прошлых годах. В качестве извинения и утепления дадим вам лучше еще один приз — утепляющий набор от Camel Active: перчатки, отделанные кожей, и уютный шарф. В Сибири — самое оно.

Я являюсь вашим подписчиком вот уже около двух лет. Журнал мне нравится. Причем году этак в 2005–06 я стал выбирать для себя подходящее периодическое издание. Занимался я подобным действием примерно около полугода. За тот срок мне удалось просмотреть немало мужских журналов, натолкнулся и на ваш. Он разительно отличался своим содержанием от, казалось бы, более именитых "коллег". Дело в том, что ваши конкуренты достаточно примитивные статьи пишут. То есть не слишком-то охотно они углубляются в свои темы, да к тому же очень кратки. В общем, я остановился на вашем издании. Хотелось бы сказать, какие темы были наиболее интересны. Это про города-призраки, деньги, тайные общества, водопады, про сериалы и др. От себя бы хотел добавить: напишите, пожалуйста, что-нибудь про аномальные явления, про НЛО и т. п. Также было бы интересно узнать что-нибудь про катастрофы, в частности про ЧАЭС. Ну на этом пока все. Пока. Хатанзеев Вячеслав Александрович

Потерпите немного, наши редакторы уже допрашивают человека, который побывал на ЧАЭС и вернулся всего с одной головой на плечах. Правда, с чужой. Над помимкой НЛО работаем.



В последнем номере за декабрь месяц среди симпатично обнаженных женских тел я наткнулся на две неточности-ошибки в двух очень интересных статьях.

Одна из них в статье про погибшие корабли — точнее, про гибель "Густова", потопленного подлодкой С-13. Дело в том, что на борту этого судна находилось не несколько тысяч гражданских беженцев, а около 5000 военных лиц. Из которых 1300 — подводники, сформированные в экипажи для новейших подлодок Германии. Т.е. не несколько сотен, а как бы чуть побольше. Вторая неточность — в статье про битву под Москвой. В маленькой заметке в конце основного материала написано про то, что крылья истребителей красили в ярко-красный цвет. В Советском Союзе времен Второй мировой войны военные самолеты всегда красились в два цвета — верх зеленый, низ — голубой. В зимнее время часть самолетов красились белой легко смываемой краской. Красные крылья были только у полярной авиации (гражданской), у самолета АНТ-25 и у показательной пилотажной группы "Красная звезда".

Скорее всего, в статье упоминались МиГ-3 с черно-белой фотографии 120-го истребительного авиаполка ПВО, 7 марта 1942 г. Там сфотографирован строй истребителей в зимнем камуфляже, и у одного из этих самолетов консоли крыльев "покрашены" в темный цвет,

из-за чего некоторые исследователи посчитали, что это красная краска. На самом деле МиГ-3 №12 был поврежден в предыдущих боях и после ремонта были прикреплены консоли с летним камуфляжем. По крайней мере это одна из версий. Но приказа на покраску крыльев в красный цвет не было и быть не могло — красный цвет в первую очередь демаскирует и больше вредит, нежели помогает. А самолеты, посаженные на вынужденную посадку, находили с помощью самих же летчиков. Именно из-за нехватки техники все воздушные бои старались дотянуть до аэродрома, чтобы не превратиться в "безлошадных" летчиков.

С уважением,

Дмитрий, любитель истории

Если бы у нас был приз за доблесть, интеллект и занудство, мы бы отдали его Дмитрию. Но у нас такого приза нет. Потому рукоплещем молча.

Автор лучшего письма следующего месяца получит от нас вечную молодость в виде набора Age Refirm от BIOTHERM. И это не шутка — в стильной красной черной косметичке таятся гель для глаз, гель для бритья и гель для умывания, которые сделают прекрасными и упругими даже пожилого шарпея. Чего уж говорить о нас.

Адрес для писем и посылок: Москва, 109544, ул. Б. Андроньевская, д. 17, редакция XXL, или xxl@idr.ru.



Все на охоту!



Андрей



Георгий



Николай



Вячеслав



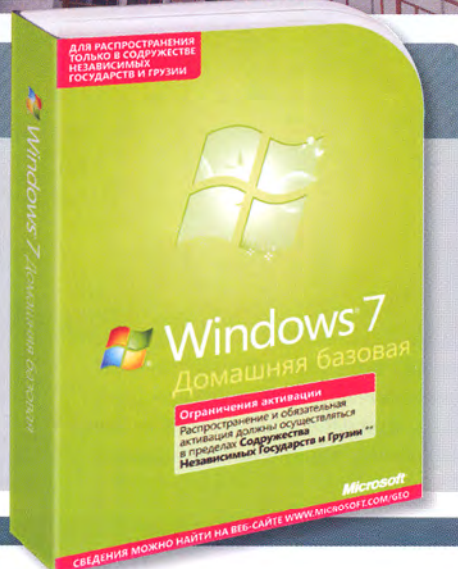
Николай aka Tango



Андрей

Приз следующего номера

Пиратство — это хорошо, когда по синему морю к зеленой земле. А на родной домашней машине следующего победителя конкурса должно стоять лицензионное обеспечение. Желательно самое продвинутое, типа **Windows 7**, при создании которого были учтены пожелания пользователей. Новая операционная система грузится быстрее своих предшественниц, упрощая решение повседневных задач, и вообще работает как надо. При этом дарит широкий выбор возможностей, о которых вы раньше и не подозревали!



Победитель



Иван

Дорогой Иван! Немало мы видели в этой жизни бессмысленной рекламы, но это заявление бьет все рекорды. Так что прекращайте читать глупости на листовках и начинайте читать глупости в интернете: вам достается мобильный 4G-модем, и теперь вы мобильны и не зависите от проводов.



Сексуальные цифры

1/2

женского населения планеты категорически против группового секса. Остальная половина — за, тайно или явно.



1 из 4

женщин, как выяснили социологи, пользуется фаллоимитатором либо его суррогатом, но только 7% ставят в известность об этом своего постоянного партнера.

100-долларовые

купюры, их количество и скорость поступления в семейный бюджет, а также цвет кожи, величина пениса и особенности вероисповедания мужчины не имеют никакого значения, если речь идет о сексуальном счастье женщины. Для полной нирваны каждой даме просто нужно иметь двух сексуальных партнеров — 20–24 и 34–45 лет. Что же касается мужчин, то до кризиса среднего

возраста возраст партнерш (как и их количество) не имеет значения, а во время кризиса и сразу после него мужчины предпочитают дам на 6–8 лет младше себя. Однако такие союзы почти всегда распадаются в течение 7–10 лет.



с точки зрения нумерологов означает беременность, а также гармонию в проявлениях пола. К тому же не любимая всеми шестерка — символ трансформации сексуальной энергии в энергию космическую, божественную.



год — время, когда был напечатан первый научный журнал, посвященный вопросам сексологии. В 1918 году появился первый Институт сексологии — Institut für Sexualwissenschaft. За все это нужно сказать большое человеческое спасибо Магнусу Хиршфельду (1868–1935) — немецкому психиатру и психоаналитику.

24 июля 1895 года

в северо-восточном углу террасы одного венского ресторана Зигмунда Фрейда осенило: сон — это зашифрованные тайные желания! Позже папаша психоанализа говорил: идея была для него настолько важной, что на месте озарения следовало бы прибить табличку "Здесь доктором Фрейдом была открыта тайна сновидений".



150



агентств интернет-свиданий зарегистрировано на сегодняшний день в одной только Англии. При этом быстро увеличивается число неженатой и незамужней молодежи. Социологи Соединенного Королевства предполагают, что уже к концу 2010 года до 40% домашних хозяйств Великобритании будут вести одиночки.



американских психиатра — Уильямс Нелл, Терри Фишер и Роланд Миллер — в 90-х годах прошлого века создали опросник "sex-Q" (он организован по аналогии с тестом IQ). И так же как его прототип, sex-Q отражает не столько реальную ситуацию, сколько степень информированности человека о предмете по принципу: много читал — много знаешь. Но не факт, что сможешь применить на практике.

2

года нужно на то, чтобы пара разошлась либо сочлась браком, однако 40% браков (в том числе гражданских) через год все равно распадаются.



мужчин и 8% женщин получают удовольствие от просмотра порнографической видеопроductии — журналов, роликов, фильмов, причем 98% мужчин могут с гордостью носить звание потенциальных вуайеристов.

91%

40 литров

воздуха вмещает качественный презерватив, но 12 из 100 половых актов заканчиваются тем, что он рвется.



Январь 2010

1

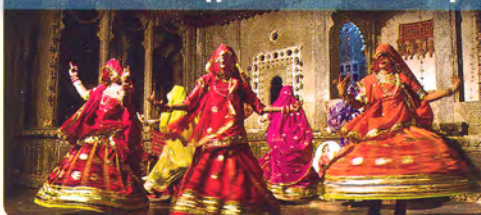
Вы с ралли?



Старт ралли-рейда "Дакар" (раньше он назывался Ралли Париж-Дакар) — ежегодного трансконтинентального марафона, основанного французским мотогонщиком Тьерри Сабиноном. В этом году общая дистанция гонки составит 8600 километров и пройдет по кольцу против часовой стрелки: стартовавшие в Буэнос-Айресе спортсмены финишируют там же 17 января.

13

Индийская масленица



В Северной Индии — в штатах Пенджаб и Хариана — отмечают праздник Лори, символизирующий окончание холодов. Везде разжигают костры, вокруг которых совершают ритуальные обходы, приговаривая: "Придет благополучие, и нужда будет изгнана". Здесь же пекут рисовые и кукурузные лепешки, и еще в эти дни можно увидеть танец Бханга, который исполняют только мужчины.

28

В добрый путь



В Москве, у Вечного огня в Александровском саду, пройдет Церемония проводов сборной России на зимние Олимпийские игры 2010 года в Ванкувере (Канада). На этой олимпиаде будут добавлены два комплекта наград — в ски-кроссе среди мужчин и женщин. Ски-кросс, гонка с трамплинами и виражами, в которой четыре человека стартуют одновременно, — это часть состязаний по фристайлу.

11-13

Сне-гу-ро-чка!



В Приозерском районе Ленинградской области, в поселке Мельниково, состоится V областной фестиваль "Снегурия", направленный на сохранение русских традиций. Можно и нужно брать с собой детей, потому что для них тоже будет масса развлечений. Детвора участвует даже в конкурсе Снегурочек и Дедов Морозов. Закончится все награждением победителей и фейерверком.

14-30

Кельты и килты



Фестиваль Celtic Connections, праздник кельтской музыки и культуры, пройдет, как обычно, в Глазго. Запланировано более 200 мероприятий, посвященных этой самой культуре и музыке, в том числе ток-шоу с известнейшими артистами Великобритании, Канады, США, Франции и Испании. Подробное расписание фестиваля можно найти на официальном сайте celticconnections.com.

30

Шайбу! Шайбу!



В Минске пройдет матч звезд Континентальной хоккейной лиги. Встреча между двумя командами, собранными из лучших мастеров, пройдет на новой Ледовой арене, которая вмещает 15 тысяч зрителей. "Проведение матча звезд за пределами России является отражением перспективы расширения КХЛ на европейском пространстве", — заявил президент КХЛ Александр Медведев.

13-14

Ну и рожа



Карнавал в Вевчани (Македония), на который соберутся тысячи ряженных. Этому карнавалу больше 14 веков, и суть его в том, чтобы договориться с духами, в том числе и со злыми. Так что маски должны быть просто ужасными! Сейчас в карнавале участвуют и женщины, так что смело берите с собой подружку. Только предупредите ее: гулять, пить и есть здесь принято два, а то и три дня подряд.

21

Склонность к склонам



Третий, финальный Мировой фрирайд-тур состоится в Сочи, на неосвоенных склонах Красной Поляны. Второй этап пройдет 30 января во Франции (Шамони), третий — 27 февраля, в США. Финал соревнований 20 марта по традиции устраивается в Швейцарии (Вербье). Напоминаем: фрирайд — это катание на сноуборде или горных лыжах вне подготовленных трасс.

31

Лучше граммофона



52-я церемония вручения наград Американской академии звукозаписи "Грэмми" пройдет в Лос-Анджелесе. Это мероприятие проводится ежегодно с 1958 года, а триумфаторами "Грэмми-2009" стали бывший лидер Led Zeppelin Роберт Плант и кантри-певица Элисон Краус, которые за пластинку Raising Sand были удостоены премий в пяти номинациях, включая самую престижную — "Альбом года".

Кто такие гарбологи?

Эти люди не имеют отношения ни к гербариям, ни к филологам, ни даже к актрисе Грете Гарбо. Название их профессии произошло от английского *garbage*, то есть, попросту говоря, мусор. Так что гарбологи — это специалисты по отходам, и работка у них еще та.

Дело даже не в том, что гарбологам приходится копаться в мусорных кучах — в конце концов, археологи копаются почти в том же самом, только с пометкой "древнейший антиквариат", — а в том, что современные бытовые отходы опасны для жизни. В самом прямом смысле. В задачу гарбологов входит изучение состава отходов и того, как они реагируют на окружающую среду и друг с другом, так что по долгу службы эти ученые знают: на обычных свалках кроме памперсов и пустой упаковки можно запросто встретить и вредные промышленные, и даже радиоактивные отходы. Впрочем, и без них наш мусор нередко содержит ртуть, свинец, мышьяк, карбамид, ацетальдегид, формальдегид и

прочие яды — часть из них попадает на помойку в готовом виде, а часть выделяется в результате химических реакций, которые постоянно происходят в мусорных кучах. Конечно, на свалках современного образца все не так страшно — мусор никто не выбрасывает не глядя, наоборот, его тщательно сортируют, отправляя пластик к пластику, стекло к стеклу, бумагу, древесину, картон — в одну емкость, а металлы — в другую. Все это позже будет отмыто, спрессовано и отправлено на перерабатывающие заводы. Ту часть мусора, которой не нашлось применения, сожгут в высокотемпературных печах, а все, что останется, захоронят в глубоких могильниках — пускай потом архео-

логи четвертого тысячелетия гадают, что это такое и откуда взялось. Однако так происходит в идеале (и большое человеческое спасибо за эту модель мы должны сказать именно гарбологам), а на практике оказывается, что профессия исследователя мусора — одна из худших в сфере науки и стоит на 4-м месте в соответствующем рейтинге, составленном журналом *Popular Science*. Действительно, зарплата — недостаточное вознаграждение за подобную работу, так что когда в следующий раз будете запускать пустую пивную банку в мусорное ведро, вспомните, кому мы, истинные короли помоек, обязаны тем, что наша планета все же не превратилась в огромную ядовитую свалку.

Кстати...

- Бумага составляет до 45% бытовых отходов.
- Гарбология — это отрасль экологии.
- Если мусор после пикника или уборки двора сжигают на костре, ядовитые вещества попадают прямо в землю, а после дождя или таяния снега распространяются на значительную территорию. Исследования показали, что в результате таких действий по уничтожению бытовых отходов земля некоторых образцово-зеленых дворов, детских садов и популярных туристических площадок буквально пропитана тяжелыми металлами и прочей гадостью.



Самая хорошенькая читательница
месяца получит в подарок съемку
в нашем журнале



Юлия



Аделина



Анна



Юлия



Валентина



Светлана

Дорогие девочки! Уважаемые и нежно любимые читательницы XXL! Спасибо за то, что продолжаете радовать нас своими фотографиями. Вас так много и вы такие красивые, что редакция сочла невозможным таить это от человечества и дальше. Поэтому с 2010 года лучшая читательница месяца становится самой настоящей моделью нашего журнала и получает приглашение на съемки у профессионального фотографа. Результат сможет увидеть каждый — на страницах XXL. А мы по-прежнему ежемесячно ждем ваших фотографий и приятно волнуемся. АДРЕС для фото: Москва, 109544, ул. Б. Андроньевская, д. 17, редакция XXL, или xxl@idr.ru.

СНЯТО!
см. на 94 стр.



Новый девайс

“Экспериментальное компактное устройство удобно располагается между ног всадника, чтобы обеспечить свободное движение во всех направлениях, как при ходьбе — вперед, назад, из стороны в сторону и по диагонали”, — сообщает компания. U3-X больше всего похож на бумбокс; его высота — 650 мм, длина — 315, ширина — 160 мм, вес — менее 10 килограммов, скорость — около 5–6 км/ч. Правда, аккумуляторов хватает всего на час езды, но Honda обещает доработать свой самокат и сообщает, что это не только средство передвижения, но и робот — носильщик или официант. Чего у новинки не отнимешь, так это компактности: сиденье и подножки складываются; кроме того, выдвигается ручка для переноски.

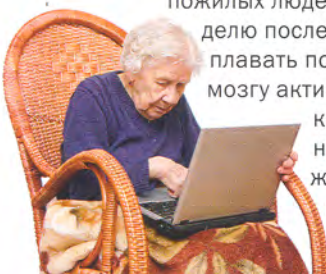


60 сантиметров — длина языка муравьеда. Он запускает язык в муравейник, а потом втягивает назад вместе с муравьями. И делает это 160 раз в минуту.



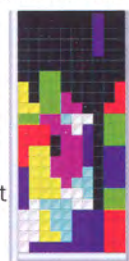
Долой маразм

Если у вас есть любимая бабушка, срочно подарите ей ноутбук и научите пользоваться интернетом. Американские медики провели исследование нескольких сотен пожилых людей и заключили: всего через неделю после того, как старики начинают плавать по всемирной паутине, у них в мозгу активируются ключевые центры, контролирующие принятие решений, процессы сложных рассуждений, отвечающих за языковые навыки, чтение, память и визуальные способности.



Неизученный тетрис

Ричард Хэйер, американский исследователь из Калифорнийского университета в Ирвине, а также его коллеги из канадского университета Макгилла и исследовательской организации Mind Research Network поставили забавный эксперимент — заставили народ играть в тетрис три месяца по полтора часа в день. Выяснилось, что от этой бессмысленной игры значительно увеличивается активность некоторых участков коры, однако нейробиологи поспешили объяснить, что это не значит, что люди становятся умнее. Все может быть как раз наоборот — потому что в других зонах мозга активность как раз упала. Окончательные результаты эксперимента, который называли Brain Test Britain, BBC пообещала объявить в 2011 году.



Все в форме

Вы знаете, а мы верим в нашу сборную, верим в то, что любые трудности можно преодолеть. Нужно принять вызов и продолжать бороться. И в этом нашей команде поможет новая форма, дизайн которой очень патриотичен. Эти футболки с золотыми полосками, дизайн которых был навеян архитектурой кремлевских стен с тисненым орнаментом и старославянским шрифтом на воротнике, сделаны компанией Adidas с применением инновационных технологий TECHFIT и ForMotion. В первом случае футболка имеет вставки PowerWeb и компрессионные элементы, которые помогают мышцам концентрировать энергию и повышают выносливость. Во втором случае гарантированы максимальная свобода движений и комфорт. Вперед к ЕВРО-2012!



Дни славы

Грегори Пек (1916 — 2003) прошел курс актерского мастерства по методу Станиславского, а в 1944 году снялся в роли русского партизана в ленте “Дни славы”, который после окончания войны обозвали “коммунистической пропагандой”. Именно тогда в СССР распространился слух, что Пек — русский по происхождению. Несмотря на то, что это не так, Грегори Пек снялся более чем в полусотне картин, много раз был номинирован на Оскар и однажды все же получил его — за роль адвоката Аттикуса Финча в “Убить пересмешника”.





Материал для вивисекции

Опыты на животных ставили еще в Древней Греции, на них испытывал свои вакцины Луи Пастер, и они же первыми покорили космос. С тех пор наука продвинулась в области производства лабораторных объектов — на сегодняшний день выведено около двух сотен линий лабораторных крыс, на которых ставят самые разные эксперименты. Существуют крысы-гипертоники, крысы-эпилептики, крысы, гарантированно мрущие от инсультов, и так далее. Ко всем партиям крысят прилагаются описания типа "Представители данной линии проявляют признаки гипертонии уже на пятой-шестой неделе от рождения". Такие дела.



Дорогу чемпионам!

Если вас на дороге обогнал новый Kia Mohave, будьте бдительны — за рулем может оказаться руководитель московского «Спартак» Валерий Карпин. поприветствуйте его, и он вас не тронет. Или это кто-то из игроков — компания Kia, соблюдая свой статус спонсора «Спартак», презентовала Карпину и всей команде несколько внедорожников. Впрочем, вы легко сможете их догнать на любой из новых машин Kia образца 2010 года. Например, на обновленном Kia

Cerato с климат-контролем, опцией Smart Key и полностью обновленным салоном. Или на Kia, который стал длиннее на 10 сантиметров. На Kia Rio с хищного вида решеткой в переднем бампере, спортивным диффузором — в заднем и с электрическим усилителем рулевого управления. Или на Kia Picanto, окрашенном в новый цвет «лайм». Вот только Kia Soul в версии Diva с камерой заднего вида, легкосплавными дисками и люком не трогайте — это для девочек!



Слово "каталажка" пришло из морского сленга — на старинных русских кораблях провинившихся моряков сажали в клеть для хранения такелажа.

Космические плюшки

Человек съедает в сутки больше полутора килограммов еды. Чтобы поднять в космос всего один килограмм веса, уходит 5 до 10 тысяч долларов. Поэтому в космос посылают сублимированные продукты — они легкие, не портятся и не занимают лишнего места. А сублимируют продукты так: сначала обезвоживают их, замораживая до минус 50 градусов, а потом высушивают окончательно, нагревая в вакууме до + 50-70 градусов за 32 часа. В таких спартанских условиях влага испаряется, а все ценные вещества, которые при обычных условиях ушли бы вместе с влагой, остаются в продуктах.



Даманы

Эти зверьки живут в Израиле, и у них настолько необычное анатомическое строение, что ученые выделили их в особый отряд. И несмотря на то, что с виду даманы похожи то ли на кроликов, то ли на морских свинок, то ли на сурков, ближайшими их родственниками оказались... слоны и сирены (редкие морские млекопитающие).



Личный Sensai

После того как японцы придумали тамагочи, суши и самую большую в мире продолжительность жизни, страшно даже подумать, что может сотворить с человеком японская косметика. Возможно, вы увидите в зеркале самого себя так, как обычно видит людей только фотошоп. Скоро это можно будет узнать точно. Потому что в знаменитом ресторане Casta Diva состоялся торжественный ужин в честь открытия компании Kanebo Cosmetics Rus, которая представляет в России Sensai — марку антивозрастной косметики класса люкс, одинаково густо замешанную как на природных редкостях вроде экстракта шелка Koishimaru, так и на новейших японских технологиях. На мероприятии побывал посол Японии Махасару Коно, а также звезды отечественного розлива, которые славно угощались и наблюдали выступление труппы «Новый балет».



Тайна храмов Канджурахо

Легенда гласит, что красавица Хемавати однажды ночью принимала ванну в бассейне у дома. Она была настолько прекрасна, что Чандра, бог Луны, не выдержал, спустился на землю и заделал барышне младенца. Девушка была из высшей касты брахманов, и ей бы пришлось несладко, но грешный бог надушил любовницу уйти в глухую деревню и там обязательно родить, потому что ее сын станет царем и построит восемьдесят пять храмов, украшенных ритуальными изображениями, в лесу финиковых пальм. Хемавати назвала сына Чандраварман, и пророчество бога Луны сбылось. А нам достались храмы, украшенные эротической скульптурой.



ОТВЕТНЫЙ ХОД

Новогодние каникулы — время для раздумий. О себе в основном, а также о своих перспективах в личной жизни. К какой девушке стоит подойти с непристойным предложением, а на какую лучше и время не тратить?

Чтобы вам было легче думать, мы провели небольшое расследование. Встретились с представительницами самых разных женских типов и задали каждой только один вопрос: "Какие мужчины вам нравятся?"

Изучайте ответы и, узнав в одном из них себя, смело ищите спутницу в рамках типажа!



Елена Борщева

Тип: и поговорить тоже можно

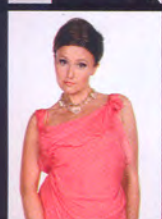
Люблю мужчин, которые помогают ближним. Любят детей. Зеленые. Доступные. Мне нравится крокодил Гена.



Наталья Медведева

Тип: энерджайзер

Очень нравятся уверенные в себе мужчины, не сомневающиеся в своих поступках, даже если они поступают неправильно. Также в мужчине очень важны честность и обаяние — я считаю, что красота мужчины заключается именно в его обаянии. А! Ум забыла! Парень должен быть умнее своей пассии.



Катя Баранова

Тип: секс-кошечка, к лотку не приучена

Мне нравятся адекватные и с целью в жизни. Какая цель? Моя норковая шуба.



Мария Кравченко

Тип: папа хотел сына

Нравятся самостоятельные, харизматичные, мужественные. Главное, чтобы мужчина был личностью. Еще вопросы будут?



Екатерина Варнава

Тип: красивая и смелая

Мне нравятся сильные мужчины, у которых есть внутренний стержень, причем намного сильнее, чем мой. Чтобы я не подавляла свою вторую половину. У мужчины должно быть нормальное чувство юмора. И еще я терпеть не могу мужчин, которые много пьют.



Наталья Андреевна

Тип: язвительная пигалица

Мужчина должен быть честный, щедрый и аккуратный. И еще скромность — очень важное качество.



Ольга Тумайкина

Тип: атаманша

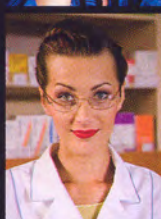
Мне нравятся сильные, но не злоупотребляющие своей силой. Умеющие с честью и ответственностью распорядиться тем, что им дано.



Анна Ардова

Тип: способна на все

Нравятся мужчины, которые умеют любить. Любовь делает человека самым счастливым и дает ему ощущение жизни. Если мужчина действительно влюблен, он ни над чем не задумывается. Берет и носит женщину на руках, ничуть не боясь ее при этом уронить.



Анна Антонова

Тип: девушка с подвижным лицом

В молодости все влюбляются в озорных мальчиков, которые хулиганят, не учатся, дерутся... А потом выходят замуж за нормальных, надежных мужчин, которые в перспективе могут стать хорошими отцами для детей.



Ольга Медынич

Тип: блонд и романтик

Умные и с чувством юмора! Но все равно мужчины никогда нас не поймут. У них мозги по-другому устроены, как у инопланетян.

Ответы давали актрисы скетч-шоу "Женская лига", ТНТ, и интеллектуально-юмористического женского шоу Comedy Woman, ТНТ



Космическое вино

Система Oenoview была разработана французским Кооперативным институтом вин и организацией Infoterra — подразделением европейской аэрокосмической фирмы EADS Astrium. Идея такая: спутник измеряет отражательную способность виноградных кустов и делит все поле на квадраты, которые помечает цветовым индексом. Этот индекс позволяет определить степень зрелости ягод — таким образом виноградары смогут убирать исключительно зрелые, полновесные грозди. "Виноградари знают: для каждой конкретной лозы существует идеальное время созревания — но не существует такого периода, когда созревают сразу все гроздья. А спутниковая съемка позволяет разделить виноградник, — говорит менеджер программы Oenoview Анри Душе, — и таким образом виноделам смогут получать напитки экстра-класса". Новое вино поступит в продажу уже в 2011 году.



2402 трамвая на 64 маршрутах общей протяженностью более 690 километров — самая большая трамвайная сеть в мире находится в Санкт-Петербурге.

Сыроедение

Если непредсказуемый случай занесет вас в Тоскану, а то и в Эмилию-Романию или даже в Калабрию и встретите вы на своем пути черную буйволицу, не бросайтесь бежать с криками, ей не до вас. Во-первых, ей в принципе не до вас, не стоит слишком много о себе думать. Во-вторых, буйволица больше озабочена своим рационом, чтобы ее молоко, как всегда, послужило основой для знаменитого сыра моцарелла. Который потом доставляют в "Азбуку Вкуса", затем кладут вам в сумку в обмен на деньги, а после вы дома нарежете этот фарфорово-белый шарик на ровные кусочки и выкладываете на порезанные же сочные томаты, чтобы получить классическое капрезе. Ну или просто съедаете моцареллу с урчанием — вам виднее.



Это наша Родина, сынок!

Пермский край, населенные пункты

Висляны вторые

Оныл

Ягдын

Писарьяг

Косасочем

Мыс-Лес

Тошиб

Якшер

Пый

Верхняя Лупья

Кебраты

Оська

Двадцатка

Выдерга

Поедуги

Атеро-Ключ

Атнягузи

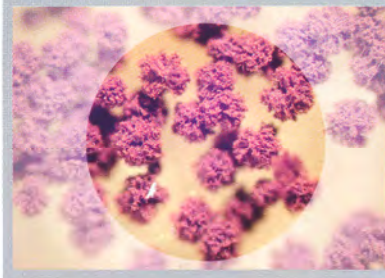
Тюй

Русские Чикаши

Бикбарда

Лимонка

Лимонную кислоту выпускают с 1890 года. Первое время основой производства были лимоны, но в 1917 году американский ученый Джеймс Курье сделал открытие на пару миллионов долларов: он обнаружил, что эту же кислоту, причем в огромных количествах, может вырабатывать плесень *Aspergillus niger*. Через два года итальянские промышленники, сделавшие ставку на натуральный продукт, разорились, потому что корпорация Pfizer решила не тратить цитрусы на производство кислоты, а добывать ее при помощи грибка. Кстати говоря, сегодня эта могучая плесень дает нам еще и сахарозаменитель, который кладут в море продуктов — от йогуртов и слабоалкогольных напитков до печенья и кетчупа.



Кислоты для либидо

D-аспарагиновая кислота и N-метил-D-аспартат — две важные и редкие аминокислоты, содержатся в устрицах, причем наибольшая концентрация наблюдается весной, утверждает группа американских и итальянских исследователей под руководством профессора химии Джорджа Фишера из Университета Барри в штате Флорида. Эти-то кислоты и способствуют выработке половых гормонов у людей. "На протяжении многих веков ходили слухи, что поедание большого количества моллюсков — в особенности устриц — повышает либидо, но до сих пор не было никаких научных объяснений, почему это происходит. Мы уверены, что сумели получить первое научное обоснование", — заявил Фишер. Однако для максимальной эффективности устриц надо есть живыми, потому что кулинарная обработка снижает количество полезных аминокислот.





Натуральный продукт

По данным социологических опросов, 85 процентов мужчин в возрасте от 18 до 34 лет ненавидят пластическую хирургию и считают силиконовую грудь непривлекательной и несексуальной. 15 процентов заявили, что не замечают разницы — и мы думаем, что они либо слепые, либо в детстве никогда не играли в мячик. А может, просто ни разу в жизни не держали в руках живую женщину.



АРОМАТ УСПЕХА

Похоже, звезда теперь не звезда, а так, метеорит бессмысленный, если не выпустила на рынок духи имени себя. Так и стоит перед глазами картинка: дива в белом халатике поверх расшитого корсета вдумчиво переливает ароматические вещества из пустого в порожнее. Или дает наследникам Гринюя понюхать свои волосы, дабы те могли точно воспроизвести чарующий аромат ее тела.

На деле же все проходит куда обыденнее — звезда просто выбирает из нескольких предоставленных ей парфюмерных образцов тот, что по-симпатичнее, потом тычет пальчиком в упаковку — и вуаля, готово дело. Ни о какой тонкой работе речи не идет.

Однако несмотря на то, что парфюмерия от знаменитостей считается в массе своей вторичным продук-

том, товаром, призванным поддерживать очередной диск, фильм или мировую тур, она все равно пользуется успехом. В основном у молодых девочек, которые только ищут свой стиль и примеряют на себя образы поп-идолов. А вдруг подойдет?

Возможно, подойдет: в подписанных известными именами флаконах редко бывает что-то необычное и провокативное, вызывающее сильные эмоции. Зато запах, скорее всего, будет соответствовать тенденциям сезона и прочим модным правилам. И главное, что нужно учесть человеку, вознамерившемуся подарить своей подружке "звездный" парфюм, это отношение подружки к избранной звезде. Аккуратнее — не одна буйна голова слетела в процессе последовавшего за подарком скандала!

Парфюмерные эксперты утверждают: среди "звездных" духов лучшие — White Diamonds от Элизабет Тейлор. Точно так же, как сама божественная Элизабет даст фору любой старлетке, даже в своем, весьма почтенном уже возрасте. Высокий стиль не стареет.



Celine Dion Chic

Селин Дион на рынке звездной парфюмерии — лидер, она уже выпустила немало духов имени себя. На сей раз аромат прозрачный и прохладный, в нем узнаются зеленый и арбузные ноты, нежный запах фиалки, лотоса и светлой древесины.



Christina Aguilera By Night

Флакон намекает недвусмысленно, что содержит вечерний аромат — возможно, Кристина Агилера других и не носит, ибо днем спит, счастливица. В запахе слышны сладкие ванильные и фруктовые ноты, фрезия, гелиотроп и жаркий сандал.



Jennifer Lopez My Glow

Джей Ло, как обычно, скромна — продает "Свой свет" в жидком виде и с крыльями. Но ожидающие чего-то сильно выпуклого и навязчивого не правы: запах максимально легкий (лилия, пион, влажная листва) — не сразу и расслышишь.



Boss Femme

Запах, скромный только на первый взгляд, а на деле — очень чувственный и женственный, приглушенный. Не бьющий в нос, бьющий в сердце. Для женщины со вкусом к жемчугам и английским блузкам с глубоким вырезом.

HR Wanted

Аромат относится к группе цветочно-древесных, а его лицом стала Деми Мур. Та самая, что предпочла молодого любовника суперзнаменитому мужу. Видимо, у этой женщины мужской подход к выбору партнеров.

Escada Desire Me

Чуть сладковатый, сильный, энергичный аромат — для уверенных в себе демонстранток и даже в чем-то стерв. Этот запах поможет в чем-то замаскировать, а где-то, напротив, подчеркнуть нежное сердце записной сердцеедки.

BLV II

Bulgary — это в первую очередь драгоценности, визуальные радости. На сей раз парфюмер Жак Кавалье озадачился вопросом: чем пахнет голубой цвет? Очевидно, что фиалками. А еще ирисом, мандарином и ветивером.

La Perla J'aime Les Fleurs

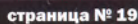
"Я люблю цветы" — аромат на редкость романтический, молодой, весенний и свежий. Роковой brunette вряд ли подойдет, зато та барышня, что на бульваре с книжкой, пожалуй, будет рада фиалково-грейпфрутовому сочетанию.

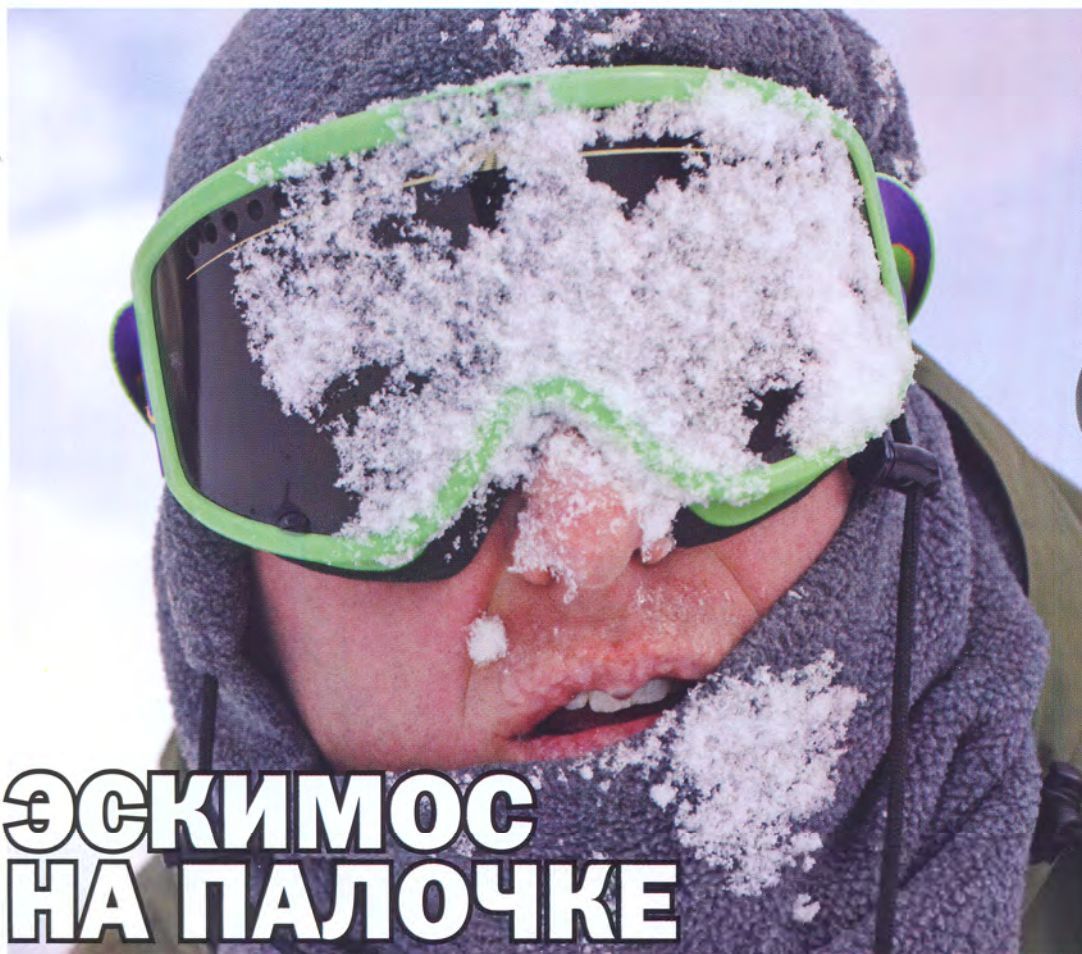
Cacharel Scarlett

Хотя создатели уверяли, что посвятили "Скарлетт" героине "Унесенных ветром", мы в этом усомнимся. Флакон, похожий на пирожное, и запах белых цветов внутри больше похож на другую Скарлетт, любимицу Вуди Аллена с вечно открытым ртом.

Bond №9 Astor Place

Астор Плейс — площадь в Нью-Йорке, где испокон веку были самые роскошные магазины, самые лучшие театры и самые дорогие дома. Свежий цветочный аромат — как раз для тех, кого так и тянет в самый центр большого города.





ЭСКИМОС НА ПАЛОЧКЕ

Ну, поздравляем — солнце на лето, зима на мороз, как от века заведено. Приходят мужики с улицы, рожи у них красные, лбы шелушатся, волосы под ушанками сваялись, красота. Тоже вроде как традиция вековая: выглядеть зимой как медведь-шутун, клочковатым и недовольным. Однако медведь — он же шутун не по собственной инициативе, у него просто жизнь не удалась. А человек на то и царь зверей, чтобы своими руками творить себе и жизнь, и лицо.

Зимние проблемы с кожей связаны с целой кучей зимних же неприятностей: с ветром, низкой влажностью и перепадами температур. Холодный ветер вызывает раздражение, причем чем более чувствительна кожа, тем больше ей достается. Итого мы имеем болезненно шелушащиеся щеки и лоб. Низкая влажность, как ей и положено, сушит кожу, да плюс еще активность сальных желез на морозе замедляется (то есть естественная защита ослаблена) — от сухости лицо стягивает,

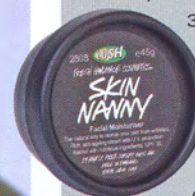
морщины углубляются, и даже потереть щекой о подушку становится больно, что уж говорить о бритве. А из-за температурных перепадов страдают сосуды — им просто надо постоянно и резко сужаться-расширяться, они фиксируются в определенном положении, вот вам и красное лицо. И что делать? На самом-то деле — то же, что и всегда, если вы вообще хоть что-то с собой делаете: пользоваться кремом для лица. Главное, наносить его за час до выхода на мороз, и не позже.

Если мороз ожидается совсем лютый, а вам как назло предстоит работа на свежем воздухе, намажьтесь гусиным жиром, это старый народный рецепт. В такой ситуации не до тонкостей и не до стеснения. И да — дышите через нос!

Что под крышкой?

Lush

Хотя в северных широтах солнце — нечастый гость, отраженное от снега и в сочетании с морозом оно может доставить неприятности. Так что крем с защитой от ультрафиолета зимой вовсе не излишество. Особенно если вы собрались на каток или на лыжный склон.



Biotherm

Кожный жир вырабатывается недостаточно именно тогда, когда он больше всего нужен и кожа становится очень сухой. Для компенсации этого в кремы добавляют сверхочищенные масла природного происхождения, которые формируют на лице защитную микропленку и задерживают влагу внутри.



Если на ваших щеках появились белые пятна, следы обморожения, и какой-то спасатель самоучка намерен растереть их снегом, сопротивляйтесь. Сосуды на переохлажденных участках становятся очень хрупкими, и результатом такой первой помощи станет россыпь сосудистых "звездочек" весьма алкоголического вида.

Homme Eisenberg

В состав этого восстанавливающего крема для очень сухой кожи входят масла, которые не только питают, но и защищают кожу от внешнего воздействия. Некоторые компоненты крема обладают ранозаживляющим действием — его можно наносить на потрескавшиеся губы или воспаленный от насморка нос.



Yon-Ka for Men

Крем для зимнего времени просто обязан очень быстро впитываться. К моменту выхода на мороз вся влага должна удалиться на глубину, иначе результат будет предсказуем и ужасен. И хорошо, если крем обладает тонизирующим действием — зимой трудно проснуться не только целиком, но и по частям.



La Roche-Posay

Если вам и в лучшие времена приходилось туго из-за кожных реакций, то сейчас пришло время серьезных мер. Выбирайте крем, на котором написано "для сверхчувствительной кожи" — вам понадобятся все успокаивающие компоненты, которые можно достать за деньги.



Cellmen

Многофункциональная маска для лица: омолаживает, избавляет от признаков усталости, обеспечивает здоровый цвет лица

Style Aromatherapy

Hair Loss Control Serum: сыворотка "Контроль над потерей волос"

Paul Mitchell

Tea Tree Shaping Cream
Моделирующий крем с "интеллектуальной" формулой

Регейн

Средство от выпадения волос



Nivea for Men

Антивозрастной крем с фолиевой кислотой — сокращает морщины, придает коже упругость

Wella Professionals

Матовая глина для стайлинга High Hair Texture Touch

Gillette Series

Гель для умывания и легкий увлажняющий крем с алоэ вера

Кир Азаров



Если вы белый человек городского типа, то ваша основная задача — кричать под тяжестью жизни. Делать это следует творчески, обдуманно подходить к выбору жанра: протяжные стоны для ужасов быта, яростный речитатив для политики, злобное шипение для ближнего своего. И все это над тарелкой или бокалом, чтобы хоть немного скрасить тяготы существования.

Содержимое тарелки или бокала в этом случае имеет огромное значение. Простая грубая пища не подходит: откуда у страдальца взяться животному аппетиту? Аппетит нужно выманивать как зверька из норы — чем-то пахучим, блестящим, шуршащим и ярким. Чтобы в человеке, ведущем исключительно интеллектуальный образ жизни, проснулся если не зверь, то хотя бы дикарь, падкий на бусы и прочую дешевку. И тогда свершится чудо: человек забудет о долге и калориях, поест и выпьет, и выпьет еще, и уйдет из заведения под утро, оставив там половину месячного бюджета и добрую о себе память. Или недобрую, как повезет. А потому традиция украшения еды (и особенно — выпивки) пользуется в нашем обществе уважением. Нежные на первый взгляд красоты раскрепощают, придают процессу поглощения питательных веществ творческий оттенок и некоторую игривость. Превращают измученно зануду в беспечного бездельни-

ка, взрослого — в ребенка (которому — вот удача! — уже можно потреблять спиртные напитки). И хотя чрезмерное легкомыслие может отравить следующее утро, чрезмерная серьезность способна отравить целую жизнь. Которая, как хорошо нам известно, и так тяжела. Так что пусть будут бумажные зонтики. Бокалы с жидкостью цвета "вырвиглаз" и типа "выверни печень". Бенгальские огни, выдолбленные ананасы, триста разноцветных соломинок, елочный "дождик" на палочках и прочие излишества. Иногда хорошо побыть дикарем, падким на яркую дешевку — дикарю и в голову не приходит жаловаться на жизнь, когда она предоставляет столько поводов для радости.

Один из самых эффектных и недолговечных способов украсить коктейль — кубики подкрашенного льда или замороженные в лед ягоды, а то и цветочки. Сделать это просто, а эмоций вызывает массу. Но стоит учитывать, что лучше всего такие украшения выглядят в прозрачных жидкостях: например, в джин-тонике будет уместен лед с можжевеловыми ягодами.



Основы дизайна

Существует масса способов украсить коктейль и усыпить таким образом бдительность того, кому он предназначен. Например, можно сделать "иней" по кромке бокала — сахарный для сладких коктейлей, соленый — для "Маргариты". Для этого нужно обмазать край ломтиком лимона или апельсина, обмакнуть бокал в соль-сахар и стряхнуть излишки декорации. Ну а если использовать для смачивания края цветные сиропы или ликеры, "иней" будет синий-синий или другого, несвойственного ему в природе оттенка.

Самый частый элемент украшения коктейлей — фрукты. Предполагается, что ими можно элегантно закусить крепкое содержимое, так что состав коктейля и фрукт должны сочетаться между собой. Кроме того, в этом деле не используются яблоки — они быстро "ржавеют", по крайней мере настоящие яблоки склонны так поступать.

А вот если закусывать смысла не имеет, можно предложить клиенту занюхать, для чего используется "твист" — длинная полоска лимонной или другой цитрусовой кожуры, наверхенная на стакан. Такая штука хорошо выглядит и приятно ароматизирует жидкость.

Настоящие суровые бармены не любят бессмысленных украшений типа бумажных зонтиков и блестящих венчиков на шпажке. А вот некоторых потребители хлеба не корми — дай повертеть в руках что-то маленькое и яркое. Так что если в вашей душе прагматик борется с романтиком, жаждущим угодить даме, используйте для украшения специальные палочки для помешивания коктейля. Вид у них праздничный и смысл имеется — что еще нужно человеку для счастья.





Соломенное решение

Кому первому пришла в голову благая идея пить коктейли через соломинку (очевидно, чтобы граждане не нажирались преждевременно до поросычьего визга, потребляя коварное пойло крупными глотками), неизвестно. Зато история развития трубочки для коктейлей задокументирована в различных патентных бюро.

Сначала люди непритязательно пользовались чем бог послал, то есть пустотелыми соломинками растительного происхождения. Видимо, что-то их не устраивало — шелуха, допустим, или несимметричность, — поэтому однажды некий производитель папиросных мунштуков придумал, как делать соломинки из манильской бумаги, в состав которой входила пенька, отчего трубочки долго не размокали при контакте с жидкостью. Марвин Стоун запатентовал свое изобретение 3 января 1888 года в Вашингтоне, с тех пор этот день считается "днем соломинки" и широко празднуется по всему миру. Я, к примеру, всегда его отмечаю, поскольку это и мой день рождения тоже.

Затем пришла очередь гофрированной вставки, которая позволяет со-

Кстати...

На чем был основан выбор диаметра соломинки? Слишком тонкая требует серьезных усилий по всасыванию, толстая дает чрезмерно полноценный поток жидкости и пропускает ненужные ингредиенты: например, лимонные косточки, частые гости в коктейлях. Так что идеальная трубочка — ровно такой толщины, чтобы задержать косточку.



гнуть трубочку над краем стакана вместо того, чтобы изгибать шею. 28 сентября 1937 года риелтор Джозеф Фридман получил патент на это хитровыгнутое коленце, но продать технологию производителям не смог. Пришлось заняться производством самостоятельно и склониться под тяжестью миллионных барышей, которые Фридману принесла гибкая соломинка.

Еще одно состояние было сделано на идее соломинки из прозрачного (а потом и разноцветного) пластика. Где-то во второй половине XX века она пришла в голову балтиморцу Отто Дайфенбаху. Как и его предшественник, Отто не смог

найти единомышленников среди фабрикантов, так что ему пришлось самому придумывать соломоделательную машину и самому же пожирать плоды трудов.

Догадываетесь, каков был следующий этап развития? Удивительный и фантастический, потому что года четыре назад датчанин Торбен Франсен изобрел соломинку, суть которой уже не заключена в ее пустотелости. Трубочка набита разными фильтрами и может очистить до 700 литров воды. С ее помощью можно пить из лужи в джунглях и из городской речки. А вот очищает ли она алкоголь от лишних сивушных масел, не сообщается.

Граф Вишенка

У коктейльной вишни пластиковый вид и такой же вкус. Однако же сомневаться в ее природном происхождении не приходится, хотя при ближайшем рассмотрении выясняется: вишня — черешня особого вида, растущая в Южной Европе. Из-за терпкого вкуса черешню не едят, а используют для изготовления спиртного — ликер "Мараскин" тому пример. А чтобы превратить мараскиновую вишню в коктейльную, ее вымачивают в сиропе, предварительно удалив косточку. Когда вишня теряет природный цвет и вкус, ее заново красят в ядовитые оттенки и продают барменам и кондитерам. Следует отметить, что худшее, что может сделать для своей репутации и половой жизни человек в баре, это прилюдно попытаться завязать черенок мараскиновой вишни во рту и потерпеть неудачу. А тому, кто справится с задачей, грозит слава маньяка и извращенца. А вот девушкам — можно. Девушкам в баре многое позволено.



Шапки наголо

При украшении некоторых коктейлей используется предмет очень древнего и уважаемого рода, хотя догадаться об этом не так-то легко. Деревянная зубочистка, которая называется "шпажкой" при использовании в кулинарии, была известна еще неандертальцам, поминается у Шекспира и была независимо изо-

бретена в Европе, Персии и Японии. Разновидностей у нее превеликое множество (взять хотя бы ту пластиковую штучку в швейцарском ноже), но самые удобные и нужные — обычные деревянные зубочистки, на которые так удобно нанизывать кусочки фруктов и которыми можно подцепить с тарелки ломтик лимона, дабы закусить стопку.



ЖЕЛАНИЕ СТРАННОГО

Как известно, единственный способ победить соблазн — поддаться ему. То есть раз уж потянуло на экзотику, нет смысла сопротивляться. Зима, холода, тоска, так что самое время выяснить, на какой из экзотических фруктов и ягод у вас аллергия.

Страсти Господни

Рискуя оскорбить религиозные чувства присутствующих, все-таки скажу — испанцы, насаждавшие христианство в Латинской Америке в XV–XVI вв., были долбанутые на всю голову. Иначе как бы они могли увидеть религиозную символику в несомненно красивом, но абсолютно невинном цветке? Вот вы видите там терновый венец, апостолов, три гвоздя и пять ран? Не напрягайтесь. Главное, что они смогли и нарекли растение пассифлорой, в переводе страстоцветом.

Так вот, плод с мякотью, внешне похожей на лягушачью икру, и есть плод пассифлоры съедобной, и у нас именуется маракуйей (в честь индейского названия фрукта,

хотя ударение аборигены ставят на последний слог). Чем же нам интересна страстная маракуйя? Для начала тем, что в недозревшем виде она представляет опасность для едока, поскольку содержит цианиды (на его следы даже в спелом плоде указывает легкое онемение губ и языка). Однако случаев смерти в России пока не зафиксировано, так что оставьте надежду избавиться хотя бы от части родственников. Опять же, маракуйя полезна для органов пищеварения, особенно для печени. Что особенно важно знать постоянным читателям алкогольной рубрики.



Съешь лимон

Вы же не думаете, что вся экзотика произрастает исключительно на далеких тропических островах? Кое-что и нам досталось, хотя и не всем — лимонник китайский далеко в глубь России не забирается, предпочитая Приморский и Хабаровский края, а также Сахалин. А ведь лиана очень интересная, растет наверх исключительно по часовой стрелке, сильно пахнет лимоном (вся, от стволов до плодов) и рождает на свет ярко-красные ягоды с высоким содер-

жением аскорбиновой кислоты и косточкой в виде очень маленькой, но симпатичной попы. Раз уж зима, вспомните про лимонник, природный стимулятор. Вещество по имени сизандрин тонизирует и нервную, и сердечно-сосудистую систему, помогает давать стране угля и не засыпать ранее назначенного времени. Серьезно — на ночь не надо, или уж тогда на двоих.



Гуано? Гуанабана!

Купить гуанабану (она же чиримойя) в России практически невозможно, разве что сок. Так что придется отправляться куда-то в Амазонию (вот еще повод сняться с насиженного места), дабы попробовать этот очень сочный, сладкий и странный фрукт. Нечто большое — размером с дыню — и покрытое ворсинками растет прямо на древесном стволе. Внутри гуанабана белая, волокнистая, с семечками, и состоит в основном из воды. Считается, что она очень хороша для пищеварения, способствует снижению веса и (а с чего бы нам иначе ее вспоминать) положительно влияет на состояние печени.



Каррамба!

Карамболу не едят — то есть едят, но редко, а ценят в основном за красоту. Эти странные фруктовые звезды, которые многие из нас не раз видели в качестве украшений фуршетного стола, — кусочки плодов тропического дерева семейства кисличных.



Дурацкий фрукт

Непонятно, каким нужно быть идиотом, чтобы добровольно съесть нечто, воняющее гнилым луком. Причем нужно ведь еще предпринять определенные шаги. Приехать в Юго-Восточную Азию. Купить. Найти место, где это можно съесть: в ресторане нельзя, в отеле нельзя и вблизи человеческого жилища нельзя. Вероятнее всего, придется купить халабуду вдали от цивилизации, а после трапезы ее спалить — только так можно избавиться от запаха. Простой асоциальный рецепт: если вы хотите прекратить общение с кем-то из своих друзей, дождитесь, когда они поедут отдыхать в Таиланд, и очень-очень попросите привезти вам дуриан в качестве сувенира. А когда они, измененные, попытаются всучить вам подарок, откажитесь его принимать. Все, эти люди вам больше не товарищи.



АТАС! АНАНАС

Нет ничего более вычурного и по сути бессмысленного, чем коктейль, поданный в настоящем фрукте. Однако у самки человека такой способ сервировки неизменно вызывает бурный восторг и ассоциации с праздником, отдыхом и прочим развратом. И если по какой-то причине вам не удалось отвезти ее на теплое море, можно сжульничать и приготовить коктейль в ананасе.

Для начала выньте из ананаса мякоть — это проще, чем кажется, мы проверяли. Используйте нож и ложку для мороженого, будьте осторожны с твердой сердцевинкой и под конец закрепите "крышку" с плюмажем при помощи зубочисток. Полученная емкость будет способна вместить примерно 200 мл. Теоретически в уже готовую посудину можно налить что угодно — да вот хотя бы водки. Но поскольку готовим мы все-таки смесь для девушки, то к водке стоит добавить еще пару-тройку ингредиентов. Итак, два пляжных коктейля в ананасе.

Голубая лагуна

В голубой лагуне, как нам известно из кино, все красивые, загорелые и сексуальные, расслабленно ходят по песку. Так что смешиваем напиток для расслабления.

На две порции:

100 мл водки,
50 мл Блю Кюрасао,
200 мл ананасового сока,
лед.

Смешать все в шейкере, разлить по "бокалам".

Секс на пляже

Пляж — дело второе, главное — чтобы секс удался.

На две порции:

100 мл водки,
40 мл персикового ликера,
100 мл клюквенного сока,
100 мл апельсинового сока,
100 мл ананасового сока,
колотый лед.

Смешать в шейкере, разлить по бокалам.





Степан Рыжий, эксперт, фото Людмилы Дедковой

РИЗОТТО ТОЛЬКО ДЛЯ МАЛЬЧИКОВ

Вообще-то ризотто традиционно считается дамской едой. Это девочки обожают рис во всех его проявлениях — и чтобы с морепродуктами, без соли, а еще лучше — совсем без ничего. Однако наше ризотто — сугубо мужское, потому что немногие барышни захотят полакомиться сливочной кашей с грибами и беконом — а мы едим, и даже очень радуемся.

Да, кстати, хочу вам похвастаться — я на старости лет пошел учиться. Осваивать грамоту, так сказать. Потому что сколько можно, честное слово, готовить по старинке? Давно пора осваивать высокие технологии бланширования, карамелизирования и vaporизации, без которых искусство кулинарии превращается в банальное обжорство. Это мне так в редакции сказали. И козлята поверили...

В общем, ризотто мы будем готовить по всем правилам и под руководством шеф-повара московского ресторана InVino Вадима Кульчака-Захарчука. Так что результат просто обязан быть вкусным.



КУПИТЬ:

- Рис-арборио — 100 г

ВАРИАНТ: Без вариантов. Это специальный рис для ризотто, сливочный, нежный и способный развариться именно до нужной консистенции. Продается повсеместно — просто читайте этикетки.

- Бульон куриный — 200 г

ВАРИАНТ: Бульон может быть говяжий, грибной — какой угодно. Открою вам страшную тайну: самым ленивым шеф-повар Вадим разрешил использовать даже бульонные кубики. При условии сохранения строжайшей секретности, разумеется.

- Пармезан, тертый — 30 г

ВАРИАНТ: Любой твердый сорт сыра — на ваш вкус.

- Лук-шалот — 1 луковичка

ВАРИАНТ: Лук-шалот похож на обычный репчатый, только маленький, сочный и не злой. Если у вас такой не водится, то замените шалот белым репчатым луком.

- Бекон сырокопченный — 50 г

- Шампиньоны свежие — 100 г

- Белое сухое вино — 70 г

- Сливки (от 24%) — 100 г

- Чеснок — 1 зубчик

- Тимьян — 1 веточка

- Базилик — 1 веточка



ИМЕТЬ ДОМА

- Сотейник или глубокую сковородку
- Оливковое масло
- Соль
- Перец

ПРОЦЕСС ПРОИЗВОДСТВА

1 Ризотто требует от повара массу внимания — не потому что это сложное блюдо, а потому что его нужно часто мешать. Потому заранее позаботимся о том, чтобы все было порезано и лежало под рукой:

- лук — мелко-мелко,
- бекон — кубиками,
- шампиньоны — ломтиками.

Да, очень важный нюанс — зубчик чеснока мы не режем, а давим. Причем не в чеснокодавилке, а просто черенком ножа — так, чтобы пахло хорошо, но на части не разваливалось.

2 Берем сковородку, раскаляем, добавляем пару капель оливкового масла и бросаем бекон и шампиньоны. Слегка обжариваем до золотистого цвета. Отставляем сковородку в сторону — пусть ждет.

3 Ставим на средний огонь сотейник, льем туда оливковое масло, даем нагреться. Добавляем нарезанный лук и чеснок (раздавленный зубчик). Примерно минуту интенсивно мешаем. Лук должен не обжариться, а стать мягким и прозрачным.

4 Как только лук приобрел нужную консистенцию, добавляем в сотейник рис. Да, сухой. Да, весь. Да, мне тоже кажется это странным, но шеф-повар знает что делает, поверьте. 2–3 минуты обжариваем рис и лук, опять-таки — мешая их весьма энергично.

5 Как только лук станет золотистым, выливаем туда белое вино и бросаем веточку тимьяна. Целую веточку. Рвать и резать не надо. Мешаем все это дело и держим на огне еще пару минут.

6 Как только аромат станет прекрасным до невозможности, начинаем добавлять в рис бульон — грамм по 50 за раз. Наша задача сделать так, чтобы бульон выпарился, но без крышки и прочих ухищрений. Потому — продолжаем мешать, товарищи, не ленимся. Как только порция бульона испарилась, добавляем новую и так — пока бульон не закончится, а рис не разбухнет. Займет это у вас минут 10–15. Будьте бдительны и время от времени пробуйте то, что мешаете: рис должен быть "аль денте", твердым внутри.

7 Как только бульон выпарился окончательно, добавьте в него сливки, бекон и шампиньоны, которые мы усердно обжаривали в самом начале. Еще раз все как следует перемешайте и минуту подержите на огне. После чего выньте из ризотто зубчик чеснока и веточку тимьяна и отправьте в пропасть. Свои ароматические функции они выполнили.

8 Загляните в сотейник — вы должны обнаружить там густую сливочную кашу. Добавьте в нее половину тертого пармезана и половину веточки базилика. Перемешайте, снимите ризотто с огня и попробуйте — если соли не хватает, то посолите и поперчите. Но как правило бекона и пармезана вполне достаточно для того, чтобы придать ризотто нужную остроту.

9 Выложите ризотто на тарелку, посыпьте сверху остатками сыра, украсьте базиликом. Разотрите утомленный непрерывным помешиванием бицепс и гордитесь собой. Вы приготовили самый настоящий ризотто под руководством самого настоящего шеф-повара из московского ресторана. Поздравляю!

XXL



Игнат Сахаров; Рисунки Оксаны Алексеевой

МРАК ЗОДИАКА

Самый правдивый гороскоп на 2010 год

В один прекрасный день, далеко за полночь, мы вдруг ощутили неотвратимое приближение Нового года. И задали себе единственно уместный в таком случае вопрос: что ждет нас, чем удивит грядущее? Будет ли ретроградный Юпитер находиться в третьем доме или Меркурий взойдет на асценденте в Козероге? Чтобы получить ответы на эти вопросы, мы обратились к астрологу, и он составил нам гороскоп. Гороскоп был подробен и описывал нас в виде морошки, лешего, Прометея и даже бобра, родившегося в год Полиэтиленовой Крысы. Однако в гороскопе содержался запрет на алкоголь и курение, а значит предсказания были явно ложными. Мы затолкали астролога в угол, чтобы надавать ему тумаков, но он стал рассказывать нам удивительную историю. О человеке, который родился под знаком Козерога, но с детства ощущал себя Тельцом. Втайне от родных и близких он стал одеваться как Телец, вести себя соответственно и даже пытался поменять знак, но в маленьком городке, где он жил, не было таких специалистов. Что было дальше, мы так и не узнали, поскольку астролог извернулся и сбежал. После чего мы полностью разочаровались в традиционной астрологии и обратились к внутреннему голосу, который нам и продиктовал новые, актуальные гороскопы на 2010 год.

IMAGO

Так, как бы и с чего начать... Какое то время назад, может месяц или два, сестра (средняя) нашла на кухне, где то далеко запрятанный пакетик с землей, и до сих пор не может успокоиться, просит воспользоваться вашей помощью и узнать, откуда взялась эта земля и кто и с какой целью ее подложил (боится как бы не порча).

Re: IMAGO Aslan182

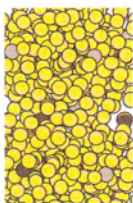
Построил карту на время осознания мною вопроса 1.07 по Киеву.

Очень интересная карта. Сестра управляется марсом. Марс в квадратуре с венерой, управителем 12 дома сестры и находящейся в 12 доме. Еще есть множество интересных деталей — связь марса с солнцем например. Но интересует кто подложил. Несколько вариантов, но я остановлюсь на том что кто-то из друзей. Причем общий друг вас и вашей сестры.

Еще важный момент — если это действительно порча, цели она не достигнет. 19 ноября думаю все выяснится

AR.GO — форум профессиональных астрологов. Орфография и пунктуация сохранены.

Бакалейный гороскоп



12 января — 28 марта
Вы — Пшенка

Родившиеся до середины января имеют самый сильный характер из всех Пшенок. Они тверды и последовательны в решениях, при выходе убеждаются в наличии трапа, ставят подпись там, где галочка, в случае опасности разбивают стекло.

Те, кто родился между серединой января и началом марта, — все транзитисты.

Если же вы родились в третьей декаде ноября, то вы не Пшенка, а так, непонятно что.



28 марта — 15 июня
Ваш знак — Гречка

Всякая Гречка склонна к рефлексии и мистике. Если вы Гречка, то год ваш начнется, как обычно, 1 января. Зато в середине мая случится знаменательный случай — на улице вы встретите женщину, которая обратится к вам с такими словами:

— Молодой человек, помогите мне донести до дома вот эту сумку с картофелем и кабаньей головой!

— Нет, — скажете вы, — не помогу!

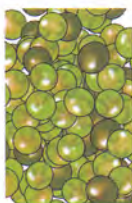
— Ну и пожалуйста, — ответит женщина, — и пожалуйста!

Вы разойдетесь, но событие это оставит след в вашей душе и будет вспоминаться еще очень долго.



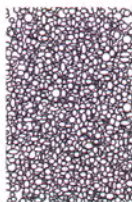
15 июня — 18 сентября
Вы — Перловка

Если ваша маленькая Перловка родилась в первой трети июля, то в августе случится нечто важное, что окажет решающее влияние на последующие два дня ее жизни. Но что именно — пока неясно.



18 сентября — 25 сентября
Ваш знак — Зеленый Горошек

Первые и последующие три месяца нового года вы проведете в интернете. Как всегда случилось прежде. Остальное же время вы проведете в интернете только частично, но потом-то уже засядете туда надолго.



25 сентября — 16 ноября
Вы — Манка

Манку в этом году ждут переломные события. Во сне вы увидите главную тайну Вселенной, а именно — происхождение песни "Губы твои алые", в которой закодирована последовательность рудиментарной ДНК, рассылаемой по простору галактик с помощью метеоритов. Вы узнаете, что если прокрутить эту песню 17 раз наоборот в ускоренном режиме, то тайна откроется. Да и вообще это будет приятнее, нежели слушать ее обычным образом. Но утром вы

все забудете, поэтому дальше ваша жизнь пойдет как обычно.



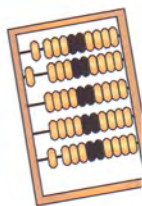
16 ноября — 12 января
Вы — Овсянка

В наступающем году вас похитят ученые из секретной лаборатории Туркменских ВВС и проведут эксперимент по пересаживанию вам донорского плова. Его уже много кому пересаживали, но он все не приживается. Однако потом злодеи узнают, что вы по гороскопу Овсянка, и отпустят. С Овсянкой у них не складываются отношения.

Спики вам на Асцендент

Наш астрологический сайт открылся в канун 2008 года. Эти цифры путем нумерологического сложения свертываются в единицу, то есть этот год начинается новый девятилетний цикл. В нем есть символизм начала, импульса, истока. Мы поздравляем всех посетителей сайта с новым астрологическим годом — входом Солнца в знак Овна — и желаем новых дел и свершений, благополучия, любви, здоровья и долголетия. Да сопутствует вам удача, неиссякаемый интерес к древней мудрости и достижениям современного знания, глубокие прозрения и возвышенное вдохновение! В общем, Спики вам на Асцендент и Регула — на MC! Астрологический портал "Урании"

Чиновничий гороскоп



7 января — 13 апреля
Ваш знак — Учет
Вы будете неустанно бороться с очернением и выносом сора из избы, даже разобьете несколько журналистских камер. Поэтому весь сор останется в избе, и к концу года вас будет ждать серьезная чистка.



3 мая — 17 октября
Ваш знак — Советование
В этом году вас ждут знаменательные события — вы подадите

ОКД РФ по установленной форме в ИАКН ИПМ, после чего зарезервируете ГО по УЧС ДФМ РФ в ЖДРБ ДВ РФ и УГВ ХЧХЩ БУ РФ. А когда НП ДЧВ пройдет ДВАС РФ в ЖМЭ ПЫХ, то БМД ВАС РФ закончится для вас так, как предназначено судьбой.



16 ноября — 22 декабря
Ваш знак — Заседание
Где-то к середине года Сатурн перейдет во II дом и вы пере-

станете понимать. То есть вам будут говорить: "Подпиши, ну ты же понимаешь, чего ты!" А вы не будете понимать. Или будут говорить: "Ну какая проверка, ты что, не понимаешь что ли?" А вы: "Нет!" Это очень осложнит карьеру, но после отпуска Сатурн сменится Венерой и вы снова станете прежним.



13 апреля — 3 мая
Вы — Обед
В феврале вышестоящее лицо скажет: "Вы что там все, с ума посходили, что ли?"

К началу июня все изменится, и оно скажет: "Вот вы-то давно уже должны были бы!" Потом оно скажет: "И где?!" А уже в августе оно скажет: "Петр Львович, зайди-ка ко мне, разговор есть". В ноябре же оно скажет: "Что вы мне суετε, что это?" Но к концу года вышестоящее лицо скажет: "Sur ce sentiment inconnu dont l'ennui, la douceur m'obsèdent, j'hésite à apposer le nom, le beau nom grave de tristesse." И это будет нехороший знак.



15 ноября — 16 ноября
Вы — Послание президенту Федеральному собранию
В будущем году вы будете как никогда

склонны к модернизации и разносторонности, предпочтете иметь взвешенный и содержательный характер. Важно, что акценты будут расставлены соответственно требованиям времени, вас будут выслушивать с продолжительными аплодисментами, а к лести и подхалимажу вы будете совершенно нечувствительны.



22 декабря — пятница 13-е
Вы — Разное
Вам случайно выдадут удостоверение на имя Д. В. Мозглека, депутата Законода-

тельного собрания Тывы. Вы напишете заявление об ошибке, но оно рассматривается два месяца, а работать-то надо! Поэтому вам придется поменять партию, семейное положение и внешность, чтобы привести все в соответствие с анкетными данными.

Zabava

Астрологи, хорошие, дорогие! Когда мне светит второе замужество? Что-то ожидание затянулось.... Зовут меня Таня, рождена 18.09.1980г в г.Приозерске Ленинградской области в 8.20 утра, сейчас живу в Воронеже. Развелась в 2002 году и с тех пор одна да одна.. Ответьте, ну пожалуйста. Заранее спасибо.

КИО

Не раньше чем в 2016 году или позднее. А что сделала с мужем первым? съела?

AR.GO — форум профессиональных астрологов.
Орфография и пунктуация сохранены.

Медицинский гороскоп



1 января — 17 мая
Вы — Супрастин
Родившийся под этим знаком имеет сходство с дипразином по причине включения

одного из атомов азота в фенотиазиновое кольцо. В апреле вы иногда будете вызывать сонливость и желудочно-кишечные расстройства.



сильно — центральные дофаминергические рецепторы. Но вот центрального и периферического антихолинергического действия Галопе-

ридол оказывать не будет. Так что претензии к районным психиатрам не принимаются.



75 сентября — 31 декабря
Вы — Трепонема
Знак писателей, поэтов и художников. Многие люди родились под этим знаком,

хотя думали, будто они Близнецы. Если Трепонема родилась летом, ей придется много путешествовать.



17 мая — 13 июля
Вы — Суппозиторий
Вы всегда легко будете выходить даже из самого необычного и сложного положения.

13 июля — 39 августа
Вы — Галоперидол

В грядущем году родившийся под этим благоприятным знаком будет активно блокировать центральные, а-норадренергические и особенно

Универсальный гороскоп

12 января — 31 декабря
Вы — Нурсултан Бабаевич Меерсон, основатель и бессменный руководитель Института пищевых жиров
Родившегося под этим знаком ждет удивительная, но несчастливая судьба. Во младенчестве его похитит из колыбели орлица и унесет к себе в гнездо на вершину

самой-самой высокой горы. И будет выкармливать его своим молоком, что для птицы вообще-то довольно затруднительно. Но когда родившийся немного подрастет, орлица случайно уронит его в горный поток, откуда малыша заберет семья местных пастухов — Хасан и Юсуф. Хотя брак их не будет зарегистрирован, они

воспитают маленького Нурсултана подобающе, и только по вечерам он будет выходить во двор и с тоскою смотреть на горы, потому что ничего другого вокруг не будет. А в наступающем году у родившегося под этим знаком будет взрослый сын и два штрафа за парковку — на 500 и 750 руб.

Ася Доброжанская

ОБЪЯВНЫЙ ПРЕТЕНДЕНТ

Одинокый князь желает познакомиться

Наши предки знали простой и эффективный способ жениться: приглянувшуюся красотку следовало оглушить и оттащить за волосы в пещеру. Но цивилизация связала нас по рукам и ногам — теперь так решительно действовать нельзя, и на поиск пышного бюста и родственной души приходится тратить массу времени и сил. На помощь приходит понятно что — сайты знакомств. А как справлялись люди с этой задачей в доинтернетную эпоху? Купечество традиционно пользовалось услугами свах. Донжуаны из высшего света высматривали девиц на балах. А вот middle-class вовсю читал брачные газеты типа "Узы Гименея".

Объявления о знакомствах были изобретением английским.

В XVII в. владелец популярного сборника "Как улучшить хозяйство и торговлю" Джон Хоутон напечатал у себя первое брачное объявление: "Молодой человек 25 лет, имеющий прибыльное дело, которому отец готов выделить 1000 фунтов, охотно вступил бы в брак, соответствующий его положению. Родители воспитали его в вере, и он отличается трезвым поведением". Хоутон резонно пояснял, что "решил анонсировать всевозможные вещи, если только они не предосудительны и за которые хорошо платят".



В России начинание прижилось не сразу, конечно. "Нравственная распущенность дошла до того, что скоро, вероятно, иные редакторы откроют при своих редакциях публичные дома... O tempora, o mores!!!" — восклицал сотрудник "Волжского вестника" по поводу "своднических" публикаций. Насмешник Чехов тут же принялся издеваться над такими объявлениями:

"Прудонов, ретушер, ищет невесту с фотографией, которая была бы не заложена и давала не менее 2000 в год. Пьет, но не постоянно, а запоем. Брюнет и имеет черные глаза. Гнусина, вдова. Имеет два дома и

тысяч сто наличных. Ищет генерала, хотя бы и отставного. На левом глазу едва видимое бельмо и говорит с присвистом. Утверждает, что хотя она и значится вдовой, но на самом деле девица, так как покойный муж ее в день свадьбы заболел трясением всех членов.

Женский, Дифтерит Алексеич, артист театров, 35 лет, неизвестного звания. Говорит, что у его отца винокурный завод, но наверное брешет. Одет всегда во фрак и белый галстук, потому что другой одежды нет. Оставил театр по причине хриплого голоса. Желает купчиху любой комплекции, лишь бы с деньгами.

ПОДАТЕЛЬНИЦЫ СЕГО

Мастер-класс по чтению между строк

Итак, милый читатель, мы пускаемся по бурному морю одиноких сердец. Читать объявления не так просто, как кажется, и мы предлагаем свою помощь в оттачивании мастерства.

Объявления несложно разделить на несколько типов.

Всем хорошо знакомый **тип №1**, "Хачу принца на белом коне":

20-ти лет, образованная барышня ищет мужа миллионера, непременно пожилого, во избежание неверности. Москва, почта, до востребования: предъявительницы 10 рублевого кредитного билета №А.Т.083317.

Но все не так плохо: барышни типа №1 могут что-то и предлагать в обмен на ваш бумажник — свою красоту, нежность и даже заботы во время болезни:

ЕСЛИ ВЫ РАЗОЧАРОВАНЫ,

слабы здоровьем, беспомощны или стары, но богаты, пишите! В лице молодой, интеллигентной, интересной и жизнерадостной особы найдете нежную жену — друга, утешительницу, которая вдохнет в вас жизнь. Только серьезно писать:

Москва, 17-ое почтовое отделение, предъявительнице почтовой расписки №654.

ОЧЕНЬ КРАС. БАР.

16 л., добр. хар., жел. выйти замуж за чело., котор. ее обеспеч.: даже не прот. больного. Nice France Poste av, de la Gare 271 (#6)

Правда, могут и не предлагать. Вообще ничего.

ОТКЛИКНИСЬ

богатство мечте голубой! Дай крылышки, крылья ей, сказке лесной! Моск. главн. почта, пред. квит. "Весы" №2088.

Тип №2, жалобный, "Подберите кто-нибудь, люди добрые":

КТО протянет руку одинокой до ужаса — тот найдет себе преданного друга-жену. Москва, редакция "Брачной Газеты" предъявителю квитанции №7582.

Это милейшие барышни; они могут быть частным случаем типа №3, "Верю в любовь":

ВСЮ ЖИЗНЬ И ВОЛЮ

отдам другу-мужу, хотя бедному, но молодому, играющему на каком-нибудь инструменте. Писать с карточкой. Киев, книжка банка №921. Расстоянием не стесняться.

Бузузов, бывший штабс-капитан, осужденный в ссылку в Томскую губернию за растрату и подлоги, желает осчастливить сироту, которая пошла бы с ним в Сибирь! Должна быть дворянского рода". (Чехов, "К свадебному сезону; Из записки книжки комиссионера"). Думаєте, Антон Палыч преувеличивал? Как бы не так. Оцените сами — шарж неотличим от реальных объявлений. Вот карьерно озабоченный жених, оценивший, впрочем, себя в 100 рублей:

ЖЕНЮСЬ

на бар. или вдове, которая поставит на должность курьера или сторожа, в какое либо казенное учреждение или 100 руб. награды. Прошу пис.: 11 почт. отд., кн. сбер. кассы №167612/.

Вот человек откровенный:

ЗАЧЕМ ЛГАТЬ,

пью, курю, играю в карты, но все умеренно. Получаю на государственной службе около 2-х тысяч в год. Высокий шатен. Хочу встретить верную жену, симпатичного друга. Письма адресовать: "Брачная Газета" для пересылки №2867.

Наши дни

ХОЧУ ЖЕНИТЬСЯ!!!

Я Бест — карликовый такс 6 лет от роду, рыжего окраса. Владею титулом Чемпиона России. Здоров, плодovit, исполнитель. Имею уверенный опыт вязок, без нареканий от подруг и их владельцев. Моя хозяйка помогает реализовать рожившихся щенков. Сердечно приглашаю на вязку карликовых таксочек всех окрасов. Наличие родословной не обязательно, главное — наличие породности и желание иметь детей. Условия заключения брака разумные — один щенок для папы. Звоните моей хозяйке. Кроме обсуждения вопроса брака с ней можно просто поболтать о нас, таксах.



И не желающий зря тратить время:

ЭКСТРЕННО ЖЕЛАЮ

жениться на особе до 40 лет, обеспеченной не менее 10 000 руб. Подробности письменно. Гор. Александрия, Херсонской губ. Предъявит. рубля за 1803 г.

Стремление поправить дела за счет женитьбы было делом обычным: "Он еще в первой молодости, когда принужден был жить канцелярским жалованьем, женился на богатой купчихе. Ну, с этой купчихой он не совсем вежливо обошелся <обобрал и бросил — прим. ред.>, и хоть не в ней теперь дело, но замечу, друг Ваня, что он всю жизнь по таким делам любил промышлять". (Достоевский, "Идиот"). Но бесспорно, были и люди романтически настроенные и даже пишущие стихами:

Скучающий, одинокий,
решился серьезно
жениться на деве
или проще вдове,

А жить, чтобы было не
очень тяжело,
Желает, чтобы в месяц
сотни хотя две,

На имя свое получать
мог до гроба
Для жизни совместной
на случай невзгод.

Имея темперамент
средний,
И не любя житейских драм
Я предпочтение дам летам;

С женой не буду
лицемерен,
И ей всю жизнь буду верен.

С ответом ко мне
Вы поспешите
Себя подробно опишите.
Свое письмо Вы адресуйте:
Москва, 14 почт. отд.,
предъявителю 909 г. про-
ездн. билета, II кл.
№01129.

...но могут оказаться разнообразно **типа № 4: "Здравствуйте, меня зовут NN, и я истеричка".**

КРАСИВАЯ

с русалочьими глазами, вся сотканная из нервов и оригинальности, зовет на праздник жизни интеллигентного, очень богатого господина, способного на сильное яркое чувство; цель — брак.

Адрес: Москва, 25-е почтовое отделение предъявительнице квитанции, за №7079.

ЦАРЕВНА ФАНТАСТА
трепетно ищет своего рыцаря "Львиное Сердце", способного унести ее духовно и материально в царство красоты, эстетики и поэзии. Цель — брак. Петербург, XI почтовое отделение, предъявителю квитанции "Нового Времени" №7056

Свяжитесь — пеняйте на себя. Мы вас предупреждали.

Глаз отдыхает на **типе № 5, разном, "Обычная женщина":**

ВДОВА ИЗ ПРОСТОГО СОСЛОВИЯ,

полной наружности, 35 лет, желает познакомиться с пожилым мужчиной в целях

брака. Письма прошу писать закрытые. Станция Усад, Нижегородской ж.д., фабрика Морозова, кв. директора, Филипповой.

я молода,
но крайне бедна, кто возьмет меня замуж? Желательно встретить такого же бедняка, но безусловно порядочного человека. Старость обожаю, но не приглашаю, до 45 л. На ответ прошу марку: Московское 35-е отделение, пред. ста руб. за №160930

Тип №6, "Я девушка честная, просто нужны деньги". Обходится или так же, как тип №1, или дороже:

Путешеств-ца
ищет солидн. спутника в неизведан. страны. 37 почт. отд., пред. 3-х руб. бил. №793404.

СУДЬБА

дала мне корректную внешность — изящной брюнетки с блестящими выразительными глазами, дала мне острый ум, находчивый язык и... больше ничего!.. если не считать неутолимой жажды света и простора! Ах, как хочется жизни, блестящей, как фейерверк, искрящейся, как шампанское, любви жгучей, как солнце юга, любви глубокой, как таинственное дно

А вот человек прямолинейный:

Я БЕДЕН И УРОДЛИВ

Ищу полнейшего контраста. Женщина откликнись. Цель брак. Письмо адресовать — Москва, 16-е почтовое отделение, предъявителю билета за №1601

Не дремал и сопутствующий бизнес:

В 1917 году революция нанесла сокрушительный удар по брачным объявлениям. Совет Народных Комиссаров издал Декрет о государственной монополии на объявления. Писали декрет Ленин с Луначарским, и метили они, конечно, не в брачные объявления, а стремились лишить буржуазные газеты их основного источника дохода.

Монополизировав платную рекламу, молодая власть решила, что новой советской семье заботы о приданом чужды, да и семья — пережиток. К концу 20-х годов брачные объявления на полвека исчез-

ли для жителей страны Советов. Вновь появились они в начале 80-х, первыми — в газетах вольнодумной Прибалтики.

Будущее объявлений о знакомствах тонуло тогда в тумане: интернет еще был малоизвестной игрушкой.

За предоставленные тексты объявлений редакция благодарит интернет-ресурс "Газетные старости" (www.starosti.ru) и его автор-составителя Сергея Сокуренько.

Воззвание к аристократам

Солидный посредник отправляется в скором времени в Америку, где он имеет хорошие связи в финансовом мире и где он думает найти для нескольких аристократов миллионных невест.

(Вена, газета Neue Freie Presse)

бушующего моря!.. Чтобы достигнуть этого, я ищу мужа богатого, не глупого, не невзрачного, каких так много в наш большой век, а понимающего красоту жизни, понимающего и умеющего ценить прелести женского ума и женской улыбки. Предложения только серьезные адресовать: Москва, 19 почтовое отделение, предъявителю рублевого кредитного билета №169145

Тип №7, самостоятельный, "У меня есть деньги, и я...":

ОРИГИНАЛЬНОЕ ЖЕЛАНИЕ
Желает встретить человека с патологической нервной натурой (по Крафту Эбингу) с относительным образованием, лета

безразличны. Тип хотелось бы такой: высокого роста, патологический взгляд, брюнет или темный шатен. Женщина из общества, свободна, богата, образована, много путешествовавшая, оригинальна, свободный склад ума (libre esprit). Но скучает. Вкус во всем оригинальный. Просит к спекуляции не прибегать, не будет иметь успеха. Хотя и очень избалована жизнью, но по натуре совсем проста, без малейшей претензии. Может быть хорошим другом, товарищем — женой. Адрес. Главный Почтамт на Мясницкой, предъявителю квитанции за № 5626

Встречается редко.
И наконец:

СОГЛАСНА!

28-е почт. отд., кв. "Пет. Газ." №4869.

Стало не по себе? Нам тоже.

И последнее: просматривая объявления о знакомстве и выбирая себе подружку жизни, помните о научных открытиях. Не зря же нас оповещают о них все свежие газеты, к примеру, французская *Petit Parisien* от 2 февраля (20 января) 1908 года:

"Французский доктор Ферра уведомляет, что женщины обязаны своей красотой тому обстоятельству, что им не приходится в общем так

утруждать свой ум, как мужчинам. Серьезные науки и умственная работа имеют, по наблюдению Ферра, вредное влияние на красоту. В доказательство Ферра приводит следующий пример: в Индии находится племя, в коем все правление лежит на обязанности женщин, между тем как мужчины бездействуют. И в этом племени все мужчины красавцы, а женщины — уроды".

XXL



ВАРВАРСКИЕ ПОРЯДКИ

Каждый знает, что Русский варвар — человек занятой и день его расписан по минутам. В течение рабочей недели он должен успеть покататься на тройке с бубенцами, перепить цыган, набить лицо медведю, помириться с ним за рюмкой и открыть душу, отпраздновать проводы русской зимы независимо от времени года, написать нецензурное слово на заборе, спеть хором, отведать хлеб-соль, учинить русский бунт, покаяться и обдумать судьбу России. После чего найти подходящих супостатов, защитить от них отчизну и хотя бы день походить в лаптях с ушами и красной звездой. То есть исполнить все то, что ждет от него окружающий мир, уже готовый наблюдать и ужасаться. Но и в редкие часы досуга жизнь Русского варвара подчинена множеству правил, налагаемых высоким статусом. Увы, многие из нас пренебрегают ими, что ведет к размыванию основ. В последнее время Русского варвара не сразу стали узнавать, и были даже случаи, когда его принимали — о ужас! — за польского коммивояжера! Чтобы не допустить такого впредь, мы составили свод правил Русского варвара ради сохранения традиций и в назидание отрочеству.

Русский варвар никогда не кладет ноги на стол

потому что ноги Русского варвара могли бы помешать разлитию водки, дабы всем поровну.

Русский варвар не ест чеснок по утрам

чтобы не заглушать запах перегара: Русский варвар презирает дезодоранты.

Русский варвар всегда ездит по встречной

потому что по его полюсе в это время едут навстречу другие Русские варвары.

Русский варвар никогда не отказывается от икры

потому что он милосерден и сострадателен — Русский варвар не может допустить, чтобы сотни маленьких лососиков погибли зря.

Русский варвар всегда наступает на грабли

Потому что эффект — почти как выпить залпом бутылку водки, а отказываться от водки Русский варвар не вправе.

Русский варвар во время еды держит котлету на вилке в левой руке, а нож — в правой

потому что ножом Русский варвар готовится обороняться от других Русских варваров, которые видят котлету.

Русский варвар всегда тщательно пережевывает пищу

только если это не водка — водку Русский варвар совсем не пережевывает.

Русский варвар занимается сексом в носках

потому что он всегда готов вскочить по тревоге и броситься в бой.

Русский варвар всегда разбивает кирпичом вазы, стекла и другие хрупкие предметы

таким образом он символизирует преходящесть и хрупкость бытия, хотя сердце его при этом обливается кровью.

Русский варвар завтрак съедает сам, обед тоже съедает сам и ужин съедает сам

потому что поговорки поговорками, но полноценное питание никто не отменял.

Русский варвар носит бороду

потому что Русский варвар с бородой может не беспокоиться, где найти закуски.

Русский варвар не носит бороду

потому что он женщина — он спалил бороду в горящей избе, а новая не отрастает.

Русский варвар ненавидит водку

поэтому выпивает ее залпом, чтобы не почувствовать вкуса.

Русский варвар любит все угнетенные народы, включая негров, индейцев, женщин и дельфинов

если они недостаточно угнетены, Русский варвар может немного поугнетать их сам.

Первый тост Русский варвар всегда поднимает за присутствующих дам

чтобы они не возражали против второго тоста, а также третьего и всех двадцати последующих.

Русский варвар не ограничивается двадцатью тостами

потому что против следующих дамы обычно уже не протестуют.

Семерка Бубен (liveinternet.ru), Игнат Сахаров, рисунок Оксаны Алексеевой



ВНИМАНИЕ!!!

Хотя сами сотрудники редакции XXL безусловно являются Русскими варварами независимо от национальности, социального статуса и группы крови, они не в состоянии припомнить всю совокупность хитросплетенных правил, регулирующих жизнь настоящего Русского варвара. Поэтому если кто вспомнит какие-то важные правила, нами упущенные, — немедленно присылайте. Самые правильные правила правильного Русского варвара будут опубликованы с указанием имени автора и проявлением к нему всяческого почета и уважения.

Есть масса способов не убирать дома. Первый, самый радикальный, — не заводить дом вообще. Вариант light — менять квартиру, как только в ней настанет кошмарный бардак. Еще можно нанять домработницу или жениться. Но если все это кажется вам накладным по времени, ресурсам и, главное, нервам, давайте попробуем обойтись своими силами, причем с минимальным их применением.

Афродита Сидоркина

АВГИЕВЫ КОНЮШНИ

Шабаш со шваброй

Мыть или не мыть?

Научные и ненаучные исследования доказали: 1) чистоту любят все, особенно когда за нее отвечают другие; 2) порядок легче поддерживать, чем наводить. Однако если вы с одинаковым отвращением смотрите на тряпку, швабру и пылесос и предпочитаете держать в руках банку пива и пульт от телевизора... это нормально. Есть, конечно, фанаты идеального порядка, но их меньшинство. Вы из них? Тогда не читайте дальше.

Секрет Казановы

Любую даму, случайно встреченную где-нибудь среди шумного бала, можно будет пригласить домой, не опасаясь, что она рванет назад прямо с порога. И заметьте: уверенность в поведении человеческих самок на вашей территории немедленно добавит вам шарма и обаяния в глазах противоположного пола. Потому как женщины, они что думают? "Чистая квартира — порядок и в голове; аквариум, цветочки в горшочке колосятся — значит, заботливый и ответственный; книжки непыльные на полке стоят — перспективный интеллектуал". То бишь просто идеал! Добавьте к этому ужин при свечах — и барышня ваша. Надеюсь, никого не смущают позвякивающие вдали узы Гименея?

Full control — что хорошего?

+ Вы всегда (ну, почти) будете точно знать, куда завалился пульт, остались ли еще пиво, где находятся тапки, плед, подушка и масса других необходимых вещей.

+ Ничто и никогда не заслонит от вас свет монитора и ТВ-экрана и не обрушится на голову в самый неподходящий момент.

+ На кору головного мозга вам в прямом смысле слова запишется чувство безопасности и ощущения контроля над собственной жизнью.



Я хочу, чтоб вы улыбались до ушей, глядя на свою сияющую раковину!*



Бонус для Гераклов

Расправившись с многолетним хламом, вы почувствуете себя как минимум Гераклом, очистившим конюшни безалаберного Авгия. А поскольку это был лишь один из многочисленных подвигов героя, не исключено, что и у вас появятся силы на новые великие свершения: наука доказала, что чистота и порядок в доме повышают работоспособность и социальную активность тех, кто в нем обитает.

О животных

Вы наверняка видели в рекламных роликах таких противных мелких паразитов, которые коварно притаились в пыльных углах, чтобы на-

броситься на человека и замучить его аллергией. Плохая новость: они действительно существуют — как и видимые невооруженным глазом муравьи и тараканы. Причем последние, кроме коварства, отличаются еще и редкой наглостью — раз вселившись, они будут радостно поглощать не только крошки, но и почти все отравы и яды, которые им предложат, плодясь и размножаясь в точности по завету Создателя. Но не расстраивайтесь, есть и хорошее: химия идет вперед семимильными шагами, вывести почти навек теперь можно всех многоногих, а влажная уборка и мытье гарантированно избавляют от аллергии и прочих болячек, которые переносят эти мелкие твари.

Let's go!

Ну вот, теперь вы — убежденный апологет чистоты и порядка. Что ж, впереди у нас только труд, настолько тяжелый, насколько долго кое-кто пренебрегал уборкой. Так что самое время включить музыку, надеть розовые очки или беруши — в общем, обеспечить себе максимальный психологический комфорт.



Чисто карма

Груды мусора и свалка нужных и ненужных вещей препятствуют свободному перемещению положительной энергии в доме, говорят специалисты фэн-шуй. Такой энергетический бардак нарушает циркуляцию жизненных сил в вашем организме и вызывает

слабость, головную боль и устойчивое отвращение к любой активной деятельности. Йоги вдогонку замечают: избавляясь от грязи и хлама, вы к тому же очищаете голову от пустых мыслей, освобождая место творческим и прибыльным идеям.



Уборка по ходу пьесы

Это когда окурки из пепельницы удаляются в мусорку вечером, а мусор, соответственно, покидает квартиру утром, не задерживаясь до конца недели. Конечно, если рассуждать абстрактно, мусор этот, как и посуда от завтрака и ужина, как и носки, мирно стоящие под, на или за диваном и другими предметами интерьера, никому не мешают. Даже добавляют специфического шарма и аромата. Тем не менее тарелки и чашки лучше мыть ежедневно, а носки — регулярно скидывать в корзину для грязного белья или в стиральную машину. В этом случае уборка не доставляет особых хлопот: раз в неделю пропылесосили, расставили все по местам, вытерли пыль, помыли пол и готово.

Плюсы: минимальные затраты времени и сил, отличный результат. Любимая жилплощадь все время выглядит уютно, чистый трикотаж всегда под рукой.

Минусы: приходится ежедневно тратить целых 15 минут на поддержание порядка.

По зову совести

Этот вид уборки производится примерно раз в неделю, но не реже раза в месяц. Побудительным мотивом обычно является нехватка столовых приборов, одежды, пропажа нужной вещи или общая захламленность квартиры, возмущающая вашу чувствительную ауру. То есть вы в целом за чистоту и здоровый образ жизни, но все как-то руки не доходят.

Начинать лучше с кухни и ванной-туалета. Как только необходимая степень порядка там достигнута — несите грязное белье в стиральную машину, чистое — в шкаф. И не пытайтесь присесть у телевизора на пять минут передохнуть: шанс, что на этом ваш порыв и иссякнет, катастрофически велик! Вместо этого возьмите пакет, пройдитесь по комнатам и соберите все, что точно является мусором.

То, что стоит около компьютера, но не имеет к нему отношения (чашки, тарелки, пивные банки и пакетики от чипсов и орешков), от-



Генрих Шлиман — немецкий археолог (1822–1890). Прославился тем, что откопал легендарную Трою.

Вы должны выбрать день для Часа Благословения Дома (Home Blessing Hour).*

Ода пылесосу

Если у вас еще нет пылесоса — срочно купите. Выбирайте в диапазоне от 300 кВт (если у вас однокомнатная малогабаритка) и больше (эти громоздкие, конечно, зато эффективные), удобно очищающийся, с достаточно длинным шнуром (от 5 метров). С этим агрегатом вы легко почистите не только ковер, но и линолеум, книги, мебель и даже собаку, если таковая имеется. Очень освежающе действует на интерьер пробежка с пылесосом по верхним и нижним углам жилплощади. Главное — не забывайте чистить время от времени сам пылесос.



несите на кухню. Нужно вымойте, ненужное — выбросьте.

Теперь откройте холодильник. Это что такое?! Поставьте пиво на место! Мы еще не закончили! Удалите из холодильника то, что уже никто никогда не съест. С тоской посмотрите на пиво, закройте холодильник.

Вытрите пыль, пропылесосьте, вымойте пол, вынесите мусор. Все! Вы сделали это, овации!

Плюсы: позволяет время от времени наслаждаться чистотой и комфортом, не отвлекаясь на ежедневные бытовые мелочи.

Минусы: такая уборка требует часа-другого и потому выпадает на выходные, а их тратить жалко.

Аврал

Я вам сочувствую. Если вы приступили к уборке, но не помните, когда прежде делали нечто подобное, это означает примерно следующее: в доме в принципе отсутствует чистая посуда (потому что вся занята под высокохудожественную инсталляцию в мойке). Рисунок и цвет ковра с трудом угадывается под всевозможными культурными напластованиями (и только Шлиман мог бы определить, где, собственно, заканчивается ковер и начинается паркет). Зеркало в ванной польстит кому угодно при любом освещении (все детали тают в ажурном переплетении брызг пены для бритья и зубной пасты). Разнообразные предметы громоздятся на всех горизонтальных поверхностях, а особо ценные художественно свисают с вертикальных. И совершенно не ясно, можно ли вообще привести все это в порядок.

Чистка конюшен

Затыкаем мойку на кухне пробкой, набираем горячую воду (только не уходите, пока не наберется сколько нужно и вы не выключите кран,

чтобы потом не платить соседям (снизу), добавляем моющее средство и плавно обрушиваем в раковину архитектурную композицию из посуды. Пусть отмокает. Щедрой рукой выливаем средство для удаления жира на плиту, кастрюли, сковородки (при необходимости можно и пол побрызгать). Идем в ванную. Унитаз, раковину и ванну тоже заливаем соответствующими средствами, зеркало тщательно моем (если есть еще зеркала или стеклянные поверхности — чистим сразу и их).



Идите в ванную, примите душ и освежите ванную комнату, пока вы там.*



Джентльменский набор

Теоретически уборку можно сделать при наличии только пары рук, тряпки и воды. На практике получается лучше, если у вас есть:

- симпатичная швабра
- средство для мытья посуды
- спрей для удаления жира
- растворитель налета для чистки ванной и кафеля
- средство для чистки унитаза
- что-нибудь с приятным ароматом для мытья пола

Можно заменить все это одним универсальным моющим средством. Эффективность его ниже, но зато вы избавитесь от кучи банок.



Если вы не выполнили ежедневную уборку, чувство вины будет разъедать вас изнутри!*



Немного о стирке

Стиральная машина, несомненно, гениальное изобретение человека. Но пока она умеет только стирать и не справляется с некоторыми задачами, требующими креативного мышления. Чтобы получить белье и одежду чистыми и неиспорченными, имейте в виду:

- Если не застегивать молнии и липучки, они теряют профпригодность (пуговицы гораздо устойчивее).
- Оставленные в карманах шариковые ручки, бумажки, железки, документы и деньги портят вещи и портятся сами.



■ Максимальная загрузка машины всегда указана в ее инструкции и часто — на лицевой панели. Так вот: перегруженная машина стирает значительно хуже и быстрее ломается, а одновременная загрузка белых и цветных вещей может, конечно, привести к интересным сочетаниям цветовых пятен на белой одежде, но чаще всего гарантирует не туристический шарм, а неравномерный грязно-серый цвет всех светлых вещей.

Все в порядке

Из завалов извлекаем все, что может быть одеждой, чистое (что вряд ли) — в шкаф, грязное — в стирку. Крупные предметы понятного назначения складываем в одну кучу, мелкие — в другую. Все остальное бросаем в коробку — можно будет потом разобрать (или вынести на помойку не глядя, вместе с коробкой).

Бумажки с номерами телефонов, счета, квитанции и подобную мелочь скидываем в другую коробку (при

Финишная прямая

Вытираем пыль, пылесосим (моем/выбрасываем — решайте сами) ковер и мягкую мебель. Приводим в приемлемый вид посуду, плиту, ванную комнату, полы. Расставляем нужные предметы по местам, коробки убираем в дальний угол до лучших времен. В изнеможении падаем на диван... нет, шутка! — собираем волю в кулак и выносим мешки с мусором.

Когда вернетесь — не ищите растерянным взглядом хозяев, это ваша (!) квартира.

Особых плюсов у такого способа уборки не нахожу. И неособых тоже.

Минусы: ужасно трудно начать, а чтобы закончить, вообще требуется недюжинное мужество. Кроме того, застарелая грязь без боя не сдается, а жертвами этого боя становятся вещи, техника и мебель.

xxl

необходимости отыскать нужный клочок бумаги будет гораздо проще). Извлекаем все, что завалилось за мебель, сортируем. Вытряхиваем провиант из кладовых и пультов.



* Все цитаты взяты с сайта для продвинутых домохозяек FlyLady.ru



Антон Носов

КУРСЫ МОЛОДЫХ ЖРЕЦОВ

Как продинамить
собственный разум
без мухоморов

Тренинг, как и многие другие полезные вещи, появился в результате естественной для человека жажды легкой наживы. Впрочем, легкой — это сильно сказано. Английский психолог Александр Эверетт, который в 1968 году устроил в США первый на свете коммерческий тренинг “Динамика Разума” (Mind Dynamics), до этого перелопатил гору книг по теософии и нереальное количество философских трактатов, а также изучил жреческие практики, которые могли изменять сознание человека и воздействовать на его подсознание. И только после этого смог разработать четырехдневные курсы личностного роста. Тренинг Эверетта попал в хорошие руки — его купил Уильям Пенн Патрик, владелец “Волшебства Праздника”, маркетинговой пирамиды по продаже косметики. Дистрибьюторы Патрика, пройдя курсы духовного роста, немедленно стали облапошивать граждан на порядок эффективнее, но тут власти признали незаконными и “Волшебство Праздника”, и “Динамику Разума” заодно. И попросту закрыли обе конторы. Однако некоторые инструкторы не захотели отказываться от возможности заработать и пошли в мир. Так что довольно скоро появилось множество самых разнообразных тренингов. В смутное постперестроечное время курсы прокачки личностных и профессиональных качеств появились и в России.



КАК ЭТО РАБОТАЕТ?

Тренинг переводит знания и навыки из бессознательных в осознанно применяемые, то есть заставляет нас самостоятельно разбираться в вопросах, заявленных в теме тренинга. За наши же, заметьте, деньги. А платим мы за то, что в идеале во время тренинга должно случиться озарение: в какой-то момент вас должно осенить, как жить дальше.

Задача: Развить у человека способность действовать осознанно, логично, последовательно, быстро и добиваться максимального результата, прилагая минимум усилий.

Как пользоваться? Действие эмоционального заряда, полученного на тренинге, довольно скоро заканчивается, поэтому тренироваться лучше циклично — например, проходить четыре недельных тренинга в год или двухдневные еженедельные курсы весной и осенью.

НО! Тренинг — активная форма обучения. Общение, ролевые игры, съемка камерой и разбор ошибок, выработка новых путей решения... Все это сработает, только если вы сами нацелены на светлое будущее как ядерная боеголовка.

Плюс: Впечатляющий результат за предельно короткий срок — от суток до двух недель.

Минус: Профессиональные тренинги ничему не научат. С их помощью можно только систематизировать знания. Личностные тренинги могут быть опасны для людей с неустойчивой психикой.

Как выбрать? Решите, какой тренинг вам нужен — личностный или профессиональный, и подыскивайте подходящий с максимально конкретной целью. Правильные тренинги должны давать практические навыки для реальной жизни.

Хорошо сказано

“Больной человек не может ни эффективно вести дела, ни просто быть хорошим и приличным человеком. Придя к врачу, пациент ожидает, что с его болезнью теперь будет работать профессионал, и поэтому сам не собирается вмешиваться в этот процесс. Он попросту перекладывает ответственность за свою болезнь на другого человека. Такой путь к исцелению малоэффективен, ведь болезнь — это послание человека самому себе. Так же и в бизнесе”.

М. Пальчик,
тренер, доктор физико-математических наук

МОДНЫЕ МЕТОДЫ

Телесно-ориентированные практики

Согласно учению толтеков, книгам Кастанеды, Теуна Мареза, трудам Вильгельма Райха и многих его последователей, характер человека можно прочесть по тем проблемам с мышечной системой, которые есть у каждого. Из-за стрессов у человека сжимается не только душа, но и тело. А если убрать мышечные “зажатости”, на душе полегчает тоже. Удивительно, но эта теория, которой уже около 80 лет, подтвердилась с появлением современной аппаратуры — например, энцефалографов.



Что придется делать? Работать над осанкой, походкой, манерой сидеть, освобождаться от дисфункций телесной структуры и осознавать их взаимосвязь со стрессовыми установками. А также танцевать, обниматься и вслух обсуждать проблемы связей между телесными недугами и эмоциональными проблемами.

Кому рекомендуется?

Горожанам, которые тщательно сохраняют дистанцию, личное пространство и прочее подобное.

“Сексуальность является созидательной жизненной энергией. Ее подавление означает нарушение жизненных функций. Важнейшими в общественном смысле формами проявления этого нарушения являются бесцельные (иррациональные) действия людей, их сумасбродства, мистицизм, готовность воевать и так далее. Поэтому сексуальная политика должна задаваться вопросом: на каком основании создаются препятствия развитию любовной жизни человека?”

Вильгельм Райх

Как отличить тренинг от секты

	Тренинг	Секта
Деньги	Единокатная фиксированная оплата	Членские взносы
Позиция	Посещение — дело добровольное	Настойчиво приглашают прийти
Критика	Нормальное явление	Скрыто или явно отвергается
Знаки отличия	Не приняты	Есть нечто общее: значки, детали одежды, манеры
Закон	Несовершеннолетние не допускаются	Принимают всех
Табель о рангах	Стандартная	Жесткая иерархия
Обещания	Узкая тема: как повысить продажи, как организовать работу коллектива, как вести себя при приеме на работу	Нечто грандиозное: добиться успеха, стать лидером, заработать миллион



“Мы не пытаемся утверждать, что мир — это голограмма, однако голография открывает и иллюстрирует существование некоторых новых принципов, причастных к созиданию ткани реальности”.

Станислав Гроф

**Холотропное дыхание**

Все знают, что наше сознание — вершина огромного айсберга. Всю остальную часть психики занимает бессознательное. Задача: вытащить информацию из бессознательного на сознательный уровень, переосмыслить и усвоить в целостном, неискаженном виде. Что очень полезно, потому что помогает взглянуть на мир под новым углом зрения.

Что придется делать? Устраивать гипervентиляцию, то есть кислородные отравление своему организму — дышать часто и глубоко. При этом жесткая крыша, покры-

вающая разум, сдвинется и сознание откроется навстречу космосу. А если честно, то сознание, оно же рассудок, просто слегка помутится и заставит вас вылезти из той оболочки, в которой вы привыкли существовать. Кто пробовал, знает — такой опыт освежает необыкновенно, хотя медики по сей день до хрипоты спорят о его пользе и вреде.

Кому рекомендуется? Тем, кто переживает личностный кризис и временно не видит смысла жизни и цели существования человечества.

Тренер или коуч?

Учитывая изобилие англоязычных терминов во всех более или менее модных областях, поясняем: коуч — тоже тренер. Другое дело, что тренеры бывают разные: одни выполняют задачу консультантов, другие — наставников, а третьи — коучей. А коуч — это тот, кто не наставляет и не консультирует, не проводит психотерапию и не дает готовых моделей поведения, а с помощью наводящих вопросов, мотивирующего вызова и поддерживающего диалога помогает человеку раскрыться и увидеть свой внутренний мир. Самостоятельно. То есть работает клиент, коуч же только помогает ему осознать персональную ответственность за свою жизнь. Так что тренер — вовсе не гарант успеха, а попросту человек-зеркало. И срабатывает это зеркало лишь для тех, кто уже имеет определенный багаж психологических знаний и навыков.

Арттерапия

В 20-х годах позапрошлого века две барышни-интеллектуалки — Мелани Кляйн и Анна Фрейд (дочка папы Зигмунда, конечно) — сделали интересный вывод: игра (а также рисование, лепка и все прочие способы, которыми убивают время детишки и их няни) — это не просто способ познавать мир и самовыражаться. Дети используют игру как самотерапию: представляют конкретную стрессовую ситуацию и в игре находят способ ее разрешения. Взрослым прямой резон делать то же самое.

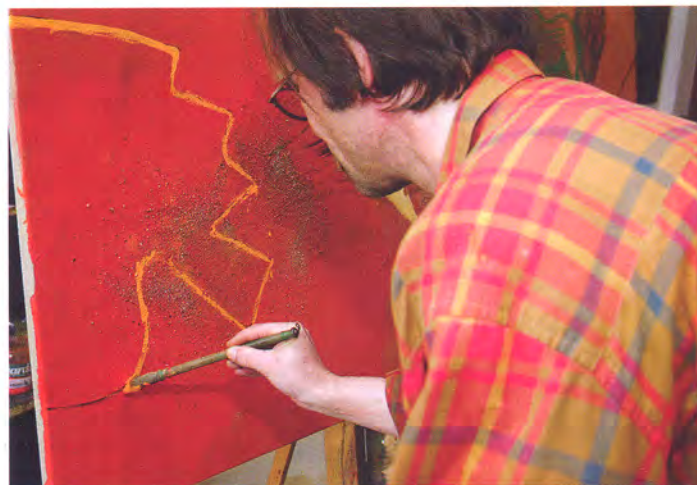
Что придется делать? Рисовать картины, лепить что угодно из чего угодно, вышивать крестиком, освоить искусство пантомимы, ваять статуи или складывать оригами, лишь бы выразить себя.

Кому рекомендуется? Тем, кто не может вербализовать (то есть выразить словами) свою проблему, а

также кинестетикам — людям, воспринимающим мир через ощущения, и дигиталам (это разновидность слишком умных кинестетиков), которые уже разочаровались во всех на свете тренингах.

“Люди испорчены; они могли бы быть еще хуже, если бы имели несчастье родиться учеными”.

Жан-Жак Руссо





Все зависит от личности тренера, который превращает цель, поставленную заказчиком, в конкретные задачи. Это непросто, поэтому чаще всего на тренинги ходят сами тренеры.

Танатотерапия

Все люди знают, что умрут. И ни один человек до конца не верит, что лично он умрет тоже. Задача танатотерапии — примирить нас с мыслью, что мы не вечны, и никто не вечен, и ничто не вечно. После такого жизнеутверждающего открытия становится ясно, что терять никому из нас, собственно, нечего, так что можно с чистой совестью жить в полную силу и дышать полной грудью. И заодно перестать считать себя центром мироздания.

Что придется делать? Научиться максимально расслабляться, отделяться от собственного тела; заставить себя осознать, что

сон и оргазм — тоже маленькая смерть. И, возможно, на ночь или даже на сутки лечь в могилу (которую сначала придется самостоятельно выкопать).

Кому рекомендуется?

Тем, кого мучают страх смерти, бессонница и сексуальные проблемы.

“Что такое смерть? Это расслабление. Только что умерший человек максимально расслаблен, все тело “распущено”. Это потом уже, в соответствии с традициями, ему закроют глаза, подвяжут челюсть, скрестят руки на груди. Чтобы придать мертвому признаки живого. А правильнее было бы нам в живом теле поддерживать признаки... мертвого. То есть поддерживать состояние расслабления”.

Владимир Баскаков



“Шаманизм — это не скачки дикарей или “людей с заскоком” вокруг костра, а очень сложная система знаний. Многие не хотят быть шаманами — это огромная ответственность. Некоторые шаманы — просто нищие мудрецы. Даже в России остались места, где деньги бессильны и люди живут по призванию”.

Олард Диксон

Шаманские практики

Все мы слышали о реинкарнации, о том, что человек на пути к безмятежной вечной жизни проделывает долгий путь, постоянно рождаясь и умирая, чтобы потом воплотиться вновь и вновь. Так что страхи, болезни, неудачи, прозрения, вдохновение, предпочтения в выборе друзей приходят к нам в качестве награды или наказания из прошлых жизней. Там, в прошлых жизнях, и следует добывать силы для жизни настоящей.

Что придется делать? Входить в экстаз под шаманский бубен, ритмичную музыку, песни и пляски,

вспоминать намертво забытые ошибки, погружаться в эмбриональное состояние, а потом уходить в еще более отдаленное время. Например, в ту пору, когда вы были тигром. Мощным, хищным, с лоснящейся шкурой и пристальным взглядом. Вспомнили? А теперь зафиксируйте это состояние и возвращайтесь. И постарайтесь как можно чаще чувствовать себя тигром — сильным, здоровым и неукротимым.

Кому рекомендуется? Тем, на кого часто нападет беспричинная депрессия.

XXL



Какие бывают тренинги

	Зачем	Чем отличаются	Задача
Профессиональные, или бизнес-тренинги	Помогают структурировать знания для успешного выживания среди конкурентов	Четкостью построения, большими объемами материала	Отработка профессиональных навыков
Личностные, или перцептивные	Помогают повысить качество жизни участников, наладить отношения с собственным эго и окружающими	Направлены на чувственную сферу — на переживание, а не на технологии	Стимуляция, развитие личности



Евгений Пчелкин

НИ ДАТЬ НИ ВЗЯТЬ

УК РФ предупреждает: некоторые подарки опасны для вашего здоровья

Во времена Ивана Грозного уток по-пекински не готовили — их приносили в дар. Один дьячок тоже как-то раз получил птицу, брюхо которой было доверху набито золотыми монетами. На следующий день дьяка вывели на площадь и казнили согласно тогдашнему застольному этикету: отрезая по очереди руки-ноги, мздоимца спрашивали, нравится ли ему гусятина. Однако привычка давать и брать взятки все равно пережила сначала царизм, а потом и власть Советов.

На сегодняшний день ситуация, конечно, изменилась — статья 575 Гражданского Кодекса РФ прямо говорит о том, что бюджетным работникам запрещено принимать подарки за то, что они обязаны делать по роду службы. Но не все так просто: скажем, закон "О госслужащих" допускает "поощрения и награждения за безупречную и эффективную

гражданскую службу" — в том числе награждения в виде ценных подарков. Кроме того, запрет ГК на дарение не касается личных презентов и тех, что преподносят на день рождения.

Как же поступить, чтобы ваш дар не обозвали взяткой?

Если вы сидите на теплом месте

И не знаете, принимать подарок или нет, а в хитросплетениях закона разбираться некогда, можете последовать примеру парочки дамочек, депутатов от фракции КПрФ, которые, получив к столетию парламентаризма меховые манто и ювелирку, соорудили протокольное поручение: пусть, мол, уважаемое руководство парламента разберется, откуда взялись деньги на такие подношения — явно ведь не из подарочного фонда. Но дамы оказались

кругом неправы: поскольку этот приятный подарок преподнес по поводу протокольного мероприятия директор одной из мебельных фабрик, никакого криминала в ситуации не оказалось. Так что пришлось депутатам оставить шубы себе. Бедные женщины, что тут скажешь!

Если вы даритель

Почему же Госдума приняла такое решение? Все очень просто: оно было прописано в законе, в той же статье 575. Пункт второй этой статьи разрешает дарить подарки госслужащим любого уровня "в связи с протокольными мероприятиями, служебными командировками и другими официальными мероприятиями". Так что если захотите кому-то что-то подарить, делайте это в торжественной обстановке, и ни вас, ни того, кого вы одарили, ни в чем не обвинят. Правда, в законе





есть одна маленькая тонкость: государевым людям разрешено принимать подарки, стоимость которых не превышает пяти установленных законом минимальных размеров оплаты труда. Но ведь шубы могли быть из чебурашки, а ювелирка — из стекла, правда?

А вот это уже взятка!

Если же вы дарите что-то кому-то в связи с должностным положением этого человека или за то, что он исполнял свои служебные обязанности, не ко дню рождения, не во время официального мероприятия и

не в качестве награждения или поощрения, такой подарок будет расценен как попытка всучить взятку и попадет под статью 291 УК РФ.

Что делать, если дают

Никогда не прикасайтесь к деньгам, которые вам пытаются впихнуть нечестные граждане. И не вздумайте намекать, что сверток или конверт нужно кое-где забыть.

Если вас ну прямо очень уговаривают, прямым текстом сообщите, что не возьмете подарок за то, что и так входит в ваши рабочие обязанности. И имейте в виду: срок отсидки не зависит от суммы взятки.

Похоже на вымогательство?

Если вам кажется, что у вас вымогают взятку, есть два пути: первый, как водится, уйти, махнув на все рукой, а второй — разобраться с обидчиком. Для этого придется вести себя крайне осторожно, не говорить ничего лишнего, а наоборот — внимательно слушать: сколько, когда, где и в какой форме от вас хотят получить.

Не тяните одеяло на себя, не берите инициативу в беседе — наоборот, пусть говорит ваш собеседник. Чем больше скажет, тем ему же хуже. Ваше дело — работать на прием, чтобы получить как можно больше информации.

Куда отнести информацию

В правоохранительные органы по месту жительства или в их вышестоящие органы — районные или городские отделения (отделы) милиции, отделы по борьбе с экономическими преступлениями, управления по борьбе с организованной преступностью, министерства внутренних дел республик, краевые или областные управления внутренних дел вплоть до самого Министерства внутренних дел (Москва, Житная, 16; Садовая-Суваревская, 11).

Как ведет себя взяточник

- Ерзает на стуле, прикрывая рот рукой, давая понять, что он в полной ажитации и непременно ждет развязки.
 - Даже в подвальной помещении постоянно озирается с диким видом, приговаривая: "Ну, не знаю!"
 - Потирает переносицу и почесывает брови, как будто напряженно думает.
 - Берет лист бумаги и начинает рисовать на нем кружочки, циферки, потом зачеркивать, потом сминает и выбрасывает лист, потом берет следующий.
 - Опасаясь подслушек, тщательно изображает полоумного. Вот его примерный монолог: "25 числа я уйду в отпуск. Тысячи африканских обезьянок ежемесячно погибают от жажды. Курс доллара стремительно падает!"
 - Говорит таинственным языком, чтобы его понял только тот, кому это очень нужно. Например, "надо ждать" следует понимать как "надо ж дать!"
- В конце концов откидывается в кресле, уверенно глядя на вас, и решительно заявляет: "Ну, не знаю!"



Матерное увещание

"Многократно в народ печатными указами было повторяемо, что взятки и мздоимство развращают правосудие и утесняют бедствующих. Сей вкоренившийся в народе порок еще при восшествии нашем на престол принудил нас... манифестом объявить в народ наше матерное увещание, дабы те, которые заражены еще сею страстью, отправляя суд так, как дело Божие, воздержались от такого зла, а в случае их преступления и за тем нашим увещанием не ожидали бы более нашего помилования".

Это слова из манифеста, который был издан Екатериной II, то есть в середине XVIII века. Как видите, с тех пор мало что изменилось.

Очень вероятный финал

Несмотря на то, что для многих наших соотечественников закон не писан, в 2008 году по инициативе президента был принят закон "О противодействии коррупции", подкрепляющий статьи 290-291 УК РФ. В этих статьях среди прочего говорится, что срок за дачу взятки в разы меньше, чем за ее получение. К тому же, если взяткодатель пошел за конвертом вследствие вымогательства и/или сообщил о своем проступке куда следует, его освободят от уголовной ответственности.

XXL

Между Гондурасом и Руандой

Верхние строчки завязанных взяточников занимают у нас сотрудники органов внутренних дел, а за ними дружными рядами идут военнослужащие, работники здравоохранения и образования. Чиновники таинственным образом умудрились завершить этот почетный список — конверт кому-то передали, наверное.

Но шутки шутками, а объемы взяток по России по-прежнему выше годового федерального бюджета: в отчете международной компании Transparency International, промониторившей 180 стран, Россия расположилась на 146-м месте, между Гондурасом и Руандой.



ТЕКСТ: ИГНАТ САХАРОВ
ФОТО: СЕРГЕЙ РОМАНОВ
СТИЛЬ: МИХАИЛ БАРЫШНИКОВ

Адреса и телефоны см. на 124 стр.

ПРО И КОНДРА

Вселенная, чтобы вам было известно, полна чудес. Она не только взрывает сверхновые и плодит некстати саранчу, но также исполнена разными приятными фактами и событиями, многие из которых происходят, казалось бы, случайно. Вот, например, некоторое время назад, и это доподлинно известно, некая молекула ДНК скопировала последовательность своих оснований с помощью РНК-полимеразы на молекулу РНК, потом другая поступила так же, и другие последовали за ними. В итоге мог получиться осьминог, певец кантри или еще какое-нибудь странное существо. Но процесс случился каким-то особенно гармоничным образом, и на выходе получилась Лера Кондра как она есть. Потом Лера выросла, закончила журфак РУДН, поработала ведущей на канале Рен-ТВ, снялась в клипах группы Centr, а также Ираклия и Dino MC47, продолжила актерскую карьеру в фильме "Любовь в большом городе — 2", который выйдет весной, а затем этот плодотворный путь привел ее к нам в журнал. Потому что природа никогда не ошибается.

XXL Девушка, не подскажите, как пройти в библиотеку?

Л.К. Смотря какие книги тебя интересуют.

XXL А какие есть?

Л.К. Что касается библиотечного ассортимента — вряд ли опишу, я там давно не была. Но у меня дома, например, есть довольно редкие книги, которых нигде не найти.

XXL "Камасутра", высеченная на камне?

Л.К. Нет, "Камасутру" неинтересно читать, ее интереснее исполнять.

У меня вообще книги ассоциируются с наукой или классикой, но этим я насытилась во время учебы на журфаке. Поэтому сейчас собираю редкую литературу.

XXL Ты так подробно сразу стала говорить о книгах, будто с тобой никогда не пытались познакомиться таким тривиальным образом — "как пройти в библиотеку", "не видел ли я вас где-то раньше"...

Л.К. Со мной обычно пытаются познакомиться с помощью новой и необыкновенно оригинальной шутки: "Вашей маме зять не нужен?" А если бы с этой целью спросили, как куда-то пройти, я бы поняла буквально. И вместо моего телефона человек остался бы с подробно нарисованной схемой и рекомендациями, что почитать. Впрочем, я давно не была в библиотеке.

XXL То есть здесь ты не будешь надежным навигатором? А куда скажешь точно, как пройти?

Л.К. В аэропорт. Я столько раз писала подводки в "Домодедово"...

XXL Что ты делала, прости?

Л.К. Подводки писала к программам. Я же вела программу о путешествиях и постоянно куда-то летала, предварительно записав свой монолог о том, куда лечу и зачем. Довольно утомительное занятие. Сначала мне казалось, что у меня самая лучшая работа на свете. Лучшие рестораны, лучшие отели. Но потом устала. Четыре страны за неделю, сухие грозы и турбулентность такая, что стаканы подпрыгивают...

XXL Что такое сухие грозы?

Л.К. Это когда летишь, вокруг чистое небо, и вдруг начинают бить молнии. И ты думаешь — сейчас в самолет ударит или чуть позже.

XXL Великовата плата даже за лучшие отели и рестораны. Скажи, а по прибытии в экзотические страны ты обустривала номер под себя, как это у девушек обычно принято? Ну там, цветочки в вазу, плюшевые звери, любимую статую Апполона в угол?

Л.К. Я свечи везде ставлю.

XXL Черные?

Л.К. Нет, белые. Привожу с собой и расставляю — в ванной, везде. Еще музыку свою привожу и цветы искусственные меняю на живые. А плюшевые зверушки остались в глубоком детстве, в родительской квартире. Сейчас, когда дарят, сразу передариваю племянникам.

XXL Это стремление обустроить гнездышко у женщин в крови или прививается воспитанием?

Л.К. Не знаю. По крайней мере, любовь к украшательству у меня с детства. Мой папа — олимпийский чемпион по

волейболу, и дома всегда было много медалей. Золотых и серебряных. И как-то раз, мне лет пять было, прибегают соседи, кричат: "Посмотрите, что там ваша дочь делает!" Родители выбегают на улицу и видят, как я развешиваю медали по деревьям.

XXL Вороны и ювелиры успели пожить?

Л.К. Нет, все было спасено. А на балконе хранились кубки, которые я любила развинчивать — открывала волейболистов с крышек.

XXL Это уже скорее тяга к разрушению. Ты так сейчас можешь дойти до каких-нибудь компрометирующих признаний. Поэтому скажи лучше вот что: как ты думаешь, какую часть мира могла бы спасти твоя красота?

Л.К. Мне кажется, что в мире очень много красивых женщин и красота вообще понятие относительное. Да и у мужчин вкусы бывают разные. Поэтому я, например, не понимаю женщин, которые паникуют оттого, что они не похожи на Анджелину Джоли. В России много красивых женщин, конечно, но не красотой надо спасать.

XXL А чем?

Л.К. Добром, любовью. Любимый человек всегда самый красивый.

XXL Да, на какое-то время.

А вот поделись на правах красавицы инсайдерским знанием: почему красивые девушки иногда влюбляются в мужчин некрасивых и даже небогатых?

Л.К. Почему с другими это случается, сложно сказать. Если старый и некрасивый — ну, может,

он возмещает ей отца. А мальчик некрасивый и небогатый — возможно, он просто в сексе хорош. В любом случае, если красивая девушка вместе с невзрачным мужчиной, значит он ей дает что-то такое, чего не дают другие. Мы же не мазохисты, мы все эгоисты...

XXL Мазохисты тоже случаются!

Л.К. Да, тоже объяснение, кстати! Может, ей хочется, чтобы ее обижали. Или он единственный, кто за ней не бежит, и ей это нравится.

XXL А как думаешь, кто худшие враги девушек, если бриллианты — их лучшие друзья?

Л.К. Комплексы — худшие враги женщин. Очень много рушится судеб потому, что женщины недооценивают себя.

XXL Или переоценивают.

Л.К. Или так. Еще лучшие подруги бывают худшими врагами. Мне в этом смысле повезло, я своим подругам полностью доверяю. Но вообще близкие люди могут стать самыми опасными врагами.

XXL Поясни.

Л.К. Они знают все слабые места и знают, куда ударить. Хуже всего могут подставить самые близкие.

XXL Опыт был?

Л.К. Да.

XXL Отомстила?

Л.К. Нет. Зачем делать плохое, бог все видит!

XXL Ну так он их тоже видит!

Л.К. Вот он сам и разберется, кого и как наказывать.

XXL Неужели не было желания восстановить справедливость?

Л.К. Справедливость обычно сама восстанавливается. Если мне делают что-то плохое, то потом на меня обязательно сваливается что-то хорошее. Если обворуют, то деньги буквально с неба свалятся, если потеряла роль — получаю другую, еще лучше.

XXL Кстати, о ролях. Если бы тебе предложили проникнуть в какую-нибудь субкультуру, тщательно замаскировавшись, ты какую бы выбрала — хиппи, панков, готов?

Л.К. Нет, нет, не панков, не хиппи и не готов! Я ближе к рэпперам, наверное. Уже снялась в нескольких клипах и стала понимать их мировоззрение. К тому же они очень талантливые!

XXL А ничего, что у них все замешано на гангстерстве, сексе и насилии?

Л.К. Да кто у них там гангстер!

XXL А Тупак Шакур! А 50 Cent!

Л.К. Ну да... Но рэп — это все-таки культура, которая пропагандирует в первую очередь дорогие машины, шампанское Crystal и вообще luxury. А вся эта гангстерская эстетика больше игра. И лучше пусть люди, слушая рэп, будут стремиться стать богатыми и счастливыми, чем станут





бродить по кладбищам или убивать себя наркотиками.

XXL Ну вот, все бы вам, красавицам, дорогие машины да Crystal. А как же духовность?!

Л.К. Luxury — это просто обречение. На самом деле у людей, имеющих все, такие же ценности — любовь, дружба, семья. Когда человек болен, он думает о том, чтобы выздороветь, а не о бриллиантовом колье. А когда все хорошо...

XXL У тебя что-то было в жизни, что навело на такие философские размышления?

Л.К. Да нет, ничего серьезного. Но когда ты, например, тупо ломаешь ногу, то думаешь о том, чтобы ходить, правильно? А когда все срывается, тогда уже можно помечтать о новой машине.

XXL Как думаешь, если бы ты после смерти стала привидени-

ем, ты бы пугала людей звоном цепей или делала добрые дела?

Л.К. Я бы подсмотрела за своим парнем, что бы он делал после моей смерти. Ходила бы за его спиной.

XXL Многие так делают и в этой жизни.

Л.К. Я так не делаю. Но было бы интересно, как люди поведут себя — кто будет сокрушаться, кто радоваться.

XXL Ты появлялась бы вся в белом, и звали бы тебя Блуждающая Кондра!

Л.К. Нет, лучше, чтобы не видели! В этом вся соль!

XXL Боишься привидений?

Л.К. Вообще нет. Но как-то раз приехали мы снимать программу в один очень знаменитый отель в Сингапуре. И показывают нам номер, где английская королева останавливалась. Огромный номер, как замок. Но какая-то в нем гнетущая атмосфера. Я спрашиваю: "У вас здесь никто не умер случайно?" Подходит косьерж, такой вылитый Бэрримор, и говорит: "Да, здесь умерла маленькая девочка, а потом ее мама. И по ночам иногда слышно, как девочка плачет и зовет маму". На ночь мы там не остались.

XXL Какая освежающая история! Но что-то мы совсем ушли в сторону от эотики и гендерных отношений. Вот скажи: во что ты согласилась бы сыграть на раздевание?

Л.К. В карты.

XXL И легко бы согласилась?

Л.К. В приятной компании — почему нет. Но я была бы уверена, что не проиграю.

XXL Так хорошо играешь в карты?

Л.К. Нет, но я бы азартно подошла к этому вопросу. Тем более, в такие игры все-таки играют с близкими людьми, вряд ли я в общественном месте стала бы играть.

XXL То есть поезд Москва-Владивосток не подойдет?

Л.К. Нет. Но я вообще-то не стесняюсь раздеваться.





Британские ученые в очередной раз попытались сделать удивительное открытие и в связи с этим чуть не свихнулись. Они, видите ли, решили понять, что движет женщиной по пути к мужчине. То есть что в нас, божественно прекрасных, привлекает их особенно. Рост? Вес? Размеры обуви или состояния? Нужен ли дворец или достаточно жить отдельно от мамы? Стоит ли делать себе романтический шрам через все лицо или можно ограничиться татуированной бабочкой на копчике? Эти и другие вопросы так распалили британских ученых, что они кинулись по своим интимным делам, побросав рабочие материалы. А мы подобрали. Мы вообще не дураки подобрать что плохо лежит и опубликовать это немедленно.

ВЕЧНЫЙ ЗОВ

052

Милый, я готова!

Она определенно вас хочет. Только бы выяснить еще, кто такая эта она и как заставить ее признать очевидное.



056

Эти забавные первертыши

Психиатры и педагоги ходят за ними косяком и просят рассказать о детстве. Пытаются понять, с чего все началось и как с этим бороться.



060

Она, он и канон

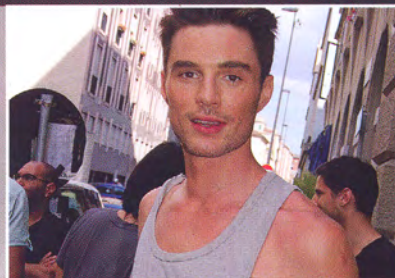
Все врут про богатый внутренний мир и лишь бы человек был хороший. Все зависит от отношения объема головы к размеру обуви.



062

Торговля лицом

Пока мы в поте лица зарабатываем себе на женщин, которых хотим, они зарабатывают на жизнь тем, что женщины их хотят.



066

Любимые уроды

Некоторые маленькие лысые дадут сто очков форы богатырям с косой саженью. Отчего обаятельным уродам жить хорошо?



070

Оргазм-деньги-оргазм

Этих кто угодно привлечет, лишь бы заходил бумажником вперед. Не осуждая девиц известного поведения, оценим ассортимент.





Афродита Сидоркина

МИЛЫЙ, Я ГОТОВА!

Как понять, что она вас хочет

Каждый из нас хоть раз мечтал о большой и чистой любви. Но по большей части получал по физиономии, потому что фиг их поймет, этих женщин. Вот только что вроде смотрела призывно и крутила локон на пальце, а стоило подкатить с конкретным предложением, как сразу начались визг и оскорбления. Ах, я не такая, я жду трамвая!

Что самое обидное — бывает и наоборот. То есть кавалер с нерешительным видом топчется на пороге, в упор не замечая приветливо распахнутую дверь, пока дело опять-таки не заканчивается скандалом. Потому что девушка давным-давно сделала интимную эпиляцию и всесторонне приготовилась, а вы все мычите и не телитесь. Тут у кого угодно нервы не выдержат, согласитесь.

Так давайте, наконец, разберемся, как вычислить в толпе потенциальную секс-партнершу, которая совершенно точно окажется любовницей вашей мечты. И если и двинет по физии, то только в порыве страсти.

Стереотипное представление о женщине, которая терпеть не может секс, не получает от него удовольствия и лишь подчиняется желаниям мужчины, давно и благополучно пересекло Стикс и кануло в Лету. Мы, современные девушки, тоже любим это занятие, да-да! Но это совсем не значит, что по улицам бродят толпы голодных нимфоманок, готовых затащить первого встречного в кусты, на сеновал или в плохо освещенный подъезд.

Даже если теоретически мы готовы к очередной эскападе, на практике может приключиться всякое: конфликт с шефом, грипп, сын-двоечник и прочие критические дни. А это ужасно мешает сосредоточиться.

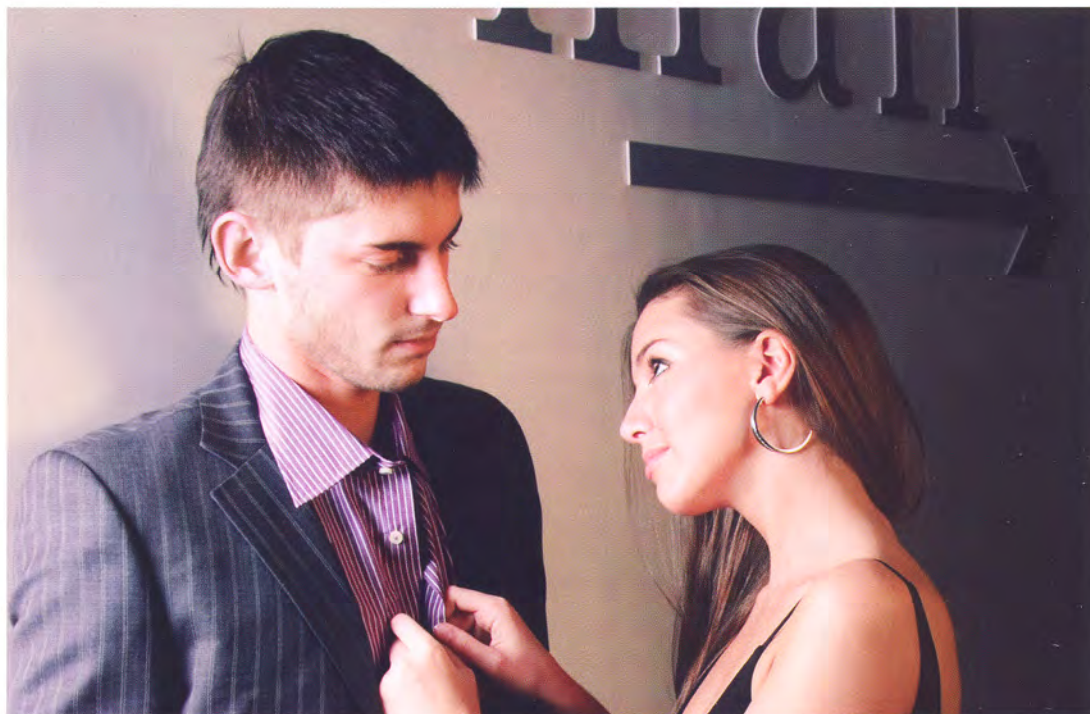
Чтобы не тратить времени на тех, у кого как раз такой период, обратите внимание на следующие нюансы, которые хоть и не исключают ошибок в выборе объекта, но сводят их к минимуму.



ВЫБИРАЕМ НУЖНЫЙ ТИП:

1) Смотрим в глаза

При встрече женщины почти всегда смотрят в глаза, мужчины же — кто на что. А надо бы все-таки в глаза, потому что они, как ни крути, если и не зеркало души, то как минимум ценный источник информации о состоянии их обладательницы. Например, чертики с искорками и другие пиротехнические эффекты наблюдаются в глазах особ, явно настроенных на секс. А мимолеетный взгляд прекрасной незнакомки, который вернулся и задержался на вас секунд на пять, означает, что самое время за ней поухаживать. Только проверьте вначале: может, у вас просто ширинка расстегнута или галстук развязался?



2) Взвешиваем волосы

У нее великолепная грива чуть ли не до поясницы? Выглядит фантастически привлекательно, но обольщаться не стоит — на самом деле длинные красивые волосы говорят совсем не о сексуальности, а о том, что девушка готова тратить массу времени на уход за собой любимой и вряд ли поутру притащит вам поднос с горячим кофе и гренками. Кстати, вполне возможно, что длиннокудрая нимфа ожидает от вас длительных прелюдий или, наоборот, предпочитает быстрый традиционный секс, дабы не попортить прическу. В общем, коротко стриженные девушки гораздо перспективнее, потому что короткие волосы означают вызов обыденности и жажду перемен. Мы любим стричься, когда нам скучно, утомил устоявшийся порядок вещей или после крушения очередных романтических отношений. А что способно излечить разбитое сердце женщины? Только нежные руки нового мужчины. Ваши, например.

БОНУС: За стеклом



Не стоит думать, что обладательницы очков — унылые синие чулки, пропылившиеся в библиотеках и достигающие оргазма исключительно при чтении трудов Кьеркегора под музыку Шнитке. Ничего подобного! Ученые специально исследовали этот вопрос, и оказалось, что высокообразованные девушки гораздо более сексуальны, раскрепощены и открыты экспериментам, чем топ-модельные блондинки с прекрасными формами и отличным зрением. Кроме того, девушки-очкарики, вложившие массу денег, времени и сил в образование, стремятся сделать карьеру, а не стать матерью-героиней, что является бесспорным плюсом, если только вы не арабский шейх, озабоченный отсутствием наследников. К тому же длительное сидение в той же библиотеке или за компьютером приводит к застою крови в малом тазу, что, в свою очередь, весьма способствует сексуальному возбуждению.

Мышечный глютеус

Статистика утверждает, что мужчины первым делом смотрят на грудь женщины, а уж потом на ее глютеусы (если кто не знает — так по-научному называется попа). И правильно делают: на грудь поглядывали — если и не познакомились, то уж жизнь себе точно продлили, а по упругим ягодицам поняли — вот она, энергичная и неутомимая сексуальная партнерша. Скорее всего, регулярно потеет в тренажерном зале или бежит трусцой, а ведь любой вид спорта повышает уровень половых гормонов, особенно тестостерона. Который, как известно, лучший друг эротических страстей.

**Ниже глютеуса**

Если из красивой попки растут не слишком длинные ноги, то ваша спортсменка — прекрасная компания для реализации практически любых фантазий. А вот слишком вытянутые нижние конечности хоть и выглядят красиво, но свидетельствуют о некотором инфантилизме и слабой половой конституции.

3) Оцениваем волнующие изгибы

Кто там сказал про соответствие формы и содержания? В общем, неважно, главное — он был прав. Ученые даже выделили два основных типа такого соответствия: эндоморфный и мезоморфный. Первый, эндоморфный тип, это когда девушка белая и пушистая, плавная, пухленькая и романтическая. Кроме того, такая барышня скорее всего окажется чувственной и покладистой, потому что по природе своей не любит никому отказывать. А вот мезоморфы — длинноногие, сухопарые и мускулистые — натуры упрямые, грубоватые и прямолинейные, даже если это скрыто хорошим воспитанием. Если вы не произвели должного впечатления, вам очень скоро сообщат об этом, так что будьте готовы выслушать и двигаться дальше. Если же вы девушке понравитесь, то, думаю, уже пора раздеваться, потому что с согласием мезоморфы не медлят точно так же, как и с отказом. Короче говоря, выбирайте "свой" тип сами, только не забудьте, что в чистом виде они встречаются достаточно редко, и не перепутайте растолстевшую упрямую с отошедшей скромницей.

**ОПРЕДЕЛЯЕМ ТАКТИКУ:****1) Разведка боем**

Культурное нахальство — занятие рискованное. Но. Если перед вами особа на высоких каблучках (ужасно неустойчивое состояние, честно говоря) и при этом одетая так легкомысленно, что не надо напрягать не только воображение, но даже зрение... рискните и попробуйте! Пробуйте, даже если она скромно потупила глазки — возможно, барышня просто не знает, что ей делать. Не спрашивайте, решайте за нее. Ведите обедать в ресторан или пить кофе; на вернисаж, на премьеру, не давайте и шагу ступить самостоятельно. Каждая из нас мечтает хоть иногда почувствовать себя как за каменной стеной, а наглость очень часто похожа на проявление силы. Девушка привыкнет во всем полагаться на вас и вряд ли станет возражать, когда вы окажетесь наедине.

— Есть шанс, что вас таки пошлют куда подальше.

✚ Если ваш выбор и действия были правильными, вполне возможен интим уже на первом свидании.

2) Пехота

Комплименты любят все. Единственное, что нужно знать, — кому, как и сколько их отсыпать. Нравится блондинка — хвалите все подряд: ее сумочку, йорка, губки-ушки-носик. Дамочке, изображающей из себя леди-вамп (именно изображающей, от реальных "пожирательниц" лучше держаться подальше), понравится похвала ее магнетическому взгляду, сексуальности и роковой красоте. А вот чрезмерно скромные и закомплексованные девушки прямым комплиментом могут просто испугаться и решить, что вы — дикий сексуальный маньяк. Поэтому приятные слова должны быть направлены в окружающее пространство. Вместо "ты чудесно выглядишь" скажите для начала "какой прекрасный сегодня день",

или "посмотри, какие птички, мышки, цветочки". И только когда она немного расслабится, переходите к глазам. Это классика жанра. Похвалить бюст или ноги — непростительная ошибка, а на слова "какие у тебя прекрасные задумчивые глаза" не обидится даже послушница, готовящаяся к постригу в монахини. Труднее всего с умными. Комплименты им нужно делать дозированной и хвалить только то, что вам действительно нравится. Иначе дева быстро просчитает ваши намерения и процесс соблазнения затянется надолго, а то и вовсе прервется либо приведет вас под венец. Но есть комплимент, который без возражений примет и умная женщина — похвала ее интеллекту.

— Одной пехотой сражения обычно не выиграть.

✚ Правильно и вовремя сказанный комплимент привлечет к вам внимание и подготовит почву для сокрушительной победы.

3) Легкая кавалерия

Галантность — оружие настоящих гусар: не нужно быть красавцем, красноречивым оратором или нефтяным магнатом, достаточно с молчаливым вниманием распахивать перед нами дверь, поддерживать на лестнице, подавать пальто и трепетно относиться к датам. Букет ко дню рождения или восьмому марта — это вообще не обсуждается, но вы должны держать в уме и дату знакомства, первого телефонного разговора и первого поцелуя.

Если у вас хорошая память, вполне возможно, что на праздновании недели со дня первой встречи состоится и первая интимная близость, потому что благодарность страшная сила, а воспитанность и интеллигентность во времена биг-маков и интернета ценятся чрезвычайно, действуют безотказно и не требуют особых материальных затрат.

— Тактика требует концентрации внимания и знания основных правил хорошего тона.

+ Действует безотказно на всех без исключения, не требует наличия голубых кровей и белого коня.

4) Авиация

Мы очень эмоциональны, легко расстраиваемся и особенно ценим тех, кто может поддерживать в нас позитивный настрой и бодрость духа. И вообще, человек без чувства юмора выглядит либо пресным занудой, либо мрачным неудачником. Главное — найдите золотую середину. Ржать по любому поводу и рассказывать сальные анекдоты категорически запрещено. Если вы других не знаете, поищите что-нибудь элегантно в сети, потому что юмор нам нужен ненавязчивый, необидный, маскирующий возможные промахи в поведении и пробелы в вашем образовании.

— Отсутствуют.

+ Шутя-играя легко дойти и до серьезных отношений, и в любом случае хорошее настроение вам гарантировано.

5) Артиллерия

Настойчивость и еще раз настойчивость — но не путайте ее с наглостью. Регулярные ненавязчивые артобстрелы в виде цветов, звонков и других знаков внима-



ния помогут сломить оборону там, где все остальные средства окажутся неэффективными, и это настоящее искусство. Не бойтесь надоесть — даже если сначала вы ее будете раздражать, в конце концов она привыкнет и перестанет замечать ваши недостатки. А скорее всего, она и вообще не против, но, как порядочная девушка, не может сдаться без боя. Если вам уж очень надоело — исчезните, только ненадолго (на два-три дня, максимум на неделю) и по очень уважительной причине: болезнь любимой тетушки, сбор урожая в деревне у дедушки, собственный тяжелый, однако быстро проходящий недуг. Лишившись вашего присутствия, дева заскучает, задумается: а куда это вы, собственно, делись? И скорее всего сдается на радостях, что вы опять рядом.

— Результатов приходится ждать довольно долго.

+ Они обычно более надежные и долговременные, чем при использовании другой тактики.

6) Бронетанковые войска

Деньги! Если их есть у вас — можно добиться любой дамы. Нет, речь идет не о примитивном использовании финансов для соблазнения юных дурочек, падких на дорогие подарки. Искусство соблазнения деньгами состоит в том, чтобы высокохудожественно их тратить. Все предыдущие боевые действия, подкрепленные кредитной карточкой, становятся победоносно эффективными. Устройте романтический вечер при свечах в ресторанчике на Эйфелевой башне, тайно засыпьте квартиру барышни лепестками роз, закажите ложу на премьеру в Ла-Скала или, на худой конец, присылайте букеты и экзотические фрукты в офис, на зависть всем подругам. Против такого не устоит никто.

— Закон психологии гласит: чем больше вы потратили на человека, тем он вам дороже, так что легкая интрижка рискует превратиться во что-то более серьезное.

+ Практически стопроцентный результат.

Декорьте-с!

Скромная и благочестивая мать семейства вряд ли наденет кофточку, верхняя часть которой присутствует лишь теоретически, потому что глубокое декольте и мысли о приговлении ужина — вещи взаимоисключающие. Так что если вашему взору открылся сдобный полуобнаженный бюст, вперед! Это sex appeal, не сомневайтесь. И не ждите, пока на него откликнется кто-нибудь другой.





Алиса Алпатова

ЭТИ ЗАБАВНЫЕ ПЕРВЕРТЫШИ

Как найти в себе и окружающих
полового извращенца

Перверсия — форма
сексуального поведе-
ния, отклоняющегося от
нормы, принятой в данной
культуре.
От лат. Perversio —
извращение.
Из умных
книг

Даже здоровый человек не может прожить ни дня, не получив какого-нибудь странного удовольствия. В ход идут термически обработанные части тел животных, одежда из страшных снов модельеров, головные альдегидные фракции этилового спирта и даже наблюдение за двадцатью двумя потными мужчинами, пинающими пятнистый кожаный пузырь. Что уж говорить о таком древнем наслаждении, как секс!

Как и любое влечение, секс рано или поздно обрастает излюбленными ритуалами и антуражем, причем кое-что из этого может выглядеть довольно причудливо. И хотя терпимость к необычным способам удовлетворения своих желаний неуклонно растет, большинство из нас относится к сексуальным извращениям настороженно. Беда в том, что настоящий перверт — а именно так извращенцев называют ученые и прочие интеллигентные лица — не может получать удовольствие никаким способом, кроме своего излюбленного. Из-за чего бедолага не только имеет массу проблем в личной жизни, но иногда бывает опасен для окружающих. И если реальный вред перверты причиняют крайне редко, то напугать нервного обывателя могут легко и надолго.

Обращение к корням

У кого из нас не возникает иногда желания провести архетипический анализ фроттеризма, пронаблюдать эксгибициониста и его жертву в семейных расстановках или проследить иррациональные установки вуайеристов в рамках нарративного подхода! Если у вас такое желание не возникает, значит вы не психотерапевт. И в этом даже есть свой плюс. Для вас.

Например, вы можете обратиться к сокровищнице мировой психологии, поморщиться и не вдаваться более в детали внутреннего мира первертов. Чтобы понять, почему они такие, достаточно общих сведений. Которые сейчас появятся чуть ниже в виде черных букв на белом фоне, будьте внимательны и не отвлекайтесь!



Фрейд и его дети

По мнению Фрейда, все дети — полиморфные перверты. Мы тоже иногда так думаем, особенно когда отмываем после маленьких извращенцев обои, заляпанные протертой индейкой с картофелем и цуккини. Но Фрейд имел в виду нечто иное. По его мнению, влечение к удовольствию существуют в психике с рождения. Более того, на теле ребенка постепенно локализуются эрогенные зоны, сменяющие друг друга. Естественно, маленький ребенок не осознает своего тела, открывая его постепенно. Так как питание — основная забота младенца до года, то и эрогенной зоной становится рот. Далее, обретая способность ходить, человек сталкивается с необходимостью время от времени сидеть на горшке. И зона получения удовольствия смещается в область ануса. На фаллической стадии дети внезапно от-

крывают различие между полами и вступают в фазу Эдипова конфликта, где полем битвы становятся отношения с родителями. Все еще читаете? Ну ладно...

Если процесс протекает без сбоев, то человек, вырастая, приходит к выводу, что секс в приемлемой общественной форме — весьма приятное занятие. Но если случается фиксация на какой-то стадии развития и/или эрогенной зоне, то можно приветствовать начало перверсии. Особую роль Фрейд и его последователи отводили страху кастрации, который, по их мнению, возникает на фаллической стадии и присутствует как у мужчин, так и у женщин. Этот страх, согласно классическому психоанализу, и становится основой большинства сексуальных извращений, оставаясь при этом неосознаваемым врагом нормальной сексуальности.

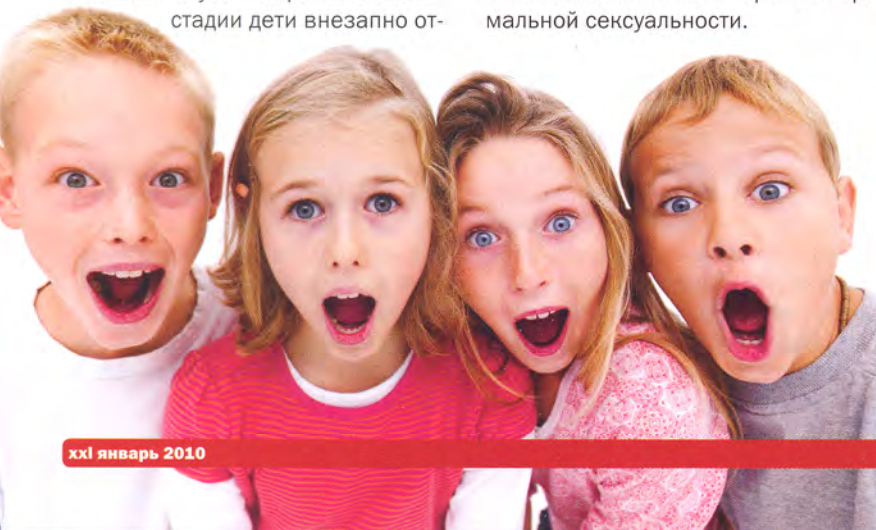
Исторический анекдот

Решили как-то молодые ученые проверить, что сильнее: голод или сексуальное влечение. В одну комнату положили корм, в другой привязали собаку Жучку. Перед подопытными псами открывали обе двери одновременно, и все собаки не колеблясь шли к миске. Докладывают академику Павлову о результатах: голод, мол, сильнее. На что старик сказал всего два слова: — Смените суку!



Павлов и бихевиористы

Домыслы Фрейда не давали покоя многим исследователям. Некоторые из них решили отринуть бессознательное как факт и сделали ставку на рефлекс. Гуру направления стал известный любитель собак академик Павлов. Идея бихевиористов (от англ. behavior — поведение) проста: когда-то человек испытал возбуждение, и в этот самый момент приключилось нечто, что слилось с сексуальным влечением в условно-рефлекторную связь. Провели даже проверочную работу: группе товарищей показывали изображение обнаженной девицы и фиксировали датчиками скорость эрекции, а потом кадры с девицей сменяли фотографией сапог на высоком каблуке. Через некоторое количество повторов — вуаля! — девица оказалась не нужна, для достижения эффекта достаточно было показать сапоги. Как жилось испытуемым дальше, бихевиористы не сообщили, зато предложили лечить извращения простым и жестоким способом — взять ситуацию, в которой перверту особенно хорошо, и сделать ему в этот момент очень плохо. Так рефлекс и угаснет.





Лирическое отступление

Сначала мы пытались уговорить некоторых наших знакомых, известных своими нестандартными наклонностями, рассказать историю своего падения и сфотографироваться для нашего журнала. Но знакомые отказались и назвали нас извращенцами, так что мы отступились. Поэтому вы сейчас узнаете, чем самые знаменитые извращения отличаются одно от другого и что об этом думает психоанализ. И тогда, если вы вдруг все-таки встретитесь с каким-нибудь занимательным извращенцем, у вас всегда найдется о чем поболтать.

Садомазохизм

Самое известное и разрекламированное половое извращение. PR-кампанию этой перверсии начали еще маркиз де Сад и Захер-Мазох. Обычно роли в этой игре четко закреплены — господин связывает, причиняет боль, наказывает за ослушание, раб подчиняется или провоцирует плохим поведением наказание. Пожалуй, это единственная перверсия, требующая значительных капиталовложений: утяжка мошонки и пениса, эрекционные кольца, генитальный бандаж с поводком, не говоря уже об

аренде подходящего помещения, куда можно было бы повесить кожаные качели.

Возможные причины

По мнению психоаналитиков, садистические и мазохистские желания скрываются в анальной фазе развития. Взрослый человек не задумывается над тем, какую гамму ощущений испытывает, отправляя такую обыденную функцию. Зато ребенок может довольно долго терпеть боль, наотрез отказываясь сесть на горшок (мазохизм), и ликует, вызвав реакцию родителей на кучу под обеденным столом (садизм).

Возможные следствия

Садомазохистская прелюдия и даже жесткий секс по взаимной договоренности, в принципе, не должны вызывать беспокойства у обывателей. Но если тенденция захватывает все мысли и чувства наших первертов, рано или поздно такие товарищи могут причинить вред окружающим, либо самим себе. Например, деяния сексуальных маньяков иначе как садизмом назвать нельзя. А законченные мазохисты, в свою очередь, рискуют нарваться рано или поздно на настоящую и неприкрытую жестокость.

Страх потерять пенис

называется комплексом кастрации. Фрейд считал его детской реакцией на различие полов; у девочек и мальчиков он проявляется по-разному. Девочки испытывают зависть, а мальчики гордость и, как следствие, начинают бояться, что лишатся своего преимущества.

Кстати...

Нудистский пляж — это самое большое разочарование эксгибициониста.

Эксгибиционизм

Вот уж кто не рекламирует свою страсть, так это эксгибиционисты, хотя тематические сайты есть и у них. Например, на форуме украинских эксгибиционистов активно обсуждается, кому лучше показывать и в какой момент убежать. Схема удовольствия проста: найти жертву, продемонстрировать ей гениталии, насладиться ее замешательством и гордо удалиться. Определенная амуниция необходима и в этой перверсии: обязательны длинный плащ и вырез на причинном месте, чтобы не тратить время на расстегивание.

Возможные причины

Страх лишиться детородного органа захлестывает эксгибиционистов с головой, выливаясь в постоянное желание подтвердить себе и другим наличие пизюна в реальности.

Кроме того, вызывая страх у зрителей, бедняжки справляются с собственной тревогой, как бы говоря себе: «Если моего члена боятся, значит, мне опасаться уж точно нечего».

Возможные следствия

Обычно эксгибиционисты не причиняют вреда, но если на пути им попадется ребенок, то он запросто может получить душевную травму. Техника безопасности проста — объяснить чаду, что на свете есть странные люди, показывающие свое тело, и при встрече с ними надо уйти или срочно позвать взрослых. Если перверт встретится вам в сознательном возрасте, лучше его проигнорировать. Единственное, чего не стоит делать, это смеяться над несчастным. Не стоит провоцировать нездорового человека на мстительные выходки.



Вуайеризм

Входите ли вы в число тех 80 процентов пользователей интернета, которые периодически заходят на порносайты? А в стриптиз наведываетесь? И за сестрой подглядывали в детстве?! Можете честно отвечать на эти вопросы, так как патологией все вышеперечисленное не является. А вот если на вашем окошке стоит телескоп, направленный на соседний дом, тогда в вуайеризме вас заподозрит даже человек, считающий психологию маркой румынского автомобиля.

Возможные причины

Совершенно ясно, что подглядывание — родом из детства. Здоровое любопытство рано или поздно приводит ребенка к дверям родительской спальни, и тут его может ожидать весьма травмирующее переживание. Дело в том, что половой акт непонятен до тех пор, пока взрослый не объяснит ребенку, в чем суть этих нелепых телодвижений. А все непонятное, как известно, может напугать, отчего и происходит заикливание. Иногда оно бывает настолько сильным, что обеспеченные вуайери-

сты платят немалые деньги специально обученным людям за воспроизведение того самого сюжета, подсмотренного в детстве.

Возможные следствия

Любители подсмотреть, наверное, одни из самых безопасных и незаметных в обществе извращенцев. Поэтому если когда-нибудь вы увидите за окном человека с выпученными глазами и красным от удовольствия лицом, скорее хватайтесь за камеру. Ибо эти редчайшие кадры прославят вас в интернете за считанные часы.



Фетишизм

Как ни странно, умеренно выраженные фетишисты вполне способны на обычный секс с женщинами. Нюансы иногда кажутся невинными шалостями — например, партнерша непременно должна быть в обуви на высоком каблуке или иметь на себе сатиновые трусы в крупный горох. Проблемы возникают, когда атрибута не оказывается под рукой — тогда все попытки разбудить непослушную плоть тщетны, и мужчина с тоской ищет повод удалиться. В запущенных случаях живая женщина фетишисту уже не нужна, достаточно достать и приглубить коллекцию.

Возможные причины

Увлечение бездушными объектами служит фетишистам для отрицания страха кастрации как такового. И дей-

ствительно, многие объекты, которые становятся фетишами — например, каблуки — по форме отдаленно напоминают детородный орган. А чтобы разъяснить такой известный фетиш, как женское белье, придется копать глубже. Дело в том, что маленькие мальчики изначально уверены: пенисом обладают оба родителя. Открытие жестокой правды может сильно ранить ребенка, и ход рассуждения бывает таким: “У мамы ОН тоже был, но его оторвали за какую-то провинность, а значит, и меня могут наказать”. Вот тут-то и пригодится женское белье для прикрытия истины.

Возможные следствия

Трудно представить себе ситуацию, в которой фетишист был бы опасен. Разве что какая-нибудь фурия решит надеть его самые любимые сапоги в дождливый день.

Стоит учесть,

что если некто отдает явное предпочтение одной части женского тела: например, груди, или ногам, или же попе, то это тоже легкая форма фетишизма. И чем более четкие предъявляются требования к форме, размерам и прочим особенностям возжеленной плоти, тем дальше зашел человек по тернистой дорожке перверсии. Так что будьте осторожны в своих капризах!

Фроттеризм

Трудно найти женщину, которая хотя бы однажды не встретила в транспорте фроттериста. Это всегда мужчина внешне ничем не примечательный, и часто даже положительного вида. Смутные подозрения возникают в тот момент, когда индивид начинает явно притираться к фемине одной из частей своего тела. Однако и мужчинам не следует расслабляться! По последним данным разведки, на стихийных собраниях фроттеристов в интернете активно обсуждается тема упругости мужских ягодиц.

Возможные причины

Психоанализ скромно молчит о происхождении этого отклонения, и не зря — здесь правота бихевиористов кажется очевидной. Ведь чаще всего будущий фроттер стартует в

подростковом возрасте, испытав неожиданное удовольствие от прикосновения к чужой плоти. И если это наложится на подходящую душевную организацию тинейджера, ядром которой окажутся замкнутость, склонность к навязчивостям и прочие неурядицы, то у опытных фроттеристов появится конкурент.

Возможные следствия

Общественной опасности эти перверты не представляют, хотя могут травмировать нежную детскую душу. Информирование детей поможет и в данном случае, а взрослым придется просто протискиваться подальше от джентльмена с горящими глазами. Причем быстро, так как представители этой перверсии иногда стремятся к завершению своего черного дела прямо на одежду жертвы. **XXL**



Так выглядит лидирующая тройка извращений, признанных самыми харизматичными на открытом, равном и радостном голосовании членов редакции

1 • Пигмалионофилия

Непомерный восторг, поднимающийся из глубины души при созерцании Венеры Милосской, может вдруг вызвать возбуждение в неожиданных местах организма. Если такая беда случится несколько раз, то вполне можно не помышлять больше о земных женщинах и тратить деньги на билеты в музей и репродукции.



2 • Нарциссизм

Не стоит путать это извращение со здоровым самолюбованием. Настоящий нарцисс использует собственное тело (и только его) для получения разрядки. В ход идут разглядывание, поглаживание, самофотографирование, и второй лишний тут не нужен.

3 • Обрезание кос

Эта экстравагантная перверсия встречается довольно редко в связи с тем, что косы уже довольно давно вышли из моды. Однако в незапамятные времена обладательницам густых и длинных волос следовало опасаться мрачных субъектов с ножницами в руках. Они подкрадывались к жертве и обрезали плод долгих растительных усилий. “Я не кастрат, я кастратор!” — бодро бормотало в этот миг их бессознательное, и половой инстинкт на некоторое время успокаивался.



Павел Никитин

ОНА, ОН И КАНОН

Сколько сантиметров в вашей сексуальности?

Как мы определяем, красивый перед нами человек или нет? Очень просто — интуитивно. Но это только потому, что нам не достался математический склад ума. А те, кому достался, подходят к делу красоты с собственной меркой.

3500 лет до Пифагора

Ле Корбюзье считал, что в рельефе, изображающем фараона Рамзеса, пропорции фигур соответствуют идеальным, а нарисованный зодчий Хесира, доску с изображением которого добыли из его же гробницы, держит измерительные инструменты, в которых зафиксировано золотое сечение.

Математика

Первым, кто додумался заключить красоту в формулу, был Пифагор — и случилось это в V веке до нашей эры. Правда, объяснял Пифагор довольно путанно, но на сегодняшний день его идея выглядит так: для того чтобы девушку или мужчину можно было назвать идеально сложенными, их надо представить в виде отрезков.

Например:

отрезок А — от макушки до пупа,

отрезок В — от пупа до пяток.

Соответственно, общая длина тела С равна А+В.

Отрезок А заведомо меньше отрезка В, но для идеала этого недостаточно. Чтобы говорить о совершенстве, А должен так относиться к В, как В относится к С. Ничего не поняли и запутались? Распутайтесь и посчитайте при помощи калькулятора. В итоге получится формула: $C:B=B:A$. Идеальный коэффициент для нее составляет 1,618.

История

После Пифагора о золотом делении говорил и Платон, и Евклид, и многие другие, но к средним векам эта теория попала в разряд top secret. И только когда на смену Инквизиции пришло Возрождение, художники, ученые и философы снова взялись за дело. В 1509 году итальянский матема-

Формула золотого сечения относится и к человеческой фигуре, и к пропорциям зданий, предметов и животных.

Лука Пачоли был не только ученым, но и монахом, поэтому в идее золотой пропорции видел божественную суть — триединство Святой Троицы.

Размер имеет значение

Канон Поликлета (450–440 до н. э.)

Окружность талии должна быть в два раза больше окружности шеи, окружность икры — равна окружности шеи, окружность бедра — полторы окружности икры, а расстояние от пяток до талии должно относиться к длине тела как 2:3. Для девушек важно также, чтобы два обхвата запястья равнялись обхвату шеи.

Современный канон

Этот канон высчитан в Гданьском университете. Настоящая красавица должна быть гармоничной, причем части идеального женского тела соотносятся следующим образом:

— обхват груди — 49,3% роста,
— коэффициент обхват груди/обхват талии — 1,4,
— коэффициент обхват талии/обхват бедер — 0,7,
— коэффициент ноги/длина тела — 1,4.
Совершенный мужчина имеет индекс массы тела 26,5, а части его тела состоят в следующих пропорциях:
— коэффициент объем талии/обхват грудной клетки — 0,6,
— длина ног и тела — 1:1.
Длина ног измеряется от выступающего бугра бедренной кости, находящейся напротив тазобедренного сустава, до пола.

до фактически стал каноном пропорций человеческого тела. Вторых, в прошлом веке этот же рисунок использовал французский архитектор Ле Корбюзье, работы которого известны во всем мире. Ну а теперь, после того как появился "Код да Винчи", можно наверняка сказать, что понятие о золотом сечении имеют даже те, кто раньше никогда и не слышал о витрувианском человеке.

Анатомия

Хотите знать, какой человек — витрувианский, а какой — так себе, кривоногий урод? Завидная любознательность! Тогда берите сантиметровую ленту, калькулятор, ручку с бумажкой и начинайте подсчет. Только не надейтесь под шумок обмерить симпатичную девушку. Витрувий женщинами не интересовался и канон свой рассчитал исключительно для мужчин.

Идеальный мужчина:

Кисть = четыре пальца

Ступня = четыре кисти

Локоть = шесть кистей

Рост человека = четыре локтя (или 24 кисти)

Шаг = четыре локтя

Размах рук = рост человека

Расстояние от линии волос до подбородка = 1/10 роста

Расстояние от макушки до подбородка = 1/8 роста

Расстояние от макушки до сосков = 1/4 роста

Максимум ширины плеч = 1/4 роста

Расстояние от локтя до конца руки = 1/4 роста

Расстояние от локтя до подмышки = 1/8 роста

Длина руки = 2/5 роста

Расстояние от подбородка до

носа = 1/3 длины лица

Расстояние от линии волос до бровей = 1/3 длины лица

Длина ушей = 1/3 длины лица

География

Немцы тоже сделали внушительный вклад в изучение идеальных пропорций: едва ли не одновременно с да Винчи поисками золотого сечения занимался художник Альбрехт Дюрер, который заметил, что рост мужчин и женщин делится по золотой формуле даже не одной, а двумя прямыми — линией талии и линией, проходящей по кончикам пальцев опущенных рук.

В середине XIX века свое слово сказал ученый и поэт Адольф Цейзинг — он с головой погрузился в математическую эстетику и за время своих экспериментов измерил вдоль и поперек почти 2000 человек, после чего выпустил книгу "Эстетические исследования", где популярно объяснил, что золотое сечение выражает среднестатистический идеал. Если же говорить о частностях, то пропорции мужского тела колеблются в пределах среднего отношения 13 : 8 = 1,625, а женского — 8 : 5 = 1,6.

Кроме того, писал Цейзинг, идеальная пропорция проявляется и при измерении других частей тела — плеча, предплечья и кисти, кисти и пальцев и так далее. Свою теорию Цейзинг проверял на греческих статуях, и именно благодаря его усилиям Аполлон Бельведерский и по сегодняшний день считается образцом идеального сложенного мужчины. **XXL**



Геометрическая поэма

Можно выразить идеальную пропорцию и без цифр, на глазок. Для этого нужно вписать идеальную фигуру в прямоугольник. Если от него отрезать квадрат, мы снова получим прямоугольник. Он хоть и будет маленьким, однако его стороны будут все равно относиться друг к другу в той же, идеальной, пропорции.



тик Лука Пачоли написал книгу "Божественная пропорция", где были просто потрясающие иллюстрации. Исследователи полагают, что их сделал Леонардо да Винчи — он тогда же задумал труд о геометрии, но, узнав о работе Пачоли, благоразумно решил заняться другими делами. Тем не менее Леонардо и золотое сечение (этот термин принадлежит да Винчи) неразлучны навек. Впервые, еще в 1490-е годы он иллюстрировал труды архитектора Марка Витрувия, и рисунок Леонар-

**КЕЙСИ ТЕЙЛОР**

Родился и живет
в Канаде, 28 лет

Рост: 188 см
Грудь: 90 см
Талия: 76 см

Бедра: 95 см
Волосы: каштановые
Глаза: карие

Кем вы мечтали стать в детстве?

В детстве я хотел выращивать грибы, как мой отец, или стать пожарным. Подростком мечтал стать профессиональным баскетболистом.

И до сих пор еще мечтаю. По-моему, хранить верность мечтам — это здорово. Даже если они, скорее всего, никогда не осуществляются.

Vostock Photo

Для вас это профессия, хобби или способ заработать деньги?

Когда я начинал, то даже не представлял, во что ввязываюсь, но я всегда рад принять брошенный вызов. Сейчас мне гораздо легче. Иногда я оглядываюсь назад и думаю — как, черт побери, я это сделал?

Начнем с того, что не все было гладко. Когда модель начинает работать в других странах, все очень усложняется. Иммиграция может быть занозой сами-знаете-где. Мне не раз отказывали в пересечении границы. Такого не ожидаешь. Тебе приходится передавать другим право принимать за тебя решения, и иногда они ошибаются. Как и все мы.

Кроме того, за кулисами происходит много такого, о чем люди понятия не имеют. Это не усыпанный розами путь, а тяжелый труд и вечная борьба. Миллионы отказов, и тебе нельзя принимать их близко к сердцу. Просто делай все, что в твоих силах.

Легко ли быть красавчиком?

Смешной вопрос. Красота в глазах смотрящего. Я никогда не считал себя красавцем. Меня наняли в 21 год, до этого я и не помышлял о карьере модели. Забавно, что мы оцениваем себя совсем не так, как окружающие. Важно не забывать о том, что лишь несколько избранных решают, нанимать тебя на работу или нет. Плюс другие профессионалы, такие, как парикмахер, гример, стилист и дизайнер-фотошопер, помогают тебе выглядеть лучше. Поговорите с моими знакомыми, и все вам скажут, что я довольно приземленный парень.

Как вы относитесь к тому, что многие считают моделей гееми?

Я считаю, что это не слишком умное обобщение. В догадках легко ошибиться. Я не гомофоб, а если бы был — не стал бы работать моделью. У каждого человека свои особенности, и то, чем вы занимаетесь в спальне, ваше и только ваше личное дело. Большинство людей, с которыми я работаю, в первую очередь профессионалы.

Самая большая сумма, которую вы заработали "лицом"?

Самой высокооплачиваемой была недавняя съемка для Redken. Не могу назвать точную сумму — не уверен, но платили больше 10 000 долларов за день. К большому сожалению, таких контрактов немного, и они редко подворачиваются. Но я работаю моделью почти семь лет, поэтому мои гонорары выше, чем у моделей с меньшим опытом.

Самая дурацкая и смешная ситуация, в которую вы попадали из-за своей профессии и внешности?

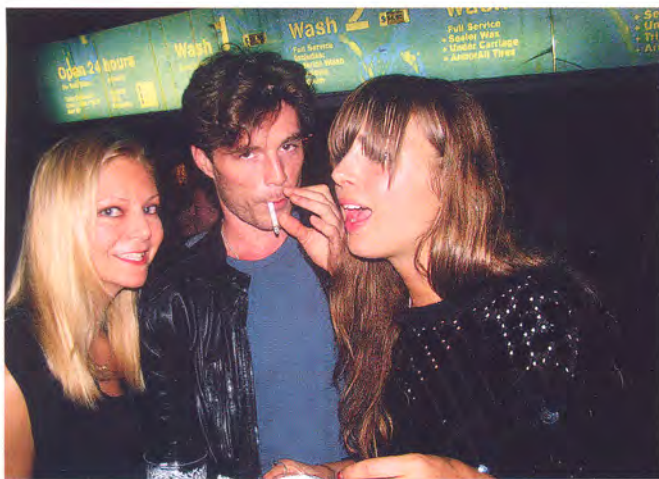
В самую смешную ситуацию я попал после вечеринки с Линдси Лохан в Милане. Мы тогда упились просто в хлам, и наутро я проснулся с ее кредиткой и ключами от номера. Я почти ничего не помню, но моя девушка тогда страшно разозлилась и взревновала.

Как вы поддерживаете такую сногшибательную форму?

Мне повезло — я всегда был высоким и худым. Да и ем я меньше, чем следовало бы при моих постоянных разъездах. Стараюсь поддерживать форму — играю в баскетбол, работаю по дому. Мне очень нравится работать на свежем воздухе, особенно в саду.

11% женщин считают самой сексуальной частью мужского тела мозг.

(По данным SuperJob)

**Как вас занесло в модельный бизнес?**

Я пришел в гости к другу, и там случайно оказался агент, который искал новые лица. Я решил не сразу, но узнав, что не нужен стартовый капитал, подумал — почему бы не попробовать?

Девушки-модели — это неплохо. Это престижно, красиво и сексуально — если, конечно, ба-рышня весит больше 50 кг и рост ее не перемахивает через 2 метра. У девушек-моделей длин-ные ноги, наивные глазки и очаровательные капризы. В общем, девушки-модели нам нравятся. А вот мужчины-модели — нет. Честно говоря, мужчины-модели нас сильно раздражают. Что это за профессия для самца — пучить губки в объектив и, виляя бедрами, разгуливать по подиуму? Срамота, да и только.

Но вот в чем беда — мужчины-модели очень нравятся девушкам. И модельным, и самым обык-новенным. И это означает, что имеет смысл преодолеть свою трусливую неприязнь и поподроб-нее расспросить конкурентов о том, каким оружием они пользуются, чтобы соблазнять наших наивных женщин, пока мы пьем пиво, забываем бриться и ненавидим модные тряпки. Впрочем, как выяснилось, мужчины-модели тоже равнодушны к модным шмоткам, не любят бриться, не дураки выпить — да и вообще, если честно, не дураки.

ДЭНИЭЛ ЭВАНС

Родился и живет в Уэльсе,
Великобритания, 19 лет

Возраст: 19 лет
Рост: 186 см
Размер одежды: 46

Размер обуви: 43 1/2
Волосы: русые
Глаза: зеленые

Кем вы мечтали стать в детстве?

В детстве я мечтал стать художни-ком. Больше всего я любил рисо-вать, да и сейчас люблю, но, к не-счастью, рисованием крайне труд-но зарабатывать на жизнь. Еще мне хотелось стать пожарным, но я курю и много времени провожу за границей, поэтому такая работа мне вряд ли подойдет.

Как вас занесло в модельный бизнес?

Я попал в модельный бизнес благо-даря собственной маме. Когда мне было 14, она отослала в Лондон мои фотографии. Я узнал об этом только через два года, когда мама сказала мне съездить в лондонское агент-ство. Признаться, я очень волновал-ся, потому что совершенно ничего не знал о модельном бизнесе: там, от-куда я родом, его считают ерундой. Тогда я даже не знал, что такое Prada, и считал, что Burberry — де-шевая одежда. Как я ошибался!

Для вас это профессия, хобби или способ заработать деньги?

Для меня модельный бизнес — это возможность объездить весь мир, познакомиться с новыми людьми и научиться чему-то новому. Конечно, это работа, но я получаю море удо-вольствия, поэтому для меня это еще и хобби. Я ни разу не пожалел, что начал этим заниматься. Когда я окончательно решил стать моделью, мне казалось, так можно хорошо заработать, и я не ошибся. И — нет, я никогда не думал, что моя жизнь будет такой, какая она сейчас.

Легко ли быть красавчиком?

Легко ли быть красавчиком? Хм. Не знаю. Я не считаю себя красавчи-ком, просто у меня запоминающая-ся внешность.

Как вы относитесь к тому, что многие считают моделей гейми?

По-моему, те, кто считает всех моде-лей гейми, — просто люди с узким кругозором. Хотите верьте, хотите нет, но раньше я думал точно так же, пока не попал в этот бизнес. Большинство моделей — натуралы, но даже если и есть геи — кому какое дело?

Самая большая сумма, кото- рую вы заработали "лицом"?

Больше всего я получил за свой пер-вый эксклюзивный выход на показе Сен Лорана — 10 000 евро. (Экс-клюдивный выход — это когда мо-дель работает только на показе одного дизайнера. Это считается очень престижным. — Прим. автора.)

Самая дурацкая и смешная ситу- ация, в которую вы попадали из-за своей профессии и внешности?

Этим летом мы с моим другом Робом пытались тайком пробраться на вечеринку к Роберто Кавалли. Сработала сигнализация на парков-ке, приехали пожарные, но нас так и не поймали. Наверное, мне не стоит об этом рассказывать, но это ж было чисто по приколу. Простите, Роберто! Да, и еще я в тот вечер так нажрался, что наутро пропустил показ, тут уже было не до веселья. Но это надо просто пережить и больше не повторять своих ошибок.

Как вы поддерживаете такую сногшибательную форму?

Хм, да я в отличной форме! (Смеет-ся.) Вообще вряд ли я в такой уж форме, но я много играю в футбол, хотя все же думаю, что дело в хоро-шей наследственности.

Легко ли вам соблазнять девушек? Как вы это делаете?

Без понятия, соблазняя ли я деву-шек. То есть если я и клею девчо-

нок, то всегда под-шофе, потому что на трезвую голову сме-лости не хватает. А вообще я просто стараюсь быть милым и вежливым и даю де-вушкам понять, что со мной весело.

Случалось ли вам слы- шать от девушек "нет"?

Да кто же этого не слы-шал?! Я так уж точно. А во-обще, смотря, о чем у девушки спрашиваешь.

**18% опрошенных женщин сходят
с ума от сильных мужских рук.**
(По данным SuperJob)

Что вы собираетесь делать на пенсии?

Когда выйду на пенсию — возмож-но, подамся в пожарные, это моя мечта. Я никогда не думал стать певцом, от моего голоса мухи до-хнут. И я не настолько уверенно дер-жусь перед камерой, поэтому акте-

Vostock Photo

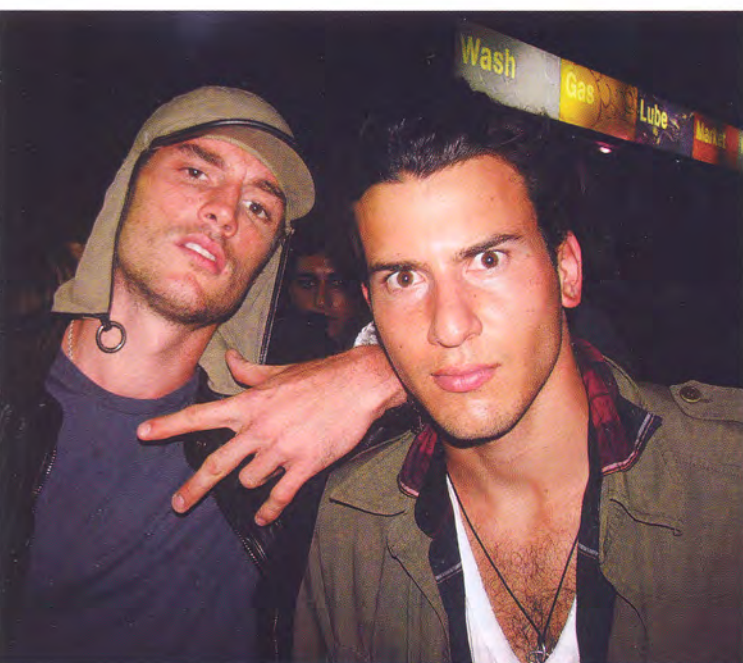


Со стр. 62



Фото Радослава Благоева

Всего 2% женщин обращают внимание на лицо мужчины.
 (По данным SuperJob)



Легко ли вам соблазнять девушек? Как вы это делаете? Поделитесь рецептом.

Лучший способ подцепить девчонку — быть честным. Не ревнуйте ее ко всем подряд и не следите за каждым ее шагом — девушки этого терпеть не могут, особенно те, к которым постоянно клеятся.

Случалось ли вам слышать от девушек "нет"?

Я слышал "нет" куда чаще, чем "да". Вообще-то я удивляюсь, когда мне говорят "да". Я заигрываю с девушками, даже зная, что они откажут, и все лишь для того, чтобы сделать им комплимент. Девушки любят, когда с ними флиртуют, если делать это правильно. Комплименты дают девушкам понять, что они красивы и желанны. И кто знает? Сейчас она говорит "нет", а потом возьмет и согласится. Женщины вечно меняют мнение.

Что вы собираетесь делать на пенсии?

Я не знаю, чем буду заниматься после модельного бизнеса. Надеюсь скопить денег и вложить в дело или во что-то еще. Хотелось бы стать совладельцем гостиницы, но это уж как получится. Мне кажется, у меня еще есть несколько лет модельной карьеры. Вообще, модели-мужчины с возрастом зарабатывают больше.

Трудно ли быть моделью?

Работа моделью — самое сложное из того, что мне приходилось делать. Именно поэтому я занимаюсь этим так долго — люблю, когда передо мной ставят трудные задачи. Самым неприятным был случай, когда меня не пустили в нужную страну и я лишился крупного контракта. Это случилось в самом начале моей карьеры и стало ее нижней точкой. Я почти решил бросить, но в итоге это сделало меня сильнее.

Можете ли вы позволить себе курить или напиваться в хлам?

Могу выпить пива, но и только. Возможно, бокал вина за обедом. Когда-то я пил как сапожник, но потом начались проблемы со здоровьем и я полностью отказался от крепких напитков.

Вас когда-нибудь узнавали на улице?

Нет.

Как вы сами относитесь к модным тряпкам? Бренд имеет значение?

Думаю, что важнее удобство и уверенность в себе, бренд неважен.

Это всего лишь название. Я предпочитаю одежду без этикетки или хотя бы с небольшим лого. Одежда — всего лишь одежда, куда важнее то, на что она надета.

Каких девушек вы считаете сексуальными?

Мне нравятся естественная красота и ум и не нравится, когда девушки пытаются вести себя как мужчины. Будьте женственными.

Нравятся ли вам девушки-модели? О них мечтает вся планета, а вы на съемках тискаете их, сколько хотите.

Девушки-модели те же девушки, так что — да, они мне нравятся. Правда, мне кажется, что модели часто себя недооценивают, а это уже проблема.

Что говорят о вашей профессии родители и близкие люди?

Мои родители уважают мой выбор, поскольку понимают, как мне бывает трудно. Уверен, мама была бы рада, если бы я занимался чем-то другим, но близкие все равно меня поддерживают. Сам я считаю, что мне стоит относиться к работе серьезнее, чем сейчас. Это все-таки бизнес с множеством конкурентов.

Русские девушки — ...?

Русские девушки просто потрясающие. В 2003 году у меня случился роман с русской, и скажу вам, это было незабываемо.



Фото Радослава Благоева



ром мне тоже не быть, но я счастлив заниматься тем, чем занимаюсь сейчас.

Трудно ли быть моделью?

Быть моделью непросто. Ходить часами — ежедневно и без выходных, постоянно быть в разъездах — это действительно тяжело. Здоровье ухудшается, оттого что некогда нормально поесть. Ты не видишь ни семьи, ни друзей, вечно сидишь в очередях на кастингах в надежде получить работу — да, это тяжело. Люди даже не понимают, насколько.

По-моему, самое неприятное для моделей — когда ты ждешь, и ждешь, и ждешь, не зная, будет ли у тебя работа, и в этом нет твердой уверенности.

Можете ли вы позволить себе курить или напиваться в хлам?

Ага, я могу нажраться до бесспамятства и покурить, но работа тут ни при чем. Просто я такой сам по себе — люблю пропустить по маленькой. Только не следуйте моему примеру! (Смеется.)

Вас когда-нибудь узнавали на улице?

Да, люди узнают меня на улице, чаще всего студенты, которые изучают дизайн одежды, и просто прохожие. Приятно, когда тебя узнают благодаря тому, что ты делаешь, и что есть такие люди.

Как вы сами относитесь к модным тряпкам? Бренд имеет значение?

Для меня бренд неважен. Если вещь удобная и дешевая, я совершенно точно куплю ее и буду но-

сить, но мне нравятся определенные марки. Я люблю моду, это то, чем я занимаюсь, и без моды у меня бы не было этой работы.

Каких девушек вы считаете сексуальными?

Моя девушка самая сексуальная на свете. Наверное, если бы я так не сказал — то получил бы в глаз. Но вообще, мне больше нравятся такие стройные блондиночки с огромными голубыми глазами, правда, они должны уметь "отрываться". Еще я терпеть не могу неженек и всегда предпочитал девушек практичных.

Нравятся ли вам девушки-модели? О них мечтает вся планета, а вы на съемках тискаете их, сколько хотите.

Мне нравятся девушки-модели. Моя подружка Петра — модель, и в ней есть все, что я искал в девушке, но дело не в том, чем она занимается. Просто она замечательная, я ее люблю, и она — единственная модель, с которой я встречался или хотел бы встречаться.

Клево, конечно, фотографироваться с девчонками-моделями, но ни для меня, ни для них в этом нет ничего сексуального, это просто такая работа.

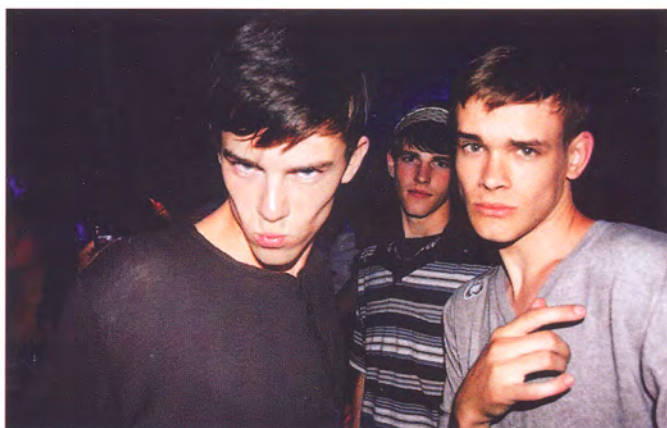
Что говорят о вашей профессии родители и близкие люди?

Маме нравится моя работа, она очень гордится мной, как гордилась бы любая мать на ее месте. Что думает отец, меня не интересует, мы с ним не общаемся.

Друзья считают мою работу странной и любят наезжать на меня по этому поводу, но я думаю, это чисто ради забавы. Что еще ожидать от страны, где люди понятия не имеют о модельном бизнесе — им на него плевать. Вдобавок, мои друзья знают об этом только то, что передают в новостях, а там обычно либо гадости, либо анекдоты. Никто из друзей не понимает, чем я занимаюсь, для них это просто обычная работа.

Русские девушки — ...?

Русские девушки обычно сильные и красивые. У меня была подружка из России, мы встречались два года, все закончилось паршиво, но я не хочу этим заморачиваться. И я считаю, что русские девушки по-настоящему красивы и могут задать тебе жару.



Зато 17% охотно рассматривают ягодицы.

(По данным SuperJob)





Игнат Сахаров

ЛЮБИМЫЕ УРОДЫ

Так какие
мужчины
все-таки
нравятся
женщинам?



Ученые любят рассказывать нам о борьбе за выживание и прочих жутких вещах, в ходе которых спасаются и продолжают свой род только самые сильные, ловкие и финансово состоятельные. Конечно, любой из нас — успешных, здоровых и сильных — с этим согласен. Но, подходя к зеркалу и любясь на прекрасную правду жизни, каждый раз задумываешься: если все перепадает лучшим, то откуда же в мире столько невзрачных особей с брюшком, кустистой грудью, пустым банковским счетом, привычкой стряхивать пепел на скатерть и тоской в глазах, криво воткнутых над неправильной формы носом?

Ответ пугающе прост: женщины таких тоже любят. В качестве примера мы могли бы привести приятеля одного своего знакомого, а еще шурина двоюродной тети из Кустаная. Но боимся, что у нас не сохранились их визитки. Поэтому давайте расскажем о некрасавцах и немужественных неудачниках, чуть менее харизматичных, чем шурины из Кустаная, но тоже довольно известных и любимых женщинами.



Пьер Ришар

Чтобы создать образ идеального мужчины, придется совместить немало достижений человечества. Голлову Брэда Питта — с мускулатурой Дольфа Лунгрена, навыками Стивена Сигала, и, конечно, с интеллектом Анатолия Вассермана. Глав-

ное, проследить, чтобы последний элемент не отторг все предыдущие, выбрав бестелесное существование. Зато идеал того типа, что наши добрые и всепрощающие женщины обычно именуют размазней, существует во плоти.

Пьер Ришар не только выглядит как ленивец, переживший удар молнии. Он такой и есть. Родные и близкие по сей день подбирают за ним потерянные кредитки и прячут подальше хрупкие предметы обихода. Хотя уже смирились с его манерой занавешивать одежду и обувь до дыр.

Список побед

Будучи еще малоизвестным комиком, что само по себе унижительно, и едва сводя дебет с кредитом, Ришар женился на балерине Даниэль Минаццолли. После развода и



череды подруг остановился на актрисе Мюриэль Дюбрюль. Ее сменила красавица-марокканка Аиша, а после нее появилась бразильская модель Сейла. Все последние подруги Ришара были вдвое моложе него, а Сейла во время знакомства понятия не имела, что это за 70-летний чудака на мотоцикле и чем может закончиться ее согласие выпить с ним по коктейлю.

Оружие поражения

В отличие от многих своих коллег по несчастью, обделенных героической внешностью и задатками лидера, Ришар никогда не пытался пыжиться, изображая того, кем не являлся. Напротив, стал сам себя высмеивать. А на это способны только очень сильные личности. Не верите — спросите женщин, они знают.

Я ничего не боюсь и никуда не спешу.
Пьер Ришар



Чарли Чаплин

Живи Чаплин в наше время, он вполне мог бы добыть себе пропитание, пробираясь в образовательные учреждения и похищая школьные завтраки под видом ученика 7 "В" класса с дефицитом массы тела. Рост в 165 см и хилая конституция, наследие болезненного детства, вполне бы это позволили. Вот только риск получить туманов от злобных старшеклассников был бы очень высок — такие большие грустные глаза и круглые безобидные щечки, как у Чаплина,

всегда вызывают агрессию у вышестоящих лиц.

Список побед

Когда Чаплин появлялся в обществе, его низкотестостероновая внешность почему-то производила фурор среди женского пола. Жертвами этой загадки природы стал целый выводок юных актрис: Эдна Первиэнс, Милдред Харрис (во время романа с Чаплиным ей было 16 лет), Пола Негри, Лита Грей (этой было 15, ему — 35), родившая ему двоих сыновей, затем Полетт Годар, ставшая после их развода женой Ремарка, после нее — 22-летняя Джоан Берри (Чаплину было уже 53), которая после разрыва являлась к нему домой побить посуду и поугрожать суицидом. И наконец, Уна О'Нил, которая была моложе Чарли на 37 лет, — с ней он прожил до самой смерти.

**Он помогал мне
взрослеть, я помо-
гала ему стано-
виться молодым.**
**Уна О'Нил
о Чарли Чаплине**



Последнего ребенка Уна родила Чаплину, когда великому комику было далеко за 70.

Оружие поражения

Женщины обычно любят мужчин старше себя. А если такой мужчина выглядит безобидно и имеет большие грустные глаза — это как раз то, что может сразить наповал сентиментальную малютку школьно-институтского возраста. То есть Чаплин просто умел находить спрос на свои предложения.

"По натуре Милдред была не злой, но она была безнадежно зоологична. Я никогда не мог добраться до ее души — она вся была забита каким-то розовым тряпьем и всякой чепухой".
Чарли Чаплин об одной из своих жен

"Вот говорят: человек создан по образу Божьему. То есть вы на полном серьезе полагаете, что Бог — рыжий, маленького роста и в очках?"

Вуди Аллен



Вуди Аллен

Через 250–300 лет, когда Вуди Аллен покинет этот мир, он сможет сразу поступить на работу привидением в дом культуры совхоза "Красный свинород". Потому что обитающий там сейчас призрак Голодного библиотекаря уже совсем поизносился. И Вуди даже не придется ничего менять в своем внешнем виде, а можно будет прямо сразу приступить, как есть. Впрочем, многие очевидцы утверждают, что с наступлени-

ем пожилого возраста и богатства Вуди Аллен стал выглядеть гораздо элегантнее и вообще похорошел.

Список побед

Впервые Вуди Аллен женился в 20 лет, когда еще зарабатывал написанием рассказов в Playboy и выступлениями в ночных клубах. Причем жена его, студентка Харлин Розен, хоть и не трудилась моделью, но слыла привлекательной барышней, тогда как Вуди был просто щуплый уродик. После развода он обратил свой взор на актрис и поочередно заманил в свою постель Луизу Лассер, Дайан Китон и Миа Фэрроу. Это при том, что первый свой фильм Аллен снял только в 34 года, а делать деньги на кино научился и того позже. Живя с Миа Фэрроу, он положил глаз на ее приемную дочь, кореянку Сун-И, которая моложе Аллена на 35 лет. От этого произошел крупный скандал и очередной брак Вуди Аллена.

Оружие поражения

Чувство юмора — великая сила, которая в конкурентной борьбе за женщину может победить самое прекрасное лицо, самые накачанные бицепсы и самую золотую кредитную карту.

Секс между мужчиной и женщиной — нечто потрясающее, при условии, что вы окажетесь между подходящим мужчиной и подходящей женщиной.

Вуди Аллен



Анри де Тулуз-Лотрек

Родиться от брака близких родственников и сломать в детстве обе ноги — хорошее начало для научного опыта, но никак не для биографии плейбоя. По крайней мере за подобный эксперимент в отношении кролика гринписовцы с радостью привяжут к исследователю мельничный жернов и утопят в колбе с физраствором. А вот знаменитому импрессионисту Анри де Тулуз-Лотреку выпала именно такая судьба. Благодаря которой он после десяти лет рос только туловищем, а ноги участия в процессе не принимали. Кроме того, Тулуз-Лотрек с юности проявлял способности лишь к живописи, ну и немного играл на скрипке. И то, и другое было в его среде столь же уважаемым, как вышивание гладью или ловля бабочек.

Список побед

Большинство пассив Тулуз-Лотрека остались неизвестны по той причине, что он предпочитал проституток, а дневников не вел. Хотя известно о большой популярности "малютки Анри" у обитательниц Монмартра. Вплоть до того, что товарно-денежные отношения иногда переходили в подобие интимной дружбы, подогреваемой регулярными подарками. А это уже мало отличается от наших гендерных связей. Вершиной сексуальной карьеры Тулуз-Лотрека считают покорение Луизы Вебер — танцовщицы Moulin Rouge и одной из самых известных проституток своего времени. Сейчас такую особу назвали бы известной светской львицей и показывали по всем федеральным каналам.

Оружие поражения

Жалость — самое простое объяснение, но мать Тереза была всего одна, да и она была монашкой. Чувство превосходства и всевластия, которое женщина может ощутить, отдаваясь ущербному мужчине, — вот это гораздо больше похоже на правду. Можете уточнить у жен алкоголиков.



Вопрос полов — это гораздо больше, чем сексуальные отношения. Это сила, подобная стихии. Она точно так же таинственна и непостижима, как Бог или природа космоса.

Генри Миллер



Луи де Фюнес

Если бы политиками становились только хорошие люди, ядерный чемоданчик мог бы рано или поздно попасть к Луи де Фюнесу. Который был честным человеком и совершенным перфекционистом. В этом случае мир был бы обречен — уже через пару часов произошел бы случайный ядерный удар по невинному Шпицбергену и бессмысленному Чебаркулю. Где настолько ничего не происходит, что даже на гастроли атомной бомбы собрались бы всем городом. Просто де Фюнес всегда был порывист до истерики и во всех фильмах играл, как и Ришар, самого себя. В сочетании с внешностью обезвоженного Карабаса Барабаса, застенчивостью и сильно запоздавшим карьерным ростом это давало хороший шанс на пожизненную девственность.

Список побед

Девственность была-таки утрачена — по слухам, на Пляс Пигаль, в том районе Парижа, который так любил Тулуз-Лотрек. Но дальше личная жизнь де Фюнеса развивалась более романтично. На театральных курсах он познакомился с начинаю-



Генри Миллер

Такую внешность, как у великого писателя Генри Миллера, мог бы иметь кондуктор трамвая, мусорщик, коридорный, буфетчик, посудомойщик, расклейщик афиш, оператор счетных машин, страховой агент, библиотекарь, портовый рабочий, подмастерье в ателье, посыльный из Western Union или сотрудник отдела кадров. Собственно говоря, все эти профессии Миллер успел освоить параллельно с писательством. И если мусорщик с библиотекарем, будучи до-

статочно удачливыми, могли бы сделать карьеру в своем бизнесе и накопить денег хотя бы на жену и детей, то Миллер перестал перебиваться с хлеба на воду и обратно только в 53 года. Иначе говоря, с вершин нашего сегодняшнего понимания мироустройства Миллер был чудовищным, непоправимым лузером.

Список побед

Первая любовница Миллера была на 15 лет его старше, и он от нее сбежал. Затем появилась известная анархистка Эмма Голдман, за ней — пианистка Беатрис Виккенс, потом танцовщица Джун Мэнсфилд. Которая, впрочем, бросила Миллера и ушла к некой художнице, выдававшей себя за наследницу семьи Романовых. После чего Миллер уехал в Париж, где завел роман с красавицей Анаис Нин, которая только

что вышла замуж второй раз, ухитрившись не развестись с первым мужем-банкиром. С возрастом Миллер устал от этого цирка и женился на 20-летней студентке из Йеля. Но после семи лет брака развелся, чтобы в 76 лет жениться снова — на юной японке Хоки Токуда. Прожил он с ней всего три года. Очевидно, не сошлись характерами.

Оружие поражения

В свободное от основных работ время Миллер не только писал, но и читал — за всю жизнь он прочитал около 5 тысяч книг. И умел так заболтать девушек занимательными рассуждениями, что на них это действовало как гипноз и быстро отправляло к нему в постель. Впрочем, мы полагаем, что Амур не метил специально в Миллера и его спутниц, а просто отстреливался.

"Если женщина способна возбуждать любовь в одном мужчине, значит, она способна возбуждать ее и в других. Любить или быть любимой — не есть преступление. Преступно лишь принуждение человека к вере, что он или она — суть единственные, кого вы можете любить".

Генри Миллер.
"Сексус"

- Вы куда?
- Спать.
- Один?
- Да.
- Уууу. Эгоист!

Диалог из комедии Жана Жиро

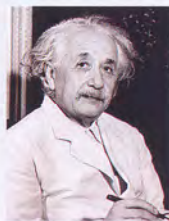
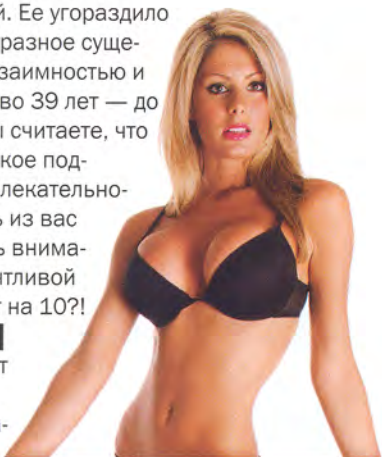
"Пик—Пик" С участием Луи де Фюнеса

щей актрисой Жанной Бартельми, внучкой Мопассана, которая была выше Луи де Фюнеса на голову и весьма хороша собой. Ее угораздило влюбиться в это несуразное существо, он ответил ей взаимностью и прожили они счастливо 39 лет — до самой его смерти. Вы считаете, что это недостаточно веское подтверждение его привлекательности? Или кому-нибудь из вас уже удалось удержать внимание красивой и талантливой женщины хотя бы лет на 10?!

Оружие поражения

Талант и темперамент мужчины для многих женщин служат достаточной причиной, чтобы не обращать внимания на те качества, которые мешают этим талантам и темпераментом восхищаться.

Актер Жан Марэ, считавшийся в свое время эталоном мужской красоты, терпеть не мог Луи де Фюнеса. Потому что после выхода первой серии "Фантомаса" второстепенный герой де Фюнеса стал так же популярен, как сам Фантомас в исполнении Марэ, вторая серия задвинула Марэ на второй план, а когда вышел третий фильм, зрители шли целенаправленно на Луи де Фюнеса.



Альберт Эйнштейн

Когда ангелы вострубят окончание времен и станут выбирать наиболее подходящее орудие, чтобы извести человечество (кроме астероида в запасе еще славная моровая язва, а также саранча-мутант с лицом и телом Ксении Собчак), то мимо Альберта Эйнштейна пресловутые ангелы пройдут на цыпочках. Во-первых, гений все равно их не заметит, потому что на окружающий мир ему глубоко наплевать. Во-вторых, если и заметит, то станет пристально изучать, а любой ангел от этого предпочел бы уклониться во избежание сюрпризов. Кроме того, с этим лицом домового-беспризорника, полной отстраненностью и манерой ходить без носок и не чистить зубы человек может согрешить разве что рукоблудием. Да и то по рассеянности.

Список побед

Очевидно, вот с таким же равнодушным и отстраненным выражением лица, с которым Эйнштейн смотрел на все, что не являлось формулами, он женился в двадцатилетнем возрасте на сербке Милеве Милич и постоянно изменял ей на протяжении

всех 16 лет брака, в том числе со своей двоюродной сестрой Эльзой. На которой после развода с Милевой Эйнштейн и женился, чтобы и ей изменять со своей секретаршей Бетти Нойманн, затем с женой скульптора Коненкова, ваявшего бюст Эйнштейна по заказу Принстонского университета, ну и со множеством других девиц, имен которых история не сохранила.

Оружие поражения

Мужчина, который одевается в старье, смешно выглядит, игнорирует общество, все время занят чем-то непонятным и терпеть не может душственные разговоры, может оказаться гением. А может — неряшливым идиотом. Но есть тип женщин, которые предпочитают видеть за таким поведением именно гения и рвутся помочь ему, скрасить его быт, чтобы приблизиться к чему-то великому. Иногда женщины даже не ошибаются. **XXL**



Антон Носов



ОРГАЗМ- ДЕНЬГИ- ОРГАЗМ

Кому мы платим за секс?

Куртизанки

Вот они как раз вовсе не ночные бабочки. Слово "куртизанка", которое вошло в обиход около середины XVI века, означало чаще всего актрису, которую брал на содержание состоятельный господин. Однако не все куртизанки были актрисами, не все актрисы — куртизанками, не все куртизанки нуждались в содержании, а многие из них и вовсе были выдающимися особами. Чего стоит только греческая поэтесса Сафо, которую Платон называл десятой музой и которая за 500 лет до нашей эры писала такие стихи, что они стали образцом для литерату-

ров следующих 10 веков. Или, например, Аспазия из Милета, которая изучала риторику и философию, дружила с Сократом, Платоном и Цицероном, основала школу для девочек и популярный салон, а в итоге ухитрилась развести с женой, окольцевать и одомашнить военачальника Перикла. Куртизанкой была и французская писательница Нинон де Ланкло, вдохновлявшая Мольера и обладавшая уникальным чутьем: она завещала все деньги, что у нее были, сыну своего бухгалтера, Франсуа-Мари Аруэ. Мальчишке было 9 лет, и никто не знал, что совсем скоро его станут звать Вольтером.

Ирландка Доротея Бленд, чтобы прорваться на сцену, тоже сменила имя — стала называть себя миссис Джордан, хотя ни разу не была замужем (если не считать того, что через некоторое время актрису Дороти Джордан заметил будущий британский король Вильгельм IV, а тогда просто герцог Кларенс. Неко-

торые историки утверждают, что в этом союзе, который продлился несколько десятков лет, родилось как минимум десять детей).

Сегодня куртизанки никуда не делись, хотя само слово и вышло из моды. Анонимные опросы показывают, что каждая шестая россиянка мечтает выйти замуж за миллионера и готова для этого встать на любой подиум — лишь бы ее заметил подходящий по толщине бумажник. И конечно, по-прежнему немало женщин, которые производят неизгладимое впечатление на любого мужчину, но которых не так-то просто приручить, потому что они не спешат связывать себя брачными обязательствами.

Немного социологии

Если же говорить о барышнях, которые продают не столько актерские, гуманитарные или музыкальные таланты, сколько секс в практически незамутненном виде, поневоле придется рассказывать о борделях, потому что со времен Древнего Рима в обществе укоренилась привычка собирать таких барышень в цеха. Конечно, вольные женщины бродили и по улицам древнего города, и вообще появились задолго каких-либо улиц, но именно Рим, а особенно Помпеи, удачно залитые раскаленной лавой в разгар самого обычного дня, позволили нам сделать историческую реконструкцию древнейшего явления. Так вот, самые первые документально зафиксированные проститутки были рабынями — по рождению или из-за полного обнищания семьи:



Быстрым эксгибиционистам

В чешской Праге действует весьма современный бордель Big Sister, в который можно завалиться почти без денег (хотя 10 евро за полотенца все равно придется выложить). Правда, есть два нюанса: находиться здесь можно всего час, а в самом начале придется подписать бумагу, которая гласит: вы в курсе, что все происходящее будет заснято на пленку, и идете на это по доброй воле.



Когда вандалы ворвались в Карфаген, они горели желанием немедленно искоренить проституцию и прочий местный разврат, но ничего не получилось: скоро лучшими клиентами ночных бабочек стали сами вандалы. Так с тех пор и пошло — на Востоке с пеной у рта утверждают, что арабские мужчины оставляют в публичных домах половину зарплаты, а на Западе даже ветераны мировой войны посмеиваются над тем, что власти пытаются упорядочить торговлю сексом: они, ветераны, еще помнят, как в 24 часа после высадки союзных войск прямо в разрушенных самолетах и прочих подсобных помещениях устраивали полковые бордели. В общем, ничего не попишешь — спрос на секс рождает предложение, а нам остается только наблюдать за этим.





Настоящие японские

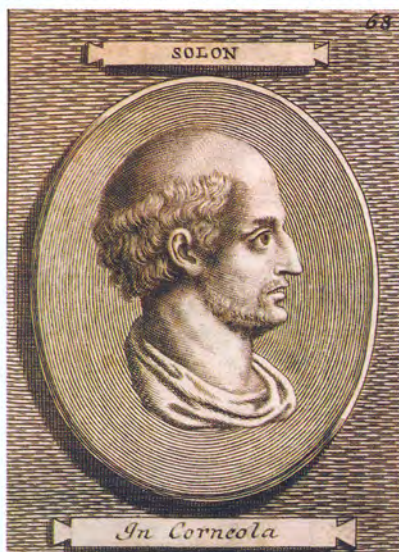
Женщины, которые оказывали сексуальные услуги, назывались ойран или таю. Они тоже учились музыке, танцам, искусству ведения беседы и каллиграфии, как и гейши, но если гейш не положено было трогать руками, то в случае с ойран все было как раз наоборот. Поэтому чаще всего японцы устраивались так: сначала приглашали гейш, а потом вызывали ойран. Надо думать, для разрядки.



обедневшие крестьяне бежали из сел в города, в городах наступало перенаселение, безработица и опять же бескормица, и девушкам ничего не оставалось, как идти в бордель. Впрочем, иногда их продавали туда отцы, братья или мужья.

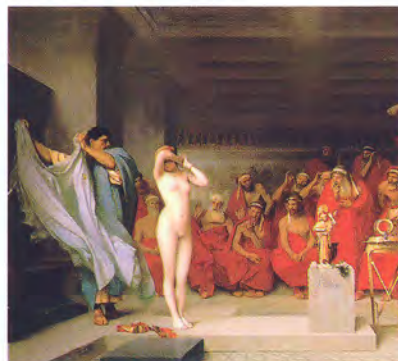
Древние времена

Солон, серьезный человек, древний грек и реформатор, разделил вверенных ему гражданок на честных и



всех остальных. За честными надзирали гинекомомы, а за другими — агораномы, в ведение которых, кроме установления платы за услуги женщин, входил общий надзор за борделями, другими постройками и рыночными площадями. И было это — страшно сказать — аж за 600 лет до нашей эры.

Дело Солон продолжили Феодосий Младший, Валентиниан и Юстиниан — последний даже издал закон, по которому сводницы и сводники должны были быть жестоко оштрафованы и изгнаны из Рима, а все долговые расписки, которые девицы давали, поступая в бордели, уничтожены. Император



также приказал вернуть девушкам имущество, а тех домовладельцев, у которых бордели арендовали помещения, наказать конфискацией недвижимости.

Жена императора Теодора не отставала от супруга и учредила исправительное заведение для выкупленных барышень — в живописном старом монастыре на берегу Босфора. Но благочестие оказалось невыносимым испытанием для женщин, и в летописях появились сообщения о том, что большинство из них утопились в старом добром Босфоре.

Сеньоры феодалы

К VI—VII векам дела обстояли следующим образом: городской совет или князя, которые владели землями, объявляли дом терпимости имуществом города или княжества и сдавали его в аренду. Частным, так сказать, предпринимателям. Предприниматели ангажировали до 15 девушек и открывали заведение. Если в городе был праздник, ярмарка или другое знаковое мероприятие, к постоянному штату присоединялись временные работницы, количество которых могло доходить до сотни. Сохранились даже бордельные уставы — например, в Ульмском уставе записано, что каждая девушка помимо всего прочего должна пряхть шерсть, а если ей лень, то платить боссу 6 геллеров в сутки. Кроме того, существовали и альтернативные заведения — "голубятни", дома служанок в усадьбах сеньоров. Туда наведывались и друзья, и гости хозяев, и даже незнакомцы, готовые платить, и продолжалось это до самого средневековья, так что теперь на





карте Европы полно городишек с названиями типа Коломб или Коломбе — от латинского columba, голубка.

Сексуальное обаяние буржуазии

В конце XIX века слово Ле-Шабане звучало музыкой для каждого парижанина репродуктивного возраста. Роскошное заведение, открытое в 1878 году ирландкой мадам Келли, у которой имелись высокопоставленные друзья в местном Жокейском клубе, было увешано полотнами Тулуз-Лотрека и позволяло клиенту путешествовать по свету не выходя из борделя — все спальни Шабане были отделаны в разных стилях, от японского до мавританского. Кстати говоря, японская спальня — ее дизайн и устройство — получила приз на Всемирной выставке 1900 года, а мавританская комната наповал сразила Ги де Мопассана: стремясь пообщаться к прекрасному, писатель

воспроизвел ее в собственном доме. Говорят, что любимым VIP-клиентом Шабане был принц Уэльский, будущий король Эдуард VII — за ним даже была закреплена комната, где над кроватью висел герб принца, а неподалеку стояло здоровенное медное биде, которое в 1951 году — через пять лет после упразднения борделей во Франции — купил за 112 000 франков Сальвадор Дали. Наверное, не мог простить принцу Берти, что тот купался в этом корыте в шампанском.

Осмысленный, но беспощадный

Помните "Яму" Куприна? Зря вы так — хорошие книжки надо читать. Так вот, звездный час воспетой Куприным улицы настал в мае 1885 года, когда в одном из центральных киевских борделей от приступа большого чувства скончался гражданский губернатор Гудыма-Левкович.

Генерал-губернатор немедленно пришел в ярость и издал приказ закрыть все "дома", а барышень выставить на околицу. И тогда жители этой самой околицы, Ямской слободы, написали администрации письмо, умоляя разместить бордели на их улице. Ничего криминального — чистый бизнес: аренда ведь поднимется, появятся новые рабочие места, и все будут просто счастливы открыть несколько десятков новых "минерашек" и прочих "фиалочных заведений" — так назывались распивочные и квасные палатки, где продавали не только прохладительные напитки, но и секс. Ситуацию, которая сложилась тогда на бордельном фронте великой империи, исчерпывающе описывает частушка, очень популярная в то время:

На горе стоит аптека,
Под аптекой — кабачок.
Без подмаха три копейки,
А с подмахом пятак.

Новейшая история

Официальная статистика гласит, что на сегодняшний день в России насчитывается 150 000 работников секса, однако эксперты считают, что эта цифра как минимум в половину меньше реальной, и к тому же до 30% проституток — несовершеннолетние. Ничего удивительного, ведь матери-одиночки, безработные, лихие студентки и откровенные нимфоманки никуда не делись, а вот интернет как раз появился. Так что социологи могут лишь констатировать факт и попытаться вести разъяснительную работу. Говорят, помогает.

Полусвет и будущее

По всей видимости, уже в ближайшие пару десятилетий основная масса борделей переедет в виртуальный мир, потому что это проще, безопаснее и, вероятно, разумнее — если в таком деле можно говорить о разуме. Как бы там ни было, перспектива ясна: "Ранчо мустанг", которое было таким же символом Невады, как горы на гербе штата, снесли, Hotel Luxor на улице Рипербан в Гамбурге закрылся, не выдержав конкуренции с порносайтами, а в Амстердаме один за другим гаснут красные фонари. "Мужчины предпочитают скачать порно или заказать девушку по вызову, воспользовавшись опять же Интернетом", — говорит владелица Hotel Luxor Вальтруд Мерпер.

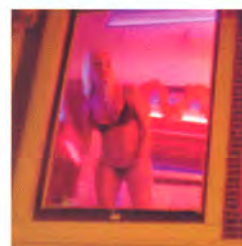
XXL



Цитата

"Многие гейши выходят в замужество, например государственный деятель эпохи Мэйдзи, принц Ито, был женат на гейше. Иные, кроме патента на гейшество, берут патент на ойран, — тогда до конца дней они остаются в почетной свободной любви, эти единственные свободные женщины, — и в этой свободной любви остаются, главным образом, талантливые гейши, как и у нас — талантливые актрисы. Институт гейш — очень древен, — и слово гэйся — новое слово, ибо оно существует только с токугавской эпохи, ибо раньше гейши назывались сирабьоси, что значит — белый, чистый тон..."

Б.А. Пильняк.
Корни японского солнца



МОРЕПРОДУКТ

ФОТО: ЛЮБОВЬ ШЕМЕТОВА

МОДЕЛЬ: УЛЬЯНА

ВИЗАЖ, ПРИЧЕСКИ: ТАТЬЯНА РЕВКОВА

СТИЛЬ, ОРГАНИЗАЦИЯ СЪЕМКИ: ТАТЬЯНА ЛУКАНОВСКИ



Редакция благодарит организаторов фестиваля "Русская Волна" и отель Intercontinental ABU SOMA RESORT за помощь в проведении съемок. Адреса и телефоны см. на стр. 124



76

XXLADY

мужской журнал
xxl
ЯНВАРЬ 2010









Павел Никугин

ЧАСТИ ТЕЛА

Второй пенис, третий глаз
и протез вместо мозга

Если пролистать научно-популярные и медицинские журналы, станет ясно, что до момента повальной киборгизации человечества остались считанные годы — еще немного, и мы начнем хвататься друг другу не мобильниками или автомобилями, а новой моделью третьего глаза с функцией, которая позволяет разглядывать женщин под одеждой и макияжем, ну и, конечно, запасными синтетическими желудками, куда можно будет заливать пиво и сыпать чипсы без всякого вреда для здоровья.

ДАЛЕКОЕ ПРОШЛОЕ

Справедливости ради надо сказать, что додумались до всего этого далеко не вчера, а как минимум 80 веков назад — во всяком случае, самым старым вставным зубам, которые раскопали археологи, именно столько лет. Более того, Роберто Макчиарелли и его коллеги из французского университета Пуатье нашли на доисторическом кладбище в Пакистане 11 зубов со следами работы неолитических дантистов,



кремневые сверла для ручной бор-машины и модные по тем временам приамбасы из камня, кости, ракушек и бирюзы — как предполагается, для украшения испорченных и замены утраченных зубов. Но совсем уже невероятные по качеству протезы были найдены в Египте — на мумии, которую отрыли в огромном сахарском могильнике к западу от Нила, а потом надолго забыли в запаснике каирского музея. Вчерашний студент Селим Нессих, покопавшись в забытых останках, обнаружил остатки сложнейшего протеза руки. Он крепился к телу кожными ремнями и был устроен так, что система остальных ремней позволяла, например, согнуть руку в локте сгибанием ноги в колене. А поворот тела вправо-влево давал сгибание и разгибание кисти — и это при том, что найденной мумии

никак не меньше четырех с половиной тысяч лет. В Египте был найден и другой интересный артефакт — большой палец ноги времен правления династии Аменхотепа II (1450–1425 годы до нашей эры). Деревянный палец откопали в Луксоре, в Верхнем Египте, и этот протез, прикрепленный к ноге мумии при помощи муфты, не просто прикрывал увечье своего хозяина, но и помогал ему удерживать равновесие при ходьбе.



СВЕТЛОЕ НАСТОЯЩЕЕ



Руки-ноги

Сегодня человечество активно пользуется биоэлектрическими протезами конечностей — внутри них размещаются чипы, считывающие электротоки, которые вырабатываются при сокращении мышц. Токи передаются на микропроцессор и приводят искусственный орган в движение. Насколько далеко нам удалось продвинуться в этом вопросе, нагляднее всего показывает пример безногого легкоатлета из Африки Оскара Писториуса. После того как Оскар получил серебро в международном забеге в Риме, ему запретили участвовать в олимпийских

играх наравне со здоровыми спортсменами, потому что его карбоновые протезы были расценены как "техническое устройство, дающее ему преимущество над остальными участниками". Надо сказать, что Оскар родился без малоберцовых костей и в 11-месячном возрасте перенес операцию по удалению ног ниже колен, так что страшно даже подумать чего он потерпел в жизни. Однако то, что нередко убивает других, сделало парня сильнее: недолго думая Писториус подал на чиновников Международной федерации легкой атлетики (IAAF) в суд и выиграл.

Позвонки

Протезирование межпозвоночных дисков успешно делают уже около полувека — изношенные или поврежденные соединительнотканые структуры заменяют двумя металлическими пластинами, проводят четырехмесячный курс реабилитации, и можно жить дальше. Сложнее, если разрушены сами позвонки, однако в прошлом году минские хирурги успешно вживили протезы, изобретенные белорусскими учеными, сразу двум пациентам. Каждый суперпозвонок делается из композитного пористого титана, который срастается с костной тканью при повышенной температуре тела.

Доктор Глюк

Сустав — точнее, головку бедренной кости — впервые попытался заменить уроженец Молдавии, директор хирургического отделения берлинской детской больницы императора Фридриха Фемистокл Глюк. Случилось это в 1891 году. Искусственный сустав был изготовлен из слоновой кости.



Суставы

Протезы суставов сегодня востребованы, наверное, больше всех остальных, потому что люди живут все дольше, а самая распространенная травма в пожилом возрасте — перелом шейки бедра, от которого умирает две трети больных старше 75 лет. Кроме того, суставные протезы нужны еще и для лечения артрозов, дисплазий, неверно сросшихся переломов, которыми может похвастаться каждый третий землянин. Создаются суставы-протезы из сложных сплавов (чаще всего на основе титана) и высококачественных пластмасс, поэтому сроки их годности — даже при активном образе жизни — несколько десятков лет.



Глаза

По статистике, в искусственных глазах нуждается каждый четырехсотый россиянин; хорошо хоть, что стеклодувы у нас отличные — умеют варить из стекла прочные суррогаты, которые отлично противостоят механическим воздействиям и идеально воспроизводят все нюансы глазного яблока, радужку и кровеносные сосуды. Такие глаза не отличить от настоящих — как и пластиковые, которые тоже создаются штучно, по индивидуальному проекту: мастер делает протез с натуры, глядя в оставшийся глаз пациента. Ну а если нет обоих глаз, можно и пофантазировать — если, конечно, клиент согласен.



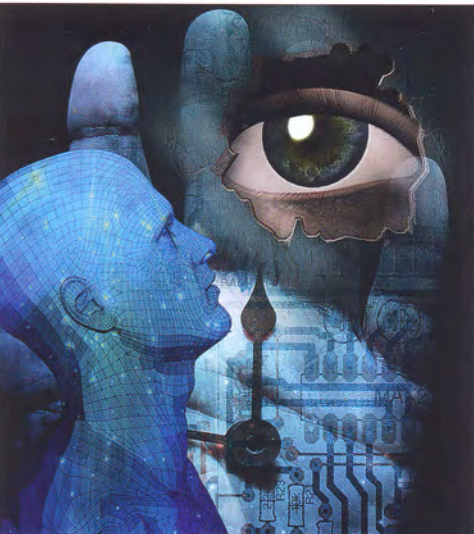
Органы любви

Как это ни печально, в некоторых случаях протезирование — единственный способ лечения эректильных дисфункций. Зато наука и технологии в этой области идут вперед семимильными шагами и уже на сегодняшний день предлагают как минимум три вида вполне функциональных пенисов — жесткие, пластиковые и надувные. Жесткие считаются самыми неудобными, потому что постоянно находятся "в напряжении" и создают пользователю массу неудобств. Пластические оснащены внутренним металлическим стержнем и могут сохранять любое положение, то есть очень похожи на настоящие, потому что имеют есте-

ственный вид и вполне функциональны. Но самые популярные сегодня протезы — надувные с переменной жесткостью: они превосходно имитируют настоящий орган как в работе, так и в состоянии покоя. Успешно протезируют и яички, причем их форма и органолептика абсолютно идентичны натуральным — так что, если какая-то странная незнакомка внезапно пожелает стать вашим другом, попросту сменив пол, вы об этом ни за что не догадаетесь — даже моясь в общей душевой.



ДАЛЕКОЕ БУДУЩЕЕ



С инвалидами на равных

Именно так будет себя чувствовать некиборгонизированный человек буквально через пару столетий. Мало того, что киборгов нельзя будет отличить от остальных людей, так они еще и получают преимущество — что ни говори, а металл и композитные материалы гораздо долговечнее костей и плоти. К тому же любой протезированный орган всегда можно заменить на новый. Это, между прочим, означает, что, если ученым удастся разгадать тайну жизни и смерти, достаточно будет заменить все легко изнашивающиеся органы — печень, почки, легкие — на новые, и человек сможет в прямом смысле слова жить вечно. Кроме того, можно будет в неограниченном количестве создавать биомехов — искусственные организмы с настоящим мозгом и натуральным интеллектом. Футуристы полагают, что первые образцы таких существ будут домашними животными, и мы, наконец, избавимся от необходимости регулярно хоронить своих хомячков и других четвероногих любимцев.



Протез серого вещества

Конечно, до него еще далеко. Но уже сегодня лос-анджелесские ученые из Университета Калифорнии могут похвастаться крысой с кремниевым мозгом. Грызуну вживили протез гиппокампа — ту часть мозга, которая отвечает за память и эмоции. Кстати, ученые называют гиппокамп самой изученной и упорядоченной областью под нашей черепной коробкой. Американские биологи трудились над протезом мозга более 10 лет, но координатор экспериментов Сэм Дедвайлер сообщил, что самое трудное уже позади — скоро новый чип будет испытан на обезьянах, а затем и на человеке. С той только разницей, что людям не будут вкладывать кремль в голову: протез гиппокампа будет крепиться снаружи на черепе.



Кстати...

В Москве первое предприятие по выпуску глазных протезов открылось в 1943 году — по настоятельной рекомендации Совета народных комиссаров. Предприятие изготавливало протезы "стекла молочного, стекла цветного и стекла бесцветного".

Новый глаз!

Искусственный глаз — цифровая камера, помещенная в линзу очков, которую уже испытали на обезьянах сотрудники гарвардской медицинской школы — принимает изображение так же, как любой объектив. Затем с помощью внешнего процессора преобразует его в электроимпульсы. А те, в свою очередь, передаются на стимулятор, упрятанный в мозг, чтобы он мог расшифровать, что именно и на каком расстоянии "видит" человек. Имплантирует стимулятор нейрохирург.



Кроличий член

Половые органы этих милых зверьков, обладающих легендарной репродуктивной способностью, сослужили огромную службу всему человечеству: под чутким руководством доктора Энтони Атала (который уже успел сделать себе имя на создании искусственных мочевых пузырей) группа ученых из американского университета Вэйк Форест вырастила искусственные половые члены прямо на месте ампутированных. Кроличьих, понятное дело — экспериментаторы не пострадали.



Энтони Атала объясняет, что до завершения работы еще далеко, однако кролики уже испытали свои новые пенисы в деле, и на сегодняшний день ясно, что новая технология (а она позволяет вырастить не что-нибудь, а именно пещеристые тела полового члена) поможет как минимум тем, у кого имеется эректильная дисфункция. Тем же, кто по каким-либо причинам вообще утратил вторичные половые признаки, гарвардские спецы тоже смогут помочь — но лет через десять.

XXL

МОЖНО ЛИ ДУМАТЬ СПИННЫМ МОЗГОМ?

Нет, нельзя, хотя многие пытаются. Однако думать о спинном мозге можно и даже нужно.

Например, знаете ли вы, что такое аксон? Аксон — это нервное волокно, такой специальный отросток, который, собственно, и соединяет нервную клетку (нейрон) с другими клетками, а также с мышцами и прочими органами. Именно по аксонам проходит нервный импульс — и мы визжим от боли, жмуримся от удовольствия или проделываем что-то еще. Как правило, аксоны очень малы и достигают в длину нескольких мм, а то и меньше. Но вот от спинного мозга как раз отходят не аксоны, а аксонища — более метра длиной. Если вообразить, что земной шар — это нервная клетка, то такой аксон запросто дотягивался бы до Луны и даже дальше!

Олег Ясперсен

КУСТАРНОЕ ПРОИЗВОДСТВО

Райские кущи,
которые
имеет смысл
посетить
прижизненно

Долго путь от висячих садов Семирамиды к убогим соткам садового товарищества "Закат коммунизма"! Долго путь, зато какие прекрасные виды — кругом сплошные деревья, сады, цветы и фонтаны... Вообще история садов — это история человеческой цивилизации, и тот день, когда человек впервые посмотрел на запущенный дикий лес глазами ландшафтного дизайнера, смело можно считать историческим для каждого из нас. Вот и вы, знаете что, идите в сад! Там всегда найдется место как подвигу, так и самому обыкновенному человеку, уставшему от каменных мешков, подземных сквозняков и осточертевшего гламура. Если же у вас нет сада, в который можно так запросто пойти, отправляйтесь по адресам, проверенным веками.



Что такое сад

Когда говорят о садах, многим на ум почему-то приходят сплошные парки. Если с вами происходит нечто подобное, не переживайте — понятие "сад" и "парк" в умудренной знаниями человеческой голове часто сливается в единое целое. Это нормально. Словари же утверждают, что сад — это участок земли, засаженный (порой хаотично, добавим от себя) разного рода растениями — цветами, деревьями и кустами. Кроме того, в саду обязаны быть проложены дорожки! Также в садах часто встречаются скульптуры, фонтаны, птицы и пешеходы. Сады бывают французскими (это когда они строго структурированы, поделены на отдельные секторы и симметричны) и английскими (засажеными без всяких симметрий, почти сливающимися с ландшафтом). Кроме того, сады бывают зимними, детскими, коллективными и зоологическими, но об этих садах мы расскажем в другой раз. Да, еще был некий маркиз де Сад — он никакого отношения к цветущим садам не имеет, а имеет отношение к садизму и Бастилии. Поэтому о нем тоже как-нибудь позже.

Садовая история

Самым первым, историческим, садом был, разумеется, Эдем — земной Божий сад, сотворенный, как принято считать, на севере Месопотамии. Покуда человек, с женской и дьявольской подачи, не начал рвать фрукты с запретных деревьев, ему можно было наслаждаться красотами Эдема, а что было потом, все знают. Двери райского сада закрылись для потомков Адама и Евы навсегда, но потомки никак не могли смириться с утраченным Эдемом и мечтали о нем в своих мечтах, а также картинах и стихах.

Следующим после Эдемского садом в истории следует считать насаждения месопотамского царя Урукки Гильгамеша — он жил аж в самом начале третьего тысячелетия до нашей эры, но при этом отменно разбирался в деревьях и цветах. Ассирийские публичные сады в Нимруде появились на свет лишь через тысячу лет, зато ассирийцы сразу же установили в садоводческом деле высокую планку и сами первые с легкостью ее взяли. Правитель с симпатичным именем Ашшурнацирапал II... нет, он ничего не нацарапал, а приказал подвести воду с гор по каналам — и орошать таким образом виноградники и прекрасные садовые деревья. У этого Ашшурнацирапала великолепно разрастались яблони, груши, айва, кипарисы и кедр... И все же самыми прославленными садами древнего мира надо считать чудо античного мира — висячие сады Семирамиды (к слову сказать, как измелывал наш век! Поисковые системы в ответ на запрос о висячих садах сообщают исключительно о висячих... бородавках). Историки клянутся, что сады эти разбил вавилонский царь Навуходоносор II (605–562 г. до н. э.) на территории нынешнего Ирака, и сделал он это для своей жены-мидийки, что тосковала по гористым пейзажам родины. Чудесные лестничные террасы, покрытые всевозможной растительностью, поражали воображение путешественников — садам Семирамиды подражали и римляне, и греки, и даже, спустя века, французы. Важное слово в садоустройстве сказали персы — первые исламские сады изрядно повлияли на общую моду. Сады Сируса в Пасаргадах разбивались по строго геометрическому плану, были там и каналы, и павильоны, и аккуратно отме-



ренное расстояние между цветниками, благодаря чему ароматы цветов плавно переходили один в другой. Исламские сады всегда окружались стенами, чтобы посторонние не лезли куда не просят. Европейцы восьмого века не то чтобы лезли, но зато с удовольствием заимствовали у магометан все, что им нравилось — пример тому знаменитые сады Альгамбры в Гранаде. Кстати, именно благодаря пристальному вниманию исламских садоводов к разнообразным растениям развивалась наука ботаника...

В период средневековья сады чаще всего устраивались при монастырях: "закрытый сад" Мадонны — один из важных символов католической церкви. Работая в саду, монахи считали, что таким образом они очищают души созерцанием утраченного рая. Разумеется, в садах времен средневековья росли не только прекрасные деревья и цветы, но и лекарственные растения, и вполне прозаические овощи. Первые городские публичные сады для отдыха открылись около 1000 года в Испании, Вене и Париже, ну а в период Возрождения тема садов начала звучать во весь голос. Грандиозные пространства итальянских вилл, королевские сады во Франции, английский пейзажный сад — человечество медленно, но верно двигалось вперед, украшая планету садами. Даже коммунисты, помнится, утверждали: "Через четыре года здесь будет город-сад"! Увы, наш век стал бы разочарованием для великих садовников прошлого — каменные колодцы и скоростные авто плохо сочетаются с благоуханными цветниками и фигурно подстриженными изгородями. К счастью, главные садовые достижения мира человечеству удалось сохранить.

Д'Эстетично! Имя: САДЫ ВИЛЛЫ Д'ЭСТЕ

История насаждений

Самая знаменитая итальянская вилла прославилась во многом благодаря своим садам. Пейзажи и фонтаны поражали воображение гостей, а русскому царю Петру I даже захотелось переплюнуть "эстетов" — говорят, именно так был задуман Петергоф.

Устройством загородной резиденции кардинала Ипполито д'Эсте руководил весьма оригинально мыслящий архитектор Пирро Лигорио. Вилла выросла на месте бывшего бенедиктинского монастыря, на вершине террас, объединенных обзорной лестницей, но прежде чем дойти до виллы, гости проходили через сад, где один за другим сменялись изумительные виды. Как подбавляет садам Ренессанса, у сада виллы д'Эсте имелась сложная символика. То есть было все не просто так насажено, а с глубоким философическим смыслом. Сад д'Эсте — это триумф человеческого гения над силами природы. Поскольку сад был посвящен якобы прародителю рода д'Эсте — Гераклу, в наличии имелась статуя этого античного героя, от которой по саду разбегались две дороги. Одна вела к Добродетели, другая — к Пороку, так что у гостей д'Эсте всегда имелся выбор.



Впрочем, наибольшее восхищение у гостей вызывала не широта выбора, не живая изгородь из тиса, лавра или бука, даже не статуи, а фонтаны — наивысшее достижение тогдашней гидротехники. Здесь были музыкальный Фонтан органа (ударение на второй слог), грохочущий Фонтан дракона, Кипящая лестница с 42 водометами, Рометта, символизировавшая Рим и его достопримечательности, Дорога ста фонтанов и еще целая уйма эффектных водяных сооружений, включая шутейные.

Увидеть

Вилла д'Эсте расположена в городке Тиволи близ Рима — сюда можно доехать при помощи метро и автобуса. Террасы и сад на месте, а вот фонтаны несколько обветшали от времени.

Сад Солнца Имя: ВЕРСАЛЬ

История насаждений

От скромного охотничьего павильона в деревеньке на юго-западе Парижа — к величайшему дворцу Европы и саду площадью 8500 га: такова судьба королевского Версаля. Молодой король-солнце не слишком жаловал Париж, где ему пришлось испытывать лишения, и потому решил выстроить себе резиденцию в Версале. Версаль, между тем, являл собой в ту пору жалкое зрелище — по свидетельству современников, это была местность "самая печальная и самая оголенная, лишенная перспективы, воды и леса". Но Людовика XIV было не остановить — за дело взялась команда опытных профи, не так давно работавшая на опального министра Фуке в замке Во-ле-Виконт (собственно, именно из-за замка Фуке и загремел в тюрьму — и

замок, и сад были скорее королевскими на вид, нежели министерскими).

Художник Лебрен, архитектор Луво и великий садовник Ленотр воспели в садах Версаля славу короля — здесь даже аллеи подобны солнечным лучам. Из замка Во в Версаль привезли тысячу апельсиновых деревьев и множество скульптур, а на реке Сене построили специальный насос, "машину Марли", откуда вода направлялась по акведуку в Версаль, где имелось 1400 фонтанов! Строгий французский сад, с его абсолютной симметрией, удаленной перспективой и лабиринтами тщательно выстриженных кустарников правильной формы, Версаль оказал огромное влияние на мировую садовую моду — теперь каждый правитель хотел иметь у себя свою собственную версию "сада Солнца"! Петр I нанял французского архитектора Леблона, который нарисовал для русского царя план садов Петергофа, кроме того, "следы Версаля" прослеживаются в венском Шенбрунне, в Вашингтоне с его четкими аллеями и даже в китайском Юй Юань!

Увидеть

Потоптаться ногами по королевским аллеям Версаля в наши дни значительно проще, нежели в XVII веке — можно не быть голубых кровей и даже носить джинсы! Версальский дворец и сад открыты во все дни кроме понедельника, добраться к ним проще всего на электричке RER из Парижа.



Райский сад Насридов

Имя: АЛЬГАМБРА И ХЕНЕРАЛИФЕ

История насаждений

Мавританские сады дворцового комплекса Альгамбра — едва ли не главная причина для визита в испанскую Гранаду: турист сюда так и хлещет, так и хлещет! Все хотят увидеть райский



сад Насридов. Чудесная фамилия! На излете своего могущества эта мавританская династия выстроила весьма утонченный архитектурный ансамбль, главным украшением которого стали декоративные водоемы, фонтаны, а также изысканные дворiki — особенно хороши Миртовый и Львиный. На фонтане, украшенном двенадцатью львами, начертано: "Это — сад, в нем постройки так прекрасны, что Бог не разрешил существовать другой красоте, могущей с ним сравниться". В Альгамбре правят бал кипарисы, мирт, апельсиновые деревья, тогда как летняя резиденция Хенералифе может похвастаться еще и аккуратно выстриженными кустарниками Верхних садов, и водной лестницей, и пышными клумбами. Сады Альгамбры и Хенералифе — образец восточного подхода к садоводству и память о великом мавританском прошлом Испании.

Увидеть

Будете в Южной Испании, а точнее, в Гранаде, не проезжайте мимо красноватой скалы, украшенной мощным замком. Это и есть Альгамбра.

Изобретение века

Переломным годом в истории сада считается 1830-й, когда была изобретена газонокосилка. С этого времени ведут отсчет легендарные британские газоны, которые вместе с изобилием цветов и естественностью ландшафта считаются важной приметой сада по-английски.



Павлины епископа

Имя: САД ПАЛАЦЦО БОРРОМЕО

История насаждений

Борромейские острова на озере Маджоре — сами по себе красота и упоение, если же вам удастся высадиться на Изола-Белла и пройти по дорожкам самого прекрасного сада в Ломбардии, то и мечтать больше будет не о чем. История этого классического сада ба-

рокко неразрывно связана с семейством Боррмео, которое с давних пор владеет озером и прилегающими к нему землями. Задумывался сад в качестве подарка любимой жене Карла Боррмео — Изабелле, или, для своих, Белле. А получился подарок всем людям, гуляющим нынче по причудливому, хотя и небольшому саду, напоминающему своей формой корабль галеон. Геометричный, украшенный множеством статуй и диковинно подстриженных кустарников, сад Боррмео славится также своими розами, олеандами, цитрусовыми, кедрами, и, особенно, формованными кустами самшита в горшках. Амфитеатр, к которому стремится главная аллея сада, увенчан грандиозной статуей единорога, главного символа семьи Боррмео, а на газончике перед амфитеатром беспречно прогуливаются белоснежные павлины, потомки завезенных сюда еще в XVII веке.

Увидеть

Если у вас появится такая возможность, постарайтесь пролететь над Изола Белла на вертолете. Или на самолете. Или на дельтаплане. Вид

сверху на этот остров — награда за все невзгоды жизни! Если же самолет никто не подал, берите катер — из городка Стреза к Борромейским островам ходят регулярные маршруты. Попасть в сад можно только через дворец — палаццо, который весьма хорош собой и тоже стоит подробного осмотра.

Цицерон: "Садоводы, дорогие! Дайте дельный совет: посадил 3 можжевельника, — все иголки побледнели и начинают "желтоватеть"!!! Я так к ним привязался!!! Садил на гранитный дренаж, с прослойкой вокруг кома 1,5 см. глинозема с песком, поливаю — раз в неделю по 1 ведру воды, а они все равно бледные и желтеют!!! Дайте совет, please!!!"
 Forum House
 (орфография и пунктуация автора сохранены)





Аллигаторы на свободе! Имя: ТРОПИЧЕСКИЙ БОТАНИЧЕСКИЙ САД ФЭЙРЧАЙЛД

История насаждений

Невероятно обширное и подробное собрание тропически-субтропической флоры на 33 гектарах искусственно созданных ландшафтов — вот что такое сад Фэйрчайлд! Замутили всю эту красоту в Майами 1938 года настоящий ботаник и настоящий полковник: первого звали Фэйрчайлд, а второго — Монтомгери. В названии парка, впрочем, отражено только одно имя — может быть, потому что именно Фэйрчайлд первым завез в США редкие сорта вишни, манго и бамбука, а также нектарины, финики и хрен. Хрен особенно радует! Дело ботаника Фэйрчайлда

по сей день процветает вместе с садом его имени — прогуливающиеся здесь люди любуются сосисочным деревом, баньянами, пальмами, лианами, не говоря уже о редчайших орхидеях и живее всех живых бабочками. Пышную красоту растительного мира оттеняют животные — еноты, скунсы, черепахи, а также игуаны и аллигаторы. Все они, даже аллигаторы, запросто отдыхают на лужайках — не бойтесь, их и так неплохо кормят.

Увидеть

Сад Фэйрчайлд расположен непосредственно в Майами, на Олд-Катлер-роуд. Открыт с 6:00 и до захода солнца.



Время наблюдать камни Имя: САД РЁАНДЗИ

История насаждений

Следом за греками, итальянцами и французами с их кустарниками и деревьями, а также за голландцами и британцами с их цветочками и плющами мы привыкли думать, будто бы сад непременно должен являть собой собрание чего-то живого, с корнями и листьями. А вот и нет! Японцы считают иначе — и потому один из самых знаменитых садов на планете носит имя Сад камней. Устроил его неизвестный автор в самом конце XV века — камни лежат рядом с буддийским святилищем Рёандзи. Композиция из пятнадцати заросших мхом кам-



ней напоминает острова в море мелкого белого гравия. Увидеть все камни разом не удастся даже самым просветленным — а как вы хотели? Дзен, однако!

Увидеть

Если вы доехали до Японии, то уж в Сад камней точно попадете! Посещение храма Рёандзи обычно совмещают с поездкой в Киото.

При беглом взгляде на садовода издали вы не увидите ничего, кроме его зада: все остальное, как то — голова, руки и ноги — находится попросту под последним.

Карел Чапек,
"Год садовода"



Папин сад Имя: САДЫ ВАТИКАНА

История насаждений

Есть в мире страна, где половину всей территории занимают сады. Имя этой стране — Ватикан, самое крохотное государство в мире, окруженное высокими стенами. История садов Папы Римского началась в XIV веке с папы Николо III и с тех пор так и не закончилась. Каждый понтифик добавляет к садовым красотам свои собственные нововведения, благодаря чему сады Ватикана давно превратились в живой справочник ландшафтного дизайна.

Здесь отлично чувствуют себя как средиземноморские, так и экзотические растения, фонтаны соседствуют с пагодами, а старинные скульптуры — с опусами современных ваятелей. Во время экскурсии гостям показывают вертолетную площадку, фигурно выстриженные газоны и гнезда попугаев, особо полюбивших папские сады.

Увидеть

Погулять по садам Ватикана можно только в составе группы, причем записываться следует заранее. **XXL**

Антон Попов, Евгения Лисичкина

ДВОЕ НА СВОИХ ДВОИХ

Ударим мотопробегом по своему сидалищу!

Два человека, два колеса, десять стран, десять тысяч километров, тысяча евро на горючее... В путешествие на мотоцикле из Москвы по Европе отправилась пара журналистов. По возвращении они взяли друг у друга интервью (профессионализм не растеряешь на далеких дорогах) и отдали его нам.



Гостиницы

от 60 до 120 евро за ночь (дабл)

Еда

от 50 до 100 евро в день



Женя и Антон:

Женя: Каково это — путешествовать на "своих двоих" из Москвы до испанского побережья и обратно?

Антон: Когда добираться до места самолетом, это как телепортация: вот ты дома, а вот уже в Амстердаме или на Канарах. Чувство такое, будто взял и сменил глобус. А когда едешь от доски до доски, понимаешь, что в путешествии интересен не только пункт назначения, но еще и процесс. Видеть, как постепенно север превращается в юг, день — в ночь и обратно, Москва — в Рим... Это дорогого стоит. Кто-то сказал, что при современных скоростях душа не поспевает за телом. Так вот, когда едешь на мотоцикле всю дорогу, то душа от тела не отстает. Во всяком случае, я так быстро не езжу.

Женя: А какие-нибудь технические моменты — ну, сломается что-нибудь, шина лопнет, бензин закончится или еще какая напасть — это тебя не пугало? Или ты все предусмотрел?

Антон: Если тебе кто-то скажет, что все предусмотрено и схвачено, плюнь ему в лицо. В дороге все может случиться. Но с другой стороны, и решения находятся самые неожиданные. Кстати, бензин у меня

так закончился — я от Москвы еще и 200 км не отъехал. Позор, конечно... Но, уверяю, такое с каждым случалось. Меня тогда попутка дотащила на тропе до заправки. Только никому об этом не говори — по правилам мотоциклы буксировать нельзя. А так, конечно, стараюсь возить с собой набор инструментов. Но при серьезной поломке это вряд ли поможет, поэтому запасся адресами ямаховских сервисов. Хотя хорошая техника ломается редко, если с ней нормально обращаться. Мотоцикл ведь нас ни разу не подвел. Так, масло один раз из редуктора вытекло — но ведь это мелочи...

Женя: Признайся честно, мое присутствие у тебя за спиной как-то напрягало? Необходимость считаться с тем, что у меня повышенные требования к комфорту или еще какие девичьи капризы?

Антон: Хорошо, что я перед поездкой переговорное устройство не купил. А без него требования пассажира в дороге не очень хорошо слышны. Если серьезно, так у меня и самого требования к комфорту огого. Мне душ подавай с горячей водой, сортир с бумагой. Нет, и я когда-то

спал у костра на косухе под дождем. Так это когда было... Да и в Европе, к счастью, с душем и сортиром как раз проблем нет. Причем при любом бюджете поездки. Друзья из Эстонии рассказывали, что как-то ночевали в кемпинге в Германии — так там туалет был мраморный. Так что можешь останавливаться хоть в палаточном городке — минимальный набор удобств тебе гарантирован.

Женя: У нас был уговор — путешествовать не спеша, останавливаясь во всех интересных местах. Я настаивала на этом, чтобы трип не был слишком тяжелым и состоял не из одной дороги. Если бы ты путешествовал в одиночку, что бы ты изменил?

Антон: Я бы, наверное, проскакал побольше. Например, до Лиссабона. Уж ехать — так до края земли. Но в целом концепция бы не изменилась. То есть прохватил по автобану до намеченной точки, а там уже исследуешь окрестности, катаешься расслабленно в свое удовольствие. Просто у меня "прохваты" были бы не по 500 км в день, а по 1000–1500, вот и вся разница. А так одни гонками сыт не будешь: приятно поездить и по маленьким дорожкам, не торопясь все посмотреть. Я ведь

обратную дорогу специально растянул, чтобы во Франции, Швейцарии и Германии покатайся всласть по сельской местности.

Женя: Твоя любимая еда — устрицы. По-моему, ты только ими и питался, пока мы путешествовали по побережью. И каково самое сильное устричное впечатление?

Антон: В этот раз мне больше всего понравились устрицы возле Tour Fondue — это старый форт на западе Лазурного берега, откуда ходят пары на Йерские острова. Там есть такой маленький ресторанчик, совершенно непритязательный. Но еда просто супер. Ешь и чувствуешь, что все эти рыбы и морские гады еще утром на свободе плавали... И атмосфера уютная, какая бывает только в семейных заведениях. Вот в Каннах на набережной Круазетт тоже вполне себе свежие устрицы. Но там столько пафоса, что для простых человеческих радостей не остается места. А еда — это все-таки простая человеческая радость, хоть и с долей волшебства.

Женя: А еще какие-нибудь простые человеческие радости?

Антон: Много чего понравилось... Во Франции — вино и сыр. В Италии — кофе, сладости и ветчина. В Швейцарии и Австрии, кстати, тоже отличное вино, причем у нас такое не найдешь. Но больше всего подкупает даже не сама еда, а отношение к ней. Европейцы умеют и любят готовить, умеют и любят поесть. Может, у них просто есть любовь к жизни, вкус к ней, что ли? Мне кажется, нам этого часто не хватает. Вообще, это европейское уважение к человеческим потребностям — основа основ. Я же привык писать про макроэкономику — ВВП, инфляция, рубль с долларом... И было любопытно наблюдать, откуда все эти тенденции вырастают. То, что с давних пор люди что-то делали друг для друга — один хлеб пек, другой сапоги тачал — из таких маленьких семейных предприятий выросли современные компании, большие, и не очень. Но в основе всего — удовлетворение ежедневных человеческих нужд. А при нашем советско-имперском мышлении что такое человек? Винтик. Что его нужно? Да ничто. Мы не умеем делать вещи, которыми люди пользуются каждый день. Автоматы Калашникова у нас неплохо получаются — но ты вот пользуешься каждый день автоматом Калашникова? Я лично — нет. Мне и

не нужен автомат, мне нужна пачка сметаны, которую можно открыть без ножа и такой-то матери. Мы слишком привыкли, что любить нужно страну, а не самих себя. И заботиться нужно о светлом будущем, а не о себе. Оттого и проблемы. Вот, думаю, может, нам попробовать и себя любить? А ведь какой невинный вопрос был...

Антон и Женя:

Антон: Я вот пару раз катался пассажиром — и мне ох как не понравилось... Каково это — проехать несколько тысяч на заднем сиденье мотоцикла?

Женя: Это здорово! Обозреваешь красоты, упиваешься свободой (можно даже фотографировать окрестности и писать эсэмэски). Хотя определенный экстрим в этом, конечно, есть. От машины отличается тем, что ты полностью открыт. Доступен для всех внешних стимулов. Для мошек, которых размазывает о забрало шлема. Для дождя, который заливается за шиворот (в Альпах это было особенно неприятно). Словом, каждую новую страну чувствуешь буквально кожей. На побережье тебя овеивает морской бриз и окутывает аромат кипарисов, в Швейцарии пахнет свежескошенной травой, в Провансе — фермами и медом (который продают повсюду на дороге). А цикады на Лазурном берегу верещат так, что заглушают мотоциклетные прямомотки — никогда бы не поверила, что такое возможно.

Антон: У нас был приблизительный маршрут и никаких конкретных планов относительно остановок, никаких забронированных гостиниц — тебя такая неопределенность не пугала?

Женя: Когда имеешь достаточный опыт путешествий, неопределенность перестает быть такой уж пугающей. Я была уверена, что отсутствие мест в гостиницах (хотя бы и в самый разгар сезона) — это миф. Просто замечательно, когда можно остановиться там, где тебе нравится, поддавшись сиюминутному желанию и очарованию места, будь то средневековый замок в Провансе или семейная гостиница в Тоскане. В крайнем случае всегда можно поискать жилье через интернет или прибегнуть к списку гостиниц в навигаторе. Что касается мелких незапланированных остановок в пути — останавливаться на комфортабельных заправках и посещать расположенные там мелкие ресторанчики настолько приятно, что



хочется делать это даже чаще, чем нужно. При желании там можно даже принять душ, привести себя в порядок, купить всякие нужные мелочи.

Антон: Попадались ли по дороге такие места, где ты бы хотела остаться жить?

Женя: Пожалуй, это французский Йер. Вернее, Йерский полуостров — кусочек суши, соединенный с материком двумя косами, между которыми находится мелкий лиман, где столются большие стаи фламинго. У этого местечка — статус национального парка, и огромный песчаный пляж здесь практически безлюден из-за того, что нельзя развивать привычную для европейцев инфраструктуру: паркинг, рестораны, шезлонги с зонтиками и т. д. А сам полуостров, заросший пиниями и смоковницами вперемежку с кипарисами, среди которых прячутся мрачноватые особняки, — это очаровательное, немного дикое место, кажется, самое тихое и малонаселенное на Лазурном берегу.

Антон: Не созрела ли ты сама сесть за руль мотоцикла?

Женя: Нет, мне нравится, когда мой мужчина рулит. И у тебя это прекрасно получается!

Антон: Куда теперь поедет?

Женя: Честно говоря, я надеюсь на скорое осуществление нашего следующего масштабного проекта — через Штаты от побережья до побережья. То есть из Нью-Йорка в Лос-Анджелес. Или наоборот.



Маршрут:

Москва
Минск
Брест
Варшава
Брно
Вена
Грац (Австрия)
Удине (Италия)
Венеция
Болонья
Флоренция
Рим
Пиза
Барга
Комо
Лугано
Люцерн
Базель
Лауфен
Шаффхаузен
Вильчинген
Невшатель
Женева
Гренобль
Гап
Грасе (Франция)
Канны
Ницца
Сен-Тропе
Туллон
Гинс
Марсель
Ним
Монпелье
Сет
Перпиньян
Барселона
Перпиньян
Монпелье
Ним
Аннеси
Женева
Нион
Берн
Штуттгарт
Нюрнберг
Дрезден
Герлиц
Вроцлав
Лодзь
Варшава
Белосток
Гродно
Минск
Москва

Владимир Колосков

ВАЙ, ВАЙОМИНГ!



Шайенн

Столица и самый крупный город штата Шайенн насчитывает пятьдесят с небольшим тысяч жителей. Пусть вас не смущают странное название и явно не английское произношение. В Вайоминге немало слов имеют индейские корни, и именно так — «шайенн» французские трапперы (охотники на пушных зверей) произносили сложное слово sha-hi'ye-la, которое на языке индейцев Сиу значило «люди странного языка». Со време-

нем шайеннами стали называть всех индейцев, живущих в местных краях, а потом в их честь Шайенном назвали и столицу штата. И если слово все еще кажется вам слишком сложным, подумайте трижды и скажите спасибо французам. Потому что самоназвание местного племени — tsetsehesestaetse (Тсистсистас). Язык сломаешь и всех кошек в округе соберешь, честное слово.

Город Шайенн был основан в 1867 году при строительстве железной дороги. Он и по сей час представляет собой самый тихий транспортный узел на всем северо-западе. Если, проезжая мимо, будете искать ночлег, остановитесь в гостинице Plains, что расположена в самом центре в приятнейшем здании начала XX века. Номера, декорированные в лучших традициях Дикого Запада, по комфорту ничуть не уступают обычным, а вот впечатлений останется масса. И не забудьте заглянуть вечером в гостиничный бар, который многие годы считается реальным политическим центром штата. Основные решения действительно по большей части принимаются именно в баре, а в местном Капитолии происходит только процедура утверждения.

Кстати, до самого Капитолия от отеля можно дойти пешком. Советую обойти этот очаг законности и правопорядка с запада и полюбоваться на бронзовый монумент «Дух свободы» работы местного скульптора Эда Фратолла. Ковбой, потерявший одно стремя, но каким-то невероятным образом еще не свалившийся с разъяренной лошади, стал официальной эмблемой штата — он отчеканен на вайомингских четвертаках, нарисован на номерных знаках, приветственных плакатах и мелькает в газетах. Дух свободы — это дух самого Вайоминга.

Горы

Если вы насмотрелись на город, стоит взять автомобиль и отправиться любоваться красотами природы. Наилучший вариант для автолюбителя — шоссе 130 и 16, которые проходят по горным цепям Сноуи и Бигхорн. Безупречный серпантин поднимет вас на высоту 3 км над уровнем моря, а десятки оборудованных вдоль дорог смотровых площадок сделают путешествие еще более приятным. Если вы захотите (а вы наверняка захотите, поверьте) оставить машину и прогуляться, наслаждаясь незабываемыми видами, не забудьте прихватить с собой теплую одежду и запастись едой, потому что даже солнечным июньским днем температура здесь поднимается не намного выше нуля, а до ближайшего Макдональдса будет в лучшем случае час пути. Зато с водой окажется проще. В горах предостаточно ручьев и источников, главное — иметь с собой подходящую емкость. Правда, официально пить сырую воду в Вайоминге не рекомендуется, но когда я узнал об этом, то уже имел такой опыт по ее употреблению, что останавливаться не было смысла.

В северо-западной части гор Бигхорн стоит остановиться возле каскада водопадов Шелл. Деревянный настил проведет вас над каньоном к самому краю одного из водопадов — прямо к месту, где река срывается с каменной ложа в огромный, с трех сторон окруженный гранитными стенами естественный колодец. Удачное место, чтобы проверить расхожую гипотезу о том, что можно бесконечно долго смотреть на падающую воду.

Третий интересный маршрут — шоссе 20, которое проходит по каньону Биг-



Путеводитель по самому незаселенному штату США. Места хватит всем!

Вайоминг — это штат на северо-западе США. Тут самая низкая плотность населения — разумеется, после Аляски и самые высокие горы — разумеется, после Колорадо. Еще в Вайоминге находится Йеллоустоун — самый известный парк в Америке, а может, и в мире.

Это практически все, что знает о Вайоминге человек, никогда не бывавший в этой загадочной, почти необитаемой местности. Попробуем немного расширить ваш кругозор.

хорн. Следуя геометрии рельефа, дорога извивается между отвесными стенами каньона и бурлящей на дне рекой, периодически ныряя в пробитые в скалах тоннели. Дух захватывает поминутно — то от опасной крутизны, то от окружающей красоты.

Башня Дьявола

Не такой известный, как гора Рашмор, зато полностью естественный монумент расположен на северо-востоке штата Вайоминг. Башня Дьявола — это практически отвесная круглая скала высотой около 380 метров, что, между прочим, выше, чем последний этаж Останкинской башни.

Существует несколько версий происхождения природной аномалии. Согласно одной, семь индейских девочек играли в лесу, и на них напал медведь. Девочки забрались на камень, но медведь полез за ними — с самыми гастрономическими намерениями. Девочки стали молить о помощи, и боги заставили камень вырасти. Когти медведя оставили в скале ровные борозды, легко различимые до сих пор, а девочки вззошли на небо и стали созвездием Плеяд. Современная версия не менее фантастична. Она утверждает, что Башня — это окаменевшая магма, застывшее ядро вулкана, бывшего на этом месте двадцать миллионов лет назад. Сам вулкан был разорван на части в ходе оседания породы. Его остатки в виде огромных валунов и камней во множестве встречаются у подножия Башни. С тех пор как в 1893 году два местных фермера впервые залезли на вершину с помощью огромной деревянной лестницы, это место, как магнит железо, притягивает скалолазов. Чтобы получить разрешение

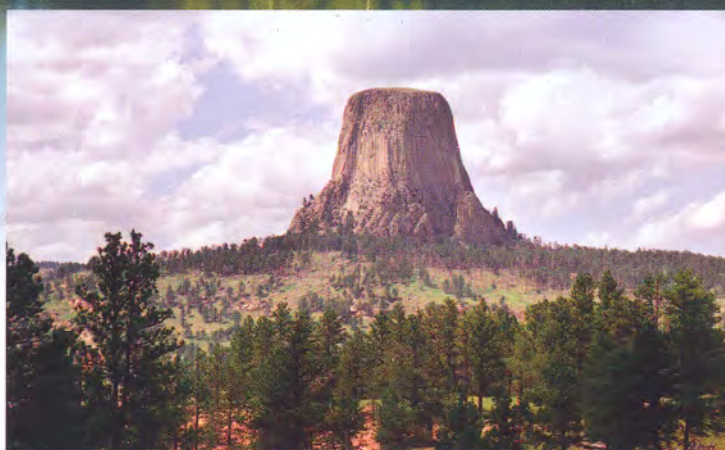
залезть наверх, достаточно записаться у рэйнджера, и от желающих отбоя нет. Более 5000 человек доходят до вершины каждый год, поэтому днем с любой стороны Башни, если присмотреться, можно разглядеть на стенах причудливо распластанные, скрепленные ниточками фигуры. Ну а те, кому покорение высоты с помощью клиньев и веревок не по душе, могут прогуляться вокруг по тропам разной протяженности и сложности.

Йеллоустоун

Всемирно известный заповедник Йеллоустоун — главная достопримечательность Вайоминга. По форме он представляет собой почти правильный квадрат со стороной 90 км. В центре квадрата находится кальдера (жерло) супервулкана — одного из семи существующих на земле. Кстати, жерло вулкана называют кальдерой только когда его размеры измеряются десятками километров.

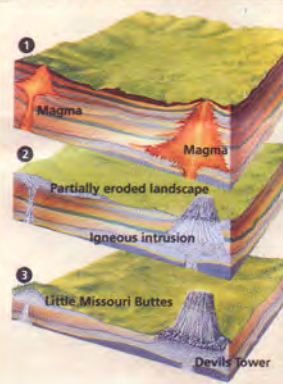
Мест, представляющих тот или иной интерес, в парке столько, что описаний хватит на толстый путеводитель, а более или менее основательное изучение займет недели. Можно, например, начать с водных процедур. В Йеллоустоуне есть гейзеры, бьющие как с завидной регулярностью, так и время от времени. Термальные ключи, переносящие на поверхность жар глубоких недр. Кипящие известковые озера, наполняющие всю округу запахом метана и сероводорода. Травертиновые террасы, кальцитовые ручьи, серные котлы. Одним словом, геолого-минералогические коктейли на любой вкус.

Помните водопад Шелл? По сравнению с водопадами реки Йеллоустоун это лишь небольшой заблудив-

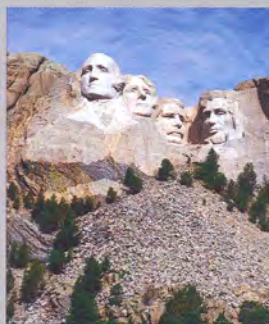


шийся ручеек. Водопадов на Йеллоустоуне несколько, три наиболее значительных — это Верхний, Нижний и Тауэр. Все оборудованы смотровыми площадками, которые позволяют увидеть их в наиболее впечатляющих и драматических ракурсах. Пройдя Верхний и Нижний водопады, река опускается на дно глубокого каньона, по краю которого проходит удобная тропа. Это наиболее зрелищное место для прогулок, а всего в парке проложено более тысячи миль пеших маршрутов. Ориентироваться можно по указателям, а

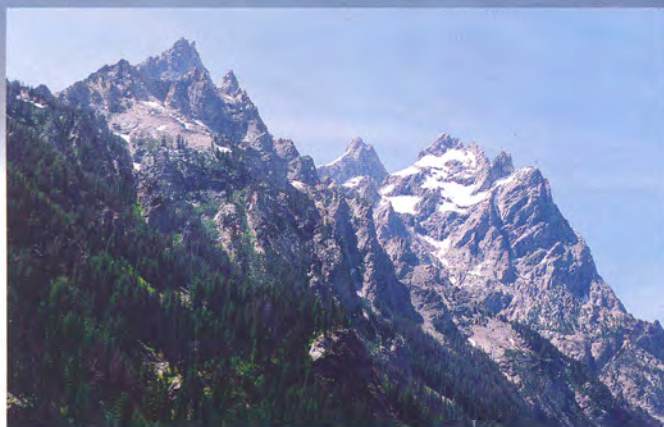
The Geological Story



Гора Рашмор



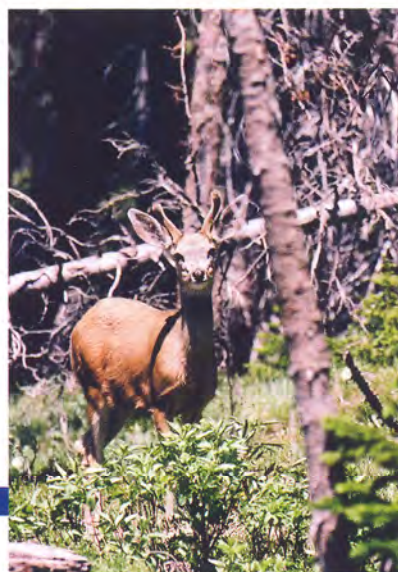
Гранитная гора недалеко от Башни Дьявола (но уже в Южной Дакоте), известная тем, что прямо в ней высечены четыре гигантских портрета президентов США — Вашингтона, Джефферсона, Линкольна и Рузвельта. Физиономии их достигают в высоту почти 19 м и считаются едва ли не самой популярной достопримечательностью США. Не считая Барака Обамы, разумеется.



единением с природой. Во всех случаях не забывайте держать под рукой репелленты от комаров, единению с этими представителями природы мало кто обрадуется.

Гранд Титон

С юга к Йеллоустоуну примыкает национальный парк поменьше. Логическим центром Гранд Титона является одноименная горная гряда. В отличие от низкорослых вулканов своего северного соседа горы Гранд Титона высокие. Здесь, закутавшись в снежные шапки, притаились неприступные четырехтысячники. На эти вершины просто так не поднимешься. Это не Вошбурн и не Башня Дьявола, а серьезное испытание даже для опытных альпинистов. Поодаль от грозных Титонов находится гостеприимная Сигнальная гора. Если, вспоминая путь на Вошбурн, вы думаете, что хватит с вас восхождений, то не спешите поворачивать назад. Сигнальная гора примечательна тем, что на самую ее макушку можно въехать на машине. 30–40 поворотов руля — и вот она, вершина, с которой открывается потрясающий вид на долину, озера и серые стены Титонов, замыкающие горизонт. Как и в Йеллоустоуне, здесь проложено немало пешеходных троп.



Двадцатимильный поход вокруг горы Моран запомнится надолго. Он начнется как идиллическая прогулка вдоль озера, потом заведет в лес, полный барсуков и белок, затем покажет очередной живописный водопад, потом вдруг предложит крутой подъем по вырубленной в скале лестнице, после чего вы окажетесь в каньоне, зажатом между двух гор. Каньон приведет к озеру, оттуда через лес — в другой каньон, который спустит вас обратно к тому месту, где вы начинали. Если не частить с привалами, можно уложиться часов за 10.

Конный спорт

Добравшись до Вайоминга, не упустите возможность побывать на родео — это вид адреналинового чревоугодия, в ходе которого спортсмен, именуемый ковбоем, пытается в течение заданного времени удержаться на спине необъезженной лошади или — в экстремальных версиях — порядком разозленного быка. Родео проходят в каждом уважающем себя городе Вайоминга. Обычно родео проводятся в определенные дни, один или два раза в неделю. Если не хотите следить за расписанием, отправляйтесь в Коди, здесь родео проводится каждый день, не ошибетесь. Кстати, город назван по фамилии полковника Вильяма Коди, бизнесмена и авантюриста, известного под прозвищем Буффало Билл. Если же вам хочется заняться верховой ездой самостоятельно, то родео не лучший вариант: обычная медицинская страховка вряд ли покроет травмы, полученные при занятиях столь экстремальным видом спорта. К счастью, местные ранчо предлагают большой выбор более умеренных и безопасных услуг. Туристические проспекты пестрят предложениями: от начального инструк-

можно раздобыть в магазине или на станции рэйнджеров подробную карту, на которой обозначены все тропы. Другим привлекательным для прогулки маршрутом считается подъем на гору Вошбурн. Это трехтысячник, но поскольку шоссе к нему проходит на большой высоте, одолеть на своих двоих придется только последние 400 м. Путь туда-обратно занимает около трех часов. Дикие животные в Йеллоустоуне — обычное явление. Увидеть бизона, оленя или лося можно прямо с дороги. На третий день такие встречи начинают раздражать. Не из-за животных, разумеется, а из-за туристов, которые не упускают ни одного случая сделать фотографию, отчего на узких дорогах постоянно возникают затруднения. Куда реже рогатых и копытных встречаются койоты, медведи и волки. Конечно, местные рэйнджеры предприняли немало мер предосторожности, чтобы ареалы обитания хищников и туристов пересекались как можно меньше, но при удаче можно повстречать и настоящего хищника. Еще неплохо половить рыбу, покатайтесь по озеру на лодке или спуститесь на каноэ по реке Снейк, поохотитесь с телеобъективом на орлов или просто уйти в лес, разбить лагерь и несколько дней наслаждаться

тажа по управлению лошастью и прогулок шагом до тренировок любого уровня и многодневных походов любой сложности. Остается только выбрать и решиться.

Автомобиль

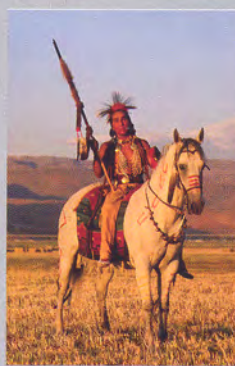
Поскольку наиболее удобным способом передвижения в такой автомобильной стране, как США, является взятая на прокат машина, подойти к ее выбору стоит со всей серьезностью. Мысль зафрахтовать для покорения суровой земли крутой "Хаммер" или другой авианосцепоподобный внедорожник кажется соблазнительной. Действительно, не все дороги в Вайоминге имеют покрытие, а спутниковая навигация, как показала практика, не осос-

новит вас на отметке 60 миль в час и ни милей меньше. Чтобы двигаться на такой скорости среди бесконечных тугих поворотов, вам понадобятся "Порш" и стальные нервы, а на внедорожнике вы будете ползти втрое медленнее, и если доберетесь куда-нибудь, то разве что под вечер, плюс постоянно придется сворачивать и пропускать хвост. Во-вторых, хороший запас хода не будет лишним, заправки здесь встречаются только в населенных пунктах, да и там как повезет, так что никаких "Хаммеров". Разумный выбор — мощный седан или паркетник. И не забывайте пристегиваться! Вайоминг и без вас держит один из самых низких рейтингов пользования ремнями безопасности среди всех штатов.

Еда и прочее

Местная еда вряд ли имеет шанс привлечь гурманов. Типичный ассортимент ресторанов — это стейки из говядины, куски жареной свинины, а также нехитро приготовленная рыба, среди которой стоит отметить форель, которая ловится тут же, неподалеку. Наиболее интересным блюдом, которое мне довелось попробовать, была сырая тилапия — белая рыбка, встречающаяся и в наших магазинах. Подсолненные куски чуть теплой тилапии были поданы под горячим соусом, вроде домашнего майонеза, и оставили самые приятные воспоминания. Домашнее вино советую обходить стороной, поскольку сделано оно очень просто и безыскусно. К счастью, в ресторанах Вайоминга всегда имеется неплохой выбор импорта, если не из Европы, то из Калифорнии обязательно. Местное пиво, напротив, попробовать стоит, поскольку оно не хуже, чем традиционный американский "Будвайзер" или "Курс".

Аборигены



Вайомингцы — народ дружелюбный, но очень сосредоточенный на себе и своем образе жизни. К счастью, они не проявляют той болезненной замкнутости, которая встречается порой у скандинавов, а устойчивости местным жителей перед внешними воздействиями (вроде массовых истерий и других информационных эпидемий) можно только позавидовать. Тем не менее немного обходительности в общении с аборигенами не повредит. Заработать на туристах лишний доллар они не против, но все делают по-честному.

Жилье

Бронировать гостиницы нет необходимости. Найти место в приличном мотеле можно везде. Средняя цена одноместного номера — \$80. Внимательным стоит быть только вблизи Йеллоустоуна. Например, в Джэксоне и в Дюбойсе со свободными номерами к вечеру уже туговато. Бронь потребуется, если вы захотите снять коттедж в самом Йеллоустоуне, причем лучше бронировать за несколько месяцев. Коттеджи стоят дороже, чем гостиница, но при осмотре парка такое размещение сэкономит пару часов каждый день.

XXL



бенно разбирается в таких тонкостях, как наличие или отсутствие асфальта под колесами. Но не спешите с выбором, ведь грунтовые дороги в Вайоминге лучше, чем в Подмосковье многие асфальтовые, а у внедорожника есть пара изъянов. Во-первых, езду по извилистым серпантинам тяжелый джип может превратить в сущий ад. Вы получите тонны сожженного бензина на подъемах и перегретые тормоза на спусках, но главной потерей будет скорость. Американцы трепетно относятся к ограничению скорости, и за городом, если поблизости не ведутся дорожные работы, закон оста-





Немое кино

ФОТО: СЕРГЕЙ РОМАНОВ (www.sergeromanov.ru)

СТИЛЬ: FREEONE

МОДЕЛЬ: Светлана, читательница журнала XXL

ВОЗРАСТ: 25 лет

ПРОФЕССИЯ: репортер

ХОББИ: медитация возле аквариума, в котором только что умерла последняя золотая рыбка



XXI

ЯНВАРЬ 2010

МОСКВА

ПРОМ

95

XXLIFE/ЧИТАТЕЛЬНИЦА МЕСЯЦА



96

ПКФМ

XXLIFE/ЧИТАТЕЛЬНИЦА МЕСЯЦА



ЖЕНСКОЕ ЖУРНАЛ
xxl

ЯНВАРЬ 2010



xxl

ЯНВАРЬ 2010

МОСКВА

ПК ФМ

97

XXLIFE/ЧИТАТЕЛЬНИЦА МЕСЯЦА



98

ПК ФМ

XXLIFE/ЧИТАТЕЛЬНИЦА МЕСЯЦА



xxl

ЯНВАРЬ 2010



xxl

ЯНВАРЬ 2010

МОСКВА

ПКФМ

99

XXLIFE/ЧИТАТЕЛЬНИЦА МЕСЯЦА





Василий Колмогорский

ТЕЛО НАЖИВНОЕ

Добро пожаловать на адскую рыбалку!

Сом обыкновенный

Крупнейший речной хищник не слишком похож на своих декоративных родственников, обитателей аквариумов. За долгую (до 60–100 лет) жизнь он способен вырасти до 5–6 метров и растолстеть до полутонны. Достигнув таких габаритов, сомы вынуждены признавать, что рыбы для них уже маловато. И тогда в окрестных поселениях начинает пропадать домашняя птица и мел-

кий скот, а немного погодя соседство с хищником становится опасным и для человека.

Сом обыкновенный обитает почти во всех озерах и реках России и СНГ, распространен он и в странах Европы (за исключением Скандинавии — там ему холодно). Первые свидетельства нападения сомов на человека датированы XV веком, хотя трагедии наверняка происходили и прежде, просто жуткие подробности немного подзабылись. В све-

жих историях о сомах-людоедах фигурируют реки Амударья, Сырдарья, Дон и Днепр, а также озера Узбекистана. Герой последних новостей — пресноводный хищник из казахстанской реки Илек, который уже не раз нападал на людей. Впрочем, жителям приволжских районов также не стоит расслабляться — рыболовы-любители хвалят охоту на крупных сомов в Тверской области, а ведь вырасти до устрашающих размеров сом может довольно быстро.



Не желаете ли провести денек на речном бережку с удочкой? Правильно не желаете: речные воды представляют угрозу для жизни и здоровья отдыхающих. В такие места осмелится сунуться разве что Джереми Уэйд, ведущий программы Discovery Channel "Речные монстры". Он расследует таинственные истории нападения пресноводных хищников на людей, рискуя оказаться очередной жертвой. А потом рассказывает об агрессивных знакомых окружающим, используя традиционную рыбацкую манеру разводить руками.

Смотрите программу "Речные монстры" в рамках цикла "Человек против дикого мира" в феврале на Discovery Channel

Пиранья

Злобные и вечно голодные, пираньи населяют пресные водоемы Южной Америки. Науке известно более двадцати разновидностей пираний, самая крупная из которых, черная, достигает полуметра в длину. Кроважадность некоторых видов как минимум преувеличена: несмотря на внушительную "бульдोजью" челюсть и бритвенно-острые зубы, эти рыбы убежденные вегетарианцы и предпочитают растительную пищу.

Информация о взаимоотношениях человека с пираньями весьма противоречива. Заядлые аквариумисты характеризуют "домашних" пираний как интеллигентных и очень пугливых существ, путешественники рассказывают, как южноамериканские аборигены смело купаются в реках и совсем не боятся пираний.

Однако есть и прямо противоположные сведения. Пугливый нрав не помешал стаям пираний в 1976 году сожрать 39 пассажиров автобуса, упавшего в Амазонку, а в 1981-м эти рыбки слопали почти 300 жертв кораблекрушения, которые оказались в воде близ бразильского Обиду. Существует логичное объяснение людоедским наклонностям этих рыб: в период засухи мелеют многочисленные рукава американских рек. Пираньи оказываются запертыми в ограниченном пространстве, которое и

Легенда о пиранье

Немалую роль в популяризации образа пираньи как людоеда сыграл президент США Теодор Рузвельт. Во время визита президента в Амазонию местные жители подготовили для него самобытное шоу: заблаговременно перекрыли часть реки с сотнями пираний, немного поморили рыбок голодом, после чего в присутствии Рузвельта скормили им тушу коровы, которую пираньи и слопали с рекордной скоростью.



освобождают от всего съедобного в кратчайшие сроки. После чего бросаются на любое существо, очутившееся в водоеме. Впрочем, это обстоятельство не является ни оправданием для плотоядных монстров, ни поводом очертя голову кидаться в реку, кишашую пираньями.

Меры предосторожности

Купание с пираньями — сомнительное удовольствие, поскольку возможности заблаговременно выяснить, насколько рыбки голодны, у вас скорее всего не будет. Если уж нелегкая все-таки понесла вас в Амазонку, учтите, что пираньи обладают прекрасным обонянием и чуют кровь на огромном расстоянии. Крайне неосмотрительно лезть в воду, если у вас на теле ссадины, царапины, свежесодранные прыщи и прочие факторы риска.

Рыба за стеклом

Аквариумисты утверждают, что пираньи, несмотря на свою грозную репутацию, рыбы довольно нервные и пугливые. Иной раз достаточно щелкнуть ногтем по стеклу, чтобы хищница хлопнулась в обморок. Так что аквариум с пираньями следует ставить в тихом и ровно освещенном месте и не подпускать к нему общительных гостей.

Меры предосторожности

Сомы традиционно обитают в омутах крупных рек, озер и водохранилищ, причем большую часть своей жизни расслабленно и лениво лежат в ямах, покидая их только ради перспективной добычи. Опасные места можно легко опознать по наличию воронок и завихрений на поверхности воды. Понятно, что заплывать туда, дабы выяснить причину водных волнений, настоятельно не рекомендуется.





Бычья акула

У отношений человека и акулы долгая история, и первое изображение акулы, нападающей на человека, датируется 725 годом до н. э. Но события такого рода обычно разворачиваются в море, реки же традиционно свободны от акул. Если только речь не идет о крупных реках, впадающих в океаны, и о бычьей акуле, очень опасной для человека. Это существо обитает в морской воде, но неплохо переносит и пресную. Движимая голодом и любопытством, бычья акула часто заплывает в русла рек бассейнов Атлантического, Индийского и Тихого океанов. Встреча с ней может окончиться плачевно: стремительная и агрессивная хищница склонна нападать на любое крупное существо, попавшее в поле ее зрения. С учетом внушительных размеров — до 4 м в длину при весе свыше 300 кг — бычья акула может стать крайне опасной.

В свежих историях о нападении бычьих акул нередко фигурирует Австралия. Прожорливые монстры атакуют дайверов в прибрежных водах и заплывают по руслам рек в глубь материка. Сравнительно недавно в австралийском Квинсленде бычья акула напала на скаковую лошадь. Сила, скорость и "фирменный прием" — удар



головой с последующим укусом — позволяют этому монстру справиться даже с несколько более крупным млекопитающим, нежели человек.

Меры предосторожности

■ Остерегайтесь мутных вод вблизи впадения реки в океан: в условиях плохой видимости бычья акула склонна атаковать любые крупные объекты особо не разбираясь.

■ Не рекомендуется входить в воду после сильных ливней: потоки воды могут вымыть в море органику, которая привлечет внимание акул.

Легенда о Пирауку



Согласно древней индейской легенде, у властелина всей Амазонии был единственный сын Пирауку. Молодой человек отличался отвратительным характером — был дерзок и крайне непочтителен. В один прекрасный момент боги окончательно прогневались на Пирауку и превратили несостоявшегося наследника в гигантскую рыбу, которая и плавает в Амазонке до сих пор. Собственно, с тех самых пор местные племена называют арапаиму "пираруку".

Арапаима

Арапаима — это одно из немногих существ, которое как сформировалось в юрском периоде, так с тех пор и не изменилось. Это означает, что порядка 150 миллионов лет назад на земле уже обитали гигантские

хищные рыбы, внешне идентичные амазонской арапаиме. Сегодня арапаима — крупнейшая рыба бассейна Амазонки, некоторые экземпляры достигают 200 кг и вырастают до 4 м. Рыба-динозавр арапаима — прирожденная хищница, она охоти-





■ Тщательно проверяйте безопасность водоема, в котором вы решили искупаться. Вполне возможно, что информация местных жителей будет отличаться от общеизвестных данных.

■ Не купайтесь на рассвете и закате, а также в темноте. В это время суток акулы наиболее активны, кроме того, они будут видеть вас гораздо лучше, чем вы их.

■ Перед купанием снимайте часы и ювелирные украшения — их блеск может привлечь внимание акул.

■ Избегайте омутов и наносных песчаных островов: водоемы, кишасшие рыбой, — излюбленное место акул. Еще один косвенный признак присутствия хищниц — морские птицы, ныряющие за рыбой.



лась на соседей по водоему с доисторических времен, а также с удовольствием слопает любую птицу, опустившуюся отдохнуть на воды Амазонки. Распространяется ли агрессия арапаимы на людей, до сих пор не известно — случаев нападения пока не зафиксировано. Но как объект рыбалки арапаима представляет серьезную опасность. Будучи пойманным на крючок или в сеть, пресноводный монстр торпедой вылетает высоко из воды, чтобы освободиться от рыболовной снасти. Принимая во внимание габариты арапаимы, этот маневр представляет опасность для рыболова. Арапаима очень ценится как аквариумная рыба. Однако есть одна сложность — рыба предпочитает двигаться по прямой, что в пространстве аквариума трудно осуществимо. Чтобы избежать травм и гибели рыбы, аквариумисты подсаживают к арапаиме потенциальную дичь — рыбок, которых она сможет преследовать и двигаться по кругу.

Бассейн Юрского периода

Арапаима должно быть очень одиноко — на Земле осталось не так уж много ее современников: животных, не изменившихся с юрских времен. В этой категории: двусторчатые моллюски и рифовые коралловые сообщества, которых вряд ли можно считать хорошими собеседниками. А вот более интересные археоптерикс и всякие динозавры, увы, не дожили до наших дней.

Панцирная щука

Панцирная щука, известная как "миссисипский аллигатор", — существо доисторическое в полном смысле слова. Предки нынешней панцирной щуки плавали по потокам и рукавам юго-восточных рек и озер Америки все последние 100 миллионов лет. Внешне панцирная щука и впрямь напоминает аллигатора: все дело в двойном ряде острейших зубов. Длина водоплавающего динозавра достигает 3 метров при весе 180 кг. Его тело покрыто прочным слоем крупной ромбовидной чешуи, которая, по словам некоторых впечатлительных очевидцев, при соприкосновении с топором выдает сноп настоящих искр. Упоминания о столкновениях человека с панцирной щукой весьма разнообразны. Сравнительно недавно в газете Нового Орлеана (штат Луизиана) была опубликована статья, согласно которой древняя щука не менее опасна для челове-



ка, чем ее сородич — американский аллигатор. Действительно, случаи нападения панцирной щуки на человека случались в прошлом. Как правило, ее провоцировали открытые раны или другие источники крови: например, рыба, которую рыбаки разделяют у воды. Благодаря сильному челюстям и острейшим зубам этот речной монстр очень опасен для человека. **XXL**



Панцирная щука в Белоруссии

В 2007 году панцирная щука объявилась в Белоруссии. В одном из притоков реки Березины биологи обнаружили экземпляры настоящей североамериканской щуки. Вполне возможно, рыбы обосновались в реке, когда незадачливый аквариумист выпустил туда изрядно подросших "домашних любимцев". Так или иначе, мини-аллигаторы представляют собой серьезную опасность для остальных обитателей акватории.



ВЗРЫВНАЯ РАБОТА

Саперы на полях Великой Отечественной войны

Артем Драбкин

сайт www.iremember.ru



Первыми границу Восточной Пруссии пересекли воины 184-й стрелковой дивизии генерал-майора Б.Б. Городовикова. Это было 16 октября 1944 года. Шел последний год войны. Красная Армия впервые ступила на немецкую территорию. На границе появились самодельные деревянные арки, на которых белой краской было крупно написано: "Вот она — проклятая Германия!".

На Кенигсберг!

В наступление — плечом к плечу с пехотинцами и танкистами — всегда шли саперы, минеры, понтонеры и военные строители. Они помогали штурмовать вражеские позиции, прокладывали дороги, обезвреживали вражеские минные поля, оборудовали переправы, строили мосты и аэродромы. Но теперь, при взятии Восточной Пруссии и ее главной цитадели — Кенигсберга, советским военным инженерам предстояло сыграть решающую роль. К концу февраля 1945 г. войска 3-го Белорусского фронта блокировали город с трех сторон — с севера, с востока и с юга. Им предстояло преодолеть многослойную систему полевых и долговременных оборонительных сооружений и овладеть городом. Задача взламывания восточно-пруссских оборони-

тельных сооружений и обеспечения продвижения Красной Армии легла прежде всего на плечи инженерных войск.

Школа юного сапера

Специалистов-саперов готовили специализированные училища. Во время войны обучение было ускоренным — его срок колебался от трех месяцев до полутора лет и определялся положением на фронте. Помимо ребят, только что закончивших школу, в военно-инженерные училища направляли лучших рядовых бойцов инженерных частей и солдат из других родов войск, успевших до призыва хотя бы немного проучиться по соответствующей гражданской специальности. Вспоминает командир саперного взвода Николай Алтухов: "В сентябре 43-го вызвал меня комбат, говорит: "Поедешь учиться". А я, хоть и Курская дуга за плечами, а молодым был, дураком, начал спорить, не хотелось уходить из части. Но командир гаркнул на меня: "Пойдешь под трибунал!" Я ж до призыва почти год на строительном факультете отучился. Вот меня и отправили. Те, кто постарше был, конечно, завидовали".



Занятия шли ежедневно — практически без выходных. Курсанты проходили строевую подготовку, изучали уставы, минное дело, маскировку, возведение укрепленных заграждений, строительство мостов, командных пунктов и других сооружений. Особое внимание уделялось установке проволочных и минно-проволочных заграждений. Будущих саперов нередко учили и хитростям, проверенным опытом войны. В частности, сооружению так называемых "каменетов". В земле вырывалась наклонная штольня, внутрь укладывался заряд, сверху прикрытый толстой доской. Яма засыпалась булыжниками и щебенкой. Когда пехота противника приближалась к такой ловушке, сапер подрывал мину. При взрыве камни разлетались, поражая всех, кто оказывался рядом.



Другой саперной хитростью были так называемые "минные шлагбаумы" — связанные тросами или закрепленные на доске мины. Мины, притаившиеся в укрытиях, могли в нужный момент подтащить эти связки мин за тросы прямо под гусеницу вражеского танка. Вспоминает Владимир Рябушко: "Из сарая достали толстую половую доску длиной метров шесть. На нее привязали четыре немецкие противотанковые мины со взрывателями. Возле дороги забили здоровущий кол и к нему немецким телефонным кабелем привязали доску за один ее конец. К противоположному концу доски привязали метров пятьдесят кабеля, протянули его через дорогу, замаскировали землей. Я и мой ординарец Марчук Иван Сафонович спрятались в погребке возле дороги. Первый танк мы пропустили, он выскочил на минное поле и подорвался. А когда второй начал подходить, мы как потянули с Сафроничем этот кабель — и наша доска как на шарнире выехала на дорогу, перегородив ее прямо перед носом танка. Он наскочил на эту доску. Как рванули четыре мины! Так его отшвырнуло в кювет вверх гусеницами! Немецкие танки начали это место объезжать, но их противотанковые батареи начали бить, и наши танки начали бить". В конце срока обучения будущих офицеров инженерных войск ждали экзамены, после которых выпускники отправлялись в запасные полки, а оттуда — в части.

Переправа, переправа

Путь к Восточной Пруссии советским войскам пересекали большие и малые реки, ручьи и каналы. От саперов требовалось провести инженерную разведку реки и по возможности найти брод с твердым дном, глубиной не более 1 м 20 см (именно такую глубину могла пройти "тридцатьчетверка" без дополнительного оборудования). Если глубина реки или ее дно не позволяли форсировать ее вброд, то требовалось быстро из подручных средств построить мост.

Самым трудоемким и опасным считалась бойка свай. Били их часто дедовским способом — перекинув через блок веревку. Один конец веревки привязывали к бревну, которое, собственно, и называлось "баба". И эту самую "бабу" отделение бойцов за веревку поднимало и отпускало для удара по свае. Были на вооружении еще и трофейные или отечественные "дизель-молоты". Дизель-молот состоит из направляющей конструкции — трубы, которая надевается на сваю, камеры сгорания и массивной ударной части. Саперы устанавливали на сваю дизель-молот, механически поднимали ударную часть, в камеру сгорания впрыскивалось горючее, которое воспламенялось при опускании ударной части и заставляло конструкцию двигаться возвратно-поступательно. Сваи связывались "прогонами" в несколько "ниток", на которые уже клался настил.



Будни сапера

В наступлении на Восточную Пруссию саперы шли рядом с танками и пехотой. Вспоминает Владимир Рябушко: "Располагались мы на танках вместе с пехотинцами. Вокруг танка — скобы. К ним мы привязывались кто чем мог — кто веревкой, кто кабелем, чтобы не сбросило во время движения". Вдруг при движении взорвался передовой танк — перебита гусеница. Стоп! Минное поле. Немцы открывают плотный артиллерийский и ружейный огонь. Танки остановились, рассредоточиваются вправо, влево, занимают огневые позиции. Бьют из танковых пушек. Саперы соскакивают с танка, рассыпаются в линию шириной двадцать метров. Крайние обозначают проделываемый проход флажками. Вперед продвигаются по пластунам, уступом. Так что, если один сапер подорвался, другой не будет задет осколками. Мины обнаруживают при помощи щупа — заостренного на конце

"Самым непростым была бойка свай. Она трудоемкая — одно. Мы на открытом месте — не спрячешься. Часто немец обстреливал место переправы бризантными снарядами, от осколков которых нам негде было укрыться".

Александр Пьяных, сапер



"Проползли на пузьяке. Нет больше мин. Еще проползли метров 50, 100 — мин нет. Немцы видят, что мы ползем, ищем мины, они из пулеметов, минометов по нам строчат, бьют. Кого ранило, кого убило... Дается команда — опять по машинам. А там уже бой завязался, танкисты и пушкары делают свое дело".
Владимир Рябушко, сапер



шомпола — часто немецкого. Миноискателями не пользовались по двум причинам — земля напигована металлом, да и образовательный уровень саперов не всегда позволял пользоваться сложной техникой. Мины установлены не глубоко — на 8–10 сантиметров. Их ставили на неизвлекаемость (то есть с дополнительными взрывателями или просто — противопехотная на противотанковую), потому никто не пытался их снять, мины просто подрывали "натяжкой". Обезвреженные мины выбрасываются за флажки, обозначающие проход. Как только фронт останавливался, саперы тут же приступали к мини-

рованию подходов к позициям войск. Минирование в отличие от разминирования всегда проводилось "от себя". Сапер пятился назад, к своим позициям, закладывая мины. Располагались саперы парами, одна пара от другой на расстоянии 50 метров, причем напарники предупреждали друг друга о том, что собираются делать — вставить чеку или, например, снять взрыватель. Чтобы "глаз не замыливался", чтобы не было привыкания и внимание и бдительность не притуплялись, каждый день сапер на минировании выполнял другую работу, другую операцию. Кто-то сегодня только копает ямки под мины и маскирует их, другой вставляет взрыватели, на следующий день напарники меняются. Вспоминает Лев Свердлов: "Новичков в отделении не сразу подпускали к минированию. Они таскали тол, носили в мешке взрыватели, долго присматривались, и только потом, после тщательной скрупулезной проверки, чему они научились, молодых допускали к минам".

Подготовка к штурму

Войска 3-го Белорусского фронта вышли непосредственно к линии ке-

нигсбергских фортов к концу января 1945 года. Штурмовать город с ходу они не решились. Началась планомерная подготовка, которая затянулась до начала апреля. Вспоминает Владимир Чубров: "В течение февраля-марта все виды войск, получив свой участок действий при предстоящем штурме, изучали местность, привыкая к обстановке. Весна 1945 года в Германии была теплой, снег растаял в феврале, и "привыкание" было малоприятным занятием".

Инженерная разведка велась всеми доступными средствами — систематическими наблюдениями, поисками, опросами пленных, изучением трофейных документов, сопоставлением, проверкой и перепроверкой всех поступающих данных. При этом перед инженерными частями стояла своя задача — они выявляли степень, виды и завершенность оборудования противником местности в инженерном отношении: под неусыпное наблюдение надо было взять все доты, дзоты, траншеи, заграждения, опорные пункты.

Главной ударной силой штурмующих город войск должны были стать бойцы штурмовых инженерно-

саперных бригад. Штурмовые инженерно-саперные бригады резерва Верховного Главнокомандования (ШИСБр РВГК) предназначались для прорыва мощных укрепленных вражеских оборонительных полос. Структурно такое соединение состояло из пяти штурмовых инженерно-саперных батальонов, роты собак-миноискателей, батальона ранцевых огнеметов РОКС-3 и двух полков — инженерно-танкового и огнеметно-танкового. Каждый солдат-штурмовик имел автомат, финский нож, четыре гранаты. На батальоны довольно щедро выделялись снайперские винтовки, противотанковые ружья и ручные пулеметы, а также различные виды гранат: противотанковые, противопехотные и специальные зажигательные, предназначенные для уничтожения огнем оборонительных сооружений противника. Соответствующим образом строилась и подготовка: наибольшее время уходило на изучение приемов рукопашного боя, метание гранат и т. п. В снаряжение бойцов штурмовых инженерно-саперных бригад, помимо обычной каски, первоначально входил экзотический для отечественной пехоты стальной нагрудник, не пробиваемый автоматными пулями и мелкими осколками. Благодаря этим нагрудникам бойцы бригад впоследствии получили полунемецкое название "панцирная пехота". Однако панцирь в боевой обстановке себя оправдывал не всегда. Он предохранял грудь от пули и осколков, пока солдат шел или бежал. Но в том-то все и дело, что саперы-штурмовики больше передвигались по-пластунски, и тогда стальной нагрудник становился абсолютно ненужной помехой. В результате через некоторое время эти нагрудники перекочевали сначала на батальонные, а потом и на бригадные склады.

За семь дней до начала операции личный состав взводов отдельных штурмовых инженерно-саперных батальонов из состава бригад был включен в состав штурмовых групп, размещен совместно с их подразделениями и зачислен на довольствие.

Штурмовые группы состояли из стрелковой роты, взвода станковых пулеметов, взвода 82-мм минометов, двух-трех орудий, одного-двух танков или САУ, ПТР, отделения огне-

метчиков и двух-трех химиков.

В каждой стрелковой дивизии было организовано по 10–12 штурмовых групп. В свою очередь группы делились на подгруппы: штурма, огневые, закрепления и резерва. Взвод саперов-штурмовиков, усиленный тремя-четырьмя огнеметчиками, в основном входил в подгруппу штурма. Каждая подгруппа имела команды разведки и разграбления, команду обеспечения, которая осуществляла проводку танков или САУ через минно-взрывные заграждения, естественные и искусственные препятствия.

Команда подрывников выполняла, пожалуй, главную задачу — подрыв и уничтожение дот, дзот и укрепленных зданий. Вместе с подрывниками действовала команда огнеметчиков. Огнеметчики выжигали гарнизон противника из дот, дзот, укрепленных построек, отражали контратаки пехоты и танков противника, закрепляли захваченные объекты, при необходимости сжигали укрепленные здания. Саперы-штурмовики команды закрепления осуществляли устройство заграждений, руководили работами по приспособлению зданий к обороне. Обеспечением взводов всем необходимым для боя имуществом (ВВ, боеприпасы, огнесмесь и т. д.) занималась команда обеспечения (подносчиков).

Прорыв

Перед штурмом Кенигсберга, кроме шести общевойсковых армий, к городу подтянули две воздушные армии и два отдельных бомбардировочных авиакорпуса. Особое внимание было уделено тяжелой артиллерии. Против фортов было сосредоточено по 250 орудий на километр фронта, в том числе 8 артдивизионов Особой Мощности с 280-мм орудиями. Узкоколейные дороги для их подвоза были проложены именно инженерными частями.

Накануне штурма, утром 5 апреля 1945 г., советская тяжелая артиллерия начала обстрел фортов. Но стены древних крепостей оказались на удивление крепкими. Так, по форту №5 была батарея 280-мм мортир. Было зафиксировано более 70 прямых попаданий в валы форта. Но всего два снаряда пробили перекрытия казематов. В результате предварительный артобстрел позволил лишь уничтожить легкие



"Ломаем населенный пункт, который прошли — сараи, дома. Нужны бревна — делать настилы. Где там лес искать... Война — это горе..."

Владимир Рябушко, сапер





пушки фортов, стоявшие открыто, поскольку прятать на фортах их было просто негде.

В ночь с 5 на 6 апреля, за считанные часы перед началом штурма, саперы напряженно проделывали проходы в минных полях и заграждениях противника, расчищая подступы к фортам. Утром 6 апреля начался штурм Кенигсберга. Тяжелая артиллерия сосредоточила огонь на фортах, находившихся на направлении главных ударов. После трехчасовой артподготовки в боевых порядках пехоты к фортам выдвинулись тяжелые самоходные орудия ИСУ-152, готовые подавлять огневые средства фортов, но форты молчали.

Советские танки и пехота, прорвав оборону немцев в промежутках между фортами, стали продвигаться к городу.

По сигналу атаки штурмовая подгруппа под прикрытием артиллерийско-минометного огня огневой подгруппы выдвигалась на возможно близкую дистанцию к объекту штурма. Саперы-штурмовики подтягивали к сооружению штурма ВВ, кумулятивные и сосредоточенные заряды. А в это время огневая подгруппа мощным огнем подавляла атакуемое огневое сооружение и соседние огневые точки. Ставились дымовая завеса, ослеплялись амбразуры, на флангах штурмовой группы создавались отсечные дымовые завесы. В этот момент команда разграждения прокладывала проходы в заграждениях, прикрывающих атакуемые объекты, расчищала путь для действий подгруппы штурма.

Танки по проходам подходили вплотную к объекту и огнем подавляли огневую точку или корпусом закрывали ее амбразуры. Личный состав подгруппы штурма броском выдвигался к объекту атаки, через пролазы, амбразуры, проемы в стенах забрасывал гранатами и обстреливал из автоматов гарнизон, а потом врвался в опорный пункт. Однако попасть внутрь объекта штурма было, как правило, крайне трудно. Поэтому саперы-штурмовики, подрывая стены кумулятивными или сосредоточенными зарядами, устраивали проходы для подгруппы штурма и очень часто при этом уничтожали взрывами зарядов и гарнизон объекта. В свою

очередь огнемётчики создавали очаги пожара, выкуривая гарнизон противника и обеспечивая штурмовой группе возможность проникнуть внутрь атакуемого объекта. Чрезвычайно важной задачей штурмовых групп (и, в первую очередь, саперов-штурмовиков) было закрепление захваченных объектов. Это было невероятно трудно сделать, потому что закрепляться приходилось не после полного очищения объекта от личного состава противника, а в динамике боя. При этом противник отчаянно пытался отбить потерянные здания и восстановить положение, используя для этого гарнизоны ближайших объектов. Иногда это ему удавалось. Поэтому саперы-штурмовики старались как можно быстрее привести захваченные здания в оборонительное состояние и прикрыть подступы к ним имеющимися у штурмовой группы минами. И одновременно с этим надо было продолжать штурм следующих объектов.

В ходе штурма Кенигсберга особенно отличился 51-й отдельный гвардейский саперный батальон 13-го гвардейского стрелкового корпуса. 6 апреля 1945 г. взвод саперов этого батальона под командованием гвардии старшины Николая Галибина под сильным огнем противника проделал проходы во вражеских заграждениях, открыв путь наступающим войскам. Но продвижению вперед и атаке форта мешала долговременная огневая точка гитлеровцев. Галибин с тремя саперами под ураганным огнем врага вышел к огневой точке и взрывом уничтожил ее гарнизон. Путь к форту был открыт!

7 апреля 1945 г. командир другого взвода того же саперного батальона младший лейтенант Александр Родителей, участвуя в атаке в составе штурмовой группы, вместе с 8 саперами достиг огневых позиций зенитных батарей врага. Внезапным налетом саперы захватили 15 зенитных орудий, в рукопашном бою уничтожили 6 гитлеровцев и 5 вражеских солдат взяли в плен. Спустя несколько минут немцы предприняли попытку вернуть оставленные орудия. Саперы отбили три контратаки и удержали артиллерийские позиции до подхода основных сил.

Успехи саперов произвели неизгладимое впечатление на бойцов дру-

гих родов войск. Вспоминает самоходчик Дмитрий Кирячек: "Первым брали 5-й форт. Ночью небольшая группа саперов переправилась на другую сторону и забралась во дворик форта, в котором стояли минометы. Этих минометчиков саперы перестреляли, кое-где заложили взрывные заряды. Вообще эти форты взяли быстро, как будто их и не было".

Штурм города продолжался три дня. А к утру 9 апреля 1945 г. сопротивление немцев приобрело уже очаговый характер. Вечером комендант крепости Кенигсберг генерал Отто фон Ляш прислал парламентариев на

КП одного из советских стрелковых полков. В ночь на 10 апреля генерал прибыл на КП 11-й гвардейской дивизии, где подписал свой последний приказ о капитуляции. К 9 часам утра немцы подняли белый флаг над своим последним очагом сопротивления — башней "Дона" у озера Обер-Тайх. Кенигсберг был взят.

XXL

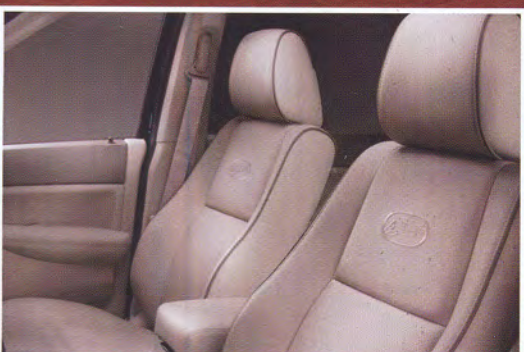


Tass-photo

Технические характеристики **Jeep Grand Cherokee**

Двигатель	3,0/4,7 л
Мощность	218/303 л. с.
Расход топлива на 100 км	10,2/13,9 л
Максимальная скорость	200/210 км/ч
Разгон до 100 км/ч	9/8,9 сек.
Цена	от 1 700 000 руб.

ИНДЕЙСКИЙ ГРАНД



У некоторых автомобилей счастливая судьба, они выходят на рынок и становятся всеобщими любимцами. В 1992 году такое произошло с Grand Cherokee, джипом, который славится своей проходимостью и своим стилем. И хотя современный вариант "чероки" отличается от своего легендарного предка, многое осталось неизменным. Например, радиаторная решетка с семью прорезями и трапециевидные колесные арки перешли "внуку" по наследству от "дедушки".

Но одно дело — внешние элементы, а другое — электронная начинка, которая у внедорожника просто обязана быть суперсовременной. Взять хотя бы систему активного полного привода Quadra-Drive II — электронное управление (ELSD) в обоих мостах обеспечивает лучшие в классе показатели сцепления колес с грунтом. Кроме того, за поведение автомобиля на подъеме и спуске и даже за движение с прицепом отвечают специализированные электронные системы.

Производитель предлагает два варианта двигателя: на 3 и 4,7 литра, оба, по его утверждению, значительно экономичнее своих предшественников. Что же касается салона, то он отделан кожей (это приятно) и практически ко всему, что должно двигаться, подведен электропривод. В общем, роскошь на колесах.





Свет просвещения

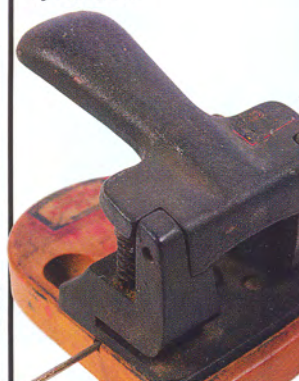
Думали ли вы когда-нибудь о подсветке вашего телевизора? Или о том, какие лампы там используются? Сказать по правде — никто об этом не думал, кроме компании Toshiba. Она настолько озабочилась этой проблемой, что создала новые телевизоры серии SV. В них вместо стандартной подсветки, расположенной по углам, используется локальная светодиодная подсветка. И вас наверняка должно порадовать, что в этих дивных телевизорах вы не

встретите такого невообразимого пережитка прошлого, такого порождения тьмы и мракобесия, как лампы подсветки с холодным катодом. По сравнению с этим технология Local Dimming, процессор MetaBrain и система обработки движущихся изображений Active Vision M200HD — просто детский сад какой-то.

И как мы только раньше жили с лампами с холодным катодом? Не понимаем!



14 ноября 1886 года должны отмечать все белые воротнички и офисные работники, потому что именно в этот день Фридрих Зёнкекен запатентовал идею дырокола. Вы только подумайте, что стало бы с миллионами справок, если бы Фридрих Зёнкекен решил выпить пива вместо того, чтобы думать, как скрепить две бумажки?!

**Гипомонстрэскуипедалофобия**

Ученые неожиданно обнаружили следующую закономерность: чем больше непонятных символов фигурирует в названии нового гаджета, тем более навороченным он обещает быть. А название первого в мире 3D ноутбука звучит так: Acer Aspire 5738DG. Как только мы увидели этот девайс, то сразу поняли — вот это вещь! Надо брать! А поймавшись в ноутбуке, окончательно в этом убедились. И даже не потому, что производители предлагают всякие бесспорно нужные вещи, а из-за одного лишь словосочетания "поляризационное покрытие". Оказалось, что именно благодаря этому покрытию (ну и еще поляризационным линзам) теперь можно смотреть фильмы в формате 3D и ощущать присутствие всякой нечисти прямо у себя дома. Кстати, гипомонстрэскуипедалофобия — это не кошмар страдающих дислексией, а боязнь произнесения длинных слов.

На каждого пятого человека на земном шаре приходится один компьютер. То есть в мире уже больше миллиарда компьютеров. И если они объединятся с миксерами — у них будет шанс нас захватить!



Изобретателем вентилятора (точнее, его прототипа) считается немецкий физик Отто фон Герике. А в ходе всяких сложных и непонятных нормальным людям опытов он попутно придумал и одну из первых примитивных электрических машин и водяной барометр.

Центр управления полетом

Представляете, в каком ужасном мире мы живем? В то время как в прекраснейших селениях нашей родины счастливые люди разъезжают на уазиках, поедают пончики и запивают их отечественным чаем, несчастные, забытые и угнетенные владельцы Honda не могут найти себе покоя. Ведь им приходится пользоваться чуждыми, враждебными, инородными навигаторами, слушать этот ужасный голос, диктующий свои правила, следовать его несуразным инструкциям. Однако есть на свете справедливость. Наконец-то появилась полностью русифицированная, восьмимегабайтная, точная навигационная система Honda SSD Navigation. Теперь-то машины и навигационные системы Honda объединятся, и наступит всем счастье.



Продвинутый пылесос

Думаете, в Германии хорошие пиво и машины? Нет, там еще есть компания BORK, в которой делают пылесосы. И если вы утверждаете, что ничего хорошего от пылесосов ждать не приходится, то не палитесь. Это говорит лишь о том, что вы пылесосили последний раз в 15 лет советским монстром, и то только потому, что вас наказали и не пускали играть в футбол. Пылесос BORK VC SHGR 9921 BK задерживает в себе всю гадость в три этапа так, что в результате в воздухе вообще ничего не остается. Да еще у него есть множество полезных насадок, дистанционное управление и двухслойный мягкий бампер. Убраться вам все равно не захочется, но если уж вдруг придется, то хотя бы будете делать это с относительным удовольствием.



И кто это выдержит?

Представьте себе человеческое существо, увешанное приборчиками, датчиками, мигающее индикаторами, проводами... Нет, это не пациент доктора Хауса и не очередной крутой парень во время подготовки к спасению мира. Хотя вполне может быть, что крутой и вероятнее всего именно парень, только не собирающийся спасти мир от мокриц-переростков. Скорее всего это спортсмен или безумный путешественник, заранее атаковавший склады фирмы Suunto. Ведь именно их продукция так заманчиво блестит и переливается, научно-фантастично контролирует и анализирует физические нагрузки, измеряет скорость. И еще у многих гаджетов Suunto есть барометр, альтиметр, GPS и измеритель вертикальной скорости и даже пульса! Страшно даже представить, где находится место, в котором это все может понадобиться...



Плеер счастья

Компания Panasonic поразила мир очередным устройством, объединившим в себе все возможные ультрасовременные технологии. Это не пустые слова. Если после долгих трудовых дней и пугающих новостей о кризисе и глобальном потеплении вы вдруг утратили веру в себя, портативный Blu-Ray-плеер Panasonic DMP-B15 поможет куда лучше психоаналитика. Ведь ничто не возвращает к жизни так, как отменное качество изображения, большой экран, четкий звук, красивый дизайн и возможность подключаться к интернету. Но даже не это главное! Купив эту штучку, вы получите право называться обладателем первого в мире портативного Blu-Ray-плеера! Согласитесь, это здорово поднимает самооценку.



Бритва массового поражения

Думается нам, что компания Braun — это не просто так. У них наверняка есть какой-то план по завоеванию мира, вторжению в атмосферу Юпитера и геноциду вируса гриппа. И действовать они решили хитро, через неокрепшие мужские умы: сначала приучить всех мужчин к спокойному и приятному бритью, а потом дать им в руки вместо бритв Braun Series 3 390 ржавые скальпели и шантажом принуждать к повиновению. И все подчинится, потому что бритвы Braun вызывают тяжкую зависимость, ибо приспосабливаются к каждой конкретной личности, снабжены кучей лезвий и режимов да еще и автоматической системой очистки и подзарядки Clean&Renew. Хотя, возможно, на нас так влияет недостаток солнечного света, а в компании Braun просто привыкли хорошо работать.

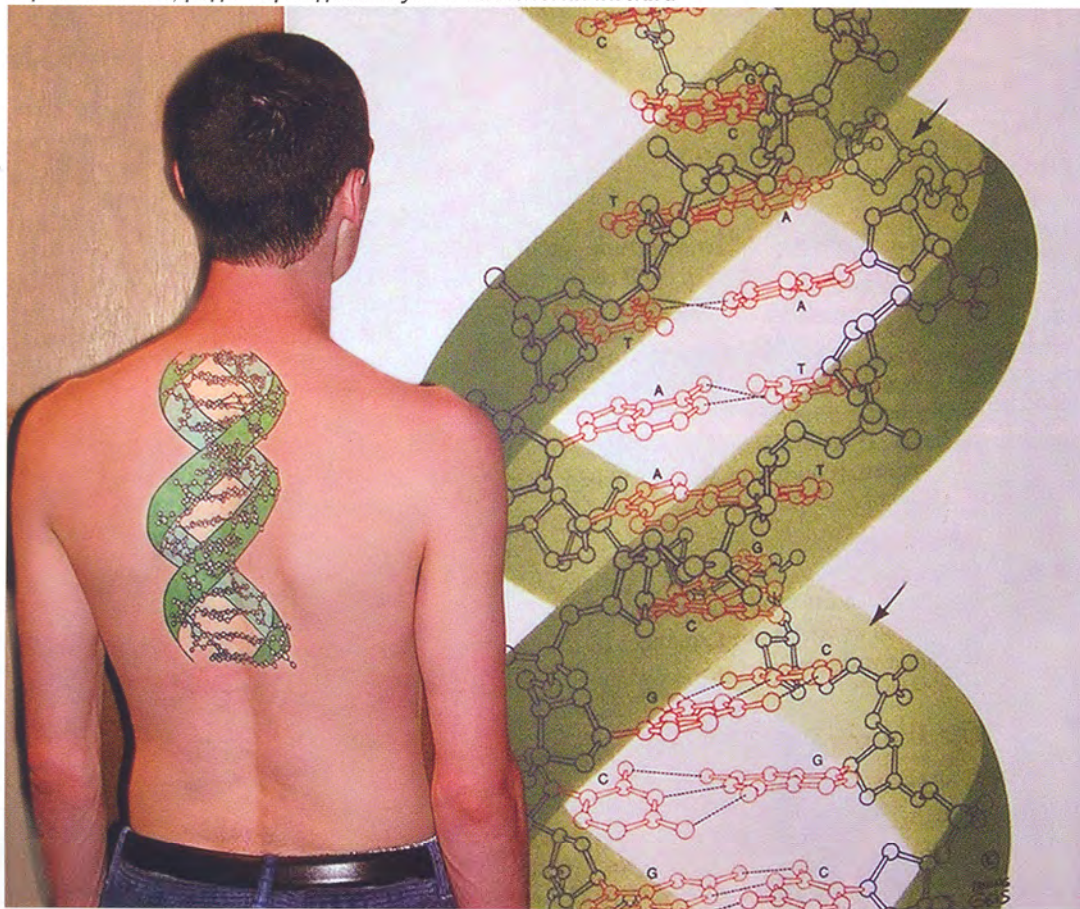


Первое упоминание о нашем отечественном утюге датируется 1636 годом. Это жена царя Михаила Федоровича так государственные деньги тратила.



Флеш-память была придумана в 1984 году работником Toshiba Фудзи Масуока. А уже в 1988 году компания Intel выпустила первый флеш-чип. С тех пор и началось...

Сергей Ивашко, редактор отдела науки и технологий infox.ru

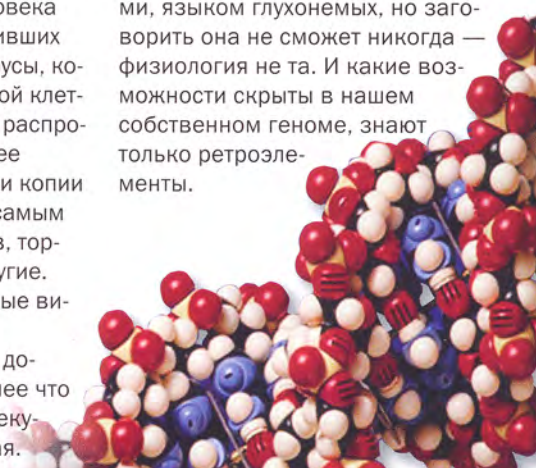
**Обучение чтению**

ДНК состоит из 3 млрд пар оснований и всего из 50 тысяч генов. Кодированная часть ДНК составляет всего 1,5% от ее длины, и более половины составляет так называемая "мусорная" часть, над загадкой которой и бьются генетики всего мира. Проект "Геном человека" по расшифровке всего одной ДНК стоил \$3 млрд и потребовал 13 лет работы (с 1990 по 2003 годы). Следующую ДНК расшифровали всего за \$300 млн. К 2009 году цена расшифровки ДНК упала до \$4 тысяч, а время — до нескольких дней. И это еще не конец.

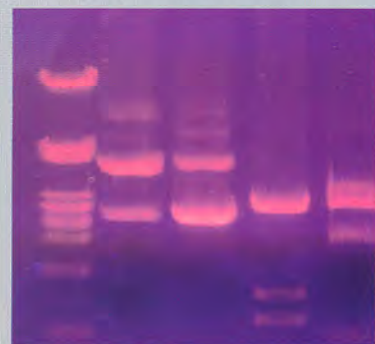
**ДИАГНОЗ: "ЧЕЛОВЕК"**

Генетические исследования все больше превращают человека из венца творения в загадку природы. Наша ДНК — главное хранилище всех отличительных признаков человека — не так уж и отличается от генома других млекопитающих. Может, это кому-то и не понравится, но люди, например, на 90% — лошади. А с шимпанзе у нас вообще гены одинаковые на все сто. Биологи московского Института биоорганической химии имени Шемякина и Овчинникова РАН считают, что ответ на загадку человека кроется не в нем, а в поразивших его паразитах. Это ретровирусы, которые слились с человеческой клеткой. Они не убивают ее и не распространяются, но "заражают" ее снова и снова, вставляя свои копии в разные участки ДНК. Тем самым они регулируют работу генов, тормозя одни и активизируя другие. Называют такие одомашненные вирусы ретроэлементами. Процесс трансформации — довольно длительный, тем более что большая часть главной молекулы организма некодирующая.

Однако же если ретроэлемент попадает в цель, начинаются самые удивительные превращения. Например, так 18 млн лет назад из древних приматов выделились человекообразные обезьяны, а 5,5 млн лет назад разделились линии человека и шимпанзе. Даже, казалось бы, такая привычная вещь, как речь, — следствие атаки ретроэлементов на группу генов, которые отвечают за строение глотки и гортани. Поэтому, кстати, обезьяну можно научить говорить жестами, языком глухонемых, но заговорить она не сможет никогда — физиология не та. И какие возможности скрыты в нашем собственном геноме, знают только ретроэлементы.

**Кстати...**

Места, в которых находятся ретроэлементы, могут стать основой для генетического паспорта человека. По словам генетиков, такие генетические маркеры довольно легко проанализировать, а уж подделать просто невозможно. Впрочем, скорость анализа пока не дотягивает до простой проверки паспорта.



Возможно, работа ученых приведет к излечению множества генетических заболеваний. Ведь работа нужных генов нарушается как раз из-за ретроэлементов. Правда, пока более насущная задача — выяснить, какой ген за какую болезнь отвечает.



Никто не знает, куда и у кого скопировался ретроэлемент. Может, дети нового поколения станут более устойчивыми к загрязнению окружающей среды, а может, у них просто будет более длинный нос.

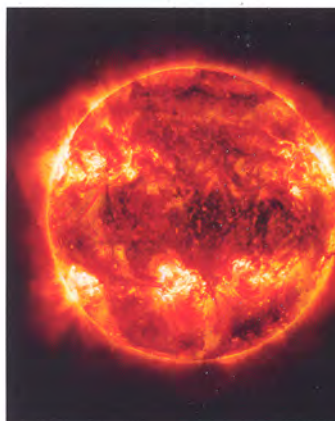
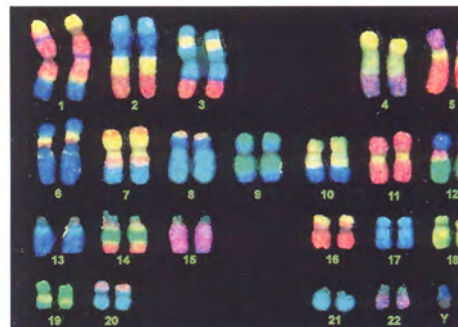


Камбис Кириллович, ныне покойный

Когда-то давным-давно сын Кира Великого, Камбис II, возглавил армию в 50 тысяч человек, которая вышла из Фив и отправилась разрушать храм Амона в египетском оазисе Сива... Эта воспетая Геродотом история закончилась лишь через 2,5 тысячи лет. И завершили ее два итальянских археолога, которые искали железные метеориты в пустыне Сахара, неподалеку от Сивы. Сперва они наткнулись на несколько предметов времен правления Камбиса, затем на кости, а вскоре нашли идеальное углубление, в котором можно было укрыться во время песчаной бури. Видимо, там и пытались последний раз в жизни спрятаться заблудившиеся в пустыне воины легендарной армии.

Семейство долгожителей

Возможность отметить столетний юбилей оказалась не только наградой за здоровый образ жизни, но и наследственной особенностью. Генетики из Нью-Йорка показали, что долгожителей в хорошем состоянии поддерживает мутация, восстанавливающая "биологические часы" организма — теломеры. Известно, что при делении клетки они укорачиваются, а когда достигают определенной длины, клетка делиться перестает. Найденная мутация позволяет ферментам восстановить теломеры, что дает возможность клеткам обновляться дольше обычного.



Новости терраформирования

Астрономы нашли еще один критерий поиска звезд, у которых могут находиться землеподобные планеты. Критерий родился из загадки, которую ученые пытались разгадать почти 60 лет. Она состояла в том, что в Солнце в несколько сотен раз меньше лития, чем в остальных телах Солнечной системы, хотя, по идее, все части создавались из одного межзвездного газа. Теперь ученые поняли, что виноваты во всем планетные системы. Планеты заставляют глубинные и внешние слои Солнца двигаться с разной скоростью, что в итоге и приводит к превращению лития в более тяжелые соединения. Теперь астрономам достаточно посмотреть спектр любой звезды, чтобы по количеству лития достаточно четко понять, есть ли у нее планеты.

Там на Луне, на Луне

Луна считалась абсолютно мертвым телом. Это не метафора — на Луне просто нечем дышать. Одним из следствий этого стало то, что лунный ландшафт не меняется сам по себе, без воздействия извне. Правда, теперь ученым пришлось пристальнее взглянуть в лунную поверхность. Мало того, что в лунных кратерах есть вода (пусть и замерзшая), так еще и поверхность земного спутника меняется. Московские астрономы заметили что-то похожее на оползень в кратере Рейнер еще в 1994 году, но долго не верили своим глазам. Теперь же и новые методики оценки лунной поверхности, и данные летающего по орбите вокруг Луны аппарата LRO подтвердили: с ней что-то происходит. Луна — живая.



Царица полей

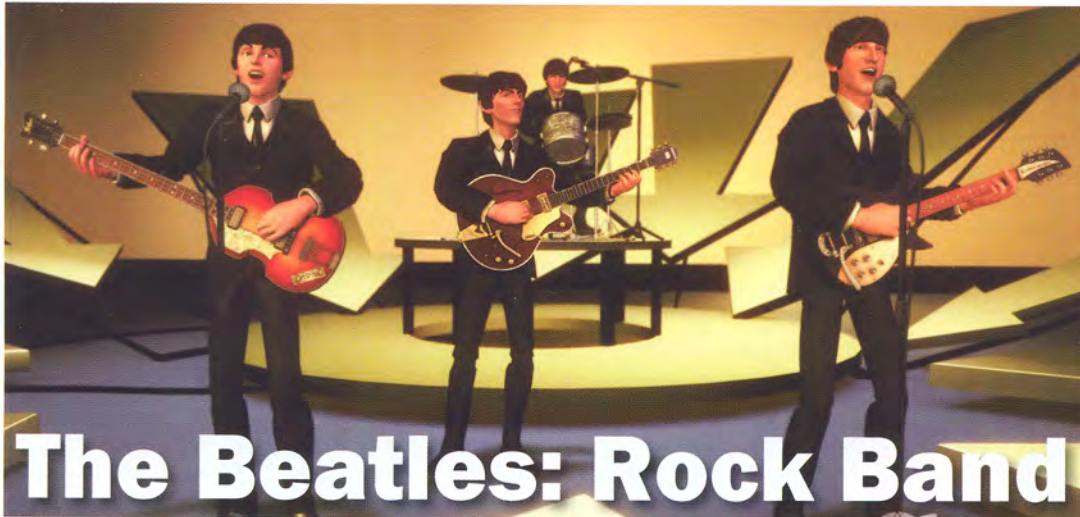
Чтобы расшифровать геном человека, ученые много тренируются на растениях — они уже разобрались с сорго и рисом, а теперь добрались и до кукурузы. Кукуруза, кстати, не так проста, как кажется — ее геном немногим короче человеческого (2,3 миллиарда нуклеотидов, а у человека — около трех миллиардов). На расшифровку ушло четыре года и 30 млн долларов, зато теперь можно будет вывести новые интересные сорта.



Будет жарко?

Земная атмосфера еще не прогрелась до конца. Так говорят гляциологи, которые изучали древнюю атмосферу Земли по пузырькам воздуха в ледовых антарктических ядрах. По данным ученых, в прежние межледниковые периоды (примерно 125 тыс., 240 тыс. и 340 тыс. лет назад) среднегодовая температура превышала современную на 6 градусов, а уровень Мирового океана — на 5 метров. При этом содержание парниковых газов было практически таким же. Теперь исследователи выясняют, что именно так сильно нагрело земной воздух и не повторится ли ситуация снова.

Илья Бойко



The Beatles: Rock Band

Жанр: симулятор ливерпульской четверки
Платформа: PS 3, Wii, Xbox 360

Соло-гитара, бас-гитара, ударная установка и три вокалиста. На экране дорожки с нотами. Играет музыка. I'm back in USSR — взрываются три голоса, и соседи тянутся к телефону, чтобы вызвать милицию. А что вы хотели, если компания старых друзей решила вспомнить молодость и отжечь пусть на игрушечных, но инструментах под самые любимые песни самой любимой группы на свете? Битломанов к новой игре от Electronic Arts подписать нельзя вообще. Иначе все начнется с жадного и долгого просмотра начинающей игру за-

ставки, где члены группы в антураже очень характерной мультипликации стиля "Желтой подводной лодки" путешествуют по миркам, созданным их песнями. А потом — 45 песен. К игре выпущены специальные наборы инструментов — гитары как у Битлов (включая бас) и ударная установка Ринго Старра. Впрочем, и обычные гитары/барабаны от предыдущих Rock Band, а также аксессуары для Guitar Hero сюда подходят. Игровых режимов несколько. Можно рубиться за очки и качество исполнения, можно мериться, кто лучше играет и поет, а можно просто собрать бэнд и отжечь по полной ради удовольствия.

Новости



■ Наконец-то в России появился официальный издатель игр для платформ Nintendo Wii и Nintendo DS. Издательские полномочия получила компания "Новый диск", официальный дистрибьютор игровых систем и видеоигр Nintendo в России. Кстати, полномочия на издательство не ограничиваются Россией. Впервые отечественный издатель будет выпускать игры для всех остальных PAL-регионов, среди которых Австралия, Китай, Южная Америка, Африка и Ближний Восток. Издаваться игры будут под лейблом ND Games.

Представители британского Центра правительственной связи —

спецы по радиоэлектронной разведке и защите информации — будут вербовать новобранцев через онлайн-сервис Xbox Live.

Объявления о найме новых сотрудников появятся в меню консоли и играх Call of Duty: Modern Warfare 2, Left 4 Dead 2, а также Assassin's Creed II. По словам представителей Центра, аудитория Xbox Live обладает всеми нужными в их работе навыками.



KManhunt 2

Платформа: PC, Wii, PS 2, PSP
Жесть как она есть. Вторая часть сумасшедшего экшена. В первой мы бегали по безумному городку и мочили все, что движется, самыми изощренными способами. Во второй действие начинается в психушке. Наш герой — ученый, участник эксперимента, в котором к сознанию обычного человека подсаживают сознание убийцы-психопата. "Подсадка" происходит успешно, но со временем психопатическая часть начинает брать верх — точненько как в жизни. В борьбе с ней придется убивать, красочно и много. Напомним, что, как и в первой части, убийства делятся на три вида — Поспешное, Жестокое и Жуткое. Делайте выводы.



Дальнотбойщики 3: Покорение Америки

Платформа: PC
В 1998 году грузовой автомобиль колесил по России. Не один, с конкурентами. Чуть позже, во второй части игры "Дальнотбойщики", появились легковушки, а автопарк расширился. И вот — новинка. Как известно, Америку сделал автомобиль. А теперь на этом автомобиле мы сделаем Америку, ведь действие третьей части сериала про водителей тяжелых грузовиков происходит в Калифорнии. Благодаря этому в игре появились характерные для США супертраки вроде Freightliner и Sterling, а пейзажи за окном кабины стали типично американскими. Причем настолько, что люди, в тех краях бывавшие, узнают трассы и городки.



Tony Hawk Ride

Платформа: Xbox 360, PS3
Четырнадцатая (!!!) игра, осененная именем величайшего скейтбордиста всех времен и народов Тони Хоука. Как и тринадцать предыдущих, посвящена только одному — катанию на скейте. Особенность именно этой в новом игровом аксессуаре, предлагаемом к игре. Это имитация скейта — доска без колес. Датчики, установленные на ней, отслеживают движения как доски, так и ног игрока, позволяя довольно достоверно симулировать все этапы катания — от разгона до выполнения самых сложных трюков. Ощущения на ней довольно забавные. И очень хорошо, что колес нет — с ними некоторые падения заканчивались бы очень болезненно.



Иннокентий Кошкин

Между строк

Журналист Аравинд Адига — четвертый по счету индеец (первый — Салман Рушди), получивший в 2008 году "Букер", главную литературную премию англоговорящего мира. Причем за первый же роман: "Белый тигр" — его дебют.

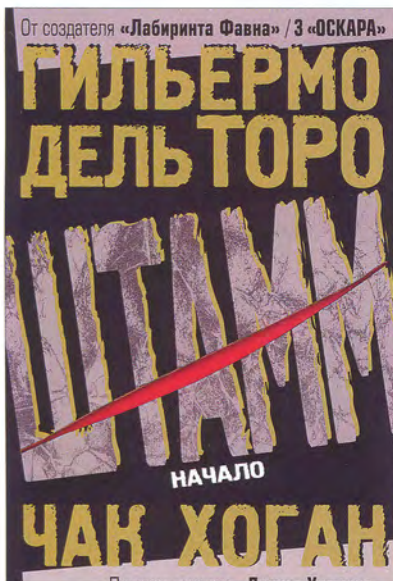


Белый тигр

Аравинд Адига
Фантом Пресс

Премьер-министр Китая собирается в Бангалор с официальным визитом. Он хочет узнать правду об индийской Силиконовой долине и "лично встретиться с индийскими предпринимателями и услышать, как им удалось добиться успеха". А кому, как не Бальраму Хильваи, сыну рикши, знать об успехе — ради своего ему пришлось убить, украсть и предать. В письмах китайскому коллеге бывший слуга из касты кондитеров (есть и такая) рассказывает о тех тоннах отходов, которые и дают нищим и неграмотным энергию пробиваться к свету новеньких бизнес-центров из Мрака ядовитых побережий Ганга.

ЦИТАТА "В день выборов один человек рехнулся. Такое случается всякий раз, на каждом выборах во Мраке. (...) Он направился прямо к школе, где установили избирательную урну, и прокричал: — Мне полагаются дать отпор богатым? К этому нас призывают? Когда рикша появился в избирательном пункте, сторонники Великого Социалиста уже записали на доске результат. Кондуктор Виджай и полицейский, стоя на лестнице, приколачивали к стене транспарант: ЛАК-СМАНГАРХ ПОЗДРАВЛЯЕТ ВЕЛИКОГО СОЦИАЛИСТА С ПОБЕДОЙ! При виде рикши Виджай сначала уронил молоток и гвозди, а потом и сам транспарант. — Ты здесь зачем? — Голосовать пришел. Выборы!"



Гильермо дель Торо, Чак Хоган
Книжный клуб 36.6

Две сотни пассажиров авиалайнера мертвы. Причина смерти — вирус, и эпидемия накрывает Манхэттен. Сразу после того, как из морга исчезли две сотни трупов, а из багажного отсека злополучного борта — гроб, набитый землей. Только хозяин маленького ломбарда, чудом переживший концлагерь, знает, что происходит: из Старого Света до Штатов добрались Юзеф Сарду, вампир из сказок его бабушки, и Тварь, кормившаяся ослабшей человечины в Треблинке.



Стиг Ларссон
Эксмо

В первой части криминальной трилогии "Миллениум", обеспечившей автору посмертный титул лучшего детективщика Швеции (журналист Ларссон писал ее для развлечения в стол), репортер Микаэль Блумквист по приговору суда должен выплатить 150 тысяч крон нечистоплотному биржевому дельцу. За "клевету". К счастью, под самого Блумквиста роет лучшая сотрудница частного охранного агентства Лисбет Саландер, списанная с Пеппи Длинный Чулок.



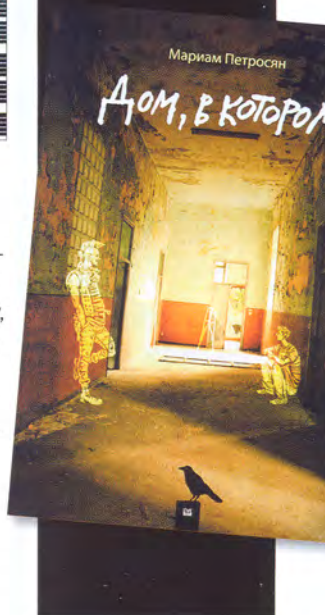
Огастес Браун
Колибри

Сельди общаются с помощью кишечных газов. Новозеландский попугай кеа падок на автомобильную резину, а термиты — на полиэтилен. Собаки умеют смеяться, особо пыхтя. Не забыл англичанин и самца ухвертки, чей член мало того что превышает длину тела, так еще и не один, есть запасной... Прежде чем дело дойдет до панды, штатный блогер MSN ответит на сотни вопросов о животных, задавать которые иной раз и в голову бы не пришло.

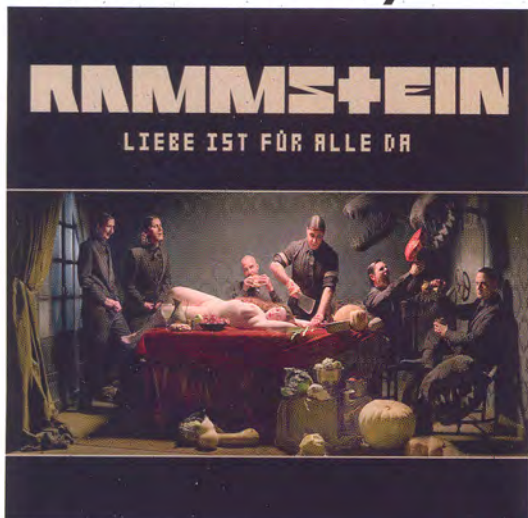
Говорит за себя

— Я красивый, — сказал урод и заплакал...
— А я урод, — сказал другой урод и засмеялся...

Мариам Петросян.
"Дом, в котором..."
Livebook/Гаятри



Rammstein / Liebe Ist Fur Alle Da



Рейтинг: **XXXXXX**
Согласно легенде, участники Rammstein собрали группу после того, как в едином порыве бросили своих подруг. Через творчество группы красной нитью проходит тема женоненавистничества. Индустриальный металл, выбранный немцами в качестве орудия самовыражения, именно того и требует — здесь котируются только жесткие эмоции.

Новый альбом суровых немецких мужиков содержит в себе не только подробный анализ немецкой порнографии, но и почти все необходимые для ее производства аксессуары: наручники, лубриканты, фаллоимитаторы и другие изделия секс-промышленности (все это добро входит в лимитированное издание альбома в качестве дописка к дискам). В Германии диск разрешили продавать весьма ограниченным тиражом и только лицам, доказавшим свое совершеннолетие, а обложку, на которой вокалист Тиль Линдеманн предстал в виде беременного, отягощенного силиконовым дамским бюстом инопланетянина, предписали убрать от греха подальше и не выставлять на прилавки магазинов. Правда, новая обложка оказалась ничуть не лучше, к тому же в песнях группы власти усмотрели рекламу садомазохизма и скрытый призыв к занятию незащищенным сексом. Но участники Rammstein вовсе не считают, что, записав наполовину запрещенный альбом, они выбросили деньги на ветер, наоборот — потирают руки от нахлынувших выгод: ведь теперь озабоченные меломаны рыщут по магазинам в поисках редкой пластинки, а видеоклип Pussy, запрещенный к показу на ТВ, пользователи интернета засмотрели до дыр.

Проболтались

Вася Васин, вокалист группы "Кирпичи" (об отношении к классике):

"Классическую музыку на дух не переносу. Когда кто-то ставит классическую музыку в моем присутствии, выхожу из помещения".

Макс Покровский, "Ногу свело" (о своем отношении к интернету и его пользователям):

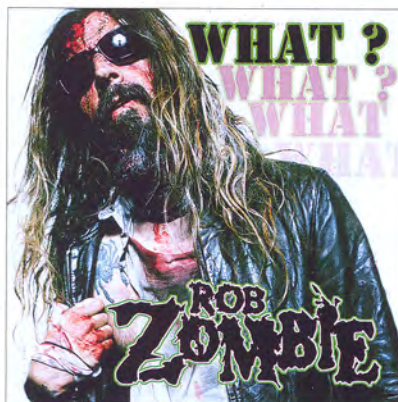
"Я не понимаю тех, кто прячется за занавесом железа, цифр, микросхем и сетевых паутин. Именно поэтому я не пользователь, а посетитель интернета".



Сергей Ширкин

Сергей Шнуров, группа "Ленинград" (о людях творческой профессии):

"Музыканты, как и актеры, люди по сути глупые, даже спортсмены умнее, потому что иногда уходят из спорта. А музыканты и артисты хотят работать до пенсии, да еще и умереть на сцене".



Rob Zombie / What?

XXXXXX

Роб Зомби — один из самых шумных рокеров мира — умело совмещает музыкальную деятельность с занятиями малобюджетным кинематографом. Что касается музыкального творчества, то исполняемый им индустриально-плясовой рок-н-ролл по силе своего шок-воздействия может соперничать с лучшими творениями Мэрилина Мэнсона и Nine Inch Nails. Четвертый альбом Роба словно еще один саундтрек к его трэш-фильмам, повествующим об историях из жизни каннибалов, серийных убийц и прочих темных личностей. Послушайте это безумие, мало не покажется.



Paradise Lost / Faith Divides Us — Death Unites Us

XXXXXX

Эту группу, лет десять-пятнадцать назад умело совмещавшую готик-металлическую смурь с мелодиями и интонациями в духе Dethklok Mode, похоже, настигло второе дыхание. Отучившись от вредной привычки при любом удобном моменте припадать к синтезаторам, музыканты Paradise Lost переориентировались на дум-металлическую гитарно-барабанную долбежку — с этого они когда-то начинали свою музыкальную карьеру. Возвращение к корням, какими бы темными они ни были, еще никому не вредило, так вышло и на этот раз.



H.O.M. / Превыше всего

XXXXXX

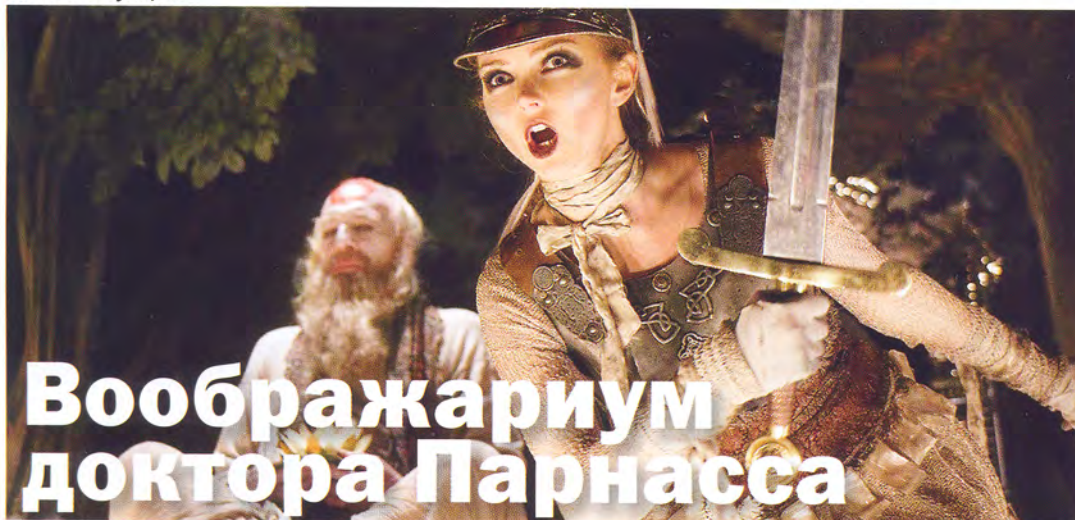
Эти музыканты не без оснований называют себя "королями Санкт-Петербурга": многие жители Питера считают "Неформальное объединение молодежи" главной музыкальной достопримечательностью города. "Номовцы" еще в конце 80-х, когда в цене был социальный рок, предпочитали держаться подальше от быстропортящейся эстетики русского рока, тогда-то они и додумались смешать мастерскую шизофреническую клоунату с опереточными мотивами и абсурдными текстами. Новый альбом наполнен стебом под завязку и записан "золотым" составом НОМа образца 1997 года.



Потрясая ТЫКВУ

Как вы думаете, может ли что-нибудь путное получиться, если взять небольшую пустую тыкву и набить ее мелкими камнями? Говорите, вряд ли? А вот человек, который придумал перуанские маракасы, был совсем другого мнения и вовсе не считал материалы, используемые для изготовления этого музыкального инструмента, бесполезным мусором. Для того чтобы извлекать звуки из маракасов, ни слуха, ни голоса не требуется — одного крепкого организма, устойчивого к тряске, будет вполне достаточно.

Макс Шелунцов



Воображариум доктора Парнасса

Премьера: 28 января
Жанр: приключенческий детектив
Режиссер: Терри Гилиам
В ролях: Хит Леджер, Джонни Депп, Колин Фаррелл, Кристофер Пلامмер, Джуд Лоу
Рейтинг: **xxxxx**

ПРО ЧТО

Доктор Парнасс способен управлять воображением других людей. Много сотен лет назад он поспорил с неким мистером Ником (Том Уэйтс) и обрел бессмертие, а потом обменял его на юность, причем с доплатой: мистеру Нику достается первенец доктора. Дочке Валентине вот-

вот исполнится шестнадцать, и Парнасс вновь меняет условия. Теперь выиграет тот, кто первым заполучит пять душ, и у доктора появляется сторонник, кандидат в зятя.

РАЗВЕДАННЫЕ

Хит Леджер умер, не завершив работу над ролью Тони, и его роль разделили Джонни Депп, Колин Фаррелл и Джуд Лоу. И хотя концепция "смена внешности как отражение внутренних перемен" кажется притянутой за уши, Тони таки справляется с сюрреалистичными испытаниями.

ВЕРДИКТ

Сумасшедший дом и пиршество для глаз.

Еще несколько фильмов от Терри Гилиама:



Страх и ненависть в Лас-Вегасе

Смесь наркотических галлюцинаций и реальности Лас-Вегаса. Когда фильм вышел в прокат, сборы были провальными, однако со временем он приобрел статус культового.



Монти Пайтон и Священный Грааль

История о короле Артуре, переведенная на язык абсурда и "Монти Пайтона". На пути рыцарей в квесте — крестьяне-анархисты, Черный рыцарь, не умеющий проигрывать, и прочие безумцы. Фильм давно растащили на цитаты.

Князь тьмы

Дьявол — частый персонаж и в классической литературе, и в кино, его изображали и в виде черного пуделя, и странного иностранца, и прекрасной женщины. Однако приз зрительских симпатий покуда у Аль Пачино, сыгравшего врага рода человеческого в фильме Тэйлора Хэкфорда.



Войны света

Премьера: 8 января
Жанр: вампириада в недалеком будущем
Режиссер: Майкл Спириг, Питер Спириг
В ролях: Итан Хоук, Уильям Дефо, Сэм Нилл
Рейтинг: **xxxxx**

Спустя два срока правления президента Обамы мир захватили вампиры, превратив большую часть населения планеты в себе подобных. В центре сюжета — братья Далтоны, принадлежащие к расе упырей. Один из них — богатырь, а второй — ученый, мечтающий вновь обрести душу, а потому вставший на путь войны с себе подобными, присоединившись к Людскому сопротивлению.



Милые кости

Премьера: 14 января
Жанр: эка Джексона занесло!
Режиссер: Питер Джексон
В ролях: Сирша Ронан, Рейчел Вайс, Марк Уолберг
Рейтинг: **xxxxx**

После "Кольцевой трилогии" и "Кинг-Конга" Питер Джексон взялся за сложную, но красивую (переполненную визуальными эффектами) драму. Главная героиня, четырнадцатилетняя Сюзи Сэлмон, погибает в самом начале фильма от рук маньяка-насилника, после чего попадает в совершенно волшебный мир. Из персонального рая девочка ведет пристальное наблюдение за судьбами близких ей людей и ждет, когда раскроется тайна ее смерти.



Дориан Грей

Премьера: 21 января
Жанр: экранизация, готическая и философская
Режиссер: Оливер Паркер
В ролях: Колин Ферт, Бен Барнс
Рейтинг: **xxxxx**

Экранизация романа Оскара Уайльда. Юный Дориан приезжает в Лондон, где художник Бэзел Холлуорд пишет его портрет. Молодой человек очарован собственной красотой и готов душу дьяволу продать, лишь бы оставаться всю жизнь таким же молодым и красивым. Дьявол не замедлил явиться, и Дориан поддался искушению. Время проходит, а лицо молодого человека остается таким же прекрасным, зато меняется его портрет.





Певица Татьяна Терешина



Стилист Сергей Зверев



Андрей Гришин (Royal Bar)



Певец Алексей Чумаков

Royal Bar при поддержке Radio Monte Carlo и Word Fashion Channel организовал второй клубный выезд своих гостей и звезд отечественной эстрады на Кипр. Каждый из четырех дней пребывания в роскошном Le Meridien Limassol Spa & Resort был, по уже сложившейся традиции, перенасыщен событиями.

Невозможно оказаться на берегу Средиземного моря и не пойти на горячую пляжную вечеринку в клубе Plus Sea. А когда спустилась ночь и от воды потянуло прохладой, пыл гостей поддержала тусовка в Dolce Club, где Анна Деречина показала модную коллекцию. В звездном дефиле участвовали Маша Малиновская, группы "Блестящие", "HeСтр Елки" и, конечно, король гламура Сергей Зверев.

Главным событием стала ежегодная музыкальная премия Cyprus de Luxe-2009, учрежденная компанией Edleston Communication. Продюсерами премии стали Артем Сорокин (World Fashion Channel) и Андрей Гришин (Royal Bar). На церемонию были приглашены представители парламента Кипра, мэр города Лимасол и его бизнес-элиты, а также посол России. Ведущими, а также победителями в номинации "Самые скромные ведущие" стали Лера Кудрявцева и Андрей Разыграев. Лауреатами оставшихся 11 номинаций были названы: Слава — "Лучшая певица с мужским именем"; группа "HeСтр Елки" — "Проверенные временем"; Татьяна Терешина — Top Beauty; группа "Блестящие" — "Шик, Блеск, Красота"; Митя Фомин — "Самый стильный"; Алексей Чумаков — "Потенциальный народный артист"; Ирина Дубцова — "Самая романтическая"; Tomas Never-green — "Любимый иностранный артист"; Сергей Зверев — "Король гламура"; Юлия Ковальчук и Катя Лель.

Но и это еще не все. Завершающим аккордом стало After party в Royal Bar, которое состоялось при поддержке Virginia Uno Slims.



Певец Митя Фомин



Юлианна Лукашева (группа "Блестящие")



Телеведущие
Лера и
Андрей Разыграев



Певица Юлия Ковальчук



Татьяна Медведева,
торговая марка Parliament



Игорь Удалов, World Fashion Channel
и Ольга Родионова, телеведущая



Александр Глусь,
Nemiroff Холдинг



Алла Вербер,
Mercury



Джонни Манглани,
Uomo Collezioni



Сандип Валиа,
The Ritz-Carlton



Гущина Елена,
Гута-Клиник



Юлия Саркисова,
дизайнер марки
J.L. SARK

В Бальном зале отеля The Ritz-Carlton Moscow прошла церемония награждения Luxury Brand Awards. Ведущими вечера были Ольга Родионова и Андрей Малахов.

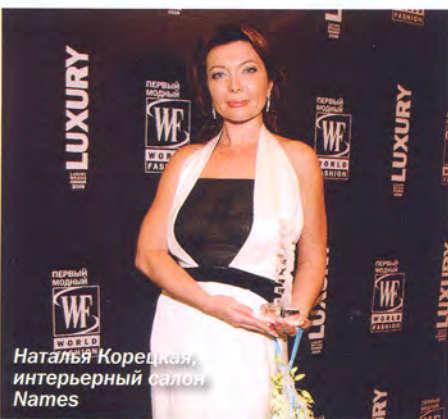
“Маэстро of Luxury” Валентина Юдашкина поздравил президент канала World Fashion Channel Игорь Удалов. В номинации “Luxury Торговый центр” Москвы победил ЦУМ — приз получила вице-президент компании Mercury Алла Вербер. В номинации “Лучший Luxury brand мужской одежды” победителем стал Uomo Collezioni, за призом Luxury Art Foundation на сцену поднялась основательница фонда Stella Art Foundation Стелла Кесаева. Эвелина Бледанс вручила премию “Лучшая водка класса Luxury” председателю совета директоров Холдинга Nemiroff Александру Глусь за водку Lex Ultra.

А также свои заслуженные награды получили: интерьерный салон Names, бренд J.L.Sark и дизайнер Юлия Саркисова, торговая марка сигарет Parliament, центр “Гута Клиник”, компания MIRRA, сеть отелей W Hotels, отель The Ritz-Carlton Moscow, сеть танцевальных клубов GallaDance. Лучший “Luxury Event года” организовала компания Montblanc, а в номинации “Самый амбициозный проект в категории Luxury” отметили сеть бутиков Je T’aime.

Приз в номинации Luxury Flowers Design получило “Арт-Бюро Татьяны Тридворной”. Был отмечен “Большой ресторан” Аркадия Новикова, а “Luxury клубом года” стал Soho Rooms.



Стелла Кесаева,
Stella Art Foundation



Наталья Корецкая,
интерьерный салон
Names



Габиль Аллавердиев,
MIRRA

Екатерина Гечмен-Вальдек, продюсер,
Алексей Воробьев, певец
и Эвелина Бледанс, телеведущая



Виктор Димитров Sani S.A., Робин Прайт, W Hotels
и Геральд Кришчек, Starwood



Валентин Юдашкин,
модельер



Группа "ПМ"



Александр Светаков,
"Большой ресторан"



Сергей Зверев, стилист и
Анита Манглани



Мария Цигаль, дизайнер
и Марина Дэмченко, Fashion Collection



Елена Ленская, модельер
и Константин Андрикопулос, Bosco di Ciliegi



Слава D'lux, Илья Мелешкин
и Артем Звездинский,
Soho Rooms



Алексей Пушков, телеведущий, с супругой
и Сергей Родионов, ИДР

**Обложка, стр. 44**

Ann Demeulemeester
ТД "ЦУМ", ул. Петровка, д. 2
тел. (495) 692-11-57

Agent Provocateur

ул. Малая Бронная, д. 16
тел. (495) 290-23-97

Diva

ТРЦ "Европейский"
пл. Киевского вокзала, д. 2
тел. (495) 229-61-97

Dior

Столешников пер., д. 18
тел. (495) 745-80-10

Helen Yarmak

VIP "Helen Yarmak"
Кадашевская наб., д. 22/1
тел. (495) 951-98-09

Pustovit-Le form

Дмитровский пер., д. 7
тел. (495) 660-02-80

Prada

Третьяковский пр., д. 4
тел. (495) 933-33-82

Salvatore Ferragamo

Столешников пер., д. 16
тел. (495) 733-92-07

Fourth Floor

ул. Спиридоновка, д. 10

Стр. 74**Фестиваль "Русская Волна"**

www.russian-wave.ru

Intercontinental ABU SOMA RESORT

www.intercontinental.com

K48, HURGHADA

SAFAGA ROAD, HURGHADA, EGYPT

Front Desk: +20-65-3260700

Fax: +20-65-3260749

Бутик "Модная Точка"

Ленинский пр-т, д. 35

тел. (495) 952 59 59

NOT COUTURE

ТРЦ "Европейский",

Ленинградское ш., д. 16

тел. (495) 662-37-07

ТРЦ "Европейский",

пл. Киевского вокзала, д. 2

тел. (495) 229-27-00

ТЦ "Времена Года",

Кутузовский пр-т, д. 48

тел. (495) 967-91-86

MON AMOUR

ул. Мясницкая, д. 18,

Ленинский пр-т, д. 15,

пр-т Мира, д. 46,

тел. (495) 544-39-00

Сеть бутиков "ЛеКадо"

Единая информационная служба "ЛеКадо"

тел. (495) 961-00-01

ТЦ "Крокус Сити Молл"

тел. (495) 727-24-39

"Галс Тауэр"

1-я Тверская-Ямская ул., д. 5

тел. (495) 730-34-72

ТЦ "Золотой Вавилон"

ул. Декабристов, д. 12

тел. (495) 745-85-96

ул. Петровка, д. 28/2

тел. (495) 209-76-37

ТК "Гименей"

ул. Б. Якиманка, д. 22

тел. (495) 955-19-23

Комсомольский пр-т, д. 17

тел. (495) 945-13-36

Patrizia Pepe

Москва,

ТРЦ "Европейский",

пл. Киевского вокзала, д. 2

тел. (495) 229-27-52

ТЦ "Крокус Сити Молл"

тел. (495) 727-15-20

Столешников пер., д. 13

тел. (495) 624-75-54

Санкт-Петербург

наб. Канала Грибоедова, д. 18–20

тел. (812) 314-87-05

Сеть магазинов Эстель Адони

Estelle A-Store, ТД "ГУМ"

Красная пл., д. 3, 3-я линия, 2-й этаж

тел. (495) 620-34-07

ТРЦ "Европейский"

пл. Киевского вокзала, д. 2, 2-й этаж

тел. (495) 229-61-12

ТК "Охотный ряд"

Манежная пл., д. 1, верхний уровень

тел. (495) 737-84-55

ТЦ "Метрополис"

Ленинградское ш., д. 16А, стр. 4, 1-й этаж

тел. (495) 287-98-19

ТРЦ "РИО"

Дмитровское ш., д. 162А, 1-й этаж

тел. (495) 988-51-53

ТД "Галерея Актер"

Тверская ул., д. 16/2, стр. 1, 3-й этаж

тел. (495) 937-54-39

АТРИУМ

ул. Земляной вал, д. 33, 2-й этаж

тел. (495) 970-14-58

ТРЦ "Ереван Плаза"

ул. Б. Тульская, д. 13, 1-й этаж

тел. (495) 544-44-29

ТК "Галерея Аэропорт"

Ленинградский пр-т, д. 62А, 2-й этаж

тел. (495) 771-72-66

Мега Теплый Стан

41-й км МКАД

тел. (495) 783-40-28

ТРЦ "Фестиваль"

Мичуринский пр-т, д. 3, к. 1, 2-й этаж

тел. (495) 641-44-47

"Шоколадная Лилия"

тел. (495) 660-37-80 (многоканальный)

с 10 до 18 ч. (будние дни,

кроме выходных и праздников)

Москва

ТЦ "Старт"

Ленинградский пр-т, д. 37 Б,

3-й этаж, секция 41-Б

тел. (495) 743-49-96

ТЦ "Планета"

ул. Марксистская, д. 3, стр. 1,

2-й этаж, секция 17

тел. (495) 911-70-45, доб. 134,

тел. (495) 911-72-02, доб. 134

ТЦ "Русское раздолье"

Сокольническая пл., д. 4а,

2-й этаж, секция 211

тел. (909) 966-61-16

Санкт-Петербург

ТК "Перинные ряды"

ул. Думская, д. 4, 1-й этаж

тел. (904) 618-94-18

январский
приз
подписчикам
журнала **XXL**



**ОКАЖИТЕСЬ
В ЧИСЛЕ ПЕРВЫХ
15 ПОДПИСЧИКОВ**

и вы получите предмет, незаменимый в путешествиях и актуальный в течение всего 2010 года. Это плед, трансформирующийся в подушку (или наоборот), от модного бренда Ed Hardy из коллекции Tiger, о чем и говорит яркий принт.

ВАРИАНТЫ ПОДПИСКИ:

- ☐ Я подписываюсь на 6 номеров и плачу 660 руб.
☐ Я подписываюсь на 12 номеров и плачу 1210 руб.

Ф.И.О. _____
Индекс _____ Область/район _____
Город _____ Улица _____
Дом _____ Корпус _____ Квартира _____
Контактный телефон (с кодом города) _____



ИЗВЕЩЕНИЕ

ООО "ИДР"
ИНН 7709688140
Р/С 40702810701000001592
АКБ "СЛАВЯНСКИЙ БАНК" ЗАО г. Москва
БИК 044525829
К/С 30101810000000000829 КПП 774301001

Ф. И. О., индекс, адрес доставки

Назначение платежа	Сумма, руб.
--------------------	-------------

Оплата за журнал **xxl**
за _____ номеров

в т. ч. НДС 10%

Кассир _____

КВИТАНЦИЯ

ООО "ИДР"
ИНН 7709688140
Р/С 40702810701000001592
АКБ "СЛАВЯНСКИЙ БАНК" ЗАО г. Москва
БИК 044525829
К/С 30101810000000000829 КПП 774301001

Ф. И. О., индекс, адрес доставки

Назначение платежа	Сумма, руб.
--------------------	-------------

Оплата за журнал **xxl**
за _____ номеров

в т. ч. НДС 10%

Кассир _____



**Подписка
через
издательство**

**ПРЕИМУЩЕСТВА ПОДПИСКИ
ЧЕРЕЗ ИЗДАТЕЛЬСТВО:**

- Вы гарантированно получаете журнал по фиксированной цене, независимо от роста цен и инфляции.
- В стоимость уже включена доставка журнала в фирменном конверте издательства заказной бандеролью.
- Позвонив в редакцию, Вы всегда сможете изменить адрес доставки, приостановить или перенести подписку на время отпуска, а также получить ответы на интересующие Вас вопросы.

СТОИМОСТЬ ПОДПИСКИ

- на 6 мес. — 660 руб.
 - на 12 мес. — 1210 руб.
- (Все цены указаны с учетом доставки по России и НДС 10%).

ЧТОБЫ ОФОРМИТЬ ПОДПИСКУ И ПОЛУЧИТЬ ПОДАРОК, ВАМ НЕОБХОДИМО

- Перевести деньги на наш расчетный счет в любом отделении Сбербанка (или любого банка) по приведенной квитанции (можно использовать ее как образец для заполнения бланка почтового перевода).
- Выслать копию квитанции о переводе денег (или копию платежного поручения, если Вы производите оплату от организации) по факсу (495) 745-84-18 или по адресу: 109544, г. Москва, ул. Большая Андроньевская, д. 17, отдел подписки.
- На все вопросы о подписке Вам с удовольствием ответят по телефону: (495) 745-84-18 или (495) 745-84-27.





ПОДПИСКА 2010

**ВЫ МОЖЕТЕ ОФОРМИТЬ
ПОДПИСКУ ЛЮБЫМ
УДОБНЫМ ДЛЯ ВАС
СПОСОБОМ.**

**В стоимость подписки
включена доставка
журнала.**

По Москве
и Санкт-Петербургу доставка
осуществляется курьерской
службой. В остальные
населенные пункты журналы
высылаются по почте
простыми бандеролями.

**ТЕЛЕФОН ДЛЯ СПРАВОК
(495) 745-8418**

ПОЧТОВЫЙ АДРЕС
(для отправки корреспонденции):
109544, Г. МОСКВА,
УЛ. БОЛЬШАЯ АНДРОНЬЕВСКАЯ, Д. 17



НА ПОЧТЕ

Оформляется в любом
почтовом отделении
России. Для этого нужно
правильно заполнить бланк
абонемента. Подписные
индексы наших изданий есть
в каталогах:

«Газеты и журналы»
агентства «Роспечать»,
объединенный каталог
«Пресса России», каталог
Российской прессы
«Почта России».

В РЕДАКЦИИ

Вы можете оплатить
квитанцию, которая
публикуется во всех
журналах ИДР в любом
отделении Сбербанка
России. В графе «назначение
платежа» укажите название
издания, на которое вы
подписываетесь, и период
подписки. Не забудьте
указать на бланке ваши Ф.И.О.
и адрес доставки.

Оформить подписку
можно с любого месяца
на 6 или 12 месяцев.
Оплата должна быть
произведена до 10 числа
предподписного месяца.

ИЗВЕЩЕНИЕ

ООО «ИДР»
ИНН 7709688140 p/c 40702810701000001592
АКБ «СЛАВЯНСКИЙ БАНК» ЗАО г. Москва
БИК: 044525829
к/с: 301018100000000000829 КПП 774301001

Ф.И.О., индекс, почтовый адрес доставки

Назначение платежа Сумма, руб.

Оплата за журнал
за _____ месяцев

в т.ч. НДС 10%

Кассир

КВИТАНЦИЯ

ООО «ИДР»
ИНН 7709688140 p/c 40702810701000001592
АКБ «СЛАВЯНСКИЙ БАНК» ЗАО г. Москва
БИК: 044525829
к/с: 301018100000000000829 КПП 774301001

Ф.И.О., индекс, почтовый адрес доставки

Назначение платежа Сумма, руб.

Оплата за журнал
за _____ месяцев

в т.ч. НДС 10%

Извещение



**ОФОРМИВ ПОДПИСКУ
В РЕДАКЦИИ,
ВЫ МОЖЕТЕ ПОЛУЧИТЬ
ПРИЯТНЫЕ
И ОЧЕНЬ ПОЛЕЗНЫЕ
ПОДАРКИ!**

НА САЙТЕ

Вы также можете оформить
подписку на сайте www.idr.ru

ЮРИДИЧЕСКИМ ЛИЦАМ

Для оформления подписки
необходимо получить **счет
на оплату**. Для этого
необходимо прислать заявку
по факсу (495) 745-8418



IDR.ru
УЗНАЙТЕ БОЛЬШЕ!



периодичность - еженедельно
6 месяцев - **924**
12 месяцев - **1848**

периодичность - еженедельно
6 месяцев - **924**
12 месяцев - **1848**

**ВСЕ ЖУРНАЛЫ
на одном сайте**



периодичность - ежемесячно
6 месяцев - **699.60**
12 месяцев - **1282.60**

периодичность - ежемесячно
6 месяцев - **594**
12 месяцев - **1089**

периодичность - ежемесячно
6 месяцев - **180.84**
12 месяцев - **331.54**

периодичность - ежемесячно
6 месяцев - **330**
12 месяцев - **605**



периодичность - ежемесячно
6 месяцев - **660**
12 месяцев - **1210**

периодичность - ежемесячно
6 месяцев - **660**
12 месяцев - **1210**

периодичность - еженедельно
6 месяцев - **678.48**
12 месяцев - **1356.96**
только для подписчиков Москвы

периодичность - ежемесячно
6 месяцев - **180.84**
12 месяцев - **331.54**

ВСЕ ЦЕНЫ УКАЗАНЫ В РУБЛЯХ С УЧЕТОМ ДОСТАВКИ ПО РОССИИ. НДС 10% ВКЛЮЧЕН.
Ежемесячные журналы в августе не выходят.

ФИЛИППИНСКИЙ ДОЛГОПЯТ

Мама, роди его обратно!

Как ни парадоксально, этот мелкий пучеглазый кошмарик — примат, то есть наш с вами непосредственный родственник. И не просто примат — а едва ли не самый маленький: меньше только мышинные лемуры с Мадагаскара. Так что анекдот про мышей, до которых мы доразвлекались, можно считать воплощенным.

Однако вернемся к нашему долгопяту. Он славен следующим:

- Глаз долгопята весит больше его мозга.
- Самка вынашивает маленького долгопятика 6 (шесть!) месяцев — и при этом рожденный детеныш весит всего 23 грамма. Это абсолютный рекорд среди млекопитающих — тратить так много времени на такую ерунду.
- Долгопят — ночной и хищный звереныш. Предпочитает насекомых, но не брезгует ящерицами и птичками. За сутки умудряется сожрать около 10% от собственного веса — но кушает при этом деликатно, двумя ручками.
- Если долгопят будет вами недоволен, вы поймете сразу. Эти миляги умеют строить поразительные рожи — благодаря хорошо развитым мимическим мышцам.
- Голова долгопята поворачивается больше, чем на 180 градусов, и это до сих пор производит на суеверных филиппинцев такое впечатление, что долгопяты практически вымерли.
- Долгопяты — идейные одиночки, причем каждый кроха занимает площадь в несколько гектаров и за сутки, инспектируя владения, проходит до полутора километров.

■ Самые страшные враги долгопятов — одичавшие кошки и умиленные туристы.

■ В неволе практически не выживают — наотрез отказываясь размножаться.

■ Долгопяты обитают на Земле не менее 45 миллионов лет, но каждый отдельный зверь живет лет 10–13.

■ В 1916 году профессор Фредерик Вуд предположил, что человек произошел не от человекообразных обезьян, а от долгопятов, потому что и у людей, и у долгопятов нет косточки в пенисе. Честно говоря, Вуд привел гораздо больше сходных признаков, но аргумент про пенис показался нам самым мощным и обидным. От хорошей прочной кости в таком месте не отказался бы никто.

ТТХ

Научное имя:

Tarsius syrichta

Местное имя: Мао-маг

Размер: около 100 мм (без хвоста)

Вес: самец — около 134 г, самка — около 120 г

Ареал обитания: Филиппинские острова



Спасибо за факты
сайту Филиппины.ру



**Gentlemen Club
Invite**

Москва, ул. Красная Пресня, д.23Б, стр.1
Тел.: +7 499 252-57-61, +7 499 252-56-01,
www.dolls.ru

СПОСОБНОСТИ К ВЫЖИВАНИЮ В ГОРОДЕ ПОДТВЕРЖДЕНЫ



ПОКОРЯЯ ГОРОД



NISSAN QASHQAI БРОСАЯ ВЫЗОВ ГОРОДСКОЙ СТИХИИ

Арсенал для выживания в городе:

- Система полного привода 4x4
- ESP (система курсовой устойчивости)
- 6 подушек безопасности
- Клиренс 200 мм
- Камера заднего вида²

www.nissan.ru



SHIFT convention*

СЛУЖБА ПОДДЕРЖКИ КЛИЕНТОВ ☎ 8 800 200 59 90 | СПЕЦИАЛЬНАЯ ПРОГРАММА ДЛЯ КОРПОРАТИВНЫХ КЛИЕНТОВ | ТЕСТ-ДРАЙВ У ОФИЦИАЛЬНЫХ ДИЛЕРОВ³

ГАРАНТИЯ СОСТАВЛЯЕТ 3 ГОДА ИЛИ 100 000 КМ ПРОБЕГА. ГАРАНТИЯ ПРОТИВ СКВОЗНОЙ КОРРОЗИИ — 12 ЛЕТ НЕЗАВИСИМО ОТ ПРОБЕГА.
ЗА ПОДРОБНОЙ ИНФОРМАЦИЕЙ ОБРАЩАЙТЕСЬ К ОФИЦИАЛЬНЫМ ДИЛЕРАМ.

NISSAN ASSISTANCE⁴
ПОМОЩЬ НА ДОРОГЕ

NISSAN FINANCE
специальная кредитная программа

Подробности по телефону 8 800 200 200 6 или у официальных дилеров. Услуги по кредитованию по программе NISSAN FINANCE предоставляются ЗАО ЮниКредит Банк. Программа NISSAN FINANCE доступна во всех городах, где есть официальные дилеры.

¹ По результатам тестирования EuroNCAP, официально опубликованным 23.05.2007. ² Перечисленные опции входят не во все комплектации.

³ В зависимости от наличия автомобилей у официальных дилеров. ⁴ Первичная техническая помощь на дороге, эвакуация до ближайшего дилерского центра.