САМЫЙ ЧИТАЕМЫЙ МУЖСКО Л В РОССИИ!*

MAXIM

февраль 2015

ЛЁЛИК И БОЛЬ

«50 ОТТЕНКОВ СЕРОГО» В ПЕРЕВОДЕ НА МУЖСКОЙ

25 ЭТИХ НЕЛОВКИХ МОМЕНТОВ

НЕ СЧИТАЯ ПОПЫТКИ ПРОЧЕСТЬ ВЕСЬ ЖУРНАЛ В СУПЕРМАРКЕТЕ

ОЛИМПИЙСКАЯ ЧЕМПИОНКА ПО ГИМНАСТИКЕ

КАРОЛИНА СЕВАСТЬЯНОВА

ЗАЖЖЕТ В ТВОИХ ЧРЕСЛАХ ОЛИМПИЙСКИЙ ОГОНЬ!

ISSN 1682-8976
9 771682 897004 15002

CY 9 €; D 9,50 €; A, B, F, I 10 €; GR 12,60 €; GB 6,50 £; CH 16 CHF

* По данным TNS Россия

Саймон Бейкер

Присоединяйся! Givenchy Парфюмерия и Косметика

«Селдико» - Тел.: 8 (495) 232 64 65. Факс: 8 (495) 232 64 66. Качество товара подтверждено Декларацией о соответствии. Реклама.

GIVENCHY

GENTLEMEN
ONLY

GIORGIO ARMANI
Крис Пайн
Посетите новый сайт Armanibeauty.com.
Реклама.
ARMANI code ice
новый аромат
классика
незабываемый

содержание

ПИСЬМА ЧИТАТЕЛЕЙ 22

Когда нас спрашивают, какая у нас любимая рубрика журнала, мы отвечаем: «Конечно же письма читателей!» Собеседник интересуется: «Почему?» А мы: «Ух ты, жираф перебегает дорогу!» На этом разговор обычно заканчивается.

Бухгалтеры подкидывают своих детенышей в икринки клоунов

К ОТВЕТУ! 38

Не часто нам в детской игровой зоне (мы там проводим отпуск – дешево и весело) попадается Игорь Угольников. Но если попадается, обязательно берем у него интервью. Добрая традиция.

«А ведь она совсем не умеет есть шашлык», – подумал он

25 ЭТИХ НЕЛОВКИХ МОМЕНТОВ 46

В жизни каждого человека бывает «этот неловкий момент». Мы собрали 25 самых популярных, чтобы ты мог читать и перечитывать их, краснея, ерзая или переминаясь с ноги на ногу.

А это подарок Питеру от благодарных москвичей

МАХІМИР 28

Анекдоты и новости нужно чередовать, а не смешивать (не в обиду некоторым государственным каналам будет написано). А еще здесь ты найдешь «Тариф настырный» и рубашки будущего.

ИДЕЯ! 42

Всегда хотел отрастить бороду, но не знал где? На этот и еще десятки других вопросов об отращивании бороды мы ответили в этом номере. Не знал, как нарезать банан, не снимая кожуры? И на этот вопрос мы ответили тоже.

Шишкин. Коронация в сосновом лесу

ЛЮДОВИК МЕЛКОТРАВЧАТЫЙ 52

Почему у власти зачастую оказываются не самые умные, красивые и справедливые, а вполне себе заурядные люди? Наше биологическое расследование.

VERSACE
EROS

РЕКЛАМА. VERSACEPARFUMS.COM

VERSACE

EROS

содержание

Я МЕДЛЕННО СНИМАЮ СКАЛЬП... 58

Поразительно, но ведущая программы «Армейский магазин» и бывшая солистка группы «Девочки» – один и тот же человек. И это женщина! Более того, прекрасная обнаженная женщина! По имени Татьяна Герасимова. Жизнь все-таки полна мистических совпадений...

– О дочь вождя! Я скурил топор войны и закопал трубку мира!

РЕМЕНЬ СВЯТОГО ВАЛЕНТИНА 64

Статья о том, как заставить свою девушку подчиняться, основанная на «Пятидесяти оттенках серого». Мы почерпнули из бестселлера самое нужное, а оставшееся подарили маме.

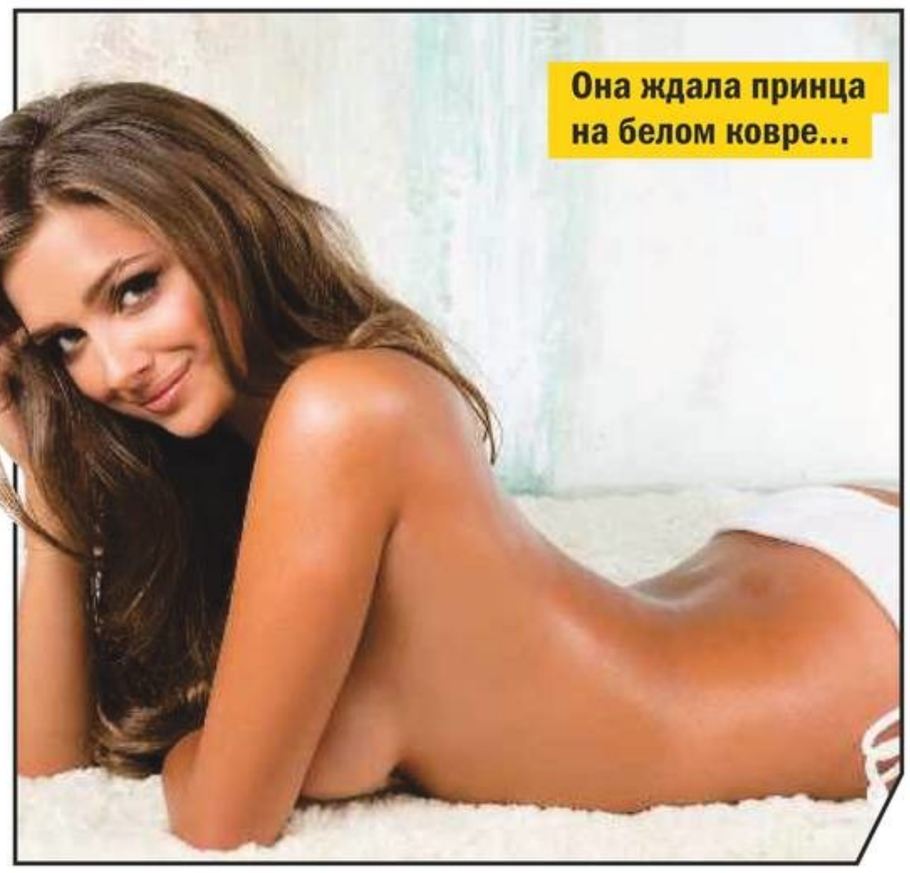
БИЛЕТЫ ПО СОПРОЮМУ 68

Думаешь, ты самый остроумный из своих друзей и даже готов отстаивать это звание в драке? Пройди лучше тест на знание юмора! Если и его результаты не убедят друзей – так и быть, дерись.

ПРАВИЛА БОЙНИ 74

Конечно, на войне жизнь солдата ни во что не ставится. Другое дело – жизнь солдата, собравшегося справить нужду. Приготовься узнать все гласные и негласные правила военного этикета.

Победитель «Евровидения-1614» с песней «Гори, ведьма любви!»



Она ждала принца на белом ковре...

ВСЕМИРНАЯ ИСТОРИЯ ШТАНОВ 86

То, в чем мы нынче не выходим из дома (трезвые), когда-то вообще не существовало. Да и появилось-то совсем недавно! Что же это? Подсказку ищи в названии статьи.

ЗДРАВСТВУЙ, ПЕНСИЯ! 80

Когда нам удается заполучить на обложку такой самородок – и потрясающую красавицу, и олимпийскую чемпионку по художественной гимнастике, – мы готовы петь и танцевать ночи напролет! К сожалению, охранники выставляют нас из редакции в полночь. Поприветствуй двойным сальто (или хотя бы приседанием): Каролина Севастьянова!

КОЛИН ФАРРЕЛ

Реклама. *INTENSO

DOLCEGABBANABEAUTY.COM

INTENSO*

DOLCE & GABBANA

НОВЫЙ АРОМАТ ДЛЯ МУЖЧИН

ПОЧУВСТВУЙ ОСТРОТУ МНОГОГРАННОСТИ

НОВЫЙ LEXUS NX

NX200

NX200t

NX300h

Широкая линейка двигателей, передний или полный привод*

Просторный салон и багажник

Передовые инновационные технологии

В рекламе использовано изображение модели Lexus NX 200t AWD в комплектации F SPORT (Эф Спорт).
* Передний привод доступен в модели Lexus NX 200, полный привод доступен в моделях Lexus NX 200 AWD, Lexus NX 200t AWD, Lexus NX 300h AWD.
** Опция доступна для всех моделей Lexus NX, кроме NX 200 и NX 200 AWD в комплектации Standard (Стандарт).

НОВЫЙ NX

LEXUS

СОЗДАЮЩИЙ ЧУВСТВА

Встречайте абсолютно новый Lexus NX. Компактный кроссовер Lexus поразит вас футуристическим, стремительным дизайном. Впечатляющая внешность соответствует многогранному характеру NX. Он инновационный, практичный и динамичный одновременно. Почувствуйте эффективность атмосферного, мощность турбированного или экономичность гибридного двигателей. Какой бы стиль вождения вы ни выбрали, вам всегда будет комфортно в салоне – автомобиль имеет увеличенное пространство для ног задних пассажиров, одно из лучших в классе, и впечатляющий объем багажника. Специально для вас, ценителей всего нового и современного, NX имеет множество прогрессивных технологических решений: беспроводную зарядку для смартфонов**, сенсорную панель Remote Touch*** и 4 камеры панорамного обзора****. Откройте свою многогранность вместе с Lexus NX.

WWW.FACEBOOK.COM/LEXUSRU | 8 800 200 38 83 | WWW.LEXUS.RU

*** Опция доступна для моделей Lexus NX 200 AWD в комплектации Luxury (Лакшэри), Lexus NX 200t AWD и Lexus NX 300h AWD в комплектации Exclusive (Эксклюзив).
**** Опция доступна для моделей Lexus NX 200t AWD и NX 300h AWD в комплектации Exclusive (Эксклюзив). Реклама.

содержание

Первые автомобили были немыми и черно-белыми

ДИКИЕ «ВОЛГИ» 92

Мы отправили на легендарные гонки Dzintara Volga нашего корреспондента в ГАЗ-24 с эмблемой MAXIM. Он вернулся заикающийся, но полный впечатлений.

СТИЛЬ 100

Даже несмотря на плачевное экономическое состояние страны, нам хочется хорошо выглядеть. Одеваться стильно и со вкусом. Очень помогают в этом яркие страницы с модой: если обклеить ими свою ношеную одежду, можно произвести на окружающих потрясающее впечатление.

ТУРБО 110

Суперкар Aston Martin, полет на Марс в 2030 году, золотой фотоаппарат – в этой рубрике мы рассказываем о бесхитростных технических новинках, из которых и состоит наша повседневная жизнь.

В КУРСЕ! 118

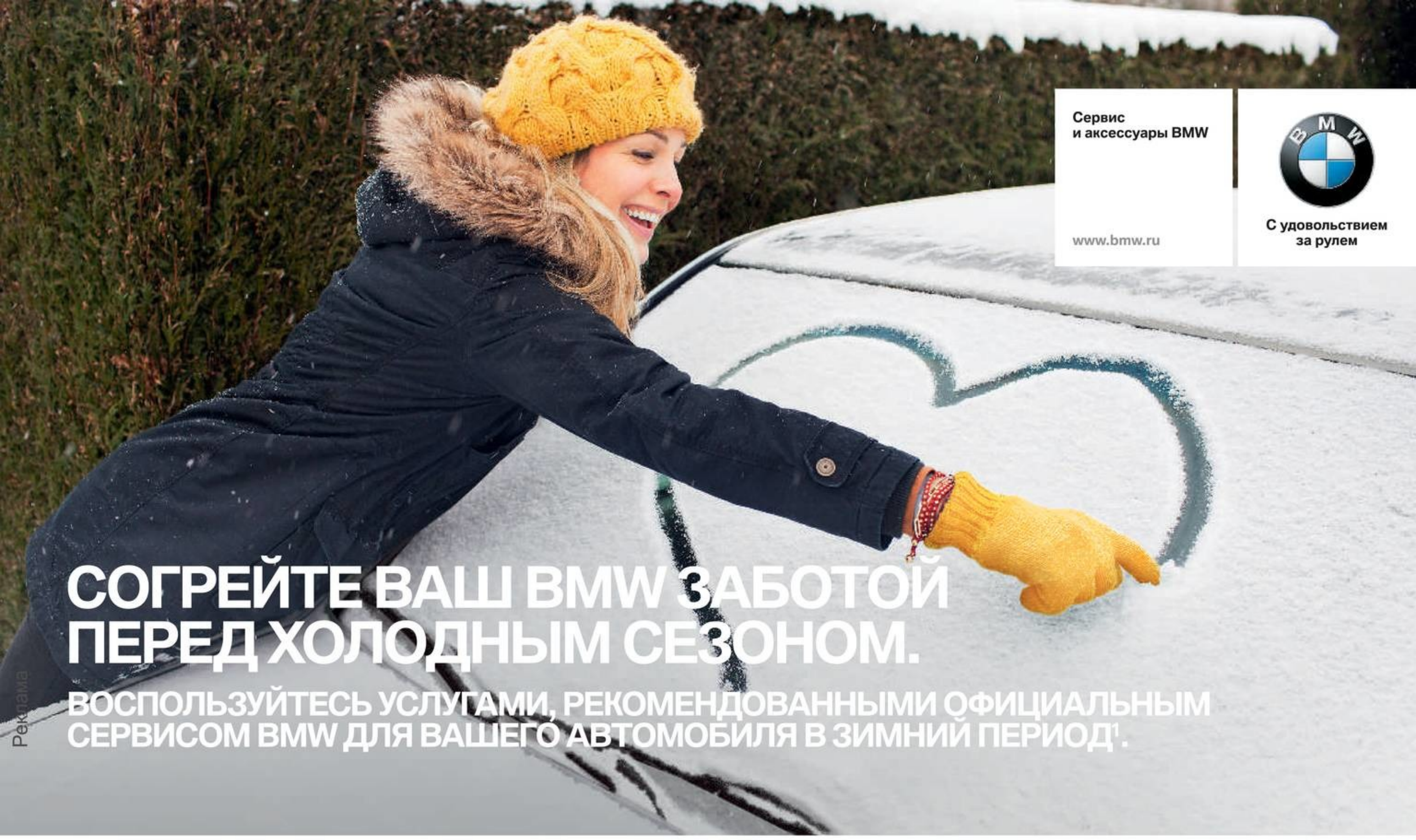
Можно, конечно, делать вид, что интересуешься новостями музыки, кино и игр. Но кого мы обманываем? Лихорадочно пролистывать журнал до этих страниц нас заставляет удивительное явление медицины. И имя ему – медсестра!

Обрушив курс рубля, марсиане улетели восвояси

Обложка

Каролина Севастьянова
ФОТО:
Олег Зотов
СТИЛЬ:
Ирина Волкова

– Так вот что мешало вам кряхтеть!



Сервис
и аксессуары BMW

www.bmw.ru

С удовольствием
за рулем

Реклама

СОГРЕЙТЕ ВАШ BMW ЗАБОТОЙ ПЕРЕД ХОЛОДНЫМ СЕЗОНОМ.

ВОСПОЛЬЗУЙТЕСЬ УСЛУГАМИ, РЕКОМЕНДОВАННЫМИ ОФИЦИАЛЬНЫМ СЕРВИСОМ BMW ДЛЯ ВАШЕГО АВТОМОБИЛЯ В ЗИМНИЙ ПЕРИОД[1].

Что может быть прекраснее, чем уходящие вдаль заснеженные дороги, проносящиеся мимо сверкающие сугробы и вихрь снежинок, взлетающий из-под колес Вашего BMW? Зима будет в удовольствие, если Вы заранее позаботитесь о Вашем автомобиле. Чтобы наслаждаться каждым километром зимней дороги и быть готовым к любым, даже самым суровым испытаниям зимы, воспользуйтесь специальными предложениями, рекомендованными официальным сервисом BMW.

ПРОВЕРКА АВТОМОБИЛЯ В ХОЛОДНЫЙ ПЕРИОД	**3 330 руб.[2] с НДС**
НАНЕСЕНИЕ ОРИГИНАЛЬНОГО СРЕДСТВА «АНТИДОЖДЬ»	**3 990 руб.[3] с НДС**
НАНЕСЕНИЕ НА КУЗОВ АВТОМОБИЛЯ ЗАЩИТНОГО ВОСКА БЫСТРОГО ДЕЙСТВИЯ	**4 290 руб.[4] с НДС**
НАНЕСЕНИЕ ЗАЩИТНОГО СРЕДСТВА НА ЛАКОКРАСОЧНОЕ ПОКРЫТИЕ КУЗОВА АВТОМОБИЛЯ	**9 990 руб.[5] с НДС**

ПРИСАДКА В ТОПЛИВО

Оригинальные присадки BMW для улучшения качества топлива. Присадки предотвращают появление отложений и удаляют отложения с клапанов и инжекторов автомобиля, обеспечивая таким образом защиту всей топливной системы от коррозии. Необходимое количество присадок зависит от качества топлива и степени загрязнения двигателя. Применение присадки облегчает запуск двигателя в зимний период.

ПОДАРОК

при проведении любой из перечисленных сервисных работ в период с 1 ноября 2014 года по 28 февраля 2015 года.

Facebook.com/BMWRussia

Дополнительную информацию уточняйте у Вашего официального дилера BMW, а также на официальном сайте по ссылке www.bmw.ru
Служба клиентской поддержки BMW: 8 800 2003 269 (звонок по РФ бесплатный).

[1] Срок действия предложения с 1 ноября 2014 года по 28 февраля 2015 года. Цены включают НДС и указаны с учетом работ и запчастей.
[2] Цена действительна для Москвы. Цена для Санкт-Петербурга 2 990 руб., для регионов — 1 990 руб.
[3] Цена действительна для Москвы. Цена для Санкт-Петербурга 3 990 руб., для регионов — 2 990 руб. В пакет включено оригинальное средство «Антидождь» — арт. 83199415467.
[4] Цена действительна для Москвы. Цена для Санкт-Петербурга 3 990 руб., для регионов — 2 490 руб. В пакет включен защитный воск быстрого действия — арт. 83122298194.
[5] Цена действительна для Москвы. Цена для Санкт-Петербурга 8 990 руб., для регионов — 5 490 руб. В пакет включено защитное средство для лакокрасочного покрытия — арт. 83122298234.

С чистого листа

Когда что-то не получается, можно какое-то время еще повозиться, но потом обычно накатывает соблазн все бросить и начать заново в другом месте и с другим материалом. Писатели комкают и выбрасывают свои неудачные попытки в корзину, скульпторы плющат их в лепешку, хирург из анекдота в ярости полосует пациента с криком: «Ничего не получается!»

Когда вообще все не ладится, хочется уехать куда-нибудь подальше и попробовать начать всю жизнь заново. Были случаи, когда так поступали целые народы или, по крайней мере, тысячи людей в едином порыве и едином направлении. Писателю легко достать девственный лист бумаги. Когда речь идет о новой жизни, с чистыми листами сложнее: куда ни пойдешь – там уже все исчеркали, обжились без тебя.

Вплоть до XVI века человечество в этом порыве – начать все заново – осваивало новые земли. Да-да, мир раздвинулся за счет неудачников. Зачем успешному человеку куда-то рваться? Но в XVI веке планета закончилась. Еще пару веков мы уплотнялись и закрепляли границы. Дальше осталось осваивать только небо.

И весь XX век люди бредили космосом, пока окончательно не поняли, что космос им еще не по зубам. Огромный мир оказался ужат в жалкую планетишку, облетаемую за несколько часов. И никаких шансов свалить.

Иногда я думаю: как жаль! Видишь, к примеру, что в твоей стране порядка не будет, а чужбина неприветлива. Бросаешь все и уезжаешь строить дивный новый мир со своими единомышленниками в самодельную страну. Разыскиваешь остров, или континент необжитый, или просто кусок земли бесхозный – и вперед, начинаешь там строить государство. Язык свой привезти, все остальное – новенькое, хрустящее, с учетом последних достижений. Конституция, которая работает, нормальный демократический строй. Избирательная система толковая, чтобы популисты с лозунгами «Взять и поделить!» не смогли соблазнять скорбных разумом. Никаких религий – сугубо светское государство. Развивать науку, промышленность, культуру, бизнес. Пригласить туда всех эмигрантов, им тоже, небось, несладко на чужбине. Да если собрать в одном месте хотя бы десятую часть наших, которые добились успеха во всяких Америках, – это же супернация получится! Наука и бизнес так заколосятся – не будешь успевать пенсии повышать. Театров понаоткрывать, киностудий, телеканалов. Журналы издавать. Возможно, даже глянцевые... Ресурсов для начала хотелось бы каких-нибудь, но, в принципе, обойдемся. Развращают они нашего брата, ресурсы эти. Люди – вот будет главный ресурс... Можно даже не очень большой кусок земли: на большом, как показала практика, порядок навести сложнее.

Эх, а ведь раньше так и делали. Последним успел Израиль, и то не без накладок. А теперь все, планета занята, свободных столиков нет. Может, поэтому сейчас человечество с таким восторгом следит за ползающей по Марсу железной коробкой? Давайте, дорогие, родные конструкторы и инженеры, поднажмите, на вас вся надежда. Ну должна быть у человека возможность однажды все бросить и улететь к едрене фене, чтобы все начать сначала!

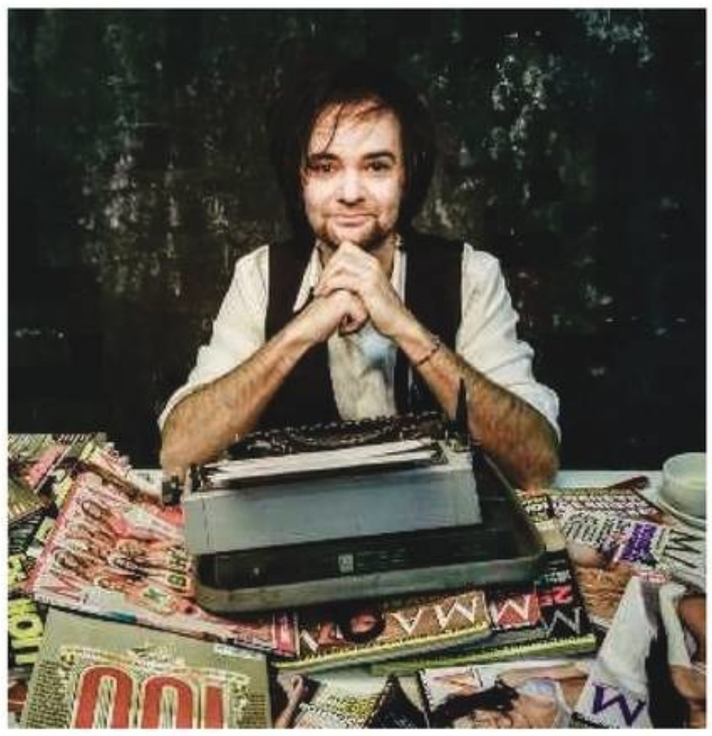


ФОТО ДМИТРИЙ ИСХАКОВ

Александр Маленков Главный редактор
e-mail: glavred@maximonline.ru
twitter: @SashaMalenkov

Примечание бородавочника по имени *Phacochoerus Фунтик:*
«А я вообще предлагаю больше про космос писать. Во-первых, это и с просветительской точки зрения полезно. А во-вторых, чем космос хорош? Тем, что он никогда не побежит жаловаться на тебя в ФАС, скажем, или в Следственный комитет, что ты допустил по отношению к нему экстремистские высказывания, унижающие его по социальному признаку, нанес ущерб его деловой репутации и позволил себе некорректные высказывания в его адрес. Люблю космос!»

GUERLAIN

ИДЕАЛЬНЫЙ МУЖЧИНА – ЭТО МИФ.
ЕГО АРОМАТ – РЕАЛЬНОСТЬ.

НОВЫЙ МУЖСКОЙ АРОМАТ

#LHOMMEIDEAL

GUERLAIN.COM

«Селдико» – Тел.: 8 (495) 232 64 65. Факс: 8 (495) 232 64 66. Качество товара подтверждено Декларацией о соответствии. Реклама.

www.maximonline.ru

MAXIM
РУССКОЕ ИЗДАНИЕ

maxim@maximonline.ru

Главный редактор **Александр Маленков**

Арт-директор **Константин Чувашев**
Зам. главного редактора **Тата Олейник**
Выпускающий редактор **Ульяна Пихновская**
Редакторы **Олег (Апельсин) Бочаров**
Александр Каныгин
Мария (Руся) Микулина
Ярослав Свиридов
Старший дизайнер **Алексей Коннов**
Дизайнеры **Ольга Воробьева**
Сергей Радионов
Кирилл Чувашев
Фоторедакторы **Анна Меренова**
Юлия Черняк
Директор отдела моды **Ирина Миронова**
Редактор отдела моды **Анна Горбацевич**
Директор отдела съемок **Ирина Волкова**
Контрольный редактор **Тамара Левинская**
Ассистент редакции **Ольга Борискова**

Бородавочник **Phacochoerus Фунтик**

Редакционный директор **Илья Безуглый**

ИНТЕРНЕТ-ОТДЕЛ
Директор проекта **Даниль Хасаншин**
Арт-директор **Виктор Новоселов**
Бренд-менеджер **Анастасия Земская**
Старший интернет-редактор **Алексей Дубков**
Интернет-редакторы **Игорь Банников**
Антон Городецкий
Вероника Ненашева

МАРКЕТИНГОВЫЙ ОТДЕЛ
Старший бренд-менеджер **Станислав Наумов**
Бренд-менеджер **Диана Виноградова**

НАД НОМЕРОМ РАБОТАЛИ:
Е. Александров, Л. Александровский, Э. Басилия, В. Богорад, Д. Быков, С. Гилев, З. Гойко, Н. Гулаков, О. Зотов, Д. Исхаков, «Калейдоскоп Любви», А. Караулов, А. Козлов, Ю. Кольцов, Ю. Кутепова, Е. Маркин, В. Маркони, А. Мартиросян, Д. Маслов, А. Мира, Р. Нехельсон, Оболонский & Li, А. Подшибякин, Н. Поликарпов, В. Смирнов, Ю. Соколов, Д. Фурцев, В. Ходаковский, И. Чер-ский, The Agent

Президент **Виктор Шкулев**

Вице-президент, редакционный директор издательской группы **Елена Сотникова**
Издатель / директор по маркетинговым исследованиям **Алексей Овчинников**
Корпоративный директор по правовым вопросам **Юлия Ципилева**
Корпоративный директор по распространению **Алексей Абросимов**
Корпоративный HR-директор **Тамара Шкулева**
Корпоративный директор по производству и IT **Эразм Конюшков**
Финансовый директор **Галина Пятахина**
Корпоративный директор по фотографиям **Анна Павельева**
Координатор препресса **Николай Березников**
Ведущий PR-менеджер **Елена Дубровская**
Младший PR-менеджер **Дарья Храмова**

КОММЕРЧЕСКИЙ ОТДЕЛ
Корпоративный коммерческий директор **Елена Лакатош**
Корпоративный коммерческий директор **Татьяна Першина**
Директор по корпоративным продажам **Наталья Перфилова**
Коммерческий директор **Алексей Ставровский**
Директор по рекламе **Дмитрий Лидский**
Менеджеры по рекламе **Мария Анисимова**
Тимур Лакуста
Андрей Савельев
Светлана Седова
Артем Степанов
Ассистент отдела рекламы **Светлана Прудникова**
Менеджеры печати рекламы **Мария Шумакова**
Людмила Андреева
Директор департамент мультимедийных и специальных проектов **Ирина Маханева**
Коммерческий директор интернет-департамента **Владимир Недорезов**
Руководитель отдела интернет-спецпроектов **Мария Устюжанина**
Старший менеджер отдела интернет-спецпроектов **Виктор Киляков**
Менеджер отдела интернет-спецпроектов **Александр Колосков**

УЧРЕДИТЕЛЬ, ИЗДАТЕЛЬ И РЕДАКЦИЯ
ООО «Херст Шкулев Медиа»
Россия, 115162, Москва, ул. Шаболовка, 31, стр. Б
Тел. (7 495) 981 3910, факс (7 495) 981 3911
E-mail: info@hsmedia.ru

Редакция
Россия, 107045, Москва, а/я 64
Тел. (7 495) 633 5779, факс (7 495) 981 3911
E-mail: maxim@maximonline.ru
Рекламный отдел
Тел. (7 495) 633 5686, факс (7 495) 633 5791
E-mail: advmaxim@hsmedia.ru
Отдел распространения
Тел. (7 495) 633 5730, факс (7 495) 633 5793
E-mail: distribution@hsmedia.ru

ПОДПИСКА
Стоимость редакционной подписки
На 3 месяца: 498 руб. с НДС
На 6 месяцев: 930 руб. с НДС
На 12 месяцев: 1788 руб. с НДС
Тел. (7 495) 633 5731, 981 3910
E-mail: podpiska@hsmedia.ru
Подписные индексы
45710 – в Объединенном каталоге «Пресса России» и в каталоге агентства «Роспечать»
99570 – в каталоге российской прессы «Почта России»

ПЕЧАТЬ
Квад/Графикс Европа Сп. з о.о.,
ул. Пултуска 120, 07-200 Вышков, Польша,
тел. (4822) 336 7000, 351 7481
Номер заказа: B409D00
Товарный знак MAXIM
является собственностью Maxim Inc.
415 Madison Avenue,
New York, NY 10017
Tel (001) 646 827 7077, fax (001) 212 944 2459
Все права защищены
Категорически воспрещается воспроизводить полностью или частично статьи и фотографии, опубликованные в MAXIM. Издатель не несет ответственности за содержание рекламных объявлений. MAXIM не несет никакой ответственности за присланные материалы. Рукописи, не принятые к публикации, не возвращаются.
MAXIM – русское издание, публикуется по лицензии Maxim Inc.
Журнал зарегистрирован в Федеральной службе по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций (Роскомнадзор). 16+
Свидетельство ПИ № ФС77-47846 от 16.12.2011.
Тематика издания: журнал для мужчин. Издание основано в апреле 2002 года. Ежемесячное издание.
MAXIM № 155. Дата выхода в свет: 16.01.2015.
Тираж: 165 000 экз. Цена свободная.
© ООО «Херст Шкулев Медиа», РФ, 2015.
© Hearst Magazines International, 2015.
При обнаружении экземпляра журнала с полиграфическим дефектом просим обращаться по телефону (7 495) 633 5732 или электронной почте replacement@hsmedia.ru для бесплатной замены в течение 45 дней после выхода номера.

HEARST · SHKULEV media

ИНТЕРМЕДИАГРУП
ЗАКРЫТОЕ АКЦИОНЕРНОЕ ОБЩЕСТВО

calvinkleinbeauty.com

REVEAL*

Calvin Klein

НОВЫЙ АРОМАТ ДЛЯ НЕГО

ООО «Коти Бьюти». Реклама. *Ривил Мен

www.maximonline.ru

MAXIM

РУССКОЕ ИЗДАНИЕ

maxim@maximonline.ru

HEARST MAGAZINES INTERNATIONAL
President, CEO **Duncan Edwards**
Senior Vice President,
CFO and General Manager **Simon Horne**
Senior Vice President, Business Development **Jay McGill**
Senior Vice President,
International Publishing Director **Jeannette Chang**
Senior Vice President, Editorial Director
Kim St. Clair Bodden
Executive Director, Editorial **Astrid O. Bertoncini**

Тираж сертифицирован Бюро тиражного аудита (ABC)
www.press-abc.ru

BIGLARI HOLDINGS Inc.
Chairman and CEO **Sardar Biglari**

MAXIM Inc.
President **Ben Madden**

VP Operations **Gretchen Tibbits**
International Publishing Manager **Stephanie Marino**

Proud member of FIPP

© 2015 Maxim Inc. The name MAXIM® and the MAXIM logo are registered trademarks of Maxim Inc., which trademarks have been licensed to Hearst Shkulev Media. All rights reserved.
February 2015 issue. Maxim is published monthly by Hearst Shkulev Media,
31 B, Shabolovka Str., Moscow, Russia, 115162
Tel (7 495) 981 3910, fax (7 495) 981 3911
www.maximonline.ru
For international publishing or licensing inquiries
maximworld@maxim.com

EDITORS-IN-CHIEF

Australia **Santi Pintado**
www.maxim.com.au

Indonesia **Ronald Adrian Hutagalung**
www.maximindonesia.co.id

South Korea **Young-Bee Lee**
www.maximkorea.net

Austria, Germany & Switzerland **Boris Etter**
www.maxim-magazin.com

Italy **Paolo Gelmi**
www.maximitaly.com

Thailand **Sirote Petchjamroansuk**
www.maxim.in.th

Czech Republic **Jan Stepanek**
www.maxim.cz

Russia & Ukraine **Alexander Malenkov**
www.maximonline.ru
www.maximonline.com.ua

UK **Maxim Inc.**
www.maxim.com/uk

India **Vivek Pareek**
www.maximindia.in

South Africa **Dirk Steenekamp**
www.maximmag.co.za

USA **Dan Bova**
www.maxim.com

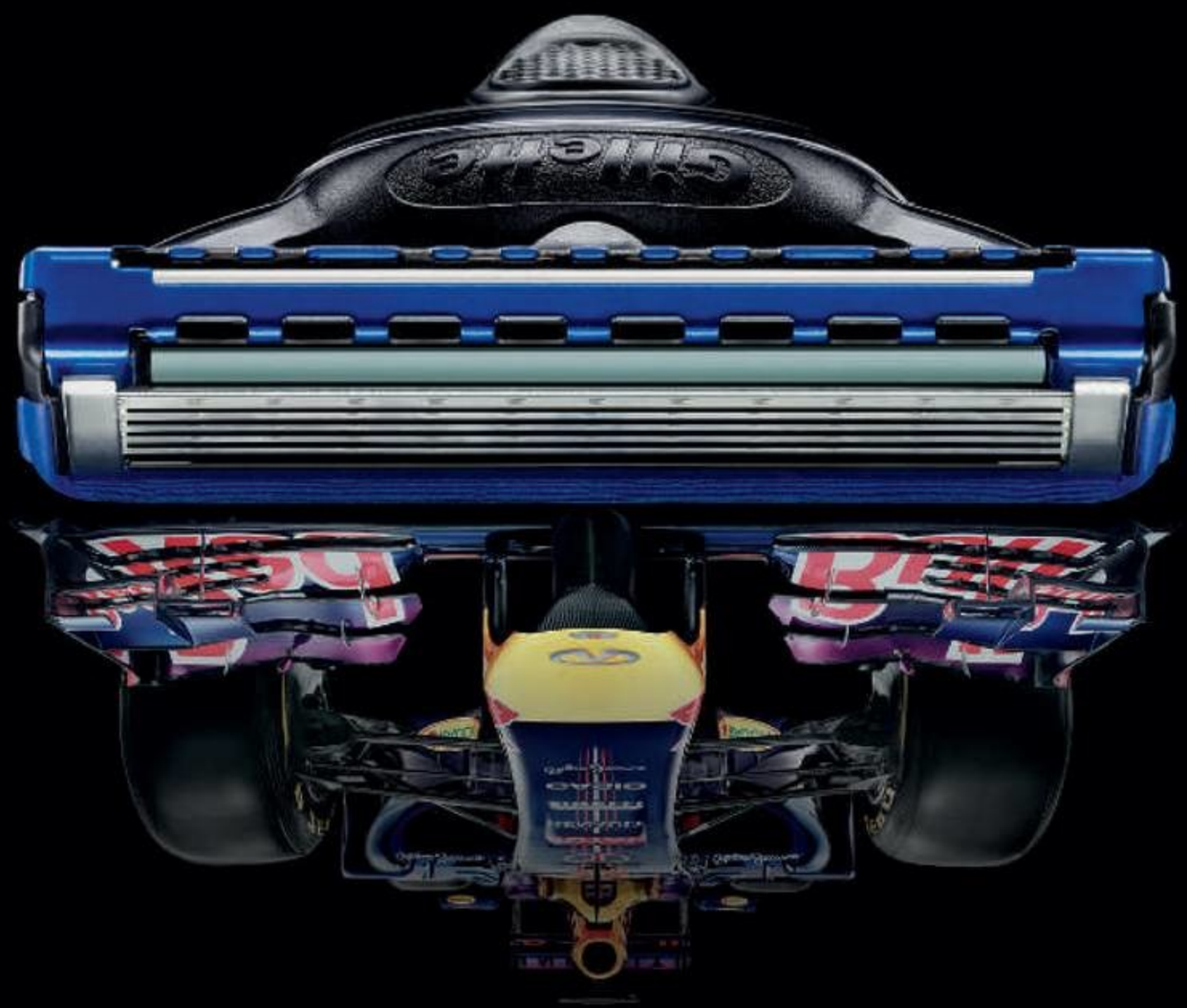
HEARST · SHKULEV media

ИнтерМедиаГрупп
Закрытое акционерное общество

INFINITI
Red Bull RACING
Gillette
RACE PARTNER RUSSIAN GP 2015

МЫ ГОНИМСЯ ЗА СОВЕРШЕНСТВОМ

ОСТАЛЬНЫЕ ГОНЯТСЯ ЗА НАМИ



Gillette®
Лучше для мужчины нет™

Мы в Gillette верим, что мелочи имеют значение. Мы обращаем внимание на детали, на первый взгляд незначительные и незаметные. Потому что только так можно достичь безупречной точности. Представляем Gillette Fusion ProGlide — нашу лучшую бритву, созданную на основе сверхточных технологий.

ДЛЯ БОЛЕЕ ЧИСТОГО И В ДВА РАЗА БОЛЕЕ КОМФОРТНОГО БРИТЬЯ, ЧЕМ С МАСНЗ.

РЕКЛАМА

ПЕНА МЕСЯЦЕВ

Каждый раз, открывая ваш календарь, я гадаю: интересно, кто в него попадет в этом году помимо обязательной Веры Брежневой? В последние годы у вас одна девушка на два месяца, поэтому, наверное, вы и сами долго думаете, кого поставить. Все это, конечно, субъективно, но я удовлетворен только Понарошку и Медсестрой. Особенно Медсестрой! Может, вам устраивать опрос на сайте (как по рейтингу «самых сексуальных»), кого читатели хотят видеть целый год у себя на стене?

Павел

Мы, конечно, могли бы устраивать опрос в Интернете, но ведь ты сам пишешь, что все субъективно. Нам кажется, гораздо лучше угодить не какой-то ограниченной кучке читателей, заходящих на наш сайт, а в равной мере не угодить сразу всем!

ЖУРНАЛ НАШЕГО ВРЕМЕНИ

Спасибо за статью о М. Ю. Лермонтове. Благодаря ей я смог блеснуть умом перед журналистом, проводившим опрос по биографии Лермонтова перед юбилейным днем рождения поэта. Если бы не вы, я бы не ответил на вопросы и не попал бы в рейтинг интересующихся историей людей.

Павел Кузнецов

Тогда тебя наверняка заинтересуют наши ближайшие планы: статья в честь 2000-летия основания города Дербента и обширный материал к 130-й годовщине открытия Московской частной оперы. Ведь эти громкие юбилеи 2015 года тоже будут сопровождаться массовыми опросами на улицах.

МАССАЖ В МАССЫ

Кажется, это у вас когда-то давно была статья о том, как делать эротический массаж. Помню, я по свежим следам сделал массаж своей жене. Устал, но произвел впечатление. Жена до сих пор меня просит его сделать, а я все позабыл.

Колдин

Сам виноват. Это была грубейшая ошибка с твоей стороны. Секрет эротического массажа в том, чтобы сделать его так плохо, чтобы потом жена уже никогда не приставала к тебе с просьбой повторить его еще раз!

ЛУЧШЕЕ ПИСЬМО МЕСЯЦА

Моя подруга (да, я один из тех редких парней, у которых на самом деле есть девушка) потащила меня на кино «Голодные игры: Часть 1». Не думаю, что за это она попадет в ад (человек-то она хороший, любит животных), но моральный ущерб мне нанесла громадный. А ведь кино-то к тому же без финала, на финал надо еще раз идти, через год. Я сказал своей девушке, что она – зомби, ведь она подсела на эту многосерийную заразу. А она справедливо возразила, что я сам не лучше: и «Хоббит» мне, видите ли, нравится, и «Игра престолов». И вот задумался я, что раньше из нас зомби делало только телевидение, заставляя серия за серией смотреть бесконечные истории, а теперь тем же занялся кинематограф. И пока я думал, взгляд упал на 154-й номер MAXIM. Черт, так вы тоже людей зомбируете! Ведь если я не куплю 155-й номер, будет ломка. Мой организм уже перестал вырабатывать некоторые вещества сам и требует для хорошего настроения ежемесячную подпитку журналом MAXIM. Но ругать я вас не буду. Потому что вы честные – не прерываете статью на самом интересном полуслове с надписью «Купи следующий номер MAXIM, чтобы узнать, смогла Каплан убить Ленина или ее план провалился!».

Олег Олегович

Олег! Так и быть, мы не будем тянуть до следующего номера и сразу скажем, кому достается легендарная игровая консоль PlayStation4. Тебе! Ждем тебя вот тут: 117162, Москва, ул. Шаболовка, 31б. Тел.: (495) 633-57-79. E-mail: maxim@maximonline.ru.

ПОБЕДИ!

Ни хао ма! В смысле – привет! Ходят упорные слухи, что уже совсем скоро Китай захватит мир и всем придется учить иероглифы. Но нам настолько лень этим заниматься, что мы решили запастись как можно большим количеством текстов на русском языке. Мы даже готовы за простое письмо на чистом русистском языке подарить новый флагманский планшет Samsung Galaxy Tab S, оснащенный уникальным адаптивным экраном Super Amoled, который способен автоматически корректировать яркость и цветопередачу в зависимости от условий освещения. Пиши скорее, помоги сохранить самобытную культуру!

www.renault.ru

RENAULT DUSTER
4x4 ДЛЯ ВСЕХ

ПОЛНЫЙ ПРИВОД С АКПП[1]

ВЫСОКИЙ КЛИРЕНС

МУЛЬТИМЕДИЙНАЯ НАВИГАЦИОННАЯ СИСТЕМА[2]

[1]Доступно в версиях Expression (Экспресьон), Privilege (Привилеж) и Luxe Privilege (Люкс Привилеж). [2]В зависимости от версии. Дополнительная информация по телефону 8-800-200-80-80 (звонок по РФ бесплатный) или на www.renault.ru. Предложение не является публичной офертой и действительно в официальных дилерских центрах Renault. *Управляй переменами. Реклама.

Renault рекомендует elf

DRIVE THE CHANGE*

RENAULT

ВЫБОР ОЧЕВИДЕН

По поводу рейтинга «100 самых сексуальных женщин страны». Мне очень понравилась новая система подсчета голосов! Но минус в том, что у некоторых участниц больше снимков, а у некоторых еще и «обнаженные» фото. Такие фотографии оказывают психологическое давление на мужчину и порой предопределяют выбор.

С уважением, Виктор

Ты прав, с голой женщиной трудно спорить. И мы были бы рады давать «обнаженные» фото каждой, но не каждую снимали сами. И вполне закономерно появлявшиеся в журнале девушки заняли более высокие места. Надеемся, остальные претендентки поймут это и разденутся у нас для тебя.

ПЛАТНЫЕ УСЛУГИ

Предлагаю запустить конкурс на лучшую девушку в «Контакте» для журнала MAXIM. 5000 участниц, участие стоит 500 рублей. Итого – 2,5 миллиона. Гонорар пополам. От вас официальное подтверждение участия в конкурсе и подарок – например, профессиональная фотосессия и фото девушки на обложке.

Dmitry Chekalkin

Классная идея! Только, чтобы не выглядеть жадными жлобами, мы сделаем этот конкурс, во-первых, бесплатным, а во-вторых, объявим о нем не у тебя на страничке, а у нас в журнале. И назовем его, ну, допустим, MiSS MAXIM-2015. А чтобы это не выглядело неожиданностью, вернемся на машине времени в прошлое и начнем проводить его с 2006 года!

ПИСЬМАМИ ЗАКИДАЕМ!

Каждый месяц в течение года я буду присылать вам письма почти во все имеющиеся у вас рубрики. Цели: посмотреть, приносят ли попытки добиться успеха этот самый успех; посмотреть, какова вероятность попадания в журнал (до этого попадал два раза, без выигрышей, а покупаю журнал с третьего номера и все их храню, идиот). Ну и просто вас поприкалывать – вы же любите ненормальных.

Самый постоянный читатель Денис

Не обойди стороной и конкурс «Кавер-версия»! Если ты просто переоденешься женщиной, это будет, конечно, отвратительно. Но если ты один изобразишь трех солисток «ВИА Гры» (см. май 2005), мы будем вынуждены дать тебе приз.

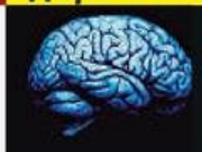
ДЛЯ ДРУЗЕЙ – ФУНТИК

Ну как, как произносится phacochoerus? На каждой странице, где есть это кабан, ломается мой мозг.

Сергей, Киев

Звучит это как англо-русское ругательство: факохерус. И происходит от латинского слова choerus – «свинья» и, видимо, греческого phaco, означающего что-то еще.

дары мозга



Все журналы получают письма от сумасшедших. Но только MAXIM их публикует.

Я, Соломонова Елена, обманом выдворенная из России, сообщаю, что нахожусь в бесправном положении, не знаю, что происходит в мире, так как у меня нет доступа к достоверной информации, не имею семьи, личной жизни, окружена работорговцами и хочу, чтобы все знали эту правду. Никогда не сдамся работорговцам.

Елена Соломонова

Не сердись на работорговцев, Лена! Они скрывают от тебя, что происходит в мире, по доброте душевной. Не хотят тебя огорчать. В мире сейчас очень неспокойно. Инфляция, девальвация, стагнация и международная напряженность. Но есть и хорошие новости: зонд «Фила» сел на комету Чурюмова – Герасименко. Впрочем, про это-то работорговцы тебе наверняка рассказали.

ПРОБНИК И БАБНИК

Помню, собираюсь на свидание и вдруг обнаруживаю, что шампунь совсем закончился. Сижу грустный, листаю ваш журнал – и тут вижу перед собой пробник шампуня! Счастью моему не было предела!

Александр Непомнящий

Наш редактор по фитнесу прочитал твое письмо и вспомнил подобную историю. Собирается он как-то на свидание и вдруг вспоминает, что у него нет девушки. Сидит грустный, листает журнал – и видит обнаженных девушек. Счастью его не было предела!

ПОПАДИ В MAXIM!

Чтобы попасть в MAXIM и получить приз (HD-экшен-камера Drift Ghost-S от Adrenaline FMX Rush), пришли нам свое неожиданное фото, в кадр которого попал и ты, и наш журнал.

А это я с тобой на глубине четырех метров в Андаманском море – верхом на подводном скутере.

Юрий

Видим, тебе не впервой напяливать на голову что-то твердое, в чем неудобно спать. Надеемся, мотовелошлем Fly Racing от Adrenaline FMX Rush тоже придется впору!

РЕКЛАМА

ДЛЯ ДЕТЕЙ СТАРШЕ 12 ЛЕТ

МОДА К РАДОСТИ

С детства мечтаю о работе модели. Мне 20 лет, студент МФПУ «Синергия», окончил модельную школу Modelline. Хочу работать фотомоделью в вашем журнале.

Руслан Рихтерман

Увы, но в журнале нет такой должности. Для съемок модной одежды мы обычно используем наших охранников. Но, если ты пришлешь подходящее резюме (желательно иметь за плечами службу в армии и обязательно приложить два заполненных сканворда), мы попробуем тебя устроить в штат.

ДЛЯ ПОЛЬЗЫ ВЕЛО

Я один из сильнейших велосипедистов-любителей в России. Могу подготовить тексты, отвечающие вашей тематике. Например: «Мой первый велосипед «Салют». А что было в детстве у вас?», «Как совместить тренировки на велосипеде с женой?», «Велосипедисты – самые завидные женихи». Или по любой другой заданной теме.

Денис Кабанен

Нам больше подходят такие темы: «Итак, ты все-таки переехал велосипедиста», «Почему девушки, у которых муж велосипедист, самые завидные любовницы» и «Блин, ты опять сбил этого чертова велосипедиста!»

И ВЫРВАЛ ГРЕШНЫЙ МОЙ КАДЫК!

Недавно читатель благодарил вас за подсказку относительно тайских девушек и кадыка. Но что если хитрый транс спрятал кадык, спросила я себя и заодно «Гугл». Оказалось, на эту тему масса информации – от советов по маскировке под шарфиком или колье до предложений от хирургов (операция элементарная). Тогда как распознать тех, кто прибег к услугам врачей?

Елена Белоусова

Очень просто! Если после секса тайская девушка не начнет рассказывать, что у нее сегодня было на работе, начинай волноваться.

конкурс

ПРИДУМАЙ ПОДПИСЬ К РЕТРОФОТОГРАФИИ

«Кажется, второй виток был лишним...»

Придумай к этому классическому снимку достойную ему смешную подпись. Если тебе это удастся, в награду ты получишь ультрамодные замшевые кеды-трансформеры из весенне-летней коллекции 2015 года от Carlo Pazolini! Свои варианты отправляй на kartina@maximonline.ru или публикуй их на vip.maximonline.ru.

итоги конкурса

В декабрьском номере мы предложили придумать подпись к сводящему скулы от скуки фото, сгоряча пообещав приз – водонепроницаемый Sony Walkman серии WS610 с поддержкой Bluetooth. Вот что из этого вышло.

ПОДПИСЬ-ПОБЕДИТЕЛЬ

Лев и Алексей Толстые кидают жребий, кому писать «Буратино».

Миха Бог

ДРУГИЕ ПОДПИСИ

«Порфирий разухабисто отпрунул вершок хватом» – первое, что приходит на ум каждому при взгляде на это фото.

aezhov86

– Лев Николаич, у вас на нунчаках цепь порвалась!

Денис

Во времена голубиной почты так боролись со спамом.

Catobus

В отличие от поэтов, Лев Николаевич оружием дуэли всегда выбирал поленья, поэтому счастливо дожил до глубокой старости.

Андрей

ФОТО ТАСС (1)

БУДЬ СВОБОДНЕЕ

Даже в эти странные дни есть способы оставаться задорным, свободным и своенравным. Мир моды и ароматов готов тебе в этом помочь.

Может, в это трудно поверить, но 2015 год – это год свободы. По крайней мере во всем, что касается моды, стиля и самовыражения. В частности, это год объемной, свободной одежды. Позволительно наряжаться на размер больше нормы. А если хочется, то и на два или три размера (ты совершенно свободен в рамках выбора).

Кроме того, раз уж политики решили для граждан сделать этот год кризисным, любую вольность и даже экстравагантность в своем стиле ты можешь списать на стремление к позитиву и авантюризму. Сейчас для этого самое время.

Осталось добавить адреналина. И не надо скромничать – говорить, что адреналина и в жизни полно. Его никогда не бывает слишком много! Где искать бодрость и свежесть в 2015 году? Для начала вспомним о мужском парфюме **A*Men Pure Energy**. В феврале этот лимитированный выпуск аромата с нотами мяты, можжевельника и секвойи достигнет магазинов.

Более горячий аромат **A*Men Ultra Zest** тоже позволит вдыхать свободу полной грудью весь следующий год. В нем смешались авантюрная корица и черный перец, а также присутствует оранжевый мандарин для особой яркости.

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

Ароматы **A*Men Pure Energy** и **A*Men Ultra Zest** хранятся в каучуковых флаконах, похожих на флягу искателя приключений. Может, это самый первый мужской парфюм, который хочется носить с собой. Ну а если ты из тех, кто встает утром и, даже не умывшись и не выпив кофе, сразу идет в Интернет, то загляни на **ru.mugler.com** – не пожалеешь. Вход свободный!

Thierry Mugler

МАХІМИР

ПОЖИЗНЕННОЕ ПРИКЛЮЧЕНИЕ

как нам обустроить рубль / леди Бугага / анекдоты / конкурсы и призы

Санкт-Петербург, не наши дни

Кометный двор

Комета Галлея, подвинься! Самой популярной кометой ушедшего года стала комета Чурюмова – Герасименко, на которую прикометился зонд «Фила».

Раньше люди не просто лайкали, но и рассматривали чужие фотографии. В 1969 году это привело к тому, что советский астроном Клим Чурюмов, изучая снимки, сделанные его коллегой Светланой Герасименко, нашел на них объект, получивший впоследствии их фамилии. Масса небесного тела – около 3 триллионов тонн. Чтобы тебе легче было представить, это примерно как вес 600 миллиардов слонов!
А чтобы тебе легче было вообразить размер кометы (3 х 5 км), мы водрузили ее на Петропавловскую крепость и Марсово поле. Мы сначала хотели разместить ее в центре Москвы, но не смогли получить разрешение мэрии.

Так вот почему о Церетели не было слышно три года!

компас пульса планеты

То, что происходит в мире, иногда не укладывается в голове, но легко раскладывается по осям.

1 До основанья! А зачем?

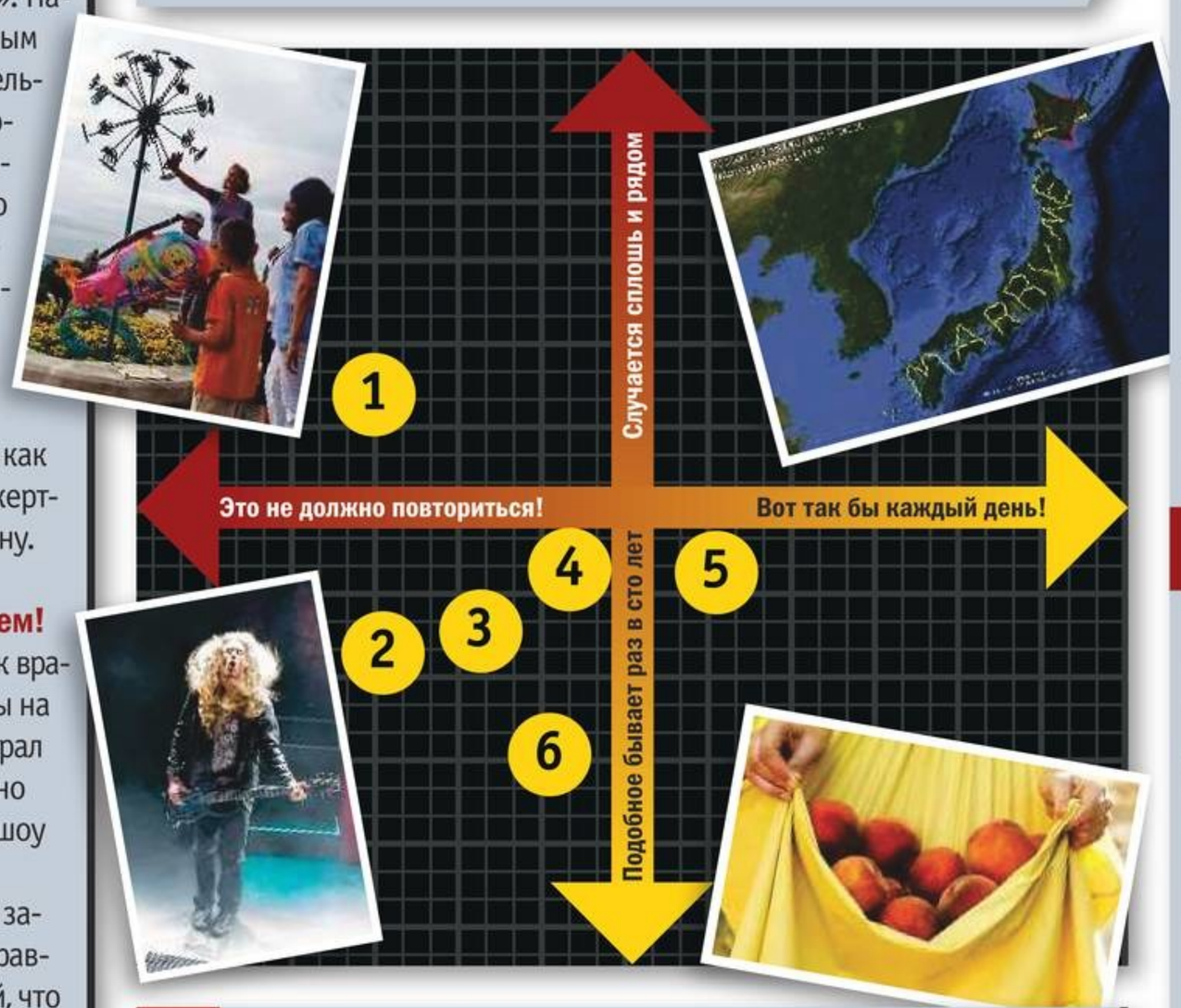
Не всякий одуванчик – божий, рассудил бравый атаман севастопольских казаков Анатолий Марета, который вместе со священниками выкорчевал детский памятник «Одуванчик». Памятник был подарен прошлым летом Севастополю правительством Москвы на юбилей города в качестве символа доброты. Атаман посчитал, что бронзовый одуванчик с тычинками в виде ладошек является знаком сатанистов и масонов. Что ж, теперь севастопольским масонам и сатанистам придется, как и раньше, приносить свои жертвы перед памятником Ленину.

2 Ну а ему все нипочем!

Помнишь легенду, как враги порвали Паганини струны на скрипке, но он все-таки сыграл концерт на одной? Примерно то же самое произошло на шоу голландской метал-группы Delain. Басисту в пах попал заряд из пушки с конфетти. Травма оказалась такой сильной, что потом хирургам пришлось зашивать порванную мошонку, но басист доиграл (или что там делают басисты?) концерт до конца. Жаль, это был не солист. Вокал бы только выиграл.

3 Проснись и... Ой!

Пациент, проходивший процедуру колоноскопии в больнице г. Довер (шт. Деловер), подал в суд за то, что он очнулся от анестезии в женских розовых трусиках. Персонал не может объяснить случившееся. Впрочем, все могло оказаться гораздо хуже: пациент мог бы проснуться в женском белье рядом с храпящим анестезиологом!



4 Ароматный мир

Биотехнологи, обещавшие, что благодаря их женской пилюле вагины будут пахнуть персиками (или другим фруктом на выбор), были изгнаны с сайта Kickstarter, когда их стартап собрал уже 480 000 долларов. Теперь проект заморожен. Жаль! Ведь следующим их шагом мог бы быть стартап, чтобы носки мужчин и через неделю пахли арбузами!

5 Сложносочиненное предложение

Шесть месяцев потребовалось 31-летнему Ясуши Такахаши, чтобы, исколесив всю Японию и накатав 7000 километров, написать на своем маршруте «Marry me» («Выходи за меня замуж») и нарисовать сердце, пронзенное стрелой. Эпическое предложение было осуществлено с помощью технологии GPS. Она сказала «да». И еле удержала его, а то бы он скрылся еще на полгода, чтобы написать «Ура! Ура! Ура!». Нет, это все, конечно, романтично, но, не проще ли было использовать фотошоп?

6 А он, мятежный, каламбурит!

Россия – не единственная страна, славная безумными запретами. Как пишет британская «Гардиан», в Китае отныне запрещены каламбуры. Теперь СМИ, рекламщики и создатели теле- и кинопродукции должны будут обходиться без игры слов. По мысли законотворцев, каламбуры искажают культурное наследие Китая и вносят ненужную путаницу в головы подрастающего поколения. Теперь, оказавшись за Великой Китайской стеной, не вздумай шутить про Великий Китайский пол!

конкурс

КАВЕР-ВЕРСИЯ

Максимально точно повторите позу, прическу, элементы одежды героини нашей обложки и шлите результат нам. Чем ближе снимок будет к первоисточнику, тем больше шансов, что твоя девушка получит приз. Тебе все равно, а ей приятно!

Победительница месяца! Александра в ремейке майской обложки 2013 года!

Ультрамодный легкий пуховый жилет из весенне-летней коллекции 2015 года от немецкого бренда Jack Wolfskin!

Стильный шелковый платок и кожаные перчатки Carlo Pazolini!

Тариф «Настырный»

Современный концерт без гармониста – как свадьба без тамады. То есть вполне нормальное явление. Но иногда хочется тряхнуть стариной.

Алё.

Это гармонист на мероприятия?

Да.

Мы организуем ивент на пять тысяч человек для фракции «Патриотичная Россия».

А, это в Москве, да?

Это все проходит в Большом Кремлевском зале.

Угу. А мне что нужно делать там?

Каждый год мы заказываем интересных артистов. В этот год мы позвали «Аэросмит», Майли Сайрус. Председателю нравится Леди Гага, мы ее забронировали, но она, к сожалению, приехать не может. Чтобы не терять выделенные деньги, мы хотим взять вас. Вам нужно будет сыграть две песни – «Покер фэйс» и «Алехандро» на своей гармони.

«Покер фэйс», да... «Александра»… Это-то я слышал. А эта?

Я вам могу напеть. *(Поет.)* По-по-по-покер фэйс, по-покер фэйс, мо-мо-мо-мо.

А-а-а, да, я вспомнил, вспомнил.

И мы вас берем... знаете для чего?

Я должен сыграть эти песни.

Не совсем. Чтобы никто не заметил подвоха, мы вас планируем переодеть в Леди Гагу: большой парик, мейкап, юбка из мяса – все как у нее бывает.

Ага, хорошо. Так, так, так… Но она поет, а не играет. Я же не певец, я играю на гармошке. Мне сложно, сложно представить…

Мы планируем вас ставить между Малежиком и Майли Сайрус.

Ага.

Просто Малежик будет выступать вместо группы «Аэросмит», потому что «Аэросмит», к сожалению, не смогут приехать к нам тоже. И Майли Сайрус к нам приехать не может, поэтому мы договорились с Надей Кадышевой. Мы Кадышеву будем, как в клипе Майли Сайрус, на большом шаре металлическом запускать, и она у нас будет на нем летать и с кувалдой там петь.

Так это какое-то подставное мероприятие, мне кажется.

Ну, у нас срываются наши звезды, а нам как-то выкручиваться нужно.

Я должен посмотреть, смогу ли я справиться с материалом этим. Вы можете позвонить, да? И я примерно напою, как-то так.

(Новое соединение.)

Алё, алё, алё.

Можно послушать, да?

Ну сейчас, я громкую связь включу.

(Звучит проигрыш песни «Алехандро» на гармони.)

(Допевая.) На, на, на, на! А потом мне уже нужно учить слова. Я мелодию-то примерно помню, короче.

Вы сейчас пели, и я, честно говоря, не видел разницы между вами и Леди Гагой.

Так на гармошке она не играет так, как я! Это все возможно, я так понял. Есть, есть в этом что-то!

У вас грудь, живот и ноги – они как, волосатые?

Ну, ноги можно побрить, только я денег попрошу побольше.

А грудь у вас волосатая? Мы же будем надевать на вас бюстгальтер.

Разочек можно побрить под это дело.

После мероприятия планируется афтепати в нашей виайпи-сауне.

Вы чего, Леди Гагу хотели в сауну затащить, что ли? Меня же сразу тогда раскусят. Нет! Скажите, что Леди Гага отказалась, если что.

Я понимаю, чего вы боитесь: что возможен интим. Но интима не будет, если вы сами этого не захотите.

Нет, нет, нет. Я не такой, нет, вы чё?

В день мероприятия вы приезжайте на Манежную площадь и в идеале, конечно, уже в костюме Леди Гаги и с баяном.

Так у меня же костюма нет!

Вы просто можете зайти в какую-нибудь мясную лавку, купить мяса – вот и костюм.

Я ж буду пахнуть! Там же гармошка, вы чё?

Ну, слушайте, деньги не пахнут, как говорится. Насчет мероприятия мы с вами договорились, правильно?

(После большой паузы.) Ну да, да, да, да.

Спасибо большое, Миша. Очень рад, что мы вас смогли найти. Надеемся вас увидеть на нашем концерте.

Да, было бы здорово, конечно. Да. Всего доброго вам. М

ТЕКСТ И КОЛЛАЖ ВЛАДИМИР МАРКОНИ. ФОТО GETTY IMAGES (4); PHOTOXPRESS (3)

будущее уже натупило

Рубахи, парни!

Не верь фантастическим фильмам, которые утверждают, что в будущем все станут ходить в блестящих балахонах с обручами на голове! Так будет одеваться только Валерий Леонтьев. А в гардеробе нормальных людей будет примерно вот это.

Не мни мне!

Обычно мужчина носит рубашку два дня. Если он достаточно аккуратен, он может, конечно, походить в ней еще два дня, но уже в другом месте, где окружающие не видели его в этой рубашке и думают, что она еще свежая. Так было раньше! Созданная в 2013 году компания Wool & Prince утверждает, что ее рубашки из специально обработанной шерсти могут носиться сто дней подряд и не требовать при этом ни глажки (они не мнутся!), ни стирки (им не страшен запах пота!). За 128 долларов ты можешь убедиться в этом сам. Сайт Woolandprince.com даже обещает тебе бесплатную доставку. Главное, если не хочешь прослыть неряхой, не вздумай надеть рубаху на сто первый день!

Наряд особого назначения

Даже если ты не любишь Джорджа Оруэлла, это не значит, что Большой Брат не следит за тобой. The 1984 Collection – новейшая линия одежды для обоих полов, каждый предмет которой оснащен особым карманом. Если ты положишь в него свой телефон, производители гарантируют, что хитрый карман полностью экранирует гаджет от внешнего воздействия. Никто не сможет проникнуть в альбом с твоими антиправительственными селфи, и тебя никогда не засекут никакие радары ни по сигналам мобильной связи, ни по Wi-Fi, ни по GPS, ни по RFID. В декабре 2014-го на сайте 1984.the-affair.com открыт предварительный заказ. А если ты купишь достаточно карманов, то сможешь сшить из них целую защитную палатку!

Пшик! Пшик! И носи готовенькое!

Испанский дизайнер и химик Манель Торрес еще в 2000 году запатентовал жидкую ткань Fabrican, которую можно наносить на тело из баллончика. С тех пор он ездит по миру, рекламируя свою одежду будущего. Материал, состоящий из хлопковых волокон и полимеров, моментально сохнет на теле. Получившуюся футболку можно затем снять и даже подвергнуть стирке. Единственное, чего боится фабрикан, – это утюга. Но, признайся, кто из нас его не боится? Хотя революционному изобретению скоро стукнет уже 15 лет, баллончики с жидкой одеждой все еще не продаются. Но Торрес обещает, что уже вот-вот. Следи за развитием ситуации на сайте Fabricanltd.com.

10 признаков, что ты вступил в секту

– Ваша задача – внедриться в зоопарк!

1. Тебя совершенно не удивляет, что обряд верховной инициации и помазания, к которому ты шел так долго, будет проходить в кабинете нотариуса.
2. Ваш-то конец света уж точно будет настоящим!
3. Каждую осень и весну родственники вашего лидера, утверждающего, будто он сын Иисуса, насильно кладут его в какую-то клинику.
4. Находясь в обществе более трех человек, ты постоянно хочешь взяться с ними за руки.
5. Ты наконец-то поучаствовал в оргии! Пусть и пассивно.
6. Чем больше продукции «Гербалайфа» ты продаешь, тем быстрее поднимаешься по ступеням иерархии.
7. 25 лет назад у тебя висели постеры с Чумаком и Кашпировским. Каким же наивным ты тогда был!
8. Ты платишь за вход в квартиру, которая еще вчера была твоей.
9. В кабинете вашего лидера висит его фотография, где ему пожимает руку сам Иисус.
10. Да ты и полтора года назад покупал доллары у своего наставника по 98 рублей!

ФОТО GETTY IMAGES (1)

КОЛИН **ФЁРТ** СЭМЮЭЛ **Л.ДЖЕКСОН** МАЙКЛ **КЕЙН**

ОТ РЕЖИССЁРА ФИЛЬМА *ЛЮДИ ИКС: ПЕРВЫЙ КЛАСС*

Kingsman

СЕКРЕТНАЯ СЛУЖБА

18+

MARV

В КИНО С 12 ФЕВРАЛЯ

WWW.SLUZHBA-FILM.RU

20th CENTURY FOX

РЕКЛАМА

Весельчак Ы

твитязи

В этой колонке мы знакомим тебя с веселыми людьми из «Твиттера». Вот, например, живет там такой Денис Чужой (@fe_city_boy). Он, кстати, у нас в редакции работает.

Алкаши возле «Эльдорадо» просят на бухло не 10 рублей, а 9.99.

– Что ты делаешь после работы?
– Еду домой и работаю, но уже в некрасивой одежде.

О том, что я всю жизнь буду бояться перемен, моя мама догадывалась еще на одиннадцатом месяце беременности...

Метро учит разбираться в людях: если человек в винтажном свитере и с бородой сидит вертикально – это хипстер. Если лежит – бомж.

Каждый год хожу на концерт «Игорь Крутой собирает друзей», но Чендлер и Рейчел ни разу не выступили.

Когда кончается слезоточивый газ, омоновцы кричат демонстрантам, как мало они добились в жизни.

Мы – русские атеисты! С нами никого!

На стиральной машине должен быть режим «Я не разбираюсь во всей этой хрени, просто постирай мне кофту».

анекдоты

Обычно мы шутим сами. Но иногда, шутки ради, печатаем шутки других.

«Ваш сын отвернулся и захрапел на уроке сексуального воспитания».

– Поставьте какую-нибудь музыку! Что у вас есть из Пугачевой?
– Кристина Орбакайте!

Жена говорит, что я люблю одного из наших детей больше другого. Это неправда, я люблю Андрея и того, другого, одинаково.

В Мозамбике произошло землетрясение. МЧС России уже направило в пострадавшие районы 200 палаток и 200 гитар.

У куклы Хрюши отвалились уши. Теперь «Спокойной ночи, малыши!» ведут Степашка и Вин Дизель.

Утро. Мужик подходит к пивному ларьку:
– Здравствуйте, доктор!

Андрей Аршавин во время исполнения российского гимна устал и был заменен в конце первого куплета.

Нерусская женщина засмотрелась на горящую избу и была сбита конем.

Я и Америка – вот две главные причины моих проблем.

шутка месяца

Власти Украины запретили въезд 13 российским деятелям культуры и Михаилу Пореченкову.

Мальчик Петя не выдержал фразы «К доске выходит... к доске выходит...» и умер от сердечного приступа.

Муравей, который провалился в клавиатуру, почти три года жил спокойно под клавишей F12.

Мэр не только пообещал горожанам новый храм, но и, сняв рубашку, продемонстрировал, как он будет выглядеть.

Увидел друга в порнухе для геев. Никогда его тайна не была в большей безопасности.

комический комикс

Художник Дюран как бы говорит: от бородатого каламбура до ножа – один шаг!

ИЛЛ. DURAN-ART.COM

А вот и окончание заметки: «Хотя прибывшие на место аварии пожарные и затушили огонь, погасить пламя им все же не удалось...»

ПОБЕДИТЕЛЬ!

Гузель Валеева! Тебе достается шапка Archos Music Beany со встроенными наушниками!

ЗАПЫЛАВШИЙ ПЕРЕВЕРТЫШ

На въезде в Высокую Гору со стороны поселка Дербышки произошло массовое ДТП — столкнулись два грузовика и две легковушки. В результате аварии оба большегруза запылали, а один из них загорелся. К сожалению, в ДТП пострадали не только автомобили — сразу на месте происшествия скончался один из участников трагедии.

КТО-ТО СЧИТАЕТ ЭТО НОРМАЛЬНЫМ

Наш мир – цитадель логики и здравого смысла. И каждая ненормальность в нем – на вес золота. Присылай нам на maxim@maximonline.ru фотографии самых вопиющих фактов – и приз будет твоим!

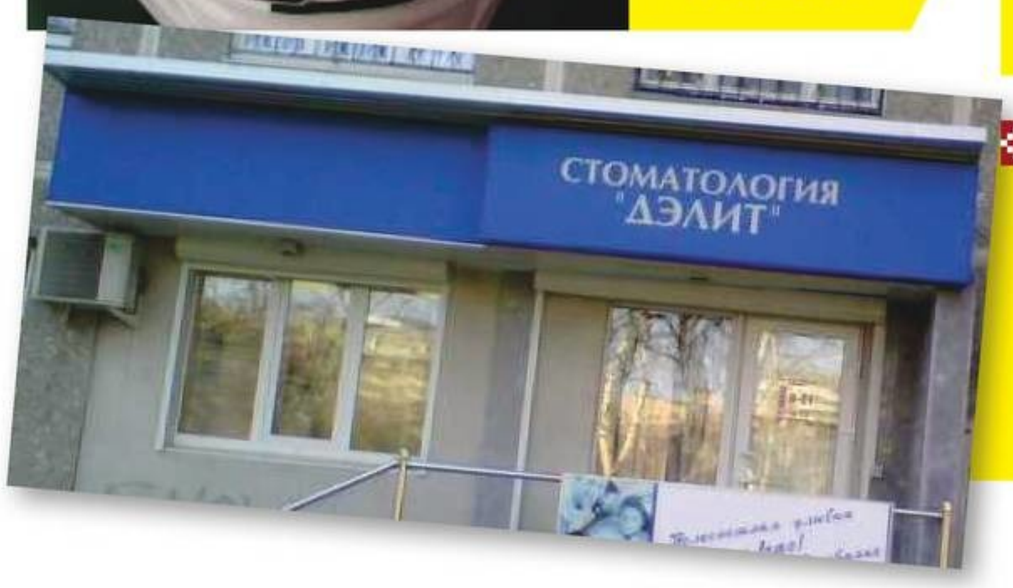
ВЫИГРАЙ!

Шапка Archos Music Beany со встроенными наушниками, которые подключаются по Bluetooth 3.0 к мобильным устройствам

Откроем словарь Ожегова: «КЛОПАК – традиционный головной убор бомжа. См. также ЕБРЕТ». Ненормальность от Андрея Кима.

Примечателен также ценник маски из фильма «Крик»: «Мужчина по просьбе врача пошире открывает ротик и говорит «А-а!». Ненормальным поделился Никита Пивоваров, город Киров.

Ах, если бы только стены могли говорить! Они бы сказали: «Снимите с нас эти ковры!» Странное от IvanuWka.



В этой клинике стоматолог не только «дэлит» твой больной зуб, но и пересадит на его место здоровый с помощью процедуры «копи-паст»! Прислал Евгений Николаев.

ИНТЕРНЕТ

Что бы ты делал без Интернета? Думаем, то же самое, что и сейчас, но гораздо быстрее, а потом маялся бы от безделья. Чтобы не ломать твой привычный распорядок жизни, вот тебе два хороших сайта и вполне неплохой видеоролик.

www.marinetraffic.com

Если ты сомалийский пират или Федор Конюхов, потерпевший кораблекрушение и не знающий, куда смотреть, чтобы не пропустить попутный танкер, этот сайт для тебя. На карте в реальном времени показано движение по водам мирового океана всех судов. Кликнув на значок, ты увидишь фото корабля, узнаешь порт назначения и прочую информацию.

www.dictation.io

Если у тебя нет секретарши, которая бы стенографировала под твою диктовку, найми сервис Dictation. Он понимает русский (и еще полусотню языков) и превратит твою устную речь в письменную. Правда, нецензурные выражения Dictation заменяет звездочками, а если ты продиктуешь слово «фиброэзофагогастродуоденоскопия», он переспросит: «Чё?»

www.youtube.com

Помнишь книжки из серии «Волшебный глаз»? Нужно было семь минут напрягать зрение, чтобы в мельтешении пятен вдруг увидеть стереокартинку, которая не стоит и секунды внимания. Так вот, группа Young Rival сняла целый волшебный клип! Ищи его по запросу «Young Rival Black Is Good».

ТРЕВОГА! БЕТОННЫЙ САРКОФАГ НАД АВТОВАЗОМ ДАЛ ТРЕЩИНУ! (С. 3)

УГОЛОК ЖЕЛТОЙ ПРЕССЫ

КОМСОМОЛЬСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ

суббота 23 января

№ 103 (11149) 2015 г.

ВО ВРЕМЯ РАБОТЫ НАД НОМЕРОМ НИ ОДИН ЖУРНАЛИСТ НЕ ПОСТАРАЛСЯ!

КОГДА ПОЮТ ФИНАНСЫ

Я БУДУ ДОЛЛАР ГНАТЬ!

Корреспонденты «КК» побывали на ставшем уже традиционным круглом столе «Рубль: курс на безудержную стабилизацию».

Форум, прошедший в Госдуме, собрал лучших представителей экономической и финансовой мысли России. Однако их смех смущал выступавших депутатов, поэтому специалистов попросили покинуть зал. Без них все как-то расслабились, и дело пошло бойчее.

Еще в начале встречи председательствующий с прискорбием отметил в своей речи, что резкое снижение курса рубля произошло сразу после повышения зарплаты учителям. Вот как педагоги отплатили правительству за заботу! Ай-яй-яй!

Однако бюджетникам не о чем беспокоиться. На встрече говорилось о множестве путей помощи этим незащищенным слоям населения. Например, чтобы люди не выбрасывали купюры, на которые они ничего не могут купить (от 500 рублей и ниже): было решено разыгрывать по номерам банкнот дефицитные пищевые продукты. Кроме того, в предпраздничные дни будут проводиться маркетинговые акции «Два рубля по цене одного».

Аплодисментами была встречена идея главы Центробанка отменить рубль. То есть затаиться, пересидеть какое-то время, а потом его перезапустить, когда никто не ожидает. В крайнем случае можно заменить само понятие «рубль» понятием «тысяча рублей».

Законопроект о том, что рубли с 2016 года можно будет самим печатать на принтере, единогласно признали преждевременным. Ну, может, со второй половины 2017-го или с третьего квартала.

Кто-то из депутатов от КПРФ предложил запустить по телевизору социальную рекламу про рубль. Двадцатисекундный ролик про то, как на пятисотку бабуля набирает целую корзину в супермаркете. Не то чтобы этот ролик призван остановить инфляцию, но хотя бы позабавит телезрителей в это непростое время.

Наши коллеги-журналисты с канала «НТВ» представили документальный фильм «Анатомия валюты», в котором показали, как европейские геи трогают евро, а затем посылают эти купюры в Россию.

Ближе к концу форума был торжественно вынесен президентский план укрепления рубля, составленный на листке бумаги лично В. Путиным. Документ был встречен пятнадцатиминутными стоячими аплодисментами, после чего собравшиеся подарили президентскому листку бумаги львенка, щенка, жеребенка и вымпел.

В торжественной тишине ведущий круглого стола зачитал путинский план укрепления рубля: «Чтобы укрепить рубль, нужно: хр клв цтч фых крдл». Оказалось, там бумагу в факсе зажевало, ну а принимавшему факс переспрашивать президента, понятное дело, было страшно, так что «хр, клв цтч фых крлд» будет нашей экономической стратегией на ближайшие несколько лет. Эксперты единогласно признали план инновационным и соответствующим исконным российским традициям.

(Продолжение репортажа см. после хр, клв цтч)

МАХІМІР

ВМЕСТО ХОРОШИХ ТОВАРОВ

ДОРОГ НЕ КРЕМ ДЛЯ БРИТЬЯ, А ВНИМАНИЕ!

Что подарить мужчине на 23 февраля, кроме пива на утро 24-го.

✔ Мини-робот с манипулятором, собирающий носки.

✔ Вкладыш в пупок для открывания пива.

✔ Вечные носки (наносятся в виде татуировки во всех тату-салонах).

✔ Боксерские перчатки, в которых можно управлять сенсорным дисплеем айфона.

✔ Сборник матерных сонетов.

✔ Пачку денег из магазина приколов (хотя, в принципе, сейчас для этого сойдет пачка обычных рублей).

✔ Огнемет «Постреленок» со встроенной тайной полостью для коньяка.

✔ Наковальню с рисунком его знака зодиака.

✔ Нетеряемые запонки, которые пристегиваются наручниками к руке.

✔ Шуруповарку.

✔ Мужской лак для ногтей. Новинка! Придает ногтям вид отбитых!

✔ Фляжку с отделением для документов.

✔ Сертификат на поход в женский спа-салон – посмотреть.

✔ Любой мужчина обрадуется банальнейшей паре-тройке КамАЗов, груженных шуруповертами.

✔ Купоны на отсрочку мытья ног.

АНОНСЫ С НЮАНСАМИ

К сожалению, к новому телесезону отечественные каналы подготовили много премьер.

● «**Риторический квартирный вопрос**». В этой передаче недоделывают ремонт, а потом следят, как распадаются семьи из-за неприкрученных плинтусов, недоклеенных обоев за батареей и недоложенного ламината.

● «**Путеводитель по санкциям**». Многие из телезрителей могли запутаться в том, какие санкции ввели против России страны Запада и какие ответные меры приняла в связи с этим Россия. Разобраться в бесконечной череде уже введенных и еще готовящихся запретов, вето и эмбарго поможет новая ежедневная двухчасовая программа на канале «Россия-24». Создатели надеются, что передача станет такой же популярной, как и недавняя новинка «Арбузы после 21.00 не продают», в которой рассказывается о новых законопроектах и инициативах.

● **Концерт, посвященный Дню военного шифровальщика.** В праздничной программе участвуют: 7.458.321, 236.8.141 и даже 863.52 13.68!

● «**Битва экстрасенсов с боксерами в тяжелом весе**». Ну так реально интереснее!

● «**Пусть смотрят**» с Андреем Малаховым. В этом шоу приглашенные герои будут сразу, ничего не объясняя, одновременно орать, плеваться и избивать друг друга. Если захотите узнать подоплеку, нужно оплатить СМС на каком-то сайте.

● Спецвыпуск программы «**Жить здорово**» с Еленой Малышевой. В этот раз пингвин в костюме желудка будет варить зеленые карандаши в бетономешалке, чтобы проиллюстрировать зрителям вред американской говядины.

● «**Голое ДТП**» на канале «Перец». В передаче собраны ролики ДТП исключительно с участием голых водителей.

● **Концерт хора казачьей песни** с новой программой «Мне не стыдно выйти в этом на улицу».

● «**Футбольное обозрение**», как обычно, порадует нас занимательной дискуссией о гомосексуалистах.

● Сериал «**Во все подтяжки**». Учитель химии узнаёт, что у него болезнь Альцгеймера. Узнаёт – и тут же забывает.

● Игра «**Кто хочет стать психически здоровым?**». Подробности шоу пока держатся в секрете, но уже известно, что в качестве подсказки игрок может выбрать «Звонок невидимому другу».

Только в вольерах передвижного зоопарка «Бестиарий им. И. А. Крылова»

вы увидите диких и дичайших животных!

■ Яркая! Красочная! Зебра!

■ **Ленивец! (Он, правда, болел, и нам пришлось его усыпить, но это совсем незаметно.)**

■ Бенгальский тигр, который искрится, если его поджечь.

■ **Хомяк, у которого за щекой еще один хомяк.**

■ Уникальный утконос – не только с носом, но и с телом как у утки!

■ **Не просто три КамАЗа земли: там кроты!**

■ Одичавшие одомашненные дикие собаки динго.

■ **Слон-отшельник.**

■ Медведь-гризли, которого разрешается кормить руками с рук.

■ **На протяжении всех клеток всего зоопарка вы можете наблюдать питона Тарасика.**

А ТАКЖЕ ВЫ СМОЖЕТЕ!

■ Измерить удава в попугаях и обезьянках!

■ **Купить бутылочки с запахом из клеток. Помогает лучше нашатыря! (В продаже также имеется отбеливатель для медведей.)**

■ Послушать музыку из вестернов напротив клетки с койотами.

ВНИМАНИЕ!

▶ КОРМЛЕНИЕ ЖИВОТНЫХ ЛЮБЫМИ ПРОДУКТАМИ ИЗ США, СТРАН ЕС И АВСТРАЛИИ ЗАПРЕЩЕНО!

▶ В ПАВИЛЬОН РЕДКИХ ПОЛОСАТЫХ СЛОНОВ НЕ ДОПУСКАЮТСЯ ИНОСТРАНЦЫ С ТАБУРЕТКАМИ.

▶ АДРЕС НЕ УКАЗЫВАЕМ, ВЫ НАЙДЕТЕ НАС ПО ЗАПАХУ!

РАБОТА НАД ОШИБКАМИ В прошлом номере мы дали ошибочную информацию, будто мэрия Москвы разрешила провести на Воробьевых горах гей-парад. В действительности мэрия разрешила провести архиерей-парад.

Комсомольский Комсомолец

Рукописи не рецензируются и не возвращаются. Мы их едим.
ТЕКСТ КАЛЕЙДОСКОП ЛЮБВИ, ЮРИЙ СОКОЛОВ, ВЛАДИМИР МАРКОНИ.
ИЛЛ. СЕРГЕЙ РАДИОНОВ. ФОТО НИКОЛАЙ ГУЛАКОВ; GETTY IMAGES (1)

к ответу!

ИГОРЬ УГОЛЬНИКОВ

Знакомый нам преимущественно по юмористическим программам человек по прозвищу Угол нынче снимает фильмы про войну. Зачем он делает это и многое другое, мы под видом интервью и выяснили.

интервью **Дмитрий Быков**
фото **Юрий Кольцов**

Я родился клоуном и клоуном помру

Хотим вас сразу предупредить, Игорь Станиславович, разговор у нас пойдет самый серьезный. Вы и сам человек серьезный, да и тема у нас – фильм о войне. Если готовы, давайте начнем. Итак, какой ваш любимый цвет?
Сепия. Мне кажется, что в сепии очень трудно врать. Ведь во всем, что касается войны, мы невольно врем. Просто оттого, что не знаем, как все было на самом деле.

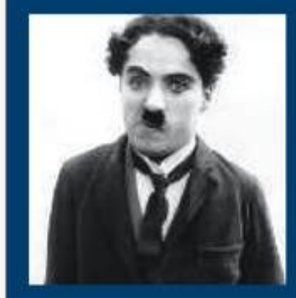
Кажется, вы и в самом деле решили отвечать серьезно. Ваша помощница, с которой мы договаривались об интервью, тоже очень серьезно предупредила, что обращаться к вам следует исключительно по имени-отчеству. Когда и как вы поняли и дали понять окружающим, что вас нужно называть не просто Игорем, а Игорем Станиславовичем?
Папа мой называл меня Станиславовичем в самые ответственные моменты моей жизни. «Станиславович, – говорил он, – ты же понимаешь, что нельзя так поступать?»

Дергать девочек за косички?
Да, но он был не прав: дергать их иногда можно и даже нужно. Своего родного брата я называю тоже Станиславовичем, потому что он серьезный ученый, астрофизик, я его очень уважаю. Мы вообще вспоминаем об отчестве, когда вспоминаем об уважении. Такого нет ни в одной другой стране.

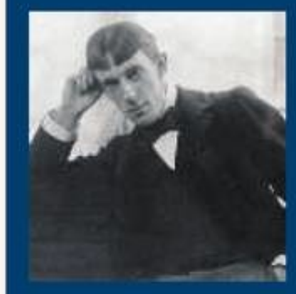
Остались ли еще в мире люди, которые имеют право называть вас по старинке – Угол?
Конечно, это все близкие мне люди, с которыми мы свели знакомство на первых моих программах. И даже в переписке я всегда в конце ставлю именно эти четыре буквы – не важно, пишу ли я Косте Эрнсту, Феде Бондарчуку или даже малознакомым мне людям. Это прозвище приросло ко мне с детства, и я не считаю, что это плохо.

На фотографии в Википедии и на своем сайте вы предельно серьезны. Вы вообще часто смеетесь в последнее время? Например, на работе.
Знаете, у меня такая работа, что смеяться не приходится. Много смеялся, когда занимался тележурналом «Фитиль». Но потом просто устал. Каждую неделю делать по пять игровых и четыре документальных сюжета очень трудно. Но у меня был опыт и похлеще: в 1997 году я каждый день делал большую передачу «Добрый вечер». По моим стопам теперь пошел сыночек Ваня Ургант. Я его могу называть сыночком, потому что мы с его папой были дружны с ранней юности. Ваня рос на моих глазах. Когда он начал делать свою передачу, то пришел ко мне и сказал: «Станиславович, поделись рецептами». Я ответил: надо больше слушать собеседника, ведь его ответ важнее твоего вопроса. Иван Андреевич, судя по всему, прислушался к моим советам. Впрочем, это не так важно – главное, он очень талантливый.

ХИТ-ЛИСТ ГЕРОЯ



Актер:
Чарли Чаплин



Художник:
Обри Бёрдслей

Автор:
Григорий Горин

Про вас сняли фильм для Первого канала, основной мотив которого – не забронзовел ли Угольников. Не является ли сам факт существования фильма о вас доказательством вашего забронзовения?
Ни в коем случае! Этот фильм – «Шутить изволите?» – сделал Костя Эрнст к моему пятидесятилетию. Он получился таким искренним, правильным, тактичным – мне понравился. Константин Львович вообще очень мне помогает. Он даже участвовал в создании «Батальона». Еще в самом начале, прочитав сценарий, он сказал: «Станиславович, у тебя очень много сюжетных линий, сделай вполовину меньше. Я поначалу сомневался, но потом все-таки сделал, как сказал Эрнст, и понял, как он был прав.

В вашей продюсерской биографии три фильма, и все про войну. Это с чем связано? Где фильмы про клоунов или сурикатов?
Когда я прочитал «Брестскую крепость», мне было лет двенадцать. Я просто заболел этой книжкой тогда. Она о людях, которые вынуждены в секунду совершать самый сложный в жизни выбор. Ты один, вокруг погибают люди, в том числе твои близкие, – как поступить? Сдаться в плен или стоять до конца?

Но неужели человек совершает трудный выбор только на войне? У вас же нет фильмов о моряках или врачах. Вы просто баталист?
Мои предки всегда воевали, и это у меня в крови. Я считаю, все, что происходит сейчас с Крымом, с Украиной, говорит о том, что и мне приходится воевать. Но мое оружие – это кино. Только с его помощью я могу достучаться до сердец своих соплеменников. Знаете, слово «патриотизм» сейчас используется исключительно в уничижительном смысле. Патриотизм сегодня и правда не в чести. Делается ли это кем-то намеренно? Это уже не важно. Важно лишь то, что я должен и умею делать.

ПРИЧЕСКА МАКСИМ ИГНАТЬЕВ @ THEAGENT.RU. ПРОДЮСЕР АННА МИРА. ОБРАБОТКА ФОТО ВАДИМ СМИРНОВ

– Извините! Похоже, вы сидите на нашем мальчике...
– И что?

к ответу!

Значит, вы воюете? А с кем?
Я воюю с моими соплеменниками, которые не хотят ничего знать о своих отцах и дедах. Я воюю с невежеством.

Следующий фильм тоже будет драмой про войну? Неужели нельзя бороться с невежеством как-то иначе? Комедиями, например.
Перед вами счастливый человек: я осуществил заветную мечту, сняв фильмы и о Первой, и о Второй мировой. Надеюсь, что о третьей мне снимать не придется. Но, с другой стороны, порой задумываешься: вот выйдет сейчас на экраны мой «Батальонъ», который дался нам несравнимо тяжелее «Брестской крепости», а что дальше? Конечно, хочется снять что-то в моем любимом жанре семейной комедии. Но сценария пока нет. У меня еще со времен «Оба-на!» привычка: по утрам, часов до одиннадцати, я сажусь за компьютер и записываю все, что приходит в голову. За эти годы у меня скопилось огромное количество совершенно несистематизированных сюжетов. Там и комедии, и сказки, и мультики. Конечно, надо бы сесть и привести их в какой-то порядок. Но не время сейчас.

Один из ваших друзей сказал, что вы гениальный клоун. А бывшие клоуны бывают?
Не бывает. Я родился клоуном и клоуном помру. Просто я сейчас не работаю по призванию.

Есть ли шанс, что вы когда-нибудь в профессию вернетесь?
Я пока чувствую, что мне надо отдать долг – семье и государству. Может быть, когда-нибудь потом, когда грустный клоун Игорь Угольников снова понадобится, я вспомню прошлое. А пока недостаток клоунады я восполняю в театре. Я вам скажу откровенно: это как секс. Когда ты вливаешь свои эмоции в зрительный зал и получаешь их волной в удесятеренном объеме – это невероятно! Бывает, устанешь. Зритель пришел к тебе, извините, на акт, он пришел за твоей любовью, а ты слабенький, вялый. Так нельзя, поэтому я всегда беру себя в руки и выкладываюсь по полной.

Свою первую награду, «Золотого Остапа», вы получили за наивысшие достижения в области сатиры и юмора. А самой недавней стал орден «За благородство помыслов и дел». Как после этого обстоят у вас дела с самоиронией?
Обстоят отлично. Ведь, по сути, это одна и та же награда.

В своем первом фильме – «Гулять, так гулять» – вы сыграли бедного, немного нелепого провинциала. А в самом недавнем – «Рассказы» – вы уже президент России. Это можно считать карьерным ростом? Вы теперь ниже президента никого играть не станете?
С «Рассказами» все просто. Мне понравился сценарий. Я сразу сказал, что буду играть не

Женщины поступают парадоксально, но правильно

конкретного президента, а человека, который, оказавшись на самом верху, вынужден управлять всей ситуацией внизу, разруливать. Это же очень, очень интересно! И, главное, действовать в этой роли надо было очень деликатно, ни в коем случае не скатываясь в сатиру. А что до карьерного роста, то скоро выйдет фильм, в котором я играю вовсе не президента, а негодяя. Мне редко достаются отрицательные роли, а ведь я их обожаю.

В двух фразах – о чем фильм «Батальонъ»?
Я даже в одной скажу: нашим женщинам посвящается. В момент, когда все очень плохо, они берут ситуацию в свои руки. Они даже мужиков заставляют быть мужиками. И таких удивительных женщин, как у нас, нигде в мире нет.

Другими словами, вы считаете, что женщины лучше мужчин?
Я бы не стал так говорить, а то меня обвинят бог знает в чем. Просто женщины в критический момент поступают иногда парадоксально, но всегда очень правильно. По большому счету, женщина и есть родина. Вера, земля, семья, любовь – все это женщина. И «Батальонъ» – мое признание в любви к ним. Когда спустя девять месяцев я объявил, что съемки закончились, не смог сдержаться и заплакал. Девчонки тоже разревелись. Мы все обнялись – и в этот момент появилось чувство человеческого единения. Фильм как раз об этом, не столько о войне. Ведь молодым людям, которые будут смотреть его, в сущности наплевать, что там было до них. Это главная проблема наша: мы лишены памяти, мы ничего не хотим знать о своих предках. А ведь в русском сознании, в русской империи это всегда было незыблемо! Православие, самодержавие, народность – три кита, на которых мы всегда стояли. Православие полностью объединяло нацию. Нынешний ислам может только завидовать тому, как в 1913 году объединяло нацию православие. Самодержавие было в крови у людей – как знак того, что все делается правильно. Даже если император ошибается, мы всегда ему подскажем, как нужно правильно. Со смертью Столыпина это прекратилось. И народность – понятие, которое большевики постарались вытравить из нас, тоже перестало существовать. Мы ведь были единым народом, а не просто населением. Наши тогдашние так называемые зарубежные партнеры понимали, что, если так будет продолжаться, мир станет однополярным, то есть русским. Так бы и случилось, если бы Николай II не объявил всеобщей мобилизации.

Почему в нашем кино, даже таком дорогом, как «Батальонъ», после жаркого дела в окопах показывают солдат в чистых шинелях? Таких, будто их только что из химчистки принесли. Где художественная правда?
В этом эпизоде нашего фильма, о котором вы говорите, правда не только художественная, но и историческая. Я же проконсультировался: после боя первым делом убирали трупы и вычищали одежду для общего построения.

Вы со своими коллегами по «Оба-на!», с которыми и придумали эту передачу, – Николаем Фоменко и Евгением Воскресенским – по-прежнему в ссоре?
Они остались в моей прошлой жизни.

Какие из сюжетов «Оба-на!» вы, если бы увидели сегодня, запретили выпускать в эфир? И какие кажутся вам сейчас актуальными? «Похороны еды»?
Я бы очень не хотел, чтобы «Похороны еды» снова стали актуальными.

По поводу иронии: что из происходящего вокруг может вызвать у вас сегодня улыбку?
Очень многое: пост в «Фейсбуке», спектакль, фильм, умная шутка. Но чаще происходящее вызывает у меня не улыбку, а искреннее удивление. Например, я недавно познакомился с Федором Конюховым. Это потрясающий человек, не понимаю, как мог такой родиться в нашем мире. Священник, мореплаватель, художник – и все это один человек!

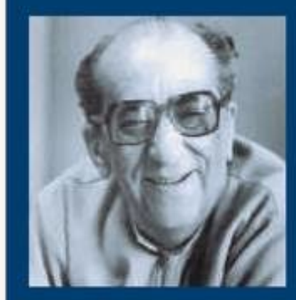
А кто вы, Игорь Станиславович?
Вот честно: не знаю. Меня представляют в такой последовательности: актер, режиссер, сценарист, продюсер. А я себя представляю... с удочкой на берегу реки. M

Благодарим за помощь в создании материала парк развлечений «Космик – Афимолл Сити» (Пресненская наб., 2; www.cosmik.ru)

ХИТ-ЛИСТ ГЕРОЯ

Вид спорта:
хоккей

Певец:
Фрэнк Синатра



Режиссер:
Георгий Товстоногов

Проект Андрея Малахова

СтарХит Star hit

www.starhit.ru

Говорим со звездами, чтобы рассказать о людях!

16+
Свидетельство о регистрации ПИ №ФС77-47851
Реклама

ИДЕЯ

Мода на бороду, которую считали без вести пропавшей со времен XI Грушинского фестиваля, возвращается. И ей можно следовать!

КАК ВЫРАСТИТЬ БОРОДУ

Авраам Линкольн, что по-отечески смотрит в твое правое плечо с купюры в пять долларов, не всегда выглядел так мужественно. Отрастить знаменитую бороду Линкольна попросила юная избирательница Грейс Беделл всего за несколько недель до его вступления в президентскую должность. «Вы будете выглядеть гораздо лучше, – писала в письме Грейс, – так как у вас очень худое лицо. Все леди любят бороды, они будут упрашивать своих мужей голосовать за вас, и вы станете президентом». Линкольн действительно сел в президентское кресло. Поэтому, если ты тоже хочешь подчеркнуть свою маскулинность и заинтересовать окружающих леди, принимайся отращивать растительность на лице, следуя нашим советам. Так как мы рассчитываем отпустить солидный мужской аксессуар, а не клок пакли, то рассказать о секретах пестования бороды попросили мастера барбершопа Mr.KG, чемпиона Москвы по парикмахерскому искусству Илью Немковича (барбершоп – это специализированная мужская парикмахерская).

– А мочу эльфов пробовал?

КАК ВЫБРАТЬ БОРОДУ

Увы, рецепта универсальной бороды, которая шла бы всем, не существует. «Тут как со стрижкой, – объясняет наш эксперт, – можно подсмотреть какую-то форму и потом опробовать ее на себе. Но лучше отправиться в парикмахерскую или барбершоп и довериться мастеру». Впрочем, несколько фундаментальных советов по выбору формы существует.

Худое лицо

Даже небольшая растительность визуально смягчит острые черты. Но лучше отпустить бороду длиной в полтора-два сантиметра и усы: они отвлекут внимание от небольшого подбородка.

Квадратное лицо

Выбор небольшой: придется ограничиться треугольной бородой, удлиняющей лицо.

ТЕКСТ АЛЕКСАНДР КАНЫГИН.
ФОТО EVERETT COLLECTION (1) / EAST NEWS; GETTY IMAGES (8)

КАК ОТРАСТИТЬ БОРОДУ

Итак, ты примерно понял, что хотел бы получить на лице. Впереди у тебя полгода общения с довольно капризным существом. Причем заранее определить его облик не возьмется ни один брадобрей.

Чем стричь?

«Срез от ножниц, – делится опытом наш консультант Илья, – получается ровным, тогда как машинка треплет кончик волоса». Вот только на вид бороды это никак не влияет. Поэтому, чтобы поддерживать форму растительности на подбородке самостоятельно, смело покупай триммер с разными насадками. Однако в первое время, пока не набьешь руку, будь осторожен: бороду легко испортить, сделав неровные границы или сбрив то, что так долго отращивал.

ПЕРВЫЕ ШАГИ

«Для начала обзаведитесь небольшой щетиной, не брейтесь две недели, – советует Илья. – Потом берите ее в охапку и отправляйтесь к мастеру. Он оценит, как именно растут волосы и не предвидится ли каких-то проблем». А проблемы могут возникнуть – например, борода и усы растут клочками. «В зависимости от тяжести ситуации, – грустно добавляет эксперт, – мы, бывает, рекомендуем отказаться от отращивания бороды и ограничиться щетиной. Существует популярный миф, что чем чаще бриться, тем лучше и гуще будут расти волосы. Но это не так».

ЧЕРЕЗ МЕСЯЦ

Период, который тебя разочарует. Волосы еще недостаточно отросли, чтобы держать нужную форму, и торчат в разные стороны, придавая носителю вид лихой и одновременно безумный. Кожа под ними зудит, но скоро это пройдет. Подстригать бороду, формируя ее внешний вид, нужно постепенно. По мере роста волосы укорачивают по бокам. Кроме того, борода должна прибавлять в весе на подбородке, но не на шее – убедись, что кадык всегда открыт (это, кстати, можно делать дома перед зеркалом, здесь трудно что-то испортить). Илья также рекомендует не спускать глаз с характерного клока под губами, его попытки дерзко торчать вперед лучше вовремя пресекать.

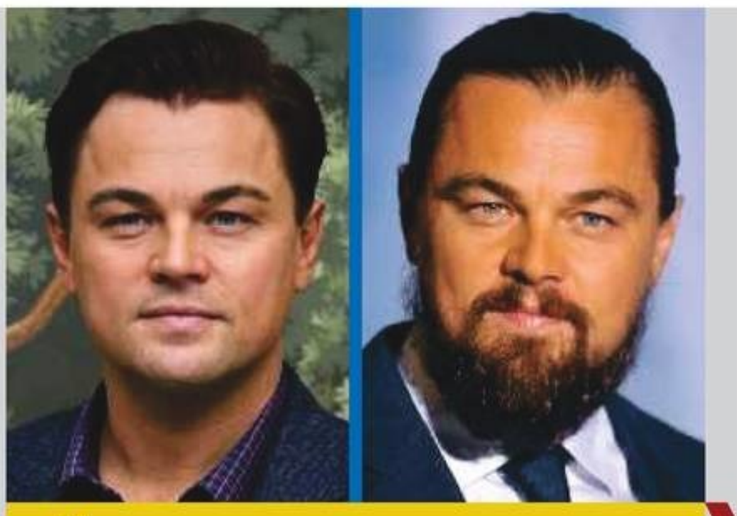
Еще одна новость для тех, кто никогда не отращивал заметную растительность на лице: она отлично впитывает запахи. Если это не заметишь ты, заметит твоя подруга, как только подаришь ей сосисочно-чесночный поцелуй. Для борьбы с напастью стоит купить специальный воск для усов. Он не только фиксирует волосы, но и бывает с разными отдушками.

ЧЕРЕЗ ПОЛГОДА

Знакомься, это твоя борода. Теперь она вольно раскинулась по нижней части лица, и в нее можно запускать пальцы, когда делаешь вид, что думаешь. Есть вероятность, что ее цвет будет отличаться от цвета волос на голове, и на этот случай даже предусмотрены услуги окрашивания. Но Илья Немкович рекомендует принять ее как есть.

Бороду нужно ежедневно купать и расчесывать. Для мытья подойдет обычный шампунь, а вот мыло использовать не стоит: коже лица это не понравится, она ответит тебе сухостью и шелушением. Для улучшения внешнего вида применяются масла – репейное или пальмовое. Здесь, однако, есть нюанс: специальное масло для бороды стоит около 800 рублей, а в аптеке за пузырек репейного масла просят тридцать. Последнее – концентрированное, перед нанесением на волосы его разбавляют водой в пропорции примерно один к пяти. Масло можно втирать и в кожу лица для улучшения ее тонуса. Но чаще двух раз в неделю процедуру проводить не стоит, иначе произойдет закупорка пор и луковицы волос взвоют от недостатка кислорода.

Примечание *Phacochoerus'a Фунтика:*
«Хочешь принять участие в конкурсах бородачей, но туго с волосатостью? Есть специальная процедура – мезотерапия, которая пробуждает волосяные луковицы на лице. Только это медицинская процедура, и просить о ней в парикмахерских и барбершопах бесполезно».



Круглое лицо

Можно визуально вытянуть твою физиономию с помощью квадратной или клиновидной бороды. И обязательно избегай в ней округлых линий. Только рубленые строгие формы!

Вытянутое лицо

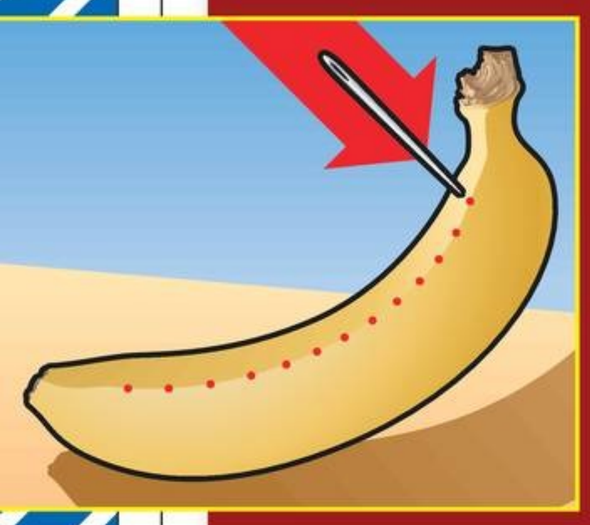
Возлюби хорошие заметные усы и уверенные, четко обозначенные горизонтальные границы щетины или бороды на щеках.

Средства по уходу

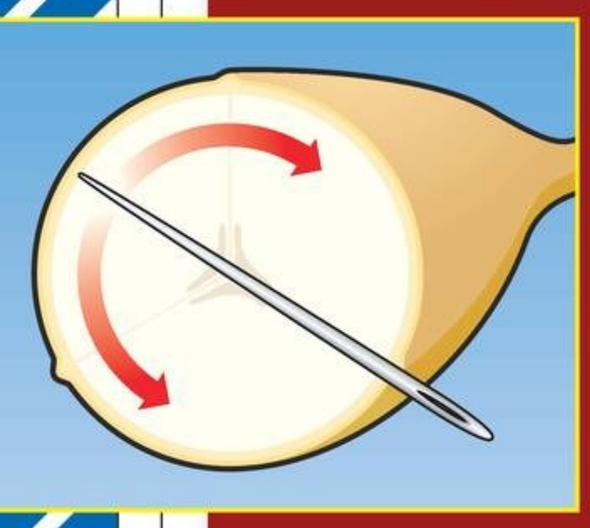
Заводчики бород с удовольствием пускаются в обсуждения средств по уходу за любимыми питомцами. Обрати внимание на масло для бороды **Borodist** (800 руб. за 30 мл), воск ручной работы для усов **Mr Bear Family** (800 руб. за баночку), бриолин **Black & White Pomade**, чей рецепт не меняется уже почти сто лет (550 руб., одной банки хватает на 3–4 месяца).

РАЗРЕЖЬ БАНАН ИЗНУТРИ

В редакцию до сих пор приходят бесчисленные письма от восторженных читателей, после того как мы впервые решили написать о фокусе с бананом. Ты должен его помнить: в ходе хитрых манипуляций с желтым плодом, роялем, гортензией и изолентой мы открывали банку маринованных патиссонов. В общем, если тот банан у тебя все еще цел, вот секрет еще одного трюка с ним. Понадобится спелый плод с плотной кожурой, иголка, и доверчивый зритель.



Начни аккуратно прокалывать банан. Игла не должна проходить насквозь, и после каждого погружения острия в плоть цвета солнца нужно разрезать ее внутри кожуры.



Для этого осторожно двигай иглой вправо и влево, как показано на рисунке, но следи, чтобы входное отверстие оставалось по возможности минимальным.

Нашинковав таким образом банан изнутри, предложи кому-нибудь из друзей почистить его. А когда он изумится нарезанной сердцевине при нетронутой шкуре, намекни, что так происходит со всеми, кто тебя не уважает.

СПАТЬ И ВЫСЫПАТЬСЯ, ЕСЛИ ЧТО-ТО БОЛИТ

Свет давно погашен, громкий сосед выключен, а телевизор изгнан на балкон. Но сон все равно не идет. Потому что у тебя…

БОЛИТ ПЛЕЧО

В идеале стоит спать на спине: так на плечо не будет никакой нагрузки. Но если очень хочется лежать на боку, положи перед грудью пухлую подушку, девушку или пингвина. А уже на них – вытянутую руку.

БОЛИТ ШЕЯ

Высокая подушка сделает только хуже. Выбери среднюю, скрути ее нижний край валиком и ложись так, чтобы на подушке покоились только голова и шея, но не плечи.

СТРЕЛЯЕТ В СПИНЕ

Отстреливайся! Или хотя бы засунь под колени, если лежишь на спине, небольшую подушку, а под поясницу свернутое валиком полотенце. Это облегчит твои страдания. Перевернувшись на бок, зажми подушку между коленями. На животе при болях в спине спать не рекомендуется.

КИСЛОТНЫЙ РЕФЛЮКС

Так называется состояние заброса кислого содержимого желудка в пищевод. Чтобы не просыпаться с изжогой, избегай сна на спине. И подложи под ножки кровати со стороны изголовья блины от штанги, чтобы ноги во время сна находились ниже головы.

ХРАП

Вообще-то с храпом и часто сопутствующим ему апноэ нужно обратиться к врачу. Но как временную меру используй теннисный мячик. Положи его в карман пижамной рубашки и надень ее задом наперед. Теперь, если попробуешь перевернуться на спину, он будет мешать.

ГУДЯТ ПЯТКИ

Поздравляем, это симптомы плантарного фасциита, возникающего при избыточной нагрузке. Стопам нужна свобода – не укутывай их плотно одеялом, а то ноги будут всю ночь скрючены и напряжены.

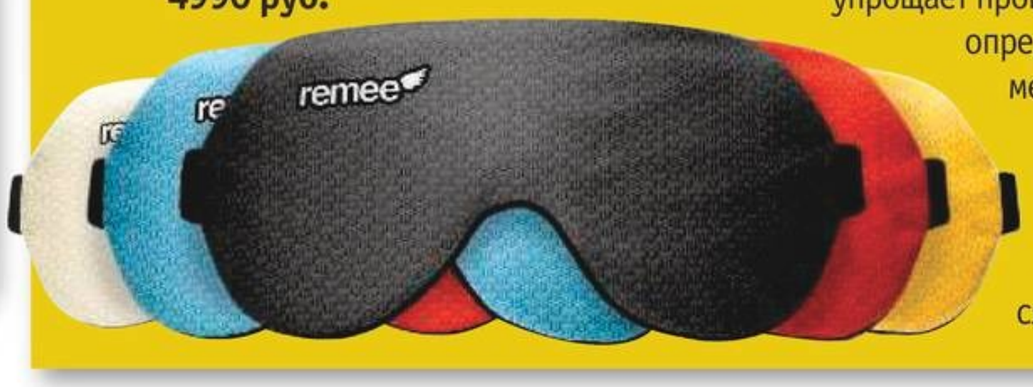
ШТУЧНЫЙ ТОВАР

МАСКА ДЛЯ ОСОЗНАННЫХ СНОВИДЕНИЙ REMEE

Чтобы над тобой не смеялись во сне, приходи туда в маске.

www.madrobots.ru
4990 руб.

Контроль собственных снов требует подготовки: нужно, как минимум, научиться запоминать свои видения и просыпаться внутри них. Обычно для этого рекомендуют попробовать взглянуть на собственные руки: якобы во сне их или не будет, или их заменят клешни либо крылья. Маска Remee упрощает процесс пробуждения. Через определенный промежуток времени после того, как заснешь, на ее внутренней стороне начнут мигать в особом порядке лампочки. Их свет ты увидишь во сне и проснешься (возможно) в нем же.



ТЕКСТ АЛЕКСАНДР КАНЫГИН. ИЛЛ. СЕРГЕЙ РАДИОНОВ. ФОТО GETTY IMAGES (3)

– Уже десять часов! Пора садиться спать...

КАК ТРАТИТЬ НА РАБОТУ МЕНЬШЕ ВРЕМЕНИ

Дэвид Стэт, вице-президент по маркетингу и развитию бизнеса компании кадрового сопровождения O.C. Tanner и автор книги «Отличная работа: как заставить разных людей полюбить тебя», презрительно относится к офисным 30-часовым суткам. Он готов объяснить, как справляться с прежними объемами работы, но за меньшее время.

ОТКЛЮЧИ ТЕЛЕФОН, СОЦСЕТИ И ДАЖЕ ЯКОБЫ РАБОЧИЕ ЧАТЫ

«Если хотите быстро и эффективно справиться с важной задачей, выдерните из розетки провод «Фейсбука» и подобных вещей», – резко, но убедительно начинает Дэвид. Проще говоря, перестань испытывать собственную многозадачность: главный критерий оценки твоей эффективности – наглядный результат в конце дня, а вовсе не «работа в поте лица» или «страшная загруженность».

УСТАНОВИ САМОМУ СЕБЕ ДЕДЛАЙН

Работа без определенных сроков имеет тенденцию растягиваться на всю неделю, потом неловко переваливаться через выходные и плюхаться в следующую. «Поставьте себе срок выполнения конкретного дела и выполните его, даже если придется работать дома, отказавшись от еды и сна».

НАУЧИСЬ ПЕЧАТАТЬ БЫСТРЕЕ И ПОЛЬЗУЙСЯ «ГОРЯЧИМИ» КЛАВИШАМИ

Мистер Стэт удивляется тому, что человечество продолжает тратить свое время на неспешное нажимание клавиш и выискивание курсором мыши нужных иконок. Ведь почти все ежедневные действия можно совершать быстрее: ткни F2, чтобы переименовать файл, или CTRL + I вместо того, чтобы целиться в иконку смены стиля шрифта.

Ну а научиться печатать быстрее сегодня вообще не проблема: для этого существует масса бесплатных программ и сайтов. Возможно, ты даже помнишь психолога и журналиста Владимира Шахиджаняна и его легендарное «Соло на клавиатуре».

МЕНЬШЕ ИСПОЛЬЗУЙ ЭЛЕКТРОННУЮ ПОЧТУ

«В электронной переписке вы рискуете погрязнуть в обсуждениях и уточнениях моментов, которые легко бы решили при личном общении, – говорит Дэвид. – А если вы работаете в одном офисе, нет ничего лучше живой встречи».

НЕ ДЕРЖИ БОЛЬШЕ 9 ОТКРЫТЫХ ВКЛАДОК В БРАУЗЕРЕ

«Десятки открытых вкладок больше говорят о неорганизованности, чем о вашем желании держать все под контролем. Кроме того, они сильно нагружают оперативную память компьютера, поэтому отнимают время на загрузку». Если же тебе просто необходимо иметь перед глазами 153 вкладки, советует эксперт, воспользуйся утилитой www.one-tab.com: она представляет все окна списком и выгружает их из памяти.

СОВЕТ БЕЗ СЛОВ

СПИСОК ПРИЛАГАЕТСЯ

25 ЭТИХ НЕЛОВКИХ МОМЕНТОВ

Все мы время от времени боимся показаться окружающим слишком какими-то. Слишком неуклюжими, слишком глупыми, слишком покупающими презервативы и т. п. И что обидно: ты можешь все делать правильно, безупречно и как положено – и при этом чувствовать себя как последний идиот. Мы собрали двадцать пять самых типичных примеров подобных неуклюжих ситуаций, чтобы напомнить тебе: со всеми случается! Не переживай так!

текст Алексей Караулов
иллюстрации Виктор Богорад

1 Ты решил пообщаться с действительно умным человеком

Под «действительно умным» следует понимать «действительно умный». Нет, ну, у тебя, конечно, тоже есть почти незаконченное высшее образование. Но все его плоды куда-то деваются, стоит открыть рот. Лишь слова «эманация» и «уконтрапупить» перекатываются в голове и кажутся самим себе такими умными, что норовят влезть в каждое предложение… А еще попадаются соотечественники, которые лучше тебя говорят по-иностранному, – эти вообще бесят! Если они так хорошо знают английский, то пусть бы и жили себе в своей Швеции!

2 Ты встречаешь на улице учителя или чужих родителей

Да ладно! Называть кого-то «дядей Мишей» или, того хуже, по имени-отчеству? Думать, что, глядя на тебя, они не видят усов и мешков под глазами, зато видят шапку с помпоном и варежки на резинке, которые ты надеялся похоронить в глубинах подсознания? Ты ведь уже взрослый! У тебя в подчинении – дайте подумать – целых два человека! А то и один. Сколько будет продолжаться эта пытка? Нет, бежать, бежать из страны!

3 В боулинге ты берешь легкие шары

Иногда спасает то, что «восьмерка» как «четырнадцатка». В общем, шар с цифрой «14» похожего цвета. Можно делать вид, что ты наравне со всеми катаешь тяжеляк. В смысле, делать вид для абстрактных зрителей. Потому что на самом деле в боулинге никто ни на кого не смотрит. Все понимают, что люди разные и кому как удобнее. Да-да. Ты в курсе. Но, черт возьми, тебе даже «восьмерку» тягать неудобно! Ну и кто ты после этого? И как на тебя не смотреть?

4 Официант предлагает попробовать вино

Серьезно, даже если они нальют туда пино-гри вместо пино-нуар – ну кто из нормальных людей с одним ртом и двумя-тремя ноздрями сможет это понять?! И ведь, главное, официант стоит над душой и смотрит на тебя так, будто это плевое дело и, окажись на твоем месте, он бы в два счета раскрыл заговор рестораторов, потребовал унести эту бутылку обратно и подать нормальное вино. Как будто оно может быть ненормальным! Ну это же не водка, в конце концов!

5 Ты забыл окончание анекдота

И ведь, главное, ты его отлично помнил! И имел успех с этим анекдотом в студенческом лагере еще каких-то десять лет назад. И думал, что анекдот лежит в голове – смазанный и заряженный, готовый выстрелить в любой момент. Но ты ведешь свой рассказ про русского, американца и француза (кажется, там был еще попугай) и с ужасом понимаешь, что не помнишь, не помнишь, что в конце! Повисает пауза… «Сейчас, секунду, как там дальше…» «Ну, короче, я не помню окончания, но смысл в том…» «А знаете, я его забыл, давайте просто выпьем…» Что бы ты ни сказал, позор неизбежен.

6 Ты пришел один в кино или на концерт

Ну или в цирк. Хотя для твоего же блага надеемся, что уж этого точно никогда не случится. О жалкий жребий! Как на тебя посмотрела кассирша, когда ты сказал: «Один билет, пожалуйста». Хорошо еще, что не переспросила этак надменно: «Один?» Или просто у тебя были такие красные уши, что ты не услышал?

7 Ты вынужденно оказываешься на людях с неподходящей спутницей

Не то чтобы некрасивой, нет, ну что ты! Когда она запрокидывает голову и слегка поднимает грудь, пряча в бюстгальтер завернутый в салфетку шницель, ее даже можно назвать… Да нет, кого ты обманываешь: она чудовищна! И ведь угораздило тебя согласиться на деловую встречу в ресторане! По телефону у нее, у этой важной шишки из регионального офиса, был такой красивый голос! А теперь тебя передергивает даже от мысли, что кто-нибудь, не дай бог, подумает, что это твоя сестра.

8 К тебе случайно прикасается другой мужчина

И ладно бы это был незнакомец в кедах на босу ногу и длинном пальто! Может, он торгует дрелями из-под полы и пытается привлечь внимание. Нет же! Вы с коллегой соприкоснулись руками, потянувшись за чашками. Или, скажем, все столпились перед монитором, а кто-то, выглядывая из-за твоего плеча, уперся бедром в… Ты даже не успеваешь понять, куда именно, – так быстро он убирает ногу. А ты теперь обречен подозревать коллегу в самых гнусных ориентациях и волноваться, что он подумал о тебе. Не слишком ли медленно ты отдернул руку? Не сделал ли это с нарочитой скоростью?

9 Ты везешь куда-то коробку, в которой лежит недорогая вещь

Продавцам даже не пришлось наклеивать стикер «+20% телевизора бесплатно». Все и так знают, что именно эта модель – одна из самых бюджетных на рынке: благодаря дешевому пластику и отсутствию выхода в Интернет производителю удалось снизить цену вдвое по сравнению с… Хватит! Ну да! Ты купил дешевку! Но почему все посетители торгового центра мысленно говорят только об этом? И почему никто не вступится за тебя и не подумает, что ты его везешь, например, в подарок? Господи, какой бесконечный эскалатор…

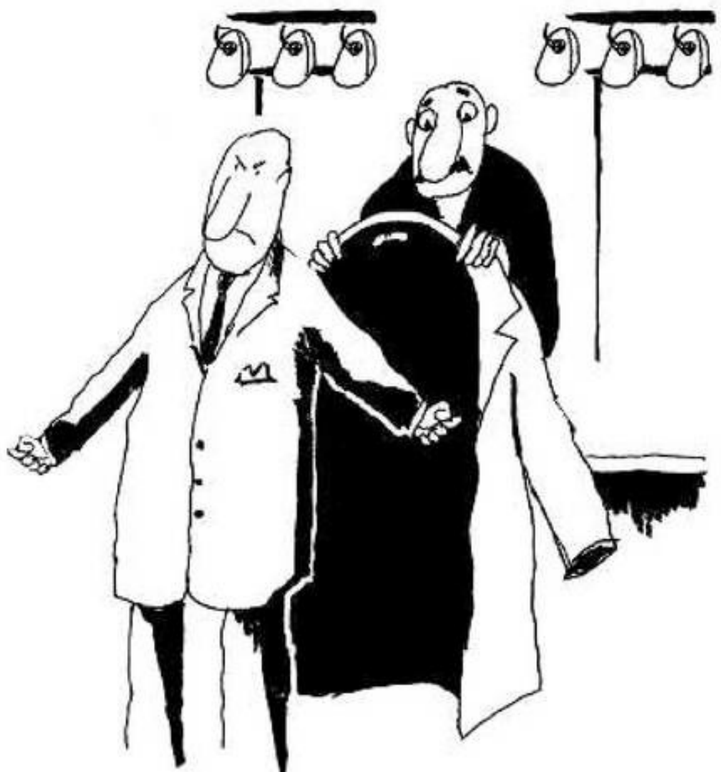
10 Тебя обнюхивает собака

Даже проверив карманы и убедившись, что доел-таки тот бутерброд, ты еще долго пытаешься найти в себе какой-то очевидный собакам недостаток. Не всех же подряд они нюхают, в конце концов! А, нет, эта нюхает всех. Уф-ф, этот пакетик с гашишем кого угодно превратит в параноика!

11 Проваленное рукопожатие

Сколько раз уже бывало: ты протягиваешь руку, а человек ее не замечает. И ты стоишь как дурак или, как еще больший дурак, быстренько импровизируешь, вытягивая руку все дальше и дальше, пока не достаешь до ботинка, у которого ты якобы хотел поправить шнурок. И это еще хорошо, что ты не масон. У них в тайных рукопожатиях черт ногу сломит!

12 Гардеробщик помогает тебе надеть пальто



Всегда неприятно замечать в других людях желание заработать. А тут общая тревожность ситуации отягощается еще и неявностью алгоритма. Сначала надеть пальто, потом дать на чай, потом застегнуть пуговицы… Или сначала застегнуть, потом дать? Или, пропихнув руку в рукав, сразу же нырнуть ею в карман? Наконец, когда ты решаешь вообще не давать на чай и с облегчением удаляешься, сзади на тебя напрыгивает еще одна мысль: это что же, тебя посчитали растяпой, неспособным надеть пальто самостоятельно?! Интересно, они всем так помогают? Вон тому мужику небось не будут…

13 Рядом целуется незнакомая пара

Господи, ну когда они уже оторвутся друг от друга? Может, этот парень просто лизнул на морозе женщину? Стонет он довольно болезненно. Может, их теплой водой полить? Эй, умник, хватит! Все так умеют, все, слышишь? Просто у других прямо сейчас женщины нет. Под рукой. Ну или вообще.

14 Ты гуляешь с коляской и встречаешь своего холостого друга

Он все так же беззаботен и явно собирается сегодня хорошо повеселиться. И делает вид, что не замечает, что ты в инвалидном кресле… то есть с коляской. А ведь тебе только тридцать лет! Ты бы мог еще столько всего взять от холостой жизни – бегать за девчонками, купить мотоцикл, стать гитаристом! А теперь твой удел – памперсы, поездки в «Ашан» и посещение тещи в виде награды за труды. И ты делаешь вид, что это твой сознательный выбор, снисходительно улыбаешься и как бы гордо говоришь: «А я – вот! А ты все скачешь? Ну-ну…» И вы оба прячете глаза и стараетесь поскорее распрощаться.

15 Ты встречаешь своего женатого друга с коляской

Он степенно прогуливается с младенцем, преисполненный достоинства и спокойствия. А тут ты, все такой же раздолбай: ни семьи, ни детей. А ведь тебе уже тридцать! Самое время остепениться, стать серьезным, начать зарабатывать… Он смотрит на тебя снисходительно, показывает свое маленькое чудо и говорит: «А я – вот! А ты все скачешь? Ну-ну…» И ты прячешь глаза, и спешишь распрощаться, и клянешься себе никогда больше не ходить по тем местам, где гуляют твои более успешные друзья.

16 Ты забыл имя человека, с которым знакомишь кого-то

Вы встретились с такими радостными воплями, как будто братья, разлученные в младенчестве. И ты даже спросил, как у него дела, с таким участием, словно всю жизнь только и делал, что следил за тем, как у него дела. Хотя даже не помнишь толком, кто он и как его зовут. Но вы же вместе отдыхали или работали – короче, хорошие знакомые. И тут подходит она и спрашивает: «О чем это вы смеетесь?» А ты: «Дорогая, познакомься!» – и делаешь такой жест, как Господь, когда создавал Адама и нарекал его. С той только разницей, что ты не уверен, что он Адам. А может быть, Леша? Или все-таки Вадик? И оба они уже включились в светскую игру и смотрят на тебя в ожидании имени. А ты молчишь и мечтаешь, чтобы в одного из вас прямо сейчас ударила молния.

17 Перемерив кучу одежды, ты ничего не купил

Конечно, можно долго утешать себя: мол, продавец врал, когда говорил, что тебе идет. Но ты-то знаешь: действительно шло. И стоило недорого. А ты взял и не купил. И как тебе только хватило подлости смотреть в глаза этим милейшим людям, когда ты всучил им ком одежды? Она, между прочим, была красиво сложена, пока ты не пришел!

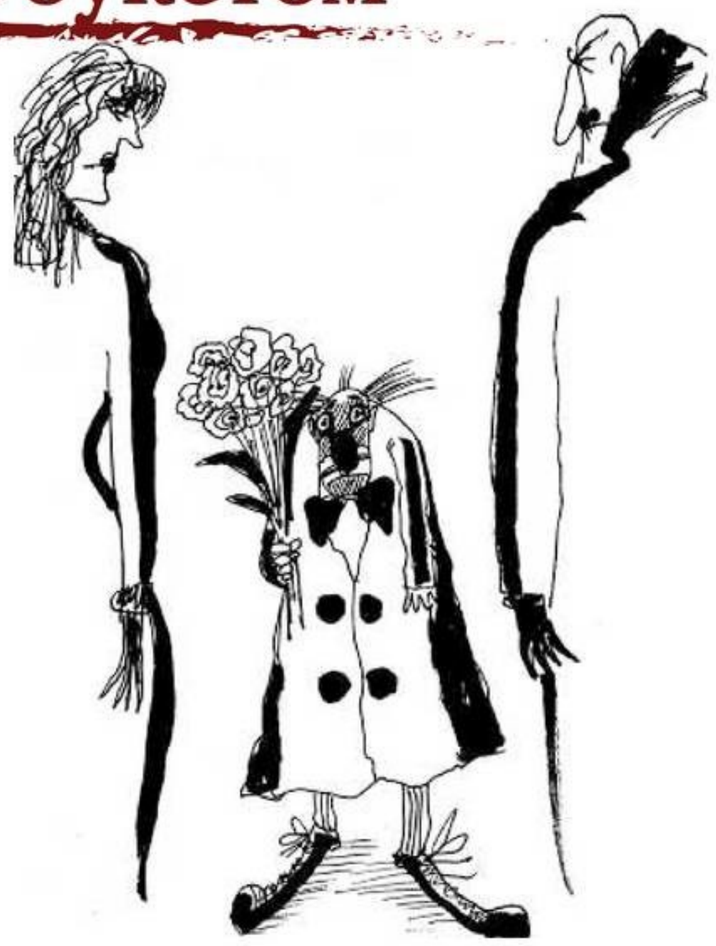
18

Ты входишь в лифт вслед за маленьким ребенком

И вдруг понимаешь, что вы там едете вдвоем. Ты и ребенок. А дети сегодня в вопросах маньяков подкованы лучше, чем ты в свое время в вопросе, разобьется ли кошка, если сбросить ее с крыши в пакете, наполненном водой. Ты-то, понятное дело, можешь поручиться, что не маньяк. Но как? Если сейчас пробасить мальчику «Не бойся, я не маньяк», то он непременно описается. А люди потом опять будут удивляться, кто это сделал, вроде такой интеллигентный дом… В общем, какое-то время от подобных мыслей спасают взъерошивание волос и разглядывание себя в зеркале. Но ехать еще три этажа, ребенок стоит, сжав руки в карманах, и его затылок смотрит так осуждающе…

19

Ты идешь куда-то с букетом



Нет, приятно, конечно, ловить на себе взгляды женщин. Но ведь они теперь затаят злобу на «своих», которые им «что-то давно цветов не дарили». И ведь они не просто смотрят, а самоутверждаются. Представляют на месте твоей подруги какую-то страхолюдину, которая, в отличие от них, прекрасных, и цветов-то не заслуживает. И вообще, в глазах большинства ты негодяй, который что-то натворил, а теперь идет замаливать грехи. И, что самое неприятное, ты в глубине души не уверен, что это не так. А если навстречу идут мужики, то пиши пропало. Все они – все! – будут думать, что букетик-то так себе. Вот они будут покупать своей букет, так не поскупятся, купят нормальный, а не барахло. Когда-нибудь точно купят.

20

Во внезапно наступившей тишине всем стало слышно, что играет у тебя в наушниках

Нет ничего предосудительного в любви к группе «Технология». Ну да, они эпигоны. Но они твои личные любимые эпигоны. И окружающим в метро необязательно знать, что ты обожаешь песню «Холодный след». Поэтому со стороны поезда было очень подло остановиться в тот самый момент, когда ты прибавил звук и стал аккуратно, не привлекая внимания, шевелить губами. Ох, а если ты решил на метро все-таки не ехать, а взять кабриолет? Там ведь тоже есть эта песня на диске! А кругом ведь светофоры…

21

Ты пришел на работу в новой одежде

Ну или не в одежде, а с прической. И не на работу, а в гости. Да все равно! Если там есть хоть один знакомый, тут же становится непонятно, как себя вести. Сесть так, чтобы обновка была скрыта скатертью? (В случае с прической это требует ловкости.) Или ходить туда-сюда, пока не заметят? Ведь когда не замечают, что ты изменился, – это обидно. Обиднее – только когда замечают сразу! Становится ясно: тебе не идет, все это поняли и хвалят из жалости. Замкнутый круг!

22 Мимо проехала полицейская машина

Ты никогда раньше не подозревал в себе актерских способностей. А сейчас вдруг зашагал так легко, так естественно! Никакой сутулости, плечи расправлены, глаза смотрят ясно. Ты даже начинаешь насвистывать, чтобы показать всем вокруг: ты невиновен. А где-то даже и безгрешен. А те картриджи для бритвы, за которые ты случайно (ну правда случайно!) забыл заплатить в 1996-м, они… они… Да расслабься, они уже в двух кварталах отсюда! Ох, видел бы ты себя со стороны в эти долгие секунды! Весь скособочен, спина выгнута, из дрожащей щели рта вырывается непринужденный хрип… Твое счастье, что полиция у нас не занимается поддержанием порядка на улицах. А иначе тебя бы точно проверили.

23 Ты обращаешься к человеку, которого зовут так же, как и тебя

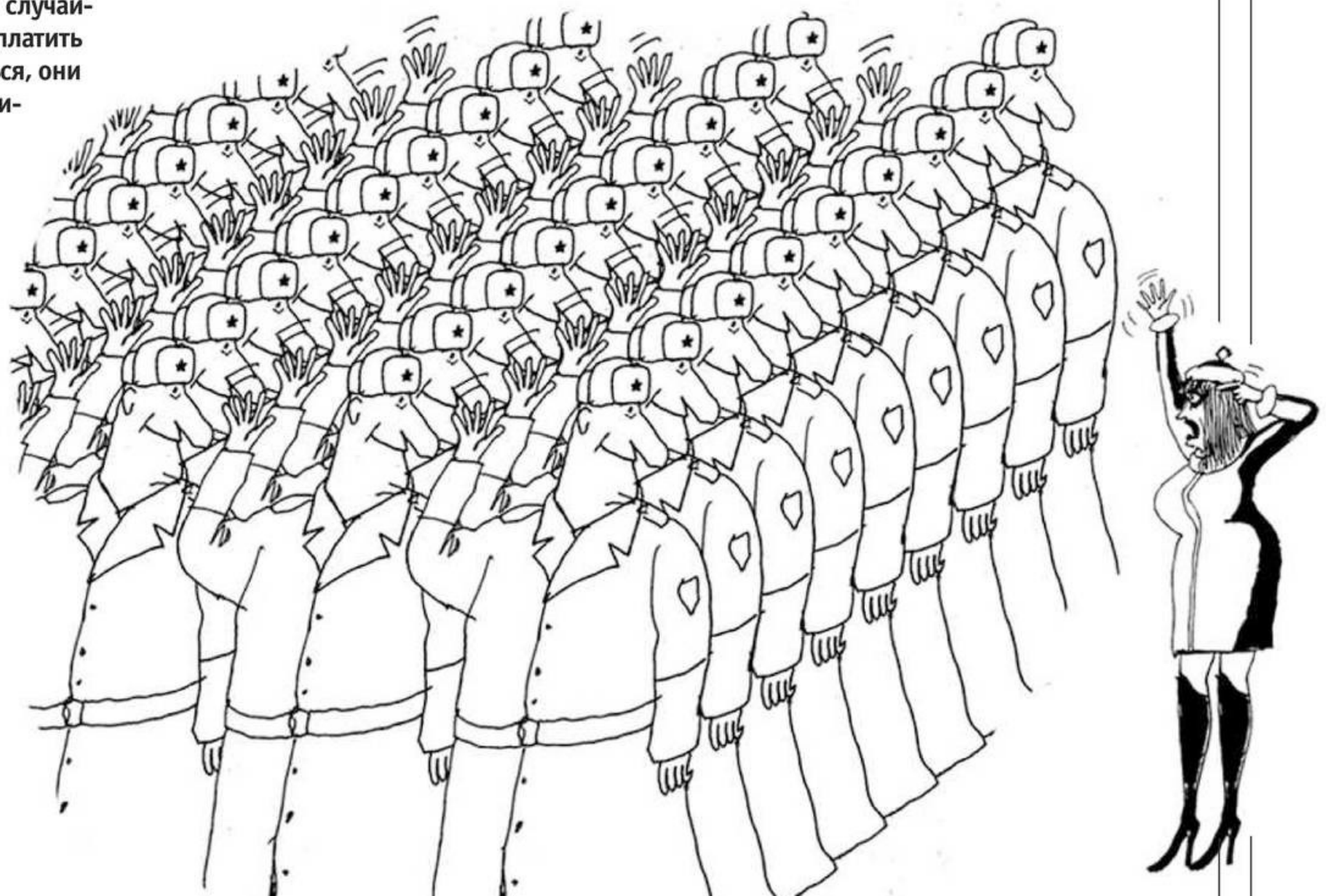
Ты не против, что разные классные имена типа Даниил, или Максим, или Крейг не закреплены за тобой. Но уж можно было больше никого не называть Алексеем?! Ты с детства привык, что так зовут тебя, это ты самый лучший и прекрасный. И вдруг крик: «…!» – а это не ты, а какой-то толстяк. А как плохо, когда ты сам обращаешься к тезке! Если он невзрачная личность, накатывает возмущение: да как его могут звать так! Но если он выше, стройнее и обеспеченнее тебя, на долю секунды возникает страшное понимание: вот он-то и есть настоящий Алексей.

24 Тебе перезванивает человек, номер которого ты набрал случайно

Хорошо еще, если это твой недавний собеседник или кто-то близкий, – всегда можно неестественно рассмеяться и сказать: «Случайно набрал последний номер. На связи!» А ведь бывает, что телефон по одному ему известной логике набирает давно забытую подружку или одноклассника, от встречи с которым ты успешно уворачиваешься последние пять лет. «Привет! – радостно кричит трубка. – Ты мне звонил?» И ведь не поверит, что случайно набрал. И расстроится. И начнет напоминать о той тысяче долларов… Одно неудобство с этой современной техникой!

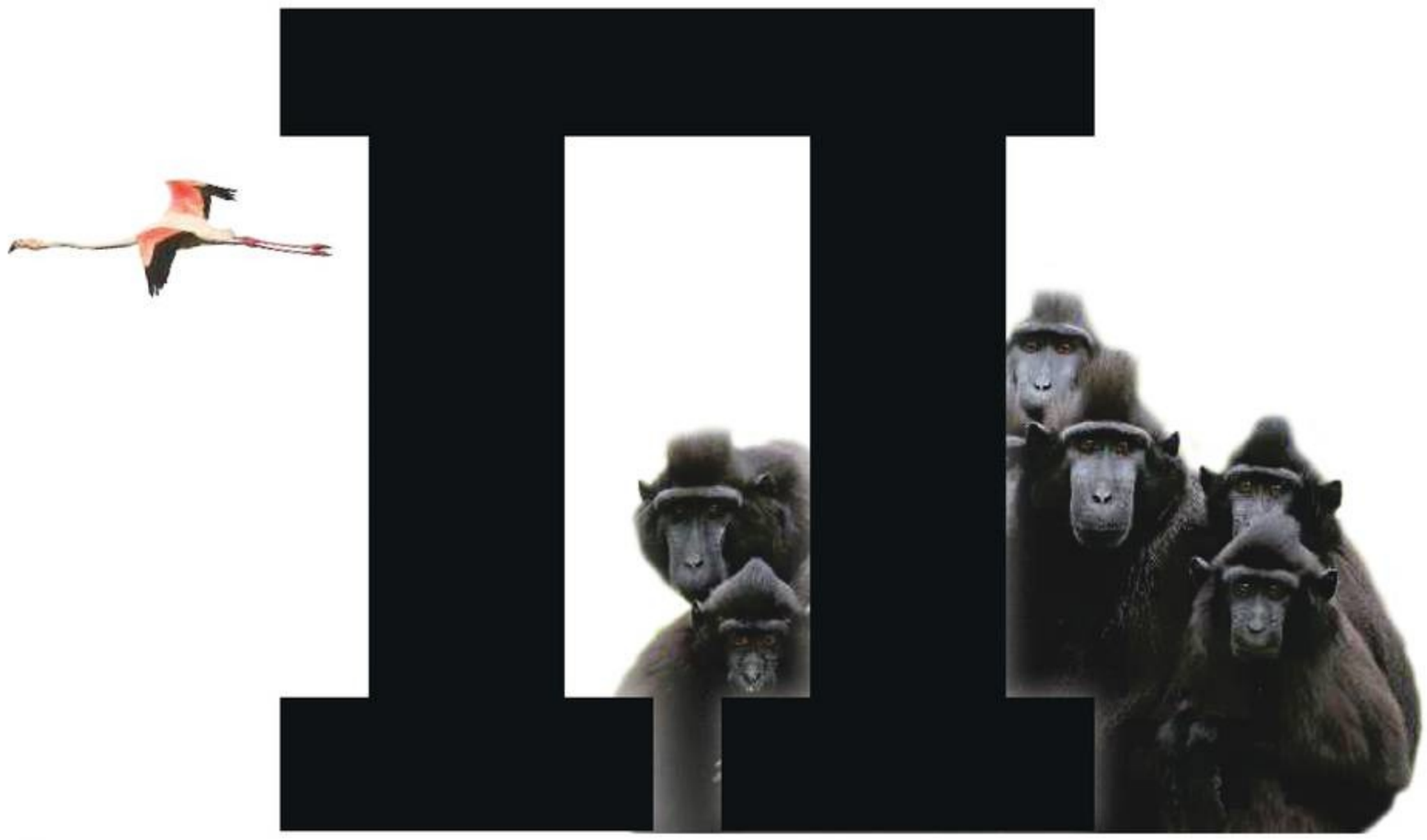
25 Ты машешь человеку, стоящему в толпе

Ну как можно было перепутать? Ты же очень внятно и громко машешь: К-о-л-я! Просто без букв. Но вот эта амплитуда взмахов – она же только ваша с Коляном. Как можно подумать, что ты машешь кому-то еще? «Да не ты! Отвернись! И ты тоже! Перестаньте смотреть, кому я машу!» Какие у нас все-таки тупые люди, правда? М



ЛЮДОВИК МЕЛКОТРАВЧАТЫЙ

Откуда берутся императоры, фюреры, патриархи и завскладами. Все о природе власти для начинающих владык Галактики.



текст **Тата Олейник**

ринято считать, что из всех животных человек больше всего похож на шимпанзе. Человек – да. Но сообщество людей при этом вовсе не похоже на обезьянник (хотя те, кому довелось побывать у нас редакции накануне сдачи номера, могли бы тут возразить). Если искать человечеству двойника в животном мире – мы неизбежно уткнемся носом в муравейник. Потому что человеческое общество по своей структуре точно так же иерархично, кастово, функционально, производительно, и прочая и прочая.

И люди, и муравьи научились создавать единое целое из группы особей своего вида – надорганизм, который позволяет клеткам своего тела быть обособленными, самостоятельно передвигающимися и индивидуально действующими, но при этом клетки все равно работают сообща, повинуясь импульсам из нервных узлов.

Другие групповые животные могут жить стадами, стаями и косяками, даже иметь лидеров и что-то типа классов и профессий. Но тут они здорово отстают от настоящих гениев кооперации: нас, пчел, муравьев и прочих термитов. И основой основ такой кооперации является она, власть. Состояние, при котором одна особь обязана подчиняться другой особи. Штука, надо сказать, тоже уникальная для животного мира.

Нулевая власть альф

Цари всегда любили символизировать себя животными. Львами, орлами и слонами. Образ сильного самца, перед которым склоняются все прочие, намертво укреплен в нашем сознании. И биологи в свое время подтвердили это представление, выявив у множества видов иерархию – от альф до забитых эпсилонов. Но в дальнейшем стали выясняться интересные вещи. Наблюдая за поведением альф у собак, пингвинов, горилл, мы должны признать, что властью в человеческом ее понимании они фактически не располагают. Отогнать слабака от самки или от пищи (и то с переменным успехом) – это практически потолок для любого царя животного мира. Роль дозорных,

ФОТО GETTY IMAGES (1); PA ARCHIVE (1) / ТАСС

Люди до сих пор склонны путать царей с альфами-вожаками, хотя функции и, главное, задачи царей и альф изначально очень различны

сигнализирующих о появлении неприятеля, по большой части исполняют низкоранговые особи. Надзор за поведением молодняка обычно лежит на старых самках. Альфа редко вмешивается в дела окружающих, лишь наказывает за неподобающее поведение по отношению к себе лично. У млекопитающих роль альф обычно сводится к оплодотворению максимального количества самок да к отбиранию пищи у того, кто послабее.

Более того, даже в групповой охоте и боях – например, у шимпанзе и павианов – альфы реже всех остальных принимают участие в схватках, они обычно находятся в самой середине группы, рядом с самками. А дерутся в основном молодняк и беты-гаммы всякие. И уже тем более альфы почти неспособны заставить подчиненных особей что-то делать. Они могут пресечь действие нежелаемое, но не могут обеспечить выполнение действия желаемого. Патриарх-гамадрил может гонять прочих от кормушки, но ему редко удается простимулировать другую особь сбегать к кормушке и принести ему винограда.

Так что большинство альф животного мира не являются властителями в нашем понимании. Это лишь особи, которым удается лучше остальных размножаться и обеспечивать свою безопасность.

Тем не менее образ властителя – мощного, могучего, низвергающего врагов и окруженного прекрасными женщинами – глубоко укоренен в сознании человека.

Добрые короли

Другой вид властителей мы видим у животных, которые практикуют так называемую непрямую реципрокность – альтруизм сильных по отношению к слабым. Вот пример, приводимый биологом Александром Марковым в его лекции «Эволюционные корни добра и зла»: «Арабские серые дрозды живут колониями, вместе выращивают птенцов. У них есть часовые, которые сидят на верхушках деревьев и следят, не появится ли хищник. У них принято кормить друг друга, помогать друг другу таким образом. Самцы помогают самкам заботиться о птенцах. В общем, такой социальный образ жизни. И оказалось, что у этих дроздов только высокоранговые самцы имеют право кормить других самцов. Если низкоранговый самец попробует накормить более старшего своего сородича, он, скорее всего, получит взбучку: это нарушение субординации. То есть эти общественные птицы конкурируют за право совершить добрый поступок».

Человек тоже относится к таким высокоальтруистичным видам. Помощь слабым для нас всегда является признаком силы, милостыня нас унижает, и вождь в нашем понимании должен быть защитником сирых и убогих.

В идеале. На практике же мы сплошь и рядом видим на верхушках человеческих пирамид безусловно жестоких типов, которые непринужденно приказывают бить палками по голове калек, детей и нищих, не вызывая в обществе ни малейшего протеста (у серых арабских дроздов такой владыка полетел бы с верхней ветки, не успев и кукарекнуть напоследок). Запомним этот момент и пойдем дальше.

Запах власти

Королевы пчел и муравьев не бегают по ульям или муравейникам, требуя, чтобы все немедленно бросали пить мед и принимались за работу. Своими подданными королевы управляют при помощи химии: они генерируют различные летучие соединения, регулирующие работу колонии. По личным распоряжениям королевы обычные особи могут уничтожить какое-то количество лишней молоди, выкормить молодую матку, вышвырнуть из дома зажившихся трутней, запасти больше белка и тому подобное. Матке при этом не нужно обдумывать свои решения: она меняет химсостав выделений так же естественно, как ты потеешь при жаре или покрываешься мурашками при возбуждении. Ее организм реагирует на сигналы – надлежащая смесь вырабатывается, а вокруг царицы всегда полным-полно придворных, тыкающихся в нее головой и передающих ароматную информацию другим особям. У человека все происходит точно так же. Правда, вместо молекул запаха у нас с верхов к низам передаются слова и тексты. Но у человека и муравья есть одно огромное отличие. Нет, дело не в количестве ног, это как раз дело десятое. Самое главное – то, что муравьиная матка всегда безусловно легитимна. Она мать, сестра, бабка и праматерь всего племени. Она даже не похожа на рядового муравья ни внешне, ни анатомически. Ни у одного муравья не может возникнуть и мысли о том, что вместо законной царицы им управляет муравей-самозванец.

Таким образом, человек является единственным существом на планете, которому действительно нужен властитель и у которого этого властителя от природы нет.

ФОТО REX FEATURES (1) / FOTODOM.RU; EAST NEWS (1)

Человек является единственным на этой планете существом, которому на самом деле нужен властитель и у которого этого властителя от природы нет

Перед человечеством стоят задачи как перед коллективным видом, но биологическое наше устройство рассчитано на животных-индивидуалистов, которые преотлично могут жить без царя. Нам нужно строить мосты и ракеты, сражаться с армиями врагов и развивать экономику и при этом самим находить себе правителей, вместо того чтобы вытаскивать их готовыми из царских ячеек – со скипетром в лапке и нечеловеческой мудростью в генокоде.

Поэтому методы, которыми выбираются правители, весьма различны в разных культурах и эпохах, и сплошь и рядом их эффективность чрезвычайно низка.

И важнейшей функцией властителя у нас является не забота о благе народа, а доказательство собственной легитимности. А для этого приходится идти на всякие ухищрения.

Высокий трон

Если бы автор этой статьи был тираном и диктатором, то в подвластной стране высочайшим указом было бы запрещено размещать телевизоры и радиоточки ниже чем в двух метрах от пола. Потому что подданным нужно задирать голову, чтобы слышать глас свыше и лицезреть солнцеподобный лик, иначе никакого почтения в людишках не разовьется.

Еще Конрад Лоренц описывал опыты, при которых свежепойманных воробьев размещали в клетках, расположенных на разных уровнях, при этом лидера стаи и высокорановых самцов селили на нижние этажи, а всяких общипанных парий помещали в клетки наверху. Птицы при этом могли видеть друг друга. Спустя несколько недель стаю выпускали в вольер, и какое-то время низкорановые «верхние» особи пользовались там правами лидеров, в то время как бывшие альфы смирно скакали по нижним веточкам, боясь пикнуть.

А все дело в том, что мы (и воробьи, да и большинство других животных) относимся к видам, которые на протяжении миллионов лет учились оценивать любого визави по росту. Все, что выше тебя, может представлять угрозу. И при виде по-настоящему высокого противника нужно немедленно свернуться в комочек, скукожиться и не отсвечивать, чтобы он оценил твою покорность и безобидность и, зевнув, прошел мимо.

Поэтому подданные стоят на коленях, падают ниц и сутулятся, втягивая голову в плечи, в то время как владыка восседает на высоком троне.

Поэтому к человеку на трибуне всегда будет больше доверия, даже если он несет полную чепуху, чем к человеку, выкрикивающему снизу разумные вещи. А если ты на презентации будешь стоять (или часто вставать), твоя речь будет восприниматься сидящими с большим доверием.

И поэтому диктаторы так любят огромные собственные статуи – что Хаммурапи, что Сапармурат Ниязов, что десятиметровый Сталин. Это прекрасный способ лишний раз намекнуть прохожим, что данной страной правит Великий Человечище.

Придворные фотографы вынуждены извращаться всеми возможными способами, чтобы натянуть владыке пару лишних сантиметров. И, конечно, желательно не подпускать к нему людей (особенно женщин), рост которых больше метра семидесяти. А когда всякие заморские супостаты выбирают себе в президенты двухметровых верзил – это вообще подрыв основ суверенной державы и гадство.

Признаки бога

Чтобы доказать безусловную легитимность вождя, всегда привлекался весь арсенал животного мира. Царь находится на возвышении, одет в странные, пышные и невероятно сложные одежды. Он кидает деньги и хлеб в толпу нищих. На голове у него золотой горшок, призванный увеличить его рост. Перед ним нельзя стоять. На него нельзя бросать тень. Никто не должен слышать его голос, а то вдруг он закашляется и будет точь-в-точь как мы. Он всегда окружен сонмом придвор-

ных. Его прикосновение лечит золотуху. Под его ногами вырастают злаки, мановением руки он вызывает дождь. А в туалет он не ходит никогда.

Вера в сакральность царя чрезвычайно упрощает жизнь подданному, потому что царь – от бога, он невероятно мудр и все знает лучше тебя. Так что дои свою козу и ни о чем не беспокойся.

Поэтому на любого царя тут же навешивалась система сложнейших табу, придававших ему загадочности и божественности, но чрезвычайно затруднявших его, царя, функционирование. Китайский император XVI века, скажем, за день должен был выполнить до сорока ритуальных церемоний. Неудивительно, что, пока сын неба совершал жертвенные возлияния, следить за всякими мелочами типа военной политики и экономики приходилось министрам. И даже там, где цари были поумнее и пытались перекинуть сакральные функции на верховных жрецов, они все равно оставались спутаны по рукам и ногам своим божественным происхождением, которое необходимо было доказывать ежедневно и ежечасно.

Лишь в моменты серьезных общественных пертурбаций, при изменении всей социальной структуры жизни молодые цари или захватчики могли на самом деле как-то влиять на окружающую действительность. Но царства рушились, империи успокаивались, и потомки Александров, Петров и Чингисханов снова сгибались под тяжестью золотых горшков.

Эффект худшего вождя

Еще семьдесят лет назад Конрад Лоренц, исследуя поведение голубей, с изумлением заметил, что заводилой в стае часто становился вовсе не самый сильный голубь. Сильные птицы обычно редко вступали в схватки, так как возможные противники уступали им дорогу. Кроме того, сильные птицы редко проявляли агрессивность по отношению к слабым, так как редко испытывали важнейшую для агрессии эмоцию – страх. Зато нередко в стае появлялся агрессивно-нервный недомерок, который делал ставку на задирание вообще всех вокруг, даже самок. Недостаток сил такой гамма-лидер возмещает приставучестью, назойливостью и страстной готовностью шпынять слабейших по любому поводу. И обычно такое поведение вознаграждалось тем, что перед задирой, шествовавшим к кормушке, расступались все, даже сильные птицы предпочитали не попадаться лишний раз у него на пути.

Это сильно не совпадало с господствовавшим тогда убеждением, что вожак стаи – всегда самая могучая особь, добросердечно относящаяся к низшим «по званию». Теперь уже известно, что в животном мире появление таких задир-вожаков происходит сплошь и рядом, и ситуация выравнивается только тогда, когда их потомство, унаследовавшее папенькины черты, начинает драться между собой. В этом случае спокойные здоровяки, избегающие лишних схваток, опять начинают лидировать в эволюционной гонке, пока хилые задиры изматывают друг друга и беспощадно выщипывают хвосты.

Миролюбие и альтруизм оказываются выгодными в дальней перспективе, но часто проигрывают на коротких дистанциях.

И человеческое общество тут не является исключением: приход к власти самой жестокой, подозрительной, трусливой, не гнушающейся никакой подлостью личности является весьма распространенным следствием серьезных потрясений. История XX века может предоставить нам десятки примеров таких правителей: на руинах после кровавых революций и проигранных войн расцветали Пол Поты, Сталины, Адольфы, Мао, Саддамы и Кимы – те, кто, выражаясь словами Стругацких, «успел раньше». Да, эти правители, делавшие ставку на жестокость и страх во всех слоях общества, приводили свою страну в бедственное положение, но часто им удавалось дожить до глубокой старости, истребляя все, что смело шевельнуться в их присутствии.

Человечество и в наше время плохо умеет справляться с этой проблемой. Хотя принципы противодействия таким тиранам разрабатывались еще тысячи лет назад, но до сих пор стопроцентных рецептов избавления от вождей-крокодилов человечество не придумало. Внутридворцовые заговоры, иностранная интервенция, всенародное восстание – все это и рискованно, и ненадежно (хотя иногда срабатывает).

Против подобных систем надежно играет только время, так как общество, управляемое правителями такого типа, неизбежно начинает отставать в цивилизационной гонке и в конечном счете оказывается совершенно беззащитным перед вмешательством извне.

ФОТО EAST NEWS (1); GETTY IMAGES (1)

Эффект слабого царя

Другая популярная картина, наблюдаемая нами в дворцовых покоях, – это нахождение на троне совершеннейшего ничто в окружении мощных советников, находящихся в шатком паритете. Наиболее явно «овечку на троне» мы можем видеть, например, в японской истории, где императорами и сегунами были в основном младенцы, которых постригали в монахи к совершеннолетию. А рулили всем наиболее сильные кланы в лице самых хитроумных и влиятельных своих представителей.

Там, где цари выбирались из аристократии, имевшей реальный доступ к власти, никто и никогда не был заинтересован в сильных личностях на троне. Наоборот, чтобы поддерживать равновесие между партиями, чтобы система продолжала работать, всем важен был царь апатичный, миролюбивый, интересующийся больше охотой, чем указами, и не склонный слишком сильно прислушиваться к одной из сторон.

Двор, погрязший в роскоши и ничего не делавший (ну, разве что балет там, академия искусств, изящное музицирование), был часто единственным способом удерживать в стране стабильность и более или менее работающий компромисс интересов. Сейчас британские короли, которые, как известно, должны подписать даже приказ о собственном гильотинировании, если так решит парламент, открыто демонстрируют свою отстраненность от большой политики. На практике это самое частое состояние королей в мировой истории.

Лучшие короли любой эпохи – это короли, вокруг которых собирался штат из по-настоящему талантливых советников, и им короли не стеснялись подчиняться. Возможно, этим можно объяснить невероятную успешность женщин-монархов. При том что дамы на тронах оказывались крайне редко, часто именно в их периоды правления возникали крупнейшие империи и государства переживали золотой век. Достаточно вспомнить Изабеллу Кастильскую, Елизавету Английскую, российскую императрицу Екатерину Великую и королеву Викторию. Женщины все-таки чуточку больше мужчин склонны прислушиваться к авторитетным мнениям, доверять своим советникам и не закатывать под асфальт любого, кто дерзнет им противоречить.

Слабый король был лучшей гарантией против диктатуры: трон занят, покуситься на него мятежные герцоги не смеют, аннексия власти

невозможна, все решения принимаются влиятельными группами. Этот принцип работает до сих пор. Датские короли, например, могли противостоять фашистам лучше, чем французские президенты, которых всегда можно было сместить. Короля не больно-то сместишь, а уж на его место в обход законных наследников сесть еще сложнее. Когда Хуан Карлос II в 1981 году выступил с речью, в которой объявил неофранкистскую хунту, устроившую переворот в Испании, вне закона, власть хунты закончилась примерно на пятой секунде выступления венценосца. Да, давно уже ритуального, лишенного фактической власти, игрушечного, но – короля. Отныне для любого испанца хунта стала вне закона. Даже глава испанской компартии начал на следующий день выступление перед коллегами со слов «Боже, храни короля!».

И если кто-то думает, что в демократических-то странах со всеобщим голосованием к власти приходят наиболее сильные политики, то спешим разочаровать: это как раз редкость. Наиболее харизматичный, кудрявый, управляемый, эффектно смотрящийся в профиль, с неиспорченной репутацией, а главное, максимально всех устраивающий – пожалуйста. Именно такую фигуру будут двигать партии на высший пост. И чтобы не больше двух сроков, потому что там, наверху, очень часто даже овечки начинают обрастать серой шерстью, ибо власть, как известно, штука развращающая.

Ведь на самом деле сильные властители никому не нужны. Они опасны. В отличие от муравьиной матки, они не получают приказов свыше, в их распоряжении всего лишь жизненный опыт и знания одного-единственного человека. А для управления этого недостаточно, даже если ты управляешь средней руки компанией, не говоря уж о целой стране.

Идеальный властитель для человеческого общества – это властитель, который является ритуальной фигурой, транслирующей идеи, проработанные целыми коллективами аналитиков, придворных, комитетов, жрецов или парламентов.

И если какое-то общество об этом забывает и начинает искренне верить в мудрость, дарованную золотым горшком на голове, в милосердие царей и их сакральную мощь – это общество скоро останется с пустым горшком. Не золотым. M

Идеальный властитель для человеческого общества – это властитель, который является ритуальной фигурой, транслирующей идеи, рожденные коллективами

ТАТЬЯНА ГЕРАСИМОВА

Я МЕДЛЕННО СНИМАЮ СКАЛЬП...

Солистка известной группы и ведущая популярной программ ответила на вопросы известного и популярного журнала.

интервью Игорь Чер-ский
фото Юрий Кольцов
стиль Ирина Волкова

Главный вопрос: группа «Девочки» когда-нибудь соберется снова? Что фанатам сказать? Им стоит надеяться?
Не знаю. Мы иногда общаемся с бывшими участницами, но идею возродить коллектив ни разу не обсуждали.

Тебя чаще узнают как солистку «Девочек» или как ведущую «Армейского магазина»?
Чаще как ведущую передачи, но потом еще спрашивают: «Слушай, а в «Девочках» ты была?» Да, я была в «Девочках». Хотя немного странно слышать от взрослых людей: «О, я был твоим фанатом в детстве!» Начинаю ощущать себя какой-то черепахой Тортиллой.

А потом просят спеть или рассказать про технические характеристики нового танка?
Нет. Потом спрашивают, не хочу ли я сделать сольный проект. И я отвечаю, что не хочу. Да, я очень люблю петь: за рулем, в душе, в караоке или с племянниками. Но я не считаю свои вокальные данные настолько выдающимися, чтобы штурмовать музыкальный олимп. Пусть там будут более талантливые люди.

К сожалению, там часто оказываются менее талантливые, но более наглые. Но, может, тебе записать альбом «Песни в пробках»? Для этого хватит обычного видеорегистратора.
Я слишком редко бываю в пробках. Предпочитаю метро или дойти пешком. Я знаю, что некоторые девушки делают в пробках маникюр или красят губы, но я по знаку зодиака Овен, а Овен – это маленький пацан. Поэтому я немного пацан в душе, и у меня довольно мужское мышление.

А мужчины к этому как относятся? Все таки натуралам как-то приятнее общаться с женственной женщиной.
А никто и не говорил, что я веду себя с мужчинами как мужчина. Просто я луч-

ТАТЬЯНА ГЕРАСИМОВА

ше понимаю мужчин. Знаю, что они думают и ощущают. В общем, это не удивительно, если учесть, что я с детства окружена сплошными мужчинами. В школе бегала в основном с мальчишками, играла с ними в разные игры. А сейчас снимаю программы с военными – на полигонах, в частях. Там одни мужики, и съемочная группа у меня тоже в основном мужики.

Ты по женскому теплу не скучаешь?
Нет, мне достаточно собственного. И опять же в армии нельзя быть кисейной барышней – тогда к тебе будут относиться совершенно иначе, и нормальную передачу не снимешь. Там надо четко, конкретно. Например, я всегда начинаю с вопроса: «Когда обед и где тут у вас туалет?» И тогда все говорят: «О! Уважуха. Сразу видно бывалого человека!»

Расскажи про свою самую жуткую съемку в самых суровых условиях.
Трудно выделить какую-то самую жуткую. Вообще, минус двадцать пять градусов на танковом полигоне – это довольно суровые условия. Но надо отдать должное нашим артистам: все их выдерживали, не только я.

Что у тебя с личной жизнью?
Личная жизнь у меня разнообразная, но без подробностей. Это же моя личная жизнь?

Разумеется. Только твоя. О подробностях можно только догадываться. Но у читателя хотя бы есть шанс с тобой познакомиться?
Шанс всегда есть. Остальное зависит только от случая и от самого читателя.

Сейчас в разгаре зима и кризис. По твоему опыту, что лучше всего согревает на улице?
Хорошие друзья рядом и солевые самонагревающиеся стельки в ботиночках. Друзья необязательно должны греть тебя своим телом. С ними можно прыгать, дурачиться, бегать или просто смеяться. Будет весело и тепло.

И последний вопрос. Если на улице стоит танк и хочешь согреться, то какое место у него самое теплое? Там, где двигатель?
Нет. Самое теплое место у танка внутри. И оно называется «командир экипажа». M

www.instagram.com/tanyagerasimova/
www.facebook.com/tanya.gerasimova.14

ТАТЬЯНА ГЕРАСИМО

Самое теплое место у танка внутри. И оно называется «командир экипажа»

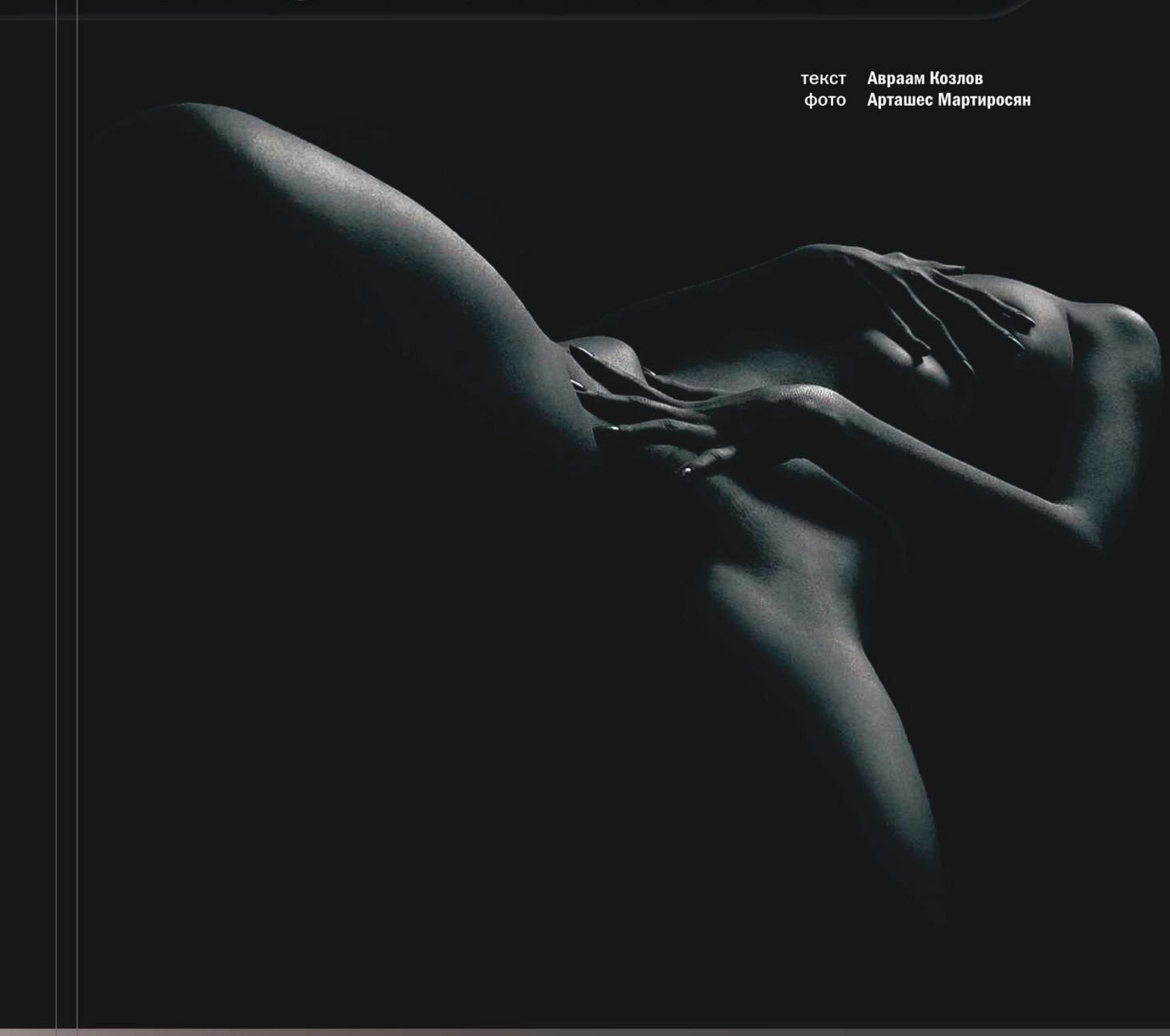
МАКИЯЖ И ПРИЧЕСКА ДМИТРИЙ ОРЛОВ. ПРОДЮСЕР АННА МИРА. ОБРАБОТКА ФОТО ВАДИМ СМИРНОВ

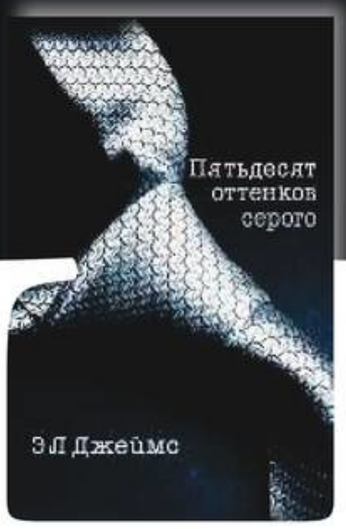
Хватит довольствоваться неподвижными картинками!
На нашем сайте maximonline.ru
и YouTube-канале maximtvrussia
тебя ждут эксклюзивные видео!
Премьера ролика Татьяны Герасимовой – 26 января

О том, как в этот импортный праздник доставить девушке удовольствие, о котором она не подозревала.

РЕМЕНЬ СВЯТОГО ВАЛЕНТИНА

текст Авраам Козлов
фото Арташес Мартиросян



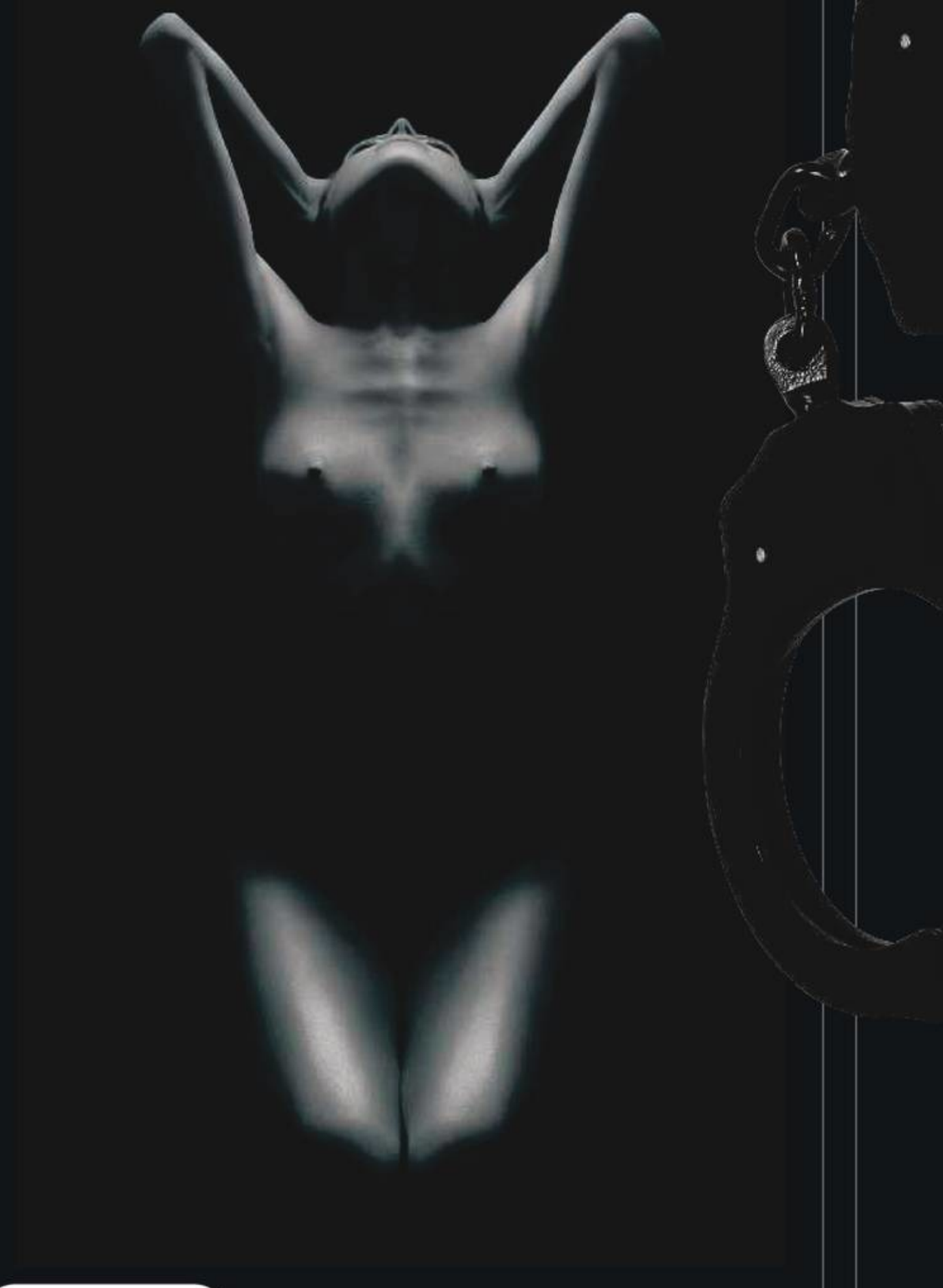


Наверняка ты слышал название «Пятьдесят оттенков серого». Да-да, это та самая мистическая книга, из-за которой Гарри Поттер в запотевших очках насупленно стоит в углу. Книга, всполошившая печатный рынок и расплодившаяся миллионными тиражами. (14 февраля, кстати, в прокат выходит одноименный фильм. Берегись!) Честно говоря, из всей нашей редакции прочитал этот ставший культовым манускрипт только один человек – редактор по фитнесу. С тех пор он загордился. Подозреваем, это первая книга, которую он действительно прочитал, а не использовал вместо блинов для штанги. Но после коротких уговоров он все-таки соизволил пересказать нам содержание. В общем, суть бестселлера в том, что главный герой подчиняет себе главную героиню – как в жизни, так и в постели. И ей нравится. Этакий легкий вариант БДСМ для повседневной жизни. Собственно, успех книги многие специалисты и объясняют тайным желанием современных женщин, добравшихся наконец до избирательного права и руководящих позиций в трансконтинентальных корпорациях, хоть иногда снова чувствовать себя слабыми. Хоть иногда не управлять, а подчиняться. А самое легкое и незатратное место подчинения девушек – это постель. Или другие места, пригодные для занятий сексом. Так что наша задача как истинных джентльменов – показать уже этим зарвавшимся особам, кто в сексе хозяин! (Тс-с-с, ты слышал шаги? Нет? Уф, показалось…)

Это ни в коем случае не значит, что ты должен напрыгнуть на ничего не подозревающую девушку с наручниками, приковать ее к батарее и облить горячим воском. Мы не будем залезать в дебри БДСМ-практик. Это отдельная масштабная тема. А что мы будем делать, так это попросим Екатерину Любимову, ведущего российского секс-коуча и основательницу международной сети «Тренинг-секс РФ», рассказать нам, как галантно подчинить девушку в постели. Екатерина, кстати, благословляет тебя и твою партнершу: «Игры, включающие в себя элементы доминирования, ничуть не опасны, если используются в разумных пределах. Такая игра не только не навредит отношениям в паре, но и поможет снять напряжение, накопленное за день, и компенсирует недовольство социальными ролями».

Редкая девушка (и то только если она очень пьяна и думает, что ты – ее короткостриженая подруга) сама признается в том, что хочет побывать в роли подчиненной в постели. Не за тем женщины годами устанавливали на баррикадах феминизма флаг эмансипации, чтобы признаваться каким-то там мужчинам, что иногда им нравится быть слабыми и беззащитными жертвами. А как же партнерские отношения, как же уважение к женщине?! Кроме того, у многих девушек есть страх показаться «ненормальной». Хотя, по словам нашего специалиста, «представление об играх с элементами БДСМ-практик как о свойственных людям с отклонениями – ошибочно».

В общем, даже не пытайся культурным вербальным способом выяснить, склонна ли девушка к мазохизму. Велик риск заработать репутацию коварного угнетателя женской воли. Тебе придется быть хитроумным и изобретательным, как шпиону на вражеской территории. Не раскрывай своих намерений до последнего. Будучи уличенным, все отрицай («Я привязал тебя к кровати вовсе не потому, что ты моя рабыня! Это проявление уважения»). Если ты будешь осторожен и внимателен, девушка, сама не подозревая, окажется в твоей власти. А ты не только доставишь партнерше удовольствие, но и потешишь собственное эго.



* Примечание *Phacochoerus'a Фунтика:* «Вообще, конечно, я бы на твоем месте десять раз подумал. Неплохо ваши самки устроились! Контролировать их, видите ли, надо! Получается, что потеешь только ты, а она такая вся беззащитная, только лежит и удовольствие получает. Тоже мне...»

«Самое легкое и незатратное место подчинения девушки – это постель. Или другие места, пригодные для занятий сексом»

Итак, 10 ПРИЕМОВ БДСМ ДЛЯ НАЧИНАЮЩИХ

1 Начинай с поцелуя. Твоя задача – зафиксировать голову девушки. Для этого нежно, но убедительно возьми ее двумя руками за голову – большие пальцы за ушами, остальные на затылке. Такое неожиданно властное обращение должно порядком ее удивить и настроить на нужный лад.

2 Во время секса в миссионерской позиции заведи одну, две или сразу три (в зависимости от того, какая модель девушки тебе досталась) руки девушки ей за голову. С силой прижми кисти к постели. Таким образом ты блокируешь движения партнерши; все, что ей остается, – это смешно дрыгать ногами в районе твоих бедер. Внимательно следи за ее реакцией. Девушка, любящая контроль, а не подчинение, не замедлит возмутиться. Девушка, любящая подчинение, а не контроль, не замедлит возбудиться.

3 Обнаружив, что партнерша стоит на четвереньках, не теряй времени даром. Вместо того чтобы по обычаю прозябать на арьерсцене, прижмись грудью к спине девушки и, не прерывая акта, прикуси ее за шею или за плечо. В общем, изобрази номер из классического репертуара телеканалов о животных. «В дикой природе, – просвещает нас Екатерина, – это жест превосходства самца над самкой, поэтому он особенно возбуждает женщин, имеющих склонность к такого рода ласкам».

4 Другой эффективный способ проверки девушки на подчиняемость – это фиксация рук в позе «она сверху». Сначала разнообразь позу «наездница»: посади девушку спиной к себе, как будто наездница вдруг забыла, где у лошади голова. Затем, улучив удачный момент, схвати ее за запястья и чуть потяни на себя. Да, долго она так не протянет. Но, если не станет возражать сразу, это знак того, что ей нравится быть под контролем. К тому же такой способ куда гуманнее, чем тот, к которому спешат прибегнуть покушающиеся на БДСМ любители, – схватить партнершу за запястья, когда она стоит на четвереньках. Так можно оставить девушку без рук и, как следствие, самому остаться без девушки.

«Пальцам, в отличие от других частей твоего тела, уж точно не место во рту партнерши»

5 Шлепки – фундамент и квинтэссенция здорового мазохизма. «Шлепки и укусы – это жесты, призванные демонстрировать доминирование. Не пренебрегайте ими», – наставляет специалист. Правда, бить рекомендуется по, так сказать, мягким тканям задней и латеральной поверхности таза. В конце концов, попа была дана девушке природой именно для шлепков. Ведь на ней нет глаз, зато есть ягодичные мышцы, далекие от чувствительности. Никогда не спрашивай: «Можно я тебя отшлепаю?» Когда наказывают, не спрашивают. И если после первого шлепка тебя не отправили на кухню домывать посуду, то все прошло гладко. Шлепай дальше. Если тебе жалко собственную ладонь, самый подходящий подручный материал – книга в мягком переплете. Вот и «Пятьдесят оттенков» пригодятся!

7

Зажги свечи и расставь их по комнате. Так ты усыпишь бдительность девушки, и она решит, что ты романтик. Она не в курсе твоих коварных планов: свечи-то не обычные, а массажные. Выливание на партнера горячего воска свечи – обычная практика в БДСМ. Но в нашей облегченной версии куда уместнее массажные свечи. Они обжигают не так сильно, к тому же на коже превращаются в питательное масло, а не в застывший кусок воска.

8

Будь осторожен с аксессуарами. Разумеется, не поранься сам. Но, главное, не предъяви их девушке раньше времени. Специалист предостерегает: «Не стоит бежать к девушке с радостными криками: «Дорогая, я купил тебе зажимы для сосков!» Возможно, ее желания подсознательны, и она сама в них до конца не разобралась». Делай так: подари девушке красивый шелковый платок. Попроси ее надеть платок во время секса. И когда хваленая мужская интуиция подскажет тебе, что пришло время привязать ее руки к кровати или связать вместе, ты знаешь, что использовать вместо наручников. Потому что наручники, даже розовые и меховые, применимы лишь к той партнерше, которая уже вполне осознала свою склонность к подчинению. Для непросвещенной девушки это всего лишь наручники, а ты – подозрительный тип со странными склонностями.

6

В наши дни, когда оральный секс уже потерял былую сакральность и не считается выдающимся достижением интимной жизни, особое значение приобретают пальцы. Пальцам, в отличие от других частей твоего тела, уж точно не место во рту девушки. Поэтому наш специалист рекомендует выбрать момент и во время секса засунуть палец партнерше в рот. Конечно, не слишком глубоко, но и не так, чтобы это выглядело случайностью (мол, хотел пошутить и засунуть в нос, но промахнулся). «Нижние» партнерши получают искреннее удовольствие от такой захватнической грубой тактики», – делится Екатерина.

9

Пассивный оральный секс – яркий показатель того, что девушка склонна подчиняться. Правда, тебе придется в каком-то смысле поработать, вместо того чтобы лежать на спине с мечтательным выражением лица. Опять же не пугай девушку сразу демоническим призывом: «На колени!» Она может сидеть на краю стула, дивана или кресла, а ты вполне можешь и постоять. Предложи ей расслабиться и, слегка придерживая ее голову (не волосы!), начинай совершать осторожные фрикции. И внимательно следи за реакцией девушки. Поверь, ты не хочешь, чтобы она подавилась и инстинктивно сжала зубы.

10

Легкое удушье никого еще не убивало. Но, чтобы не напугать девушку, никогда не сжимай ее шею, когда вы находитесь в миссионерской позиции. Пусть лучше она в этот момент будет сверху. Так ты значительно уменьшишь вероятность паники девушки от мысли, что она оказалась-таки в постели с маньяком. Как и предупреждала мама. M

С самого первого номера мы по мере наших недюжинных силенок пытались привить тебе вкус к хорошему юмору. Пришло время узнать, чего мы добились. Доставай зачетку! Тебя ждет тест по пройденному материалу.

Бил по сопро

Американский писатель Элвин Брукс Уайт однажды заметил: «Анализировать юмор – то же самое, что препарировать лягушку: мало кому это интересно, а лягушка в итоге умирает». Так что мы не будем углубляться в непролазные дебри исследований остроумия, предлагая заведомо не имеющие правильного ответа задания вроде «Расставь шутки по степени возрастания комичности». Вместо этого мы просто предлагаем тебе определить, насколько хорошо ты ориентируешься в различных проявлениях смешного. Поскольку считаем, что подобные знания должны входить в культурный багаж каждого поверхностно образованного человека.

1 Продолжи высказывание Мела Брукса «Трагедия – это когда я порезал себе палец. Комедия – это когда...»

А ...я поскользнулся на банановой кожуре.

Б ...вы провалились в открытый канализационный люк и сломали себе шею.

В ...я поскользнулся на банановой кожуре и порезал себе задницу.

2 Какой из этих фильмов Вуди Аллена не является комедией?

А «Другая женщина».

Б «Любовь и смерть».

В «Зелиг».

3 Найди на этом групповом фото комической труппы «Летающий цирк Монти Пайтона» Грэма Чепмена.

4 Симптомы какой болезни не смог обнаружить у себя с помощью медицинского справочника герой романа «Трое в лодке, не считая собаки»?

А Холера.

Б Пляска святого Витта.

В Брайтова болезнь.

Г Воспаление легких.

Д Родильная горячка.

Е Воспаление коленной чашечки.

Ж Хроническая язва голени.

ФОТО GETTY IMAGES (5); REUTERS (1)

етыюМу

текст **Ярослав Свиридов**

5 Соотнеси ситуацию и интернет-мем, в которой он будет уместен.

А ☐ Если хочешь показать, будто ты одинок.

Б ☐ Если ты смирился с чем-то.

В ☐ Если ты хочешь изобразить громкий смех.

Г ☐ Если ты кого-то троллишь.

6

Все эти цитаты неграмотный Интернет и беспринципные издатели, гонящиеся за объемом книг, приписывают Фаине Раневской. Однако в действительности только одно из этих высказываний принадлежит актрисе. Какое же?

А ☐ «Оптимизм – это недостаток информации».

Б ☐ «Ох уж эти несносные журналисты! Половина лжи, которую они распространяют обо мне, не соответствует действительности».

В ☐ «Страшный радикулит. Старожилы не помнят, чтобы у человека так болела жопа!»

Г ☐ «Все, что приносит удовольствие, либо аморально, либо противозаконно, либо от этого толстеют».

7 Чем объединены все эти предметы?

8

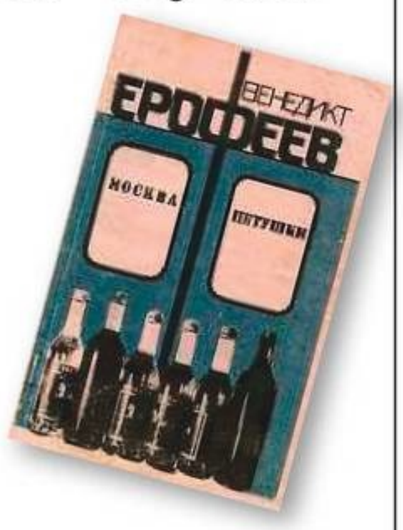
На фотографии братьев Маркс кто Чико, а кто Харпо и Граучо? И не закатывай глаза! Мы могли бы поставить фотографию, на которой уместились все пять братьев, и спросить еще, кто из них Зеппо и Гаммо!

9 Как обстоят дела с гомосексуализмом в нашей стране, по словам героя поэмы «Москва – Петушки»?

А ☐ Он изжит хоть и окончательно, но не целиком.

Б ☐ Он изжит целиком и полностью, но не окончательно.

В ☐ Он изжит целиком, но не полностью.



10

В последнее время наши тихие сумасшедшие, работающие над локализацией названий американских комедий, полюбили Лас-Вегас и норовят упомянуть этот город при каждом неудобном случае. Попробуй догадаться, как в оригинале называются эти фильмы.

А «Мальчишник в Вегасе».

Б «Девичник в Вегасе».

В «Побег из Вегаса».

1 ☐ «Доставь его в Греческий театр».

2 ☐ «Похмелье».

3 ☐ «Подружки невесты».

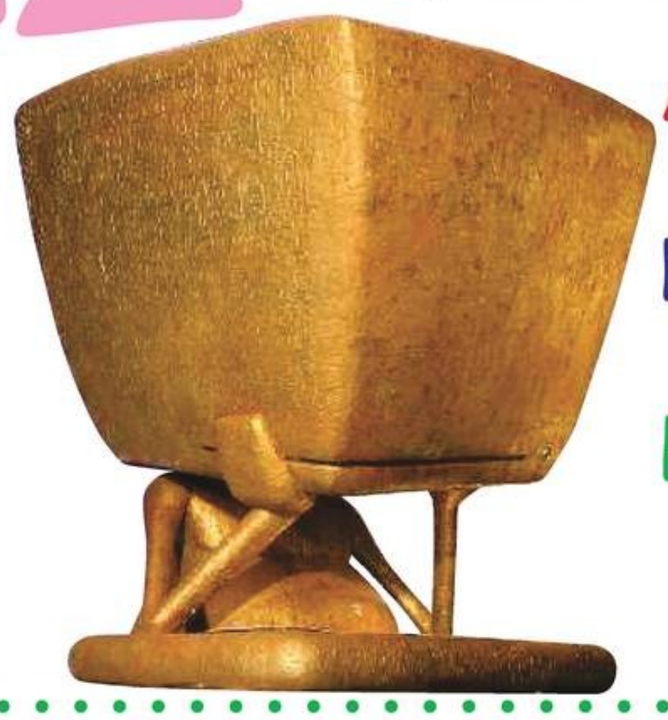
Нетрудно догадаться, что слово «ситком» является сокращением от определения «ситуационная комедия». Но почему этот жанр получил такое название изначально?

А ☐ Потому что герои все время попадают в комические ситуации.

Б ☐ Потому что в каждом новом эпизоде для героев ситуация не меняется. Они всегда остаются в том же составе и при изначальном положении вещей.

12

Как звучит ответ на Главный Вопрос Жизни, Вселенной и Всего Остального?



А ☐ «Не паникуй!»

Б ☐ «42».

В ☐ «Ёжик».

13

Что общего у персонажей Далматов и Алиханов?

14

Гитлер (тот который Адольф) давно уже стал привычным комическим персонажем. Какого из этих Гитлеров в какой комедии ты видел?

1

2

3

4

А ☐ «Продюсеры».

Б ☐ «Великий диктатор».

В ☐ «Крысиные бега».

Г ☐ «Быть или не быть».

15 Один из профессоров, которые встретились бравому солдату Швейку в сумасшедшем доме, угодил туда, потому что:

А ☐ Укусил священника за нос.

Б ☐ Утверждал, что внутри земного шара имеется другой шар, значительно больше наружного.

В ☐ Выдавал себя за шестнадцатый том Научного энциклопедического словаря.

Г ☐ Ковырял в носу и лишь раз в день произносил: «Я только что открыл электричество».

16 За все 236 эпизодов «Друзей» только у этих двух персонажей ни разу не случилось ничего общего: у них не было не только простой интрижки, но даже ни одной совместной авантюры.

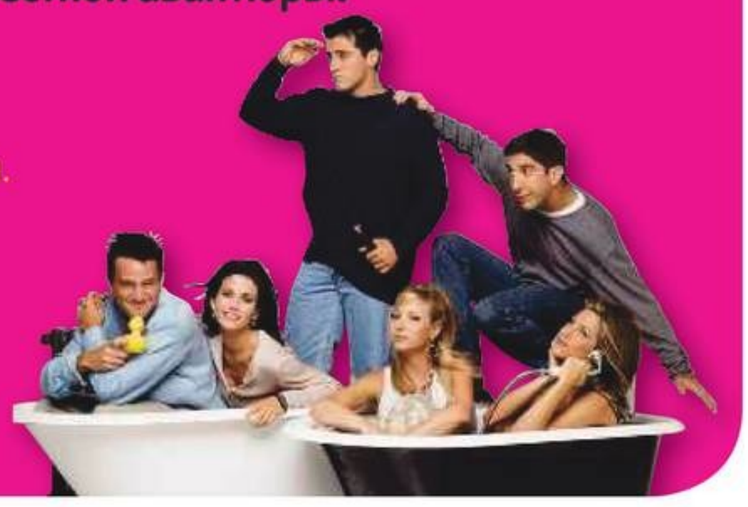
А ☐ Рейчел и Джоуи.

Б ☐ Чендлер и Моника.

В ☐ Фиби и Росс.

Г ☐ Чендлер и Фиби.

Д ☐ Росс и Рейчел.



17 Ты видел кинокомедии «Семь стариков и одна девушка», «Дайте жалобную книгу» и мультфильм «Бременские музыканты»? В каких из них действует тройка Вицин – Моргунов – Никулин?

А ☐ В «Бременских музыкантах» и «Семь стариков и одна девушка».

Б ☐ В «Дайте жалобную книгу» и «Бременских музыкантах».

В ☐ Во всех.

18 Если ты дошел до этого вопроса в нашем тесте, то легко определишь, в каком из нижеприведенных вариантов ответов на вопрос «Ты сегодня повесишь люстру?» присутствует игра слов (1), в каком ирония (2), в каком спунеризм (3), а в каком сарказм (4). «Ты сегодня повесишь люстру?»

А ☐ Ага, конечно.

Б ☐ Ага, конечно, только шнурки поглажу.

В ☐ Нет, я ее расстреляю.

Г ☐ Полюстрю весю!

19 Кому из рок-музыкантов принадлежат эти остроты?

1 Лемми

2 Джордж Харрисон

3 Фрэнк Заппа

А ☐ «Бывает ли у меня похмелье? Чтобы у человека было похмелье, ему сначала нужно прекратить пить!»

Б ☐ «Рок-журналисты – это люди, не умеющие писать, которые берут интервью у людей, которые не умеют говорить, для людей, не умеющих читать».

В ☐ «Я аккуратный человек: я храню носки в отделении для носков, а наркотики – в ящике для наркотиков».

20 Какое полное имя у «великого комбинатора»?

А ☐ Остап-Сулейман-Берта-Мария-Бендер-бей.

Б ☐ Остап-ибн-Сулейман-Берта-Мария-Бендер-бей.

В ☐ Остап-Ибрагимович-Сулейман-Берта-Мария-Бендер-бей.

ФОТО GETTY IMAGES (1)

ОТВЕТЫ

Теперь подсчитаем очки! А впрочем, какой в этом смысл? Юмор – не бег наперегонки. Какая разница, каким по счету ты придешь к финишу? Главное – засмеяться в нужном месте. Поэтому просто сверься с правильными ответами и пойми, по каким дисциплинам тебе стоит подтянуться к следующей контрольной.

1 Б.

2 А.

3 В 1998 году для выступления на Aspen Comedy Festival члены труппы снова собрались вместе. Хотя к тому времени Грэм Чепмен был девять лет как мертв, это не помешало ему снова оказаться в кругу старых друзей. Правда, в тот день Чепмен почти не шутил, поскольку находился в стесненных обстоятельствах: он лежал в виде праха в своей погребальной урне, которую монтипайтонцы захватили с собой на фестиваль.

4 Откроем роман в переводе Михаила Донского и прочтем: «Так я добросовестно перебрал все буквы алфавита, и единственная болезнь, которой я у себя не обнаружил, была родильная горячка». Впрочем, варианты Е и Ж тоже правильные, просто они из других переводов. В оригинале же, если тебе интересно, герой Джерома не нашел у себя симптомов «колена горничной» (housemaid's knee) – так в просторечии называли бурсит коленного сустава.

5 А – 4.
Б – 3.
В – 2.
Г – 1.

6 В. А вот кому принадлежат остальные цитаты:
А – Идрис Шах, Б –Йоги Берра, Г – Александр Вулкотт.

7 Ну, конечно, все это ты каждый раз видишь в заставке «Симпсонов».

8 Итак, слева направо: Граучо, Харпо и Чико. Надеемся, ты с блеском ответил на этот вопрос хотя бы потому, что прочитал в свое время нашу статью об этой замечательной семейке комиков.

9 Б. И вот как это блестяще сформулировано у Венички: «А надо вам заметить, что гомосексуализм в нашей стране изжит хоть и окончательно, но не целиком. Вернее, целиком, но не полностью. А вернее даже так: целиком и полностью, но не окончательно».

10 А – 2.
Б – 3.
В – 1.
Соответственно: The Hangover, Bridesmaids, Get Him to the Greek.

11 Б.

12 Б. Именно этот ответ после семи с половиной миллионов лет непрерывных вычислений дал суперкомпьютер Deep Thought. См. книгу Дугласа Адамса «Путеводитель для путешествующих автостопом по галактике».

13 Оба персонажа являются альтер эго автора в произведениях Сергея Довлатова.

14 А – 3.
Б – 4.
В – 2.
Г – 1.

15 Б.

16 Г. Прикинь!

17 В.

18 А – 2.
Б – 4.
В – 1.
Г – 3.

19 А – 1.
Б – 3.
В – 2.

20 А. M

ФОТО PHOTOXPRESS (3); CORBIS (1) / ALL OVER PRESS; GETTY IMAGES (2)

ROBBIE WILLIAMS

LET ME ENTERTAIN YOU TOUR

Реклама

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ

09 АПРЕЛЯ 2015

МОСКВА

12 АПРЕЛЯ 2015

*Тур «Позвольте мне вас развлечь»
T.C.I. и NCA при содействии X-ray и ie:music ltd

12+

ROBBIEWILLIAMS.COM

Билеты на концерт в Петербурге

303-33-33 MUZBILET.RU

Билеты на концерт в Москве

ЭЛЕКТРОННЫЙ БИЛЕТ OLIMPIK.RU

КАССЫ СК «ОЛИМПИЙСКИЙ» (495) 786 33 33

ПРАВИЛА БОЙНИ

Диковинный парадокс: сколь бы жестокой ни была война, как бы ни зашкаливала ненависть, случаются ситуации, требующие вежливого соблюдения военно-полевого этикета обеими сторонами. Какие-то правила (не стрелять в медсестер, даже некрасивых) мы знаем с детства. Остальные ты узнаешь из статьи нашего старшего военного аналитика: когда стрелять нехорошо, чем убивать нечестно и можно ли отвести на пленном снайпере душу.

Милосердная война – это очевидный оксюморон. Невозможно сделать организованное массовое убийство милосердным. Однако, несмотря на все ужасы войн, ведутся они обычно не ради уничтожения максимального количества людей. Это, так сказать, побочный эффект при достижении кем-то из организаторов бойни своих сугубо корыстных (или, как принято изящно говорить, экономических) целей*. Популяцию проигравшего противника хорошо бы сохранить: люди ведь тоже товар. В одни эпохи – в прямом смысле этого слова: рабы, которых можно выгодно продать. Позднее – рабочая сила и рынки сбыта. Лишние жертвы на войне ни к чему.

Даже у воинов первобытных племен, когда в бою был выбор только между смертью и победой, а победившее племя вполне могло вырезать другое до последнего ребенка, практиковался уход за ранеными. Сохранившие древний образ жизни племена папуа заранее предупреждали противника о начале боевых действий, не использовали зазубренные наконечники стрел и объявляли перемирие на пятнадцать дней, если кого-то убивали. В последующие эпохи по мере вовлечения в боевые действия все большего числа людей волей-неволей начали появляться правила ведения войны. Причины были разные: и религиозные воззрения, и экономика, и, самое главное, боязнь получить за свое зверство точно такое же в ответ. Так появилось гуманитарное право. В Древнем Египте были написаны «Семь деяний истинного милосердия», которые призывали накормить голодного, напоить жаждущего, освободить пленного, вылечить больного, похоронить мертвого...». В китайском «Трактате о военном искусстве» (это еще VII век до нашей эры) сказано: «Убийство человека, который уже покорился, сулит несчастье». Средневековый японский кодекс Бусидо внушает самураям: «Сострадание – это мать, вскармливающая судьбу человека». Рыцарские правила Европы тоже на свой лад предлагали правила «благородного» ведения войны. Правда, писаны они были в интересах самих рыцарей-дворян, а вот всякое пехотное мужичье никак ими не защищалось. Наоборот, при случае их рекомендовалось профилактически вешать, чтобы на высший класс руку не смели поднимать.

текст **Николай Поликарпов**
коллаж **Алексей Коннов**

* Примечание *Phacochoerus'a Фунтика:* «Бытует даже мнение, что ранить врага выгоднее, нежели убить. Убитый есть не просит, а раненого надобно спасать, лечить, платить пенсию. Раненый солдат – наизлейший ущерб экономике врага».

Декреты о добром оружии

К средневековью относятся и первые попытки запретить некоторые виды оружия. Так, негодование дворян вызвало распространение арбалетов в европейских армиях XIII–XIV веков. Еще бы, ведь арбалетным болтом простой неотесанный горожанин мог сразить закованного в латы рыцаря, потратившего на изучение воинских искусств многие годы! Это вопиющее нарушение неприкасаемости дворянства привело даже к тому, что католические иерархи в XVI веке прокляли арбалет как «негуманное оружие». Разумеется, проклятие отнюдь не привело к исчезновению арбалетчиков с поля боя. Еще одним видом нелюбимого и запретного для рыцаря оружия был меч с волнистым клинком, названный фламбергом из-за некоторого сходства с языком пламени (flamme и есть «пламя» по-немецки). Ковали такие клинки в германских землях с XV века, а страшен меч был тем, что при ударе его лезвие сначала соприкасалось с доспехом врага лишь выступающими гребешками волн, что резко уменьшало площадь контакта и увеличивало пробивающую способность. Если одним ударом даже тяжелого двуручного меча с пря-

ФОТО AFP (1) / EAST NEWS; GETTY IMAGES (4)

Экспансивный патрон до и после

Зубчатые штыки Первой мировой были встречены солдатами в штыки

мым клинком прорубить доспех было практически невозможно, то фламберг легко справлялся с этой задачей. Мало того, при прохождении через тело жертвы он не столько резал, сколько пилил плоть, оставляя страшные рваные раны. Чаще всего такие ранения приводили к гангрене и мучительной смерти. Поэтому при захвате в плен вооруженных фламбергами воинов обычно убивали. Солдатский кодекс по этому поводу гласил: «Носящий лезвие, волне подобное, должен быть предан смерти без суда и следствия». В те времена на службу нанимались со своим оружием и снаряжением, поэтому и ответственность за его использование была целиком на совести владельца. Фразой «Такое выдали» не прикроешься, а смерть без суда и следствия часто оказывалась долгой и мучительной. Тем не менее вплоть до XVII века самые отпетые головорезы все равно продолжали пользоваться фламбергами.

В эпоху огнестрельного оружия возникли свои каноны. Запрещалось использование рубленых и зазубренных пуль, а также стальных каленых, которые могли пробивать рыцарские нагрудники.

Во время войны католиков с протестантами во Франции XVI века шотландский дворянин из рода Стюартов ранил коннетабля Франции Анна де Монморанси каленой пулей, которая легко пробила бевор его закрытого шлема, сломала ему челюсть и повыбивала зубы. За это шотландец, попавший в плен в битве при Жарнаке 1569 года, был с разрешения командиров убит братом коннетабля, хотя как дворянин и личный пленник французского командующего мог бы рассчитывать на неприкосновенность.

В XIX веке русский император Александр II настоял на созыве международной конференции для ограничения применения недавно изобретенных разрывных пуль. Следом в Гааге 29 июля 1899 года была принята Декларация о неупотреблении легко разворачивающихся и сплющивающихся пуль. Сегодня такие пули назвали бы экспансивными, а тогда звали «дум-дум» (ведь их придумал английский капитан Невилл Берти-Клэй, работавший на королевской оружейной фабрике в Дум-Думе, пригороде Калькутты). Такие пули с надрезанной на носике оболочкой разворачиваются в теле «розочкой» и причиняют страшные раны. Попадание в конечность наносило столь тяжкие повреждения, что ампутация становилась неизбежной.

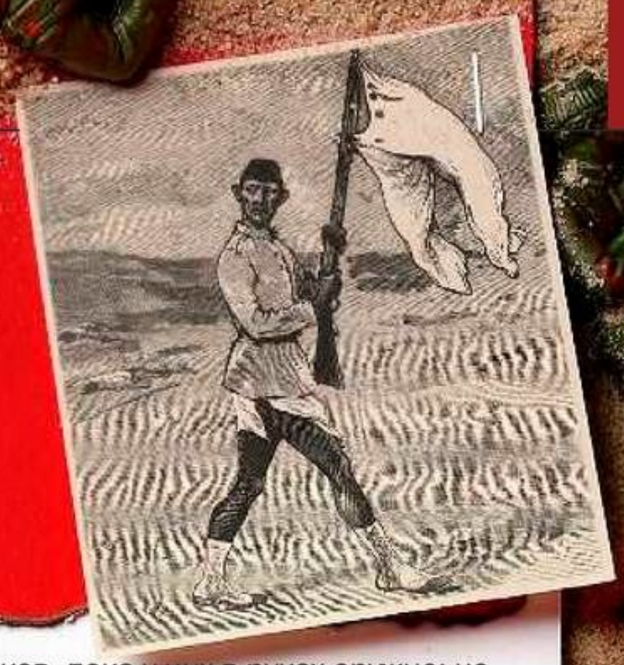
Бывали и более экзотические виды оружия. Об одном из них все читали в романе Эриха Марии Ремарка «На Западном фронте без перемен»: «Нам пополняют запасы патронов и ручных гранат. Штыки мы осматриваем сами. Дело в том, что у некоторых штыков на спинке лезвия есть зубья, как у пилы. Если кто-нибудь из наших попадется на той стороне с такой штуковиной, ему не миновать расправы. На соседнем участке были обнаружены трупы наших солдат, которых недосчитались после боя; им отрезали этой пилой уши и выкололи глаза. Затем им набили опилками рот и нос, так что они задохнулись. У некоторых новобранцев есть еще штыки этого образца; эти штыки мы у них отбираем и достаем для них другие».

Здесь речь о германских саперных штыках-тесаках. Пила у них по обуху была сделана не из-за особой жестокости прусских оружейников, а лишь потому, что предназначались эти штыки для саперов, ездовых и прочей тыловой обслуги, которой порой требовалось и бревно перепилить. Но в качестве пилы тесак образца 1914 года себя не проявил, а вот случаи их попадания на передний край с описанными Ремарком послед-

Разрез американской химической боеголовки 50-х годов

ствиями были. В итоге со всех таких штыков зубья сточили в арсеналах централизованно.
Правила ведения современных «законных» войн определяются Гаагскими и Женевскими конвенциями, принятыми уже в XX веке. Они запрещают использование химического и бактериологического оружия, мин и снарядов, осколки которых не видны в рентгеновских лучах (скажем, с пластиковыми корпусами), ослепляющего лазерного оружия и т. д. Впрочем, Оттавскую конвенцию 1997 года по противопехотным минам многие государства, в том числе США, Россия, Китай, вообще не стали подписывать.
30 мая 2008 года в Дублине была подписана Конвенция по кассетным боеприпасам. Такого типа бомбы, снаряды и ракеты несут в боевой части несколько десятков или даже сотен (от типа зависит) самостоятельных боеприпасов – мин или мелких бомб.
А третий протокол к Конвенции о некоторых видах обычных вооружений 1980 года наложил ограничения на применение боеприпасов с зажигательной начинкой вроде фосфора, термитной смеси или напалма. Ими нельзя пользоваться в городах, селениях и вблизи таковых (даже по военным объектам).
Женевская резолюция № 3093 Генеральной Ассамблеи ООН от 10 октября 1980 года ограничивает применение мин вообще и мин-ловушек в частности. Запрещено использовать мину-ловушку, которая соединена или ассоциируется с защитными эмблемами, ранеными или мертвыми, медицинскими объектами, детскими игрушками и т. д. Фокусы такого рода редко используются армиями, зато активно – разными террористами и повстанцами. Например, мины-ловушки в Северной Ирландии крепили к антиправительственным плакатам и листовкам; как только английский солдат срывал плакат, освобожденная пружина или светочувствительный элемент приводили в действие взрыватель.

Декреты о счастливых пленных



Средневековые гуманные запреты и ограничения не слишком способствовали смягчению нравов, ведь основу армий составляли наемники и простолюдины, а отнюдь не рыцари. Солдаты жили одним днем, им не приходилось рассчитывать не то что на пенсию после завершения войны, но и просто на уход и заботу при ранении или увечье. После боя вражеских и даже своих тяжелораненых обычно добивали. Кроме того, жестокость по отношению к солдатам противника имела и вполне меркантильную причину. В те времена не только не лечили раненых, но и не кормили централизованно солдат – каждый питался по своим возможностям и достатку. Ну а пытая пленных, можно было вызнать, где они спрятали деньги и выдавали ли им вообще жалованье перед битвой. В 1552 году французская армия во главе с герцогом Франсуа Гизом взяла селение Глажон. Тогда пикардийцы просто вскрывали убитым, раненым и пленным испанцам Карла V животы в поисках проглоченных перед боем золотых – бывало, их прятали и таким способом.
Попытками законодательно смягчить обращение с пленными всерьез озадачились в XVIII веке. Одним из первых по этому вопросу высказался известный французский философ Жан-Жак Руссо. В опубликованном в 1762 году трактате «Об Общественном договоре, или Принципы политического права» он писал: «Если целью войны является разрушение вражеского государства, то победитель вправе убивать его защитников, пока у них в руках оружие; но, как только они бросают оружие и сдаются, переставая таким образом быть врагами или орудиями врага, они вновь становятся просто людьми, и победитель не имеет более никакого права на их жизнь». После Французской революции 1789 года была принята Декларация прав человека и гражданина, на основании которой Декреты Конвента от 25 мая и 2 августа 1793 года закрепили положения о необходимости одинакового обращения со своими и вражескими солдатами, а также о защите военнопленных.
Но отношение к пленным далеко не всегда соответствовало каким-либо благим конвенциям. Например, наши солдаты обычно не брали в плен эсэсовцев. С ними, правда, была одна проблема: бойцы РККА считали, что если в черной форме, то точно из СС, ну и расстреливали таких немцев, не слишком выясняя, какие у кого знаки различия. Из-за этого под раздачу попадали не столько эсэсовцы, сколько танкисты, а в конце войны – и отправленные воевать на берег моряки.
Были и иные причины жестокого отношения к пленным. Александр Васильевич Ткаченко в книге «Взвод, приготовиться к атаке!..» вспоминает о боях при освобождении от немцев Венгрии: «Для первого эшелона пленные всегда большая обуза. И зачастую расстрелы их происходили не по причине жестокости наших командиров и солдат, не из чувства мести, а стихийно, по большей части во время самого боя, когда еще не ясна обстановка и офицерам

конечно же не хочется ослаблять свои подразделения, чтобы организовать конвои в тыл. Ведь солдаты конвоев, как правило, быстро не возвращаются. И не потому, что не спешат в бой, а потому, что надо идти неизвестно куда, да сдать пленных как положено, да все тебя в тылу останавливают, расспрашивают, как идет наступление, делятся табачком».

К вопросу об отношении к пленным близко стоят и договоренности о сохранении жизни поднявшим белый флаг – сдающимся и парламентерам. Использование белого полотнища в качестве знака капитуляции или призыва «поговорить» отмечалось историками еще у китайцев времен последней династии Хан (I–III века нашей эры). В 109 году этот же символ использовался сдавшимися римскими солдатами консулов Папирия Карбона, Силана и Малия Максима после поражения от германских племен. В принципе, причина обращения именно к белому цвету интуитивно понятна: это и чистая ткань без цвета крови – призыв к миру, и отказ от защиты государственных цветов. В позднейшие времена сложившийся статус белого флага был официально утвержден международными конвенциями. В частности, как атрибут парламентера он описан в IV Гаагской Конвенции 18 октября 1907 года «О законах и обычаях сухопутной войны».

По поднявшим белый флаг обычно не стреляли, но в истории войн известно множество случаев, когда это правило нарушалось. Например, широкую известность получил расстрел немцами и их венгерскими союзниками парламентеров от 2-го Украинского фронта – капитанов Миклоша Штайнмеца и Ильи Остапенко. 29 декабря 1944 года они попытались провести переговоры о сдаче обреченного гарнизона Будапешта для сохранения города от разрушения и предотвращения бессмысленного кровопролития. В Будапеште после войны им был поставлен памятник.

Декреты о дружеской битве

Отправляясь на фронт, новобранец знает точно, кто его враг и что с ним надо быть беспощадным. До фронта идейная накачка солдат действует неплохо, но после недель и месяцев в окопах ее сменяют более практические соображения. Общение с пленными и ранеными врагами, первые смерти товарищей и будничные ужасы выживания на передовой нередко приводят к пониманию простого факта, что вот тот тип, каска которого маячит над бруствером, тоже пришел сюда не по своей воле, сидит в той же самой грязи, кормит таких же вшей и так же точно хочет жрать и спать. И в общем-то ты сам ничего личного к нему не испытываешь, поэтому убить его нужно не ради высоких идеалов, а лишь для того, чтобы он не убил тебя. Если войска долго находятся на позициях, солдаты противоборствующих сторон нередко начинают договариваться друг с другом. И тогда появляются так называемые «неписаные законы войны».

Неофициальные договоренности действуют, как правило, недолго – до первого приступа озверения, вызванного большими потерями и даже гибелью одного, но любимого товарища или командира. К одному из самых распространенных правил относится запрет стрелять по санитарам и похоронным командам: гниющие на нейтралке трупы одинаково отравляют жизнь обеим сторонам.

Еще в годы Второй мировой войны (а может, даже и с Первой) снайперы старались не стрелять в солдат противника, отправлявших естественные надобности. В том или ином виде это правило иногда вспоминают и сейчас – не из жалости к врагам, конечно, а чтобы не вызвать от-

Ирландский солдат дразнит турецкого снайпера. 1915 год

ФОТО ТАСС (1); GETTY IMAGES (4)

ветного огня в подобной ситуации. В окопах и так тошно.

Случается, что на нейтральной полосе оказывается какой-нибудь брошенный хуторок, погреб или склад, к которому противники совершают вылазки за чем-нибудь полезным в солдатском быту. Тогда тоже между собой договариваются, чтобы стычек не было или командование не прознало. Вот в той же Венгрии 1944 года был случай: «Оборона нашего стрелкового батальона тянулась по западным скатам холмов, обсаженных виноградниками. Везде внизу виднелись винные погреба. Старший лейтенант Кокарев сразу же ввел меня в курс дела: в погребах полно вина, до 24.00 их посещает наш батальон, а после 24.00 – немцы. «Смотри, – предупредил он меня, – чтобы ночью никакой стрельбы».

И правда, ночью на нейтральной полосе стояла поразительная тишина. Только иногда вдали поскрипывал снег под ногами солдат, отправившихся за вином. Ни немцы, ни мы, установив это негласное соглашение, не нарушали его ни единым выстрелом».

На устоявшихся и относительно спокойных участках фронта, бывало, договаривались не стрелять по водоносам, если обе стороны страдали от нехватки питьевой воды. Ну, пока командира рядом нет, а если он приходил и приказывал открыть огонь, то старались промахиваться, иначе потом тебе самому ответят пулей. Кстати, похожие договоренности случались и во время чеченских войн на Кавказе уже в наше время.

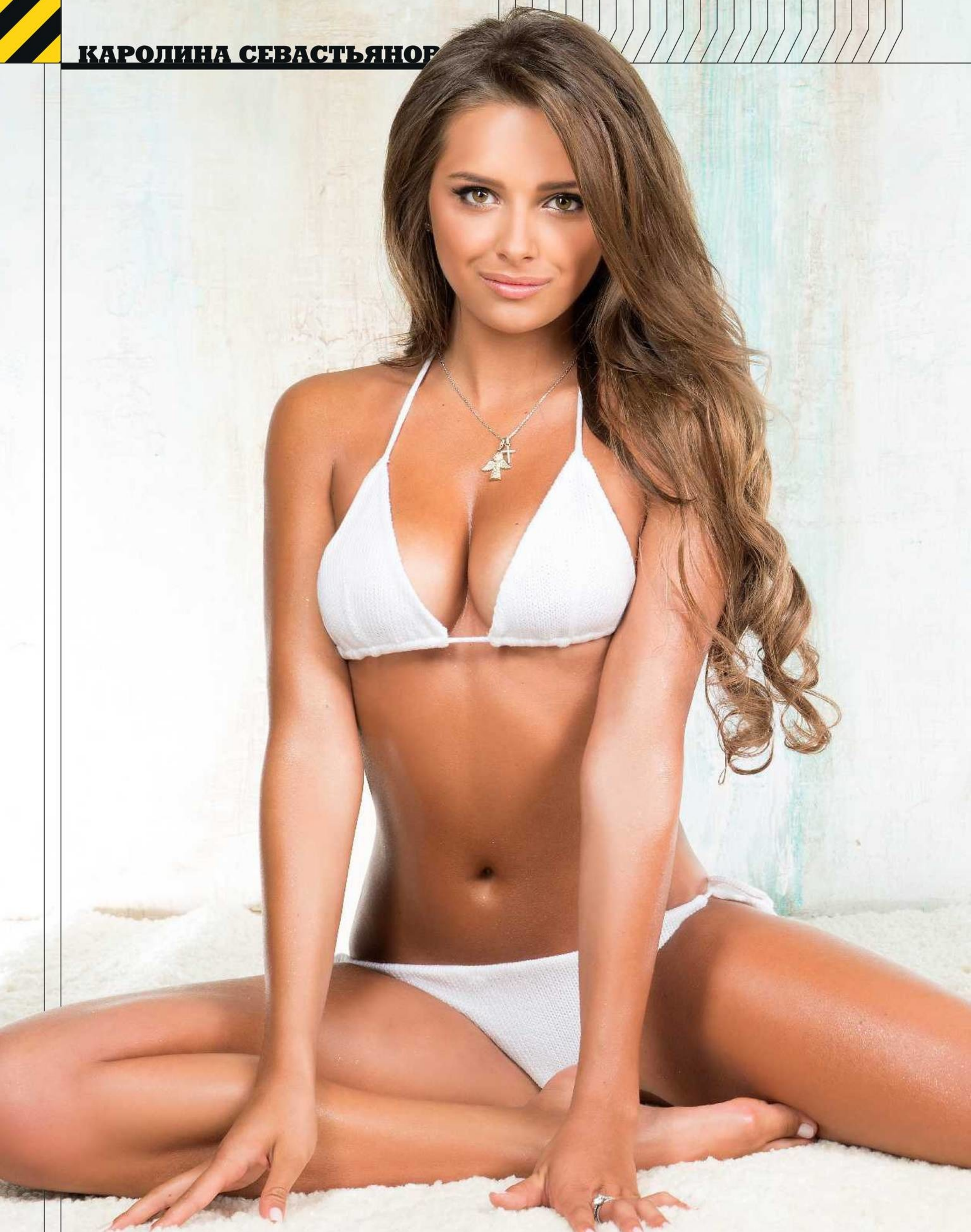
Мерзкий стрелок

Снайперы – главные герои доброй половины военных фильмов (наверное, вторые после летчиков). Однако в реальности их традиционно очень не любят, и если они попадают в плен, то пощады ждать не приходится. Казалось бы, ну что такого особенного, ведь любой солдат стреляет. Тем не менее появившиеся в годы Первой мировой снайперы сразу оказались ненавистны всем, даже своим. Для пехотинцев была отвратительна сама мысль о том, что некто не ходит в атаки, а в сравнительно спокойные периоды между столкновениями сидит где-то в укрытии и исподтишка выслеживает их, как дичь на охоте. Сами они убивали в горячке боя, без выбора, а этот выбирал свои жертвы. Кроме того, действия снайпера часто приводили к ответному шквальному обстрелу окопов артиллерией противника. Во Вторую мировую воевавший в 1944 году в Нормандии английский офицер Гарри Фэрнес охарактеризовал причины особого отношения к снайперам так: «Снайперов, попадавших в плен, уничтожали на месте и без лишних церемоний. Солдаты ненавидели их. Им случалось бывать под пулеметным огнем и артиллерийским обстрелом, прятаться от осколков. Каждый ходил в штыковую атаку и вступал в рукопашную с солдатами противника, но никто не мог спокойно думать о том, что какой-то гнусный тип специально берет его на мушку и хочет пристрелить втихомолку». Американский генерал Омар Нельсон Брэдли тогда же дал понять своим подчиненным, что законы обращения с пленными к снайперам вермахта не относятся: «Сидит себе снайпер, постреливает и думает, что потом спокойно сдастся, – так не годится. Это нечестно». Такое отношение к снайперам – что армейским, что из состава ДРГ (диверсионно-разведывательная группа) – сохраняется и поныне.

Декрет об окончании статьи

Многие из описанных выше пунктов военного кодекса кажутся интуитивными – о таких вещах договариваются даже дети, играя во дворе в войнушку. На формулировку и принятие иных законов уходили годы и тысячи часов умственного человеко-труда. Но этот процесс явно не завершен: со все более активным применением беспилотных военных машин наверняка возникнут неизведанные моральные конфликты. А с нановойсками так и вовсе придется половину правил сочинить заново. Читай в MAXIM новую версию военно-этического кодекса в 2050 году! M

КАРОЛИНА СЕВАСТЬЯНОВ



ЗДРАВСТВУЙ, ПЕНСИЯ!

В свои девятнадцать лет Каролина уже прожила целую жизнь: стала олимпийской чемпионкой по гимнастике в Лондоне, завоевала титул самой красивой спортсменки стран СНГ и завершила спортивную карьеру. Мы пригласили Каролину устроить в редакции показательное выступление.

интервью **Игорь Чер-ский**
фото **Олег Зотов**
стиль **Ирина Волкова**

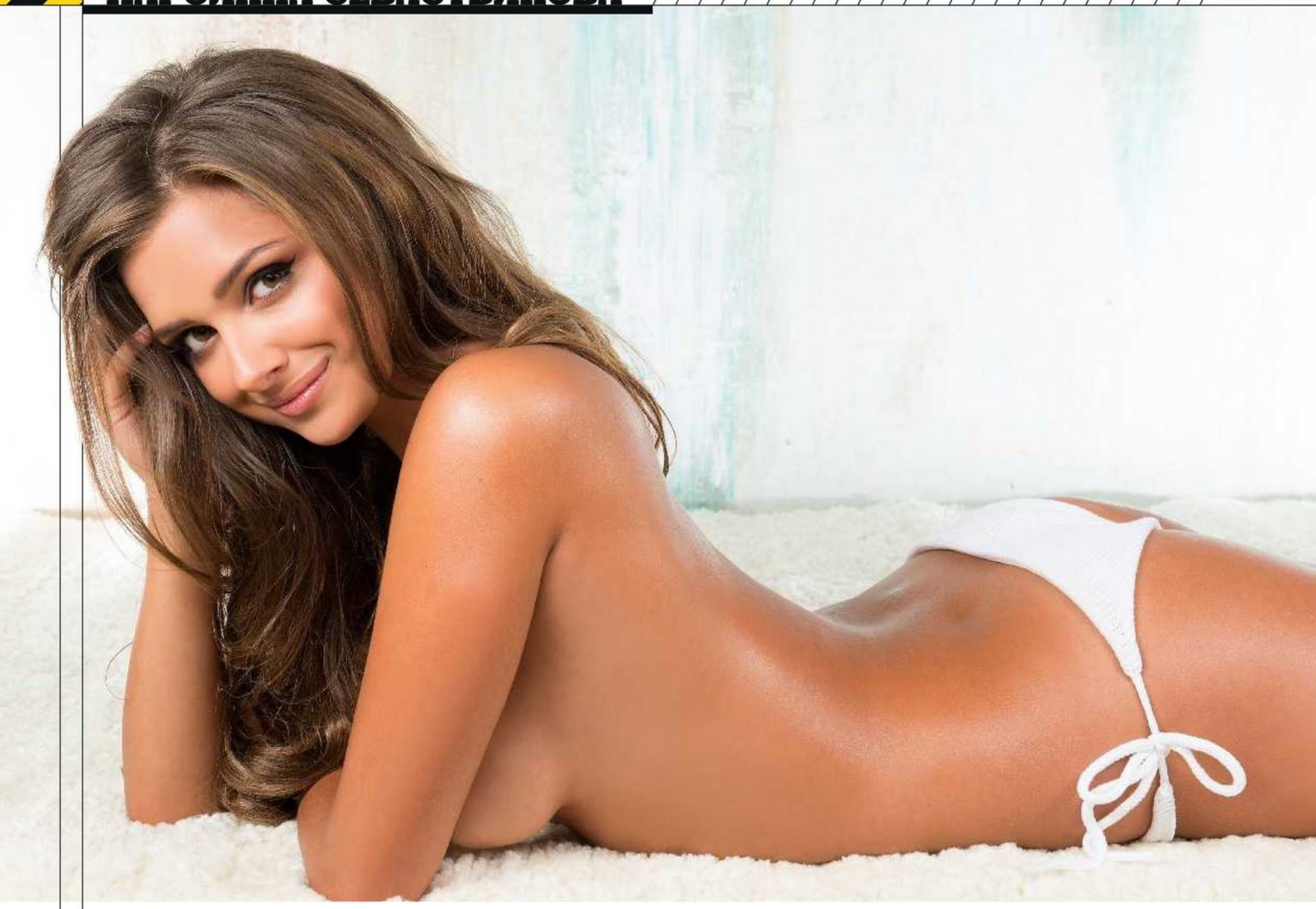
Перечисли, пожалуйста, все свои спортивные титулы.
Если брать основные, то я олимпийская чемпионка XXX Олимпийских игр в Лондоне в составе сборной России по художественной гимнастике в групповом многоборье. Чемпионка юношеских Олимпийских игр в Сингапуре 2010 года. Абсолютная чемпионка Европы – 2012. Заслуженный мастер спорта России. Ну и победительница Кубков мира и Гран-при. А также я награждена орденом Дружбы за вклад в развитие физической культуры и спорта. Все титулы не вспомню, но они у меня на странице есть – www.karolinasevastyanova.ru.

Сильно. А детство у тебя было? Ты его помнишь? Или сплошные тренировки с четырех лет и никакой личной жизни?
Помню, конечно. Ну да, тренировки, нагрузки, но не могу сказать, что спорт отнимает детство. Спорт закаляет дух, воспитывает силу воли, дисциплину... Конечно, обидно, когда все дети после школы идут гулять, а ты отправляешься на тренировку, возвращаешься поздно вечером и не успеваешь сделать уроки. Тяжело, да. Зато к десяти годам я уже побывала во многих странах. А когда ты занимаешь первые места и получаешь награды, появляется новый стимул тренироваться. Понимаешь, что все твои труды и страдания были не зря. Особенно если это международные соревнования и в честь тебя звучит гимн России. Поддержка зала, аплодисменты тоже всегда вдохновляют. В тринадцать лет я попала в молодежную сборную России и уехала на сборы, а в пятнадцать – была уже во взрослой сборной. И тогда начались тренировки по двенадцать часов в день. Но зато и победы стали более значительными. Переживать по поводу детства было некогда.

И все равно сердце кровью обливается, когда представляю, как вас там мучат. Были какие-то ужасные кадры в Сети, где тренер чуть ли не садился на девочку, чтобы она шпагат сделала.
Ну а как иначе? Растяжка – один из главных элементов в художественной гимнастике. Без нее никуда. Всех гимнасток в детстве растягивают, всем больно, все терпят. Есть шведская стенка. Сначала ты заносишь ногу на первую рейку, потом на вторую и постепенно до самого верха. Тренер действительно может помочь и сесть сверху – это нормально. Есть же девочки, у которых связки не очень эластичные, – приходится помогать.

Не обидно, что эта ваша растяжка моментально исчезнет, если бросить тренироваться?
А я не бросаю. Да, в семнадцать лет я ушла из большого спорта, но есть показательные выступ-

КАРОЛИНА СЕВАСТЬЯНОВА



ления, занятия фитнесом, мастер-классы. Надо быть в форме. И потом, если ты певица известная, то тебя в любой компании просят спеть. А если ты гимнастка, непременно попросят поднять ногу к потолку. Хотят своими глазами увидеть, что я это могу.

С булавами выступить не просят? Кстати, сколько этих предметов в гимнастике?
Лента, мяч, скакалка, обруч, булавы. Всего пять. Причем в каждом олимпийском цикле эти предметы меняют и оставляют только четыре.

А у тебя любимый предмет какой?
Обруч. Я с ним очень многое умею делать.

В семнадцать лет ты решила уйти на пенсию. Закончились тренировки, появилось свободное время, стало все можно. До каких удовольствий ты дорвалась первым делом?
Первым делом я осознала, что теперь могу есть все! Больше не будет контрольных взвешиваний по пять раз в день и страха из-за лишних ста граммов. При росте 173 сантиметра я на Олимпиаде весила 47 килограммов.

Скажи, а запретные продукты были?
Нет. У нас был шведский стол, каждый мог есть что хотел, и каждый сам отвечал за свой рацион. Поэтому я, например, могла весь день вообще ничего не есть, зато потом позволить себе булочку или шоколадку.

А на ощупь гимнастки из одних мышц состоят?
Когда тренируются – в основном да. Хотя есть такие девочки, у которых и грудь, и какие-то формы... Но, конечно, куда больше худеньких. И все равно художественная гимнастика более женственный и пластичный вид спорта, чем, скажем, бег или прыжки. Поэтому таких мощных мускулов у нас нет. Ну а если девушка бросает спорт и прибавляет килограммов пять-шесть, то сразу становится еще более женственной.

Чем ты теперь занимаешься, когда покинула спорт и стала более женственной?
Веду на «Ютьюбе» свой канал «Живи движением» при поддержке Молодежной женской ассоциации, в которой состою. Мы с разными известными спортсменами проводим что-то вроде зарядки. Еще я учусь на факультете журналистики в Московском институте телевидения и радиовещания «Останкино» и заочно – на тренера в Университете имени Лесгафта в Санкт-Петербурге.

Хочешь стать тренером? А ты уверена, что удержишься от дедовщины и не будешь мучить маленьких девочек так же, как мучили когда-то тебя?
Вот поэтому я и не иду в тренеры. Я так сильно люблю детей, что даже кричать на них не могу, не то что заставлять или делать им больно. Но кому-то даже нравится тренировать. Просто там нужен жесткий характер.

А свое шоу ты не думала организовать? Со звездами? Звезды на льду были, в цирке, где-то еще. А вот шоу «Звезды на шпагате» не было. Почему бы им не позаниматься художественной гимнастикой под твоим руководством?
Я не представляю, как это может быть, потому что это очень трудно. К тому же это женский вид спорта. Можешь себе представить Лепса с ленточкой или обручем? А Тимати с булавами?

Если ты гимнастка, непременно попросят поднять ногу к потолку

КАРОЛИНА СЕВАСТЬЯНОВА

Как раз могу. И из «Квартета И» отличная команда гимнасток получится.
Я боюсь, что никто на это не согласится. Хотя мужская художественная гимнастика существует. Просто она пока не особенно популярна. И там предметы немного другие. У нас один большой обруч, а у них два, но маленьких. И булавы слегка другой формы.

Давай про личную жизнь, а то слухов и сплетен много, есть даже твои фотографии в свадебном платье. А нам нужна только правда.
Свадебные платья – это просто фотосессии для журналов. А правда заключается в том, что я пока не вижу рядом с собой мужчину, за которого могла бы выйти замуж. Поэтому я считаю себя свободной девушкой.

Значит, у читателя есть шанс с тобой познакомиться? И где?
Конечно есть! Я живу в Москве, от людей не прячусь. Хожу в кино, кафе, рестораны, спортклуб, на различные мероприятия. Если зайти по адресу instagram.com/karolisha_s8, то несложно определить, где я бываю. Есть любимые места: White Rabbit и La Maree, «Романов Синема» и «Романов World Class».

Твой избранник обязательно должен быть спортсменом?
Нет. Он просто должен быть надежным, сильным, благородным, с чувством собственного достоинства, умным и успешным.

Вечно всем нужны успешные... А почему ты сама, будучи успешной и уверенной в себе девушкой, не хочешь помочь какому-нибудь лузеру и неудачнику встать на ноги?
Потому что рядом с таким мужчиной я уже буду чувствовать себя неуверенно. Раз у меня такой никудышный мужчина, то, может, и со мной что-то не так? Нет, мне нужен успешный. Тогда я буду с ним на одном уровне. А если его уровень будет выше, то буду расти и тянуться.

Среди твоих фотографий есть одна с президентом. Это не то, что мы думаем?
Ну нет. У многих девочек есть такие же фотографии. И потом, это я к нему подошла, чтобы сфотографироваться, а не он ко мне. Это для меня была большая честь.

Что из художественной гимнастики может тебе пригодиться в реальной жизни?
Не знаю. Наверное, реакция, координация. За рулем это особенно помогает.

То есть ты без аварий ездишь?
Сейчас – да. А раньше у меня были аварии, потому что я в телефоне сидела во время движения. Теперь вот стараюсь сдерживаться, пока в пробку не попаду. M

МАКИЯЖ И ПРИЧЕСКА ИРИНА БУЛЫЧЕВА. ПРОДЮСЕР АННА МИРА. АССИСТЕНТ СТИЛИСТА МАРИЯ ЕРМАКОВА. АССИСТЕНТ ФОТОГРАФА ЕКАТЕРИНА БОБКОВА. ОБРАБОТКА ФОТО ВАДИМ СМИРНОВ

Хватит довольствоваться неподвижными картинками!
На нашем сайте maximonline.ru
и YouTube-канале maximtvrussia
тебя ждут эксклюзивные видео!

Премьера ролика Каролины Севастьяновой – 19 января

ВСЕМИРНАЯ ИСТОРИЯ ШТАНОВ

Мы наконец решили написать статью про то, без чего стараемся не выходить из дома. Нет, не про сачок. Про основу основ мужской жизнедеятельности – штаны. И узнали такие шокирующие подробности из их истории, что колени наши похолодели от ужаса.

текст **Данила Маслов**

Штаны давно не являются символом мужественности: скоро сто лет как женщины отвоевали себе право носить сшитую между ног одежду. Но до сих пор в некоторых регионах принято ругать дам, посягнувших на эту святыню, – дескать, приличным девушкам должно быть стыдно.

Хотя, казалось бы, почему стыдно? Наоборот, в плане защиты девичьей чести штаны, как мы с тобой знаем, дадут сто очков вперед любому платью. Их не поднимет порыв ветра, они не подведут упавшую хозяйку неприличным задиранием, да и добраться до женского тела, облаченного в эту броню, куда затруднительнее. А обтягивающие джинсы так и вообще можно снять, только действуя с их обладательницей сообща, в четыре руки (к тому же не факт, что штаны капитулируют).

А все дело в том, что когда-то штаны было неприлично носить даже мужчинам. В нашей, так сказать, европейской культуре они сразу появились как постыдный предмет туалета – безбожный, нечестивый и порочный. И оставались такими вплоть до наших дней. Конечно, не все, а только некоторые виды.

Загадка стремени, времени и штанины

На самом деле никто не знает, когда именно человечество изобрело штаны. Что-то вроде меховых комбинезонов носили, видимо, некоторые северные племена глубокого прошлого, но их контакты с остальным миром были практически нулевыми. В мире же древних цивилизаций штанов не было в принципе. У месопотамцев на их барельефах встречаются сшитые снизу посередине юбки, индийцы еще несколько тысяч лет назад мудрили с набедренными повязками, так что порой получалось что-то штанообразное. Но в целом древние мужчины предпочитали ходить в платьицах, юбочках и фартучках. По той причине, что штаны им даром были не нужны: возни с пошивом масса, а функциональности – никакой.

Вот представь: ты древний египтянин. Или иудей. Или грек. Зачем тебе штаны? Чтобы сиять голым, простите, задом, справляя нужду? Чтобы мучиться, изобретая пояса, завязки, пуговицы и ширинки? Чтобы дорогая материя неэкономно протиралась в, как раньше выражались, «стегнах и лядвиях»? Чтобы швы врезались куда не надо, когда наклоняешься, а в жаркий день ты обливался потом, лишенный доступа воздуха к телу? Чтобы не влезал в свои штаны, потолстевши, а после недорода они с тебя сваливались?

Вот женщины иногда что-то такое себе изобретали, дабы уберечься от наших нескромных поползновений. И вообще в гигиенических целях. Шароварчики восточные в гаремах себе шили. А зачем настоящему мужику штаны, когда у него есть отличное удобное платье?!

А зачем настоящему мужику штаны, когда у него есть отличное удобное платье?!

ФОТО GETTY IMAGES (2). ИЛЛ. СТЕПАН ГИЛЕВ

Но за удобства приходится платить. Возможно, именно отсутствие штанов в гардеробе античного мужчины было причиной того, что невероятно поздно человечество полноценно освоило такую замечательную штуку, как верховая езда. Либо, наоборот, вялое использование верховой езды не располагало к изобретению нормальных крепких штанов.

Езда боком на осликах – пожалуйста. На лошадь можно сесть верхом, если не жалко своих будущих наследников, – но это дело для слуг и мальчишек. Еще у ассирийцев гонцы носились по дорогам верхом, подобрав юбки. Даже аналоги конского седла были некоторыми народами изобретены, хотя эти подушечки с ремешками мало смахивали на седло в нашем понимании. Но воин верхом на лошади – это нонсенс. Как он будет воевать, вцепившись в животное руками и ногами и испытывая невыносимые муки в области натертых гениталий?

Нет, настоящий воин должен быть пешим. Или на колеснице. Вот колесница – прекрасное изобретение: возничий управляет, лучник или копьеносец стоит сзади и бьет все, что шевелится. И настоящий воин, конечно, будет сражаться в настоящей мужской одежде – мини-юбке, обшитой металлическими пластинами. Да, на колеснице не везде поездишь, она подходит для равнинных полупустынь или специальных естественных арен для сражений. На вымощенных мостовых всяких Фив и Афин она очень эффективна, на римских дорогах. А по диким лесам и холмам грекам, китайцам, египтянам или римлянам носиться необязательно. Пусть в этой глуши жалкие варвары отсиживаются – все равно к городам сунуться не посмеют. Многие из них ездят верхом – дикий, варварский способ передвижения. Носят для этой цели кожаную позорную одежду, именуемую «штаны», но воевать они могут разве что с полудикими селянами. Прискачут в своих штанах, спрыгнут с коней, мечи из заплечных мешков вынут – и мародерствуют. До прихода регулярной армии, конечно, потому как они сброд необученный и одно у них спасение будет – прыгнуть на своих лошадей и удрать, теряя по пути добычу и ловя спинами стрелы лучников. Фу, позорище!*

Штаны варвары носили примерно такие, как на фото справа. Тем, что на снимке, около трех тысяч лет.

Стремена посадили штаны на лошадь

Сейчас мы можем называть вещи своими именами: мужчины стали носить чулки

А примерно в IV веке нашей эры случилось непоправимое. Какие-то мерзавцы изобрели стремя. И это была революция, сравнимая с появлением атомной бомбы. Отныне человек мог скакать на лошади и одновременно стрелять из лука, бить копьем или работать мечом. Всадник перестал быть беспомощной мишенью для пешего или колесничего, он сам превратился в грозную силу. А боевая лошадь стала важнейшим элементом армии. И вот тут со штанами случились интересные метаморфозы.

Нужно понимать, что к тому времени просвещенный китаец или почтенный римлянин относился к штанам так, как ты отнесся бы к юбке из пальмовых листьев. Это была одежда низших существ, полулюдей, всяких скифов и хунну – пожирателей конины. Приличным людям полагалось носить шелковые мантии, белоснежные тоги или гордо сверкать голыми коленями под короткими военными рубахами.

Поэтому еще лет этак пятьсот штаны всячески маскировались, особенно у европейцев. Их прятали под тогами, хламидами и халатами с разрезом. Они были совершенно недопустимы в светской одежде, их не носили правители и особенно священники.

Но и после того, как мужчины все-таки признали свой позор, одеяние их ног все равно притворялось чем угодно, только не варварскими грубыми портками. Сейчас мы можем называть вещи своими именами: мужчины стали носить чулки.

* Примечание *Phacochoerus'a Фунтика:* «На самом деле верховая езда иногда использовалась и в регулярных войсках, например у тех же греков, но значение тогдашней кавалерии было очень невелико. В основном лошади были нужны, чтобы донести воинов до врага, после чего те спешивались и дрались уже на земле».

Удушение шоссами

Примерно с XI века длинные подолы мужчин начинают подниматься, и мы видим красоту, которую доселе скрывали от мира. Французы называли это шоссами, итальянцы – кальцони: чулки из сукна или шелка, туго обтягивавшие ногу и прикрепленные по бокам веревочками к набедренной повязке – брэ. Чтобы шоссы сидели плотно, их полагалось надевать мокрыми. Сохранилась жалоба мальчика XIV века, который в письме матери скорбел о том, что «шоссы мучают его, ибо они куда теснее его кожи, ибо в коже он чувствует себя легко и свободно, а в шоссах испытывает истинные страдания». Сверху мужчина средневековья надевал короткое платье и короткий же плащ – такой наряд считался скромным и достойным. Правда, в этом наряде приходилось очень внимательно следить за тем, чтобы не наклониться, когда у тебя за спиной находится значительное лицо, церковь или священник: за оскорбление этих объектов видом твоего брэ полагалось платить штраф.

Чрезвычайно интересно читать в хронологическом порядке жалобы средневековых моралистов на упадок нравов, касавшихся штанов. Весь XI и XII век они сражались с разноцветными шоссами. Средневековые модники завели дурную привычку носить разные по цвету чулки: красный с синим, желтый с фиолетовым или белый с зеленым. Это считалось чрезвычайно порочным. Потом стали сражаться с юбочками, которые пришивались к шоссам. Потом – со штанишками-пуфиками. Штанишки росли в объемах, и это несомненно указывало на то, что все современное общество отправится в ад. Потом пошла борьба с гульфиками. Тексты с осуждениями этой пагубной детали туалета множились, так как гульфики становились все массивнее и под конец достигли полуметровой длины; их носили завитыми в спирали и использовали в качестве кошельков. Примерно в это же время инженерный гений человечества сообразил, что шоссы можно сшивать сверху. Так заново были изобретены штаны, точнее, что уж греха таить, колготки.

В это время папский престол неоднократно предавал анафеме очередное порочное увлечение – накладные икры.

Разноцветные чулки – бич средневековых моралистов

Одним гульфиком, как выяснилось, католических женщин не развратишь – приходилось подкладывать в колготки деревяшки, имитировавшие накачанные икроножные мышцы. Любимым сатирическим объектом поэзии XV века является «старик с крашеными волосами и накладными икрами, которые сбились и торчат сзади него, как колодки, которых он, несомненно, достоин за то, что смеет спешить на свидание к красотке».

И только с XV–XVI веков появляется новый вид штанов – что-то похожее на современные бриджи с отворотами. Их надевали под укороченное платье во время поездок в паломничество, например. Это была одежда грубая, почти крестьянская. Высокородные же господа по-прежнему экспериментировали с кружевом на колготках.

Гульфик

Шоссы

Штанишки-пуфики

ФОТО EAST NEWS (2); GETTY IMAGES (3). ИЛЛ. СЕРГЕЙ РАДИОНОВ

МАЛЬЧИКИ В ПЛАТЬЯХ

Вплоть до XX века мальчиков в зажиточных семействах до 5–6 лет одевали исключительно в платьица. Отличить мальчика от девочки на картинах можно лишь по тому обстоятельству, что платьица на мальчиках обычно были более яркими, а декольте делалось более глубоким, чем у девочек. Покупка первых коротких штанишек была важным элементом инициации в мужскую жизнь, настоящие же длинные штаны обычно покупались в 11–13 лет. В России первыми длинными штанами обычно были брюки от гимназической формы, кадетской и т. п. Дети простонародья до 3–4 лет носили рубахи, а потом сразу получали длинные портки. Так что образ мальчика в коротких штанишках – балованного барчука – существует до сих пор. И короткие штаны, входившие в форму пионеров, скаутов и гитлерюгенда, были изначально выбраны как символ благополучия мальчиков, которые их носят. Привет кюлотам.

Бесштанные цареубийцы

Но пришло время, и аристократы сообразили, что короткие штаны до колен, в меру обтягивающие либо расширенные по моде, – штука весьма удобная. Во Франции штаны получили название «кюлот» и были запрещены для всех классов, кроме дворянства. Не дворянам было приказано носить штаны длинные, до щиколотки. Во-первых, на расстоянии понятно, кто кому «ку» три раза делать должен, а во-вторых, шелка для чулок мало, дворянам самим не хватает, остальные пусть обмотки носят суконные. Весь XVII и весь XVIII век люди в длинных штанах сурово смотрели на то, как люди в коротких штанах душат их налогами, бьют плетьми, забривают в армию и вытаптывают их поля на псовой охоте. Настроение у людей в длинных штанах постепенно портилось.

Почуяв неладное, люди в коротких штанах разрешили тогдашнему ОМОНу, то есть всяким гвардиям, носить короткие штаны – правда, обязательно с застежками на пуговках, чтобы не путать с настоящими короткоштанными. Но было уже поздно.

Люди в длинных штанах, назвав себя санкюлотами (бескюлотниками), устроили массовое вытряхивание из кюлотов их обладателей и даже отрубили голову главному носителю коротких штанов – самому королю. После этого на тридцать лет Европа погрузилась в кровавый хаос, откуда вынырнула уже поумневшей – и по поводу налогов, и по поводу плетей, и по поводу штанов. Ну, то есть на какое-то время.

Всемогущие короткие штаны

Типичный санкюлот

Великие неназываемые

Как бы ни относились к Французской революции в прочем мире, но моды послереволюционной Франции стали всеобщими. Мужчины всех классов надели длинные штаны – по большому счету, впервые со времен гуннов. Священники, конечно, по-прежнему прятали порочные кальсоны и порты под сутанами и рясами, а гусары и драгуны еще долго носили обтягивающие белые колготки – рейтузы, потому что армейские моды вообще штука консервативная. Но, в общем, длинные штаны – брюки – отпраздновали абсолютную победу над христианской цивилизацией и даже стали ее неофициальным знаменем, хотя ее основатель, признаться, этой деталью гардероба пренебрегал. Черный костюм европейского мужчины стал на двести лет символом нашего мироустройства.

Правда, именно в это время само слово «штаны» воспринимается как совершенно неприличное в большинстве языков. В рекламах портных и магазинов штаны именовались «нижней частью костюма», «постаментом», «номером вторым». А в русском, немецком, английском и французском языках даже возник полушутливый термин «невыразимые» или «неназываемые» (inexpressibles).

«Выхожу – и вижу – за калиткой – человека дурно одетого с разодранными невыразимыми, а перед калиткой Пэгаза в позе победителя», – читаем в очерке И. Тургенева «Пэгаз».

БРЮЧНЫЕ ИСТОРИИ

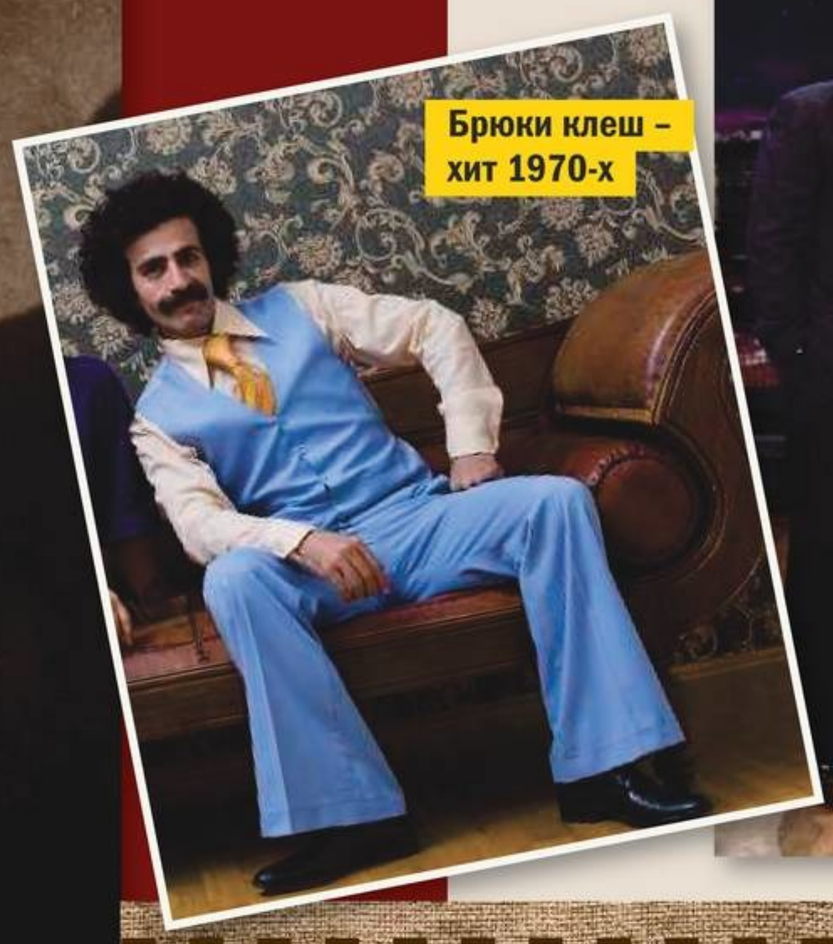
■ Осенью 1959 года Никита Хрущев был в США, где ему показывали достижения американского хозяйства, в том числе аппарат с газировкой на фотоэлементах. Аппарат распознавал, что надето на клиенте – юбка или брюки, – и соответственно наливал в стакан либо вишневый, либо апельсиновый сироп. Хрущеву дважды был налит женский, вишневый, напиток – аппарат отказывался признавать широкие штаны руководителя СССР за мужскую одежду.

■ В ситуации, когда современные мужчины позволяют себе ослабить галстук, жители XIV века, оставшись в дружеской компании, позволяли себе ослабить шоссы – спустить их до колен и перехватить там веревочкой.

■ В начале XIV века французское войско под предводительством Людовика Сварливого регулярно страдало во время походов от дизентерии. Личным указом короля всему войску было приказано сделать разрез на задней части набедренной повязки (брэ), дабы, заболев, воин не задерживал строй, а решал свои проблемы на ходу.

■ Вплоть до XVII века в Японии штаны хакама могли носить только священники, самураи и аристократы. Простолюдины (как женщины, так и мужчины) карались за штаноношение смертью. Но несколько раз в жизни они имели право их надевать. Например, на свадьбу – свою или своего ребенка.

Малоизвестный немец в шортах



Брюки клеш – хит 1970-х

Приспущенные штаны – хит 2000-х

Ношение коротких кожаных штанов было одним из способов выразить лояльность режиму

Ужас в коротких штанишках

В следующий раз темой коротких и длинных штанов занялся лично Гитлер. Нацистская идеологическая доктрина, любившая кивать на римлян по любому поводу, не могла пренебречь отвращением, которое римляне испытывали к длинным штанам. Было провозглашено, что особая крепость и морозостойкость ариев достигается за счет ношения шортов, которые являются их, ариев-германцев, национальной одеждой. В национальный костюм многих немцев, прежде всего тирольцев, действительно входили укороченные штаны, но не шорты, а похожие на кюлоты бриджи до колен. Древние же германцы как раз завоевывали Рим в длинных кожаных штанах. Но кого из идеологов когда-либо интересовала реальность?

Сам фюрер любил попозировать в шортах, в шортики же зимой и летом обмундировывали гитлерюгенд, и вообще ношение кожаных коротких штанов было одним из способов выразить полную лояльность режиму. Неудивительно, что после войны еще лет тридцать шорты не были популярной одеждой у взрослых мужчин-европейцев, и лишь в конце шестидесятых им простили фашистское прошлое. Репутация же тирольского костюма до сих пор до конца не восстановлена.

ФОТО GETTY IMAGES (3)

Брючная идентификация

Если кто-то думает, что околоштанные скандалы – дела давно минувшего прошлого, то ошибается. Их дедушки и папы могут поведать, как прятались от комсомольских патрулей, которые в шестидесятых годах отлавливали мужчин в узких брюках, стиляг, и распарывали нехорошие брюки по швам. В семидесятых ловили уже за широкие брюки – клеш (брюки, правда, не ушивали, но сообщали о нарушении по месту работы или учебы). В семидесятых же боролись с империалистическими джинсами, а восьмидесятые прошли под знаком яростного сражения с шортами на городских улицах, ибо строитель коммунизма не может сверкать голыми икрами.

Нет-нет, не стоит обольщаться, штаны по-прежнему серьезнейшая проблема для немалой части человечества. Шорты и слишком обтягивающие штаны активно не приветствуются во многих исламских странах. А год назад в городе Уайлдвуд (Нью-Джерси, США) было запрещено показываться на улице в штанах, спущенных ниже пояса, – мэр города лично поклялся, что будет штрафовать и арестовывать всякого вислозадого бунтаря, который посмеет продемонстрировать миру резинку от трусов.

Так что, мы видим, в какой-то степени штаны стали краеугольной тряпкой нашей цивилизации, что много говорит об этой цивилизации, увы. М

Дикие «Волги»

Еще один спортивный стартап – возрождение легендарной гоночной серии Dzintara Volga в России – намечен на этот год.

текст **Ровер Нехельсон**

Самой главной из всех доступных гражданам СССР автомобильных марок была «Волга». Даже уступая поколенчески модным, быстрым и юрким «Жигулям», «Волга» ценилась как номенклатурная единица, как «автомобиль с партбилетом». Круче черной «Волги» могла быть только черная «Волга» с велюром и магнитофоном. В восьмидесятые годы новую «Волгу» можно было легко обменять на двухкомнатный кооператив на юго-западе столицы. Поэтому немудрено, что гонки на машинах величиной с квартиру были особо зрелищными и престижными.

Все началось с таксистов. Идея провести спортивный уикенд на рабочих машинах пришла в голову товарищам из рижского таксомоторного парка. Так вместе с галочкой в плане повышения водительского мастерства за 1963 год была поставлена и первая вешка в истории гоночной серии Dzintara Volga – «Янтарная Волга».

Импровизированный чемпионат таксопарков проводился в Межапарке, фешенебельном районе Риги. Гонки были замечены всесоюзной прессой (всему прибалтийскому вообще уделялось внимания больше, чем чему-то нечер-

ноземному, так как и картинка в телевизоре была опрятнее, да и жизнь почти «заграничная»), в Латвию стали съезжаться спортсмены из других республик, краев и областей. На волне популярности в 1966 году «янтарные» гонки переезжают на специально построенный автодром Бикерниеки – образцовую кольцевую трассу всего Советского Союза.

Боевая спортивная единица – «Волга» ГАЗ-21. В базовой версии – 75-сильная, полуторатонная машина с трехступенчатой коробкой и клиренсом как у пассажирского лайнера Ту-104. Единственным оправданием в пользу ее как спортивной машины были прочный кузов и неубиваемое шасси. Вылет с трассы, переворот на крышу, удар о соперника – все это было поправимо и для кузова, и для шасси. В порядке вещей считалось, что после воскресных соревнований в понедельник машина снова выходила на линию и работала по прейскуранту «20 копеек – километр». В начале семидесятых старая «Волга» естественным образом уступила стартовые позиции «Волге» новой – «двадцать четвертой». Однако правила игры не изменились – новая модель так же хорошо держала удары, но была явно быстрее, легче и намного устойчивее.

Еще один парадокс той, советской, действительности: в такси с Горьковского автозавода уходило до 40 процентов выпуска исконно дефицитных «Волг». Но только эти автомобили и могли выдерживать бесконечные тысячи километров, центнеры пассажиров и багажа – в мороз, в жару и с минимальным обслуживанием. Другие попросту разваливались. За несколько лет «Волга» наезжала до полумиллиона километров, после чего могла быть списана, разукомплектована или отдана «на спорт». Во всяком случае, формально так и получалось. Однако вскоре, войдя в азарт спортивной борьбы и учуяв запах почетных грамот, переходящих красных знамен, а то и турпутевок на Золотые пески в Болгарию, начальники таксопарков стали передавать в команды не только лучшие машины, но и совершенно новые. Так в «Янтарной Волге» началась гонка вооружений. Арсенал средств повысить скорость тяжелой и неповоротливой «баржи» был в общем-то небогат: форсирование двигателя увеличением оборотов и степени сжатия, облегчение машины путем выкидывания всего лишнего и отрезания ненужного, зажимание подвески для лучшей устойчивости и разварка колесных дисков под широкие шины для большей разлапистости. По картинкам из западных журналов гонщики воспроизводили на «Волгах» наивные и никак не продуманные аэродинамические ухищрения: юбки,

В 80-е «Волгу» можно было обменять на двухкомнатную квартиру

реклама
16+

ELLE

читайте в феврале

NEW SEXY

НОВЫЕ КОДЫ СЕКСУАЛЬНОСТИ В САМОМ ОТКРОВЕННОМ НОМЕРЕ ГОДА

ASA TAILGARD

фартуки, антикрылья. На поведение тяжелой машины на извилистой трассе это не влияло, но оказывало сильное психологическое воздействие на окружающих. Верхом перфекционизма было достать и приспособить к «Волге» легкие магниевые диски колес от вертолета Ми-2. Рычащая, монструозная, агрессивно настроенная «Волга» была нашим ответом на смешные попытки Запада учить нас спорткаростроению.

Со временем конкуренцию разнузданным таксистам (хотя среди них было немало достойных гонщиков – кольцевиков, раллистов, трековиков) стали составлять спортсмены ведомственных обществ. Достаточно вспомнить советскую армию, милицию и КГБ, чтобы представить

потенциал тогдашних ЦСКА и «Динамо». Однако настоящей грозой «Янтарной Волги» было горьковское «Торпедо» – команда самого ГАЗа. Фирменные цвета – «белый верх, черный низ». Одним своим видом горьковчане показывали, кто «Волге» хозяин. Их козыри против любительского перфекционизма – профессионально рассчитанные экспериментальные агрегаты.

По своей энергетике Dzintara Volga была чем-то вроде физического аналога суперпопулярной американской кузовной серии NASCAR, наглядным примером зависимости энергии тела от массы и квадрата скорости. Да, «Волга» уступала в динамике, но по массе ей так и не было равных! Без малого двадцать лет ГАЗ-24 и поздняя

ТЕХНИКА – МОЛОДЕЖИ!

MAXIM собрал свой гоночный танк ГАЗ-24, и вот что из этого вышло.

В начале прошлого года мы в редакции MAXIM тоже задумали построить «дзинтару» – спортивного интереса ради. Сначала из 18 тысяч интернет-предложений о продаже ГАЗ-24 было выбрано первое – самое дешевое, за 10 тысяч рублей. Однако пришлось потратить еще немного времени, чтобы нашлась машина на ходу. Так за 50 тысяч была куплена зеленая «Волга» 1973 года выпуска. На честном слове и на полутора баках 92-го бензина она благополучно доехала до Риги и была передана в руки профессионалов – механиков местного моторклуба. За четыре месяца нашего отсутствия машина была полностью перестроена: разобрана, проварена, форсирована, перекрашена и подготовлена к стартам! Внутрь был вставлен каркас безопасности – мощная силовая клетка из труб, способная защитить водителя при столкновении и перевороте. По крохам, но автомобиль сбросил до четверти своей паспортной массы! Из необычного в интерьере: гоночное кресло-ковш с развитым оголовьем и пятиточечными ремнями безопасности, спортивный руль, обшитый замшей, и омологированная система пожаротушения. В принципе, внутри «дзинтара» мало чем отличается от современных «кольцевых» спорткаров. Лишь волговский щиток приборов да стандартный рычаг коробки возвращают нас из технологического отрыва в шумные барабанно-карбюраторные семидесятые. Бюджет постройки составил 650 тысяч рублей старыми, то есть по курсу 40 рублей за 1 евро. В российских реалиях такой проект обошелся бы в сопоставимую сумму.

Уже в начале лета из Старой Риги по Новорижскому шоссе в Москву летела красная 900-килограммовая и принципиально новая «Волга», чтобы стать шоу-стоппером церемонии MISS MAXIM. На ее месте могла бы стоять и влюблять в себя публику любая другая «дзинтара», но других в Москве в тот момент еще не было. Все лето машина провела в съемках, тест-драйвах, на выставочных подиумах в ГУМе и ВВЦ. Она была не только пропагандистом и агитатором серии Dzintara Volga, но и организатором всех наших будущих побед! А в сентябре многократный чемпион России Алексей Васильев устроил ей пристрелку к реальной гонке на автодроме Moscow Race Way. Выяснилось, что все, конечно, отлично, но нашей команде не помешал бы поставщик серьезных шин (надеемся, производители сейчас читают этот текст и уже прикидывают грядущие прибыли от сотрудничества).

Ну а наша «Волга» как ни в чем не бывало отправилась в Сочи, где попала в экспозицию исторических гоночных машин по случаю проведения первого российского этапа «Формулы-1».

ее модификация ГАЗ-24-10 являлись снарядами самой крупнокалиберной кольцевой гоночной серии во всем Союзе.

Но в 1991 году все рушится. Dzintara и «Волга» оказываются по разные стороны таможни. Проходит еще двадцать лет...

В 2010 году на трассе Бикерниеки были проведены первые за все постсоветское время соревнования на «дзинтарах». Возврат к прошлому – никак не ностальгия по временам Союза, а признание того факта, что до сих пор нет более доступной по бюджету и при этом по-настоящему «злой» кольцевой гоночной серии, чем Dzintara Volga. С одиннадцати машин, среди которых были и классические «дзинтары» постройки восьмидесятых, число участников серии за один год выросло до двадцати, а это уже была заявка на собственный чемпионат.

И только в 2012 году тема Dzintara впервые пришла на родину своей главной машины. 29 участников из трех стран Прибалтики и России (это рекорд массовости для российских кольцевых гонок) приняли старт в гонке Gorkyclassic GP на автодроме «Нижегородское кольцо». С этого момента и начинается российская эпопея гонок на самых настоящих автомобилях – больших, как река.

В основе классической «Янтарной Волги» лежит технический регламент конца восьмидесятых, потрясающий своей простотой и доступностью деталей. Ничего сверхъестественного, ничего специального и дорогого: карбюраторы, рессоры, шкворни, барабанные тормоза. Ни одной электронной штуковины! Звук выхлопа (его эхо гулко разносится по огромному оголенному салону), запах

По энергетике Dzintara Volga была чем-то вроде аналога серии NASCAR

масла, заносчивость задней оси, хрусткий, как винтовочный затвор, механизм переключения передач, маленький спортивный руль – что еще нужно, чтобы испытать неистовый, первобытный драйв? 130–140 лошадиных сил – именно столько удается выжать из мотора обычной «двадцать четвертой». И все это не боится ударных нагрузок! Будучи принципиально железными, «дзинтары» охотно идут на контакт, толкают, бодают, оттесняют соперников в поворотах и на прямиках. Правда, иногда им просто не хватает ходового радиуса, а иногда и тормозного пути. Но это гонки!

В 2015 году российская любительская серия Dzintara Volga будет развиваться в формате гонок Moscow Classic Grand Prix на трассе Moscow Raceway. В сезоне три этапа: в июне, июле и сентябре.

Подробности тут: www.gorkyclassic.ru M

MAXIM
МУЖСКОЙ ЖУРНАЛ С ИМЕНЕМ

Альфа-Банк

(game)land

3 ПРИЧИНЫ ЗАВЕСТИ «МУЖСКУЮ КАРТУ»

ПРИЧИНА № 1

Владельцы «Мужской карты» постоянно получают скидки!

ПРИЧИНА № 2

Держатели «Мужской карты» регулярно принимают участие в удивительных акциях!

ПРИЧИНА № 3

Обладатели «Мужской карты» вообще как-то мужественнее, что ли…

www.mancard.ru

А еще «Мужскую карту» теперь можно пополнить на сайте alfabank.ru/perevod

Как оформить «Мужскую карту»:

способ № 1 – заполни заявку на кредитную или дебетовую «Мужскую карту» на сайте www.alfabank.ru;

способ № 2 – приди в ближайшее отделение Альфа-Банка.

Есть вопросы? Звони:

8-495-788-88-78 (Москва);

8-800-2000-000 (регионы России).

АКЦИЯ «ЮВЕЛИРНАЯ РАБОТА»

Какая захватывающая все-таки жизнь у владельцев «Мужской карты»!

Например, с 01.02.2015 по 28.02.2015 у них есть шанс стать владельцами еще и подарочных сертификатов от ювелирной компании SUNLIGHT.

Три сертификата, каждый на сумму 5000 рублей, найдут своих владельцев.

Подробности акции смакуй на www.mancard.ru.

SUNLIGHT
BRILLIANT

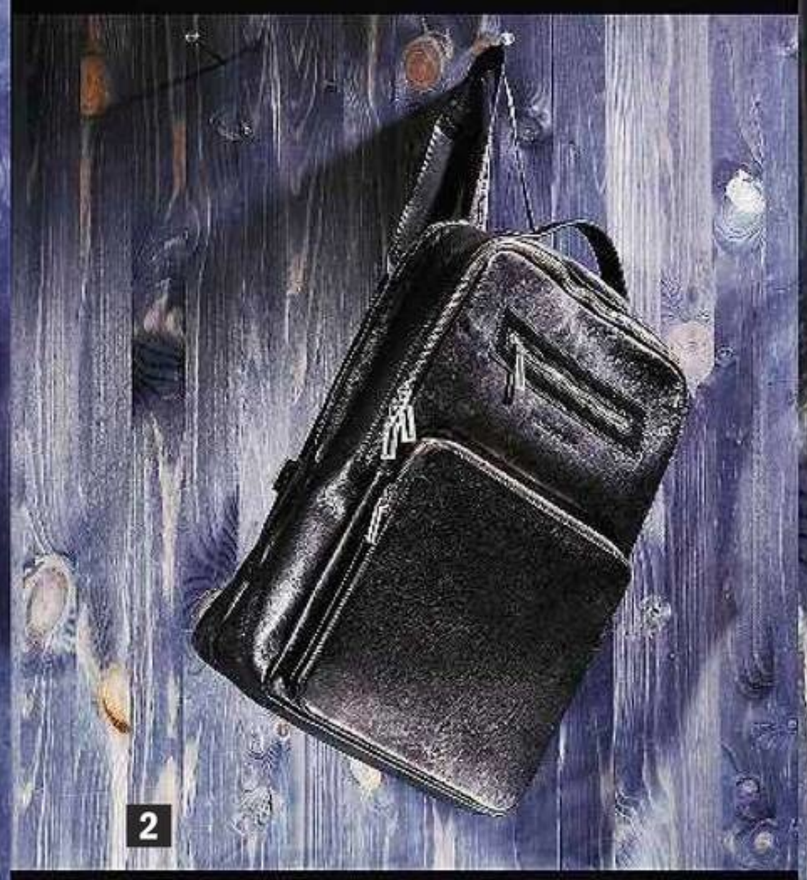
С ИНФОРМАЦИЕЙ ОБ ОРГАНИЗАТОРЕ МЕРОПРИЯТИЯ, ПРАВИЛАХ ЕГО ПРОВЕДЕНИЯ, КОЛИЧЕСТВЕ ПРИЗОВ ИЛИ ВЫИГРЫШЕЙ ПО РЕЗУЛЬТАТАМ ТАКОГО МЕРОПРИЯТИЯ, СРОКАХ, МЕСТЕ И ПОРЯДКЕ ИХ ПОЛУЧЕНИЯ МОЖНО ОЗНАКОМИТЬСЯ НА САЙТЕ WWW.MANCARD.RU.

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

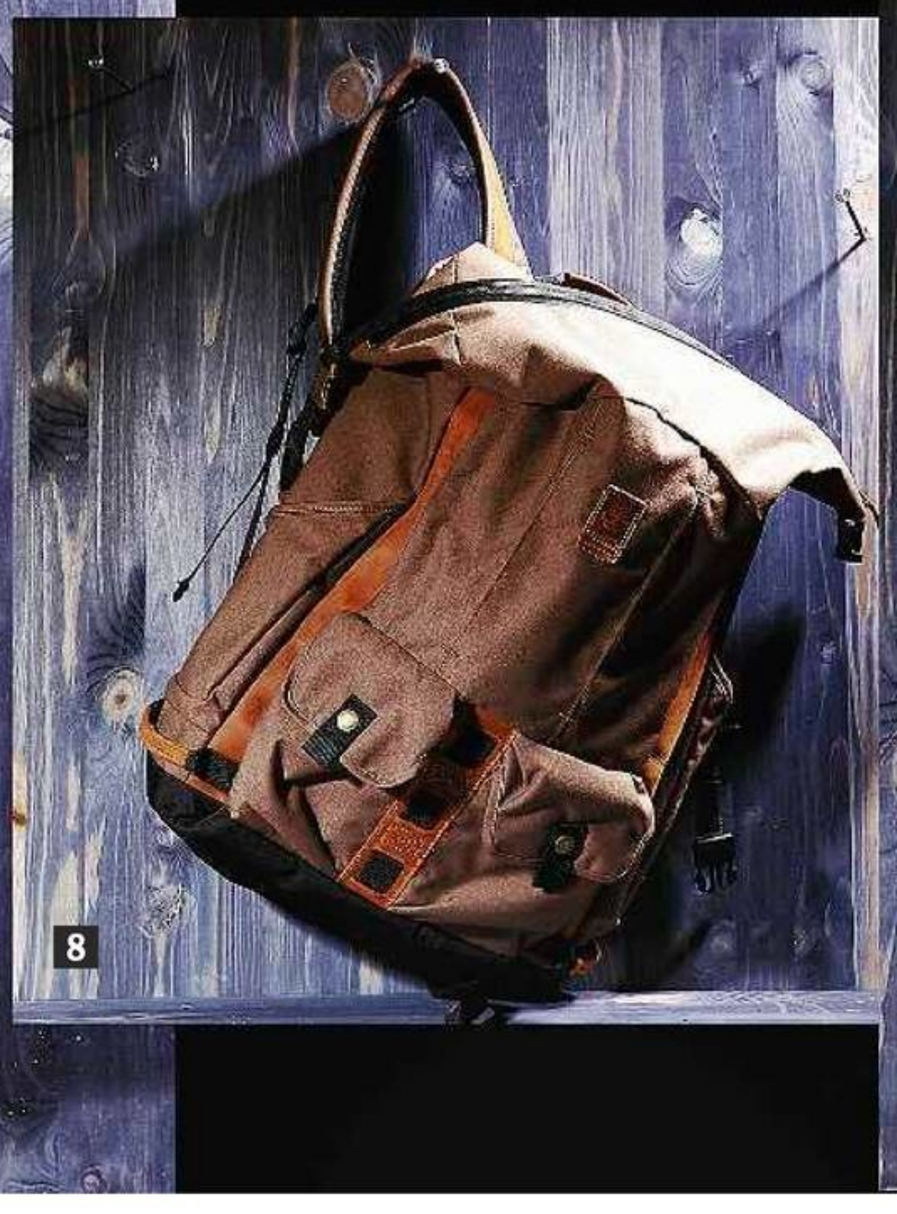
ПАРТНЕРЫ ПРОЕКТА

TotalFootball DigitalPhoto Хакер СТРАНА ИГР ТЗ ТЮНИНГ ФОРСАЖ ЖЕЛЕЗО ХУЛИГАН

вещь месяца



1. Lee Cooper. 2. Carlo Pazolini. 3. Bench. 4. Reebok Classic. 5. Calvin Klein. 6. Ecco. 7. Pepe Jeans. 8. Timberland. 9. Adidas. 10. Dr. Koffer. 11. Converse.



4

Наконец у тебя есть законное право отнять у отпрыска его имущество (а то все детям, все детям!). Рюкзаки всех цветов и размеров никогда еще не были так актуальны. Даже в те времена, когда тебе действительно было что в них носить!

5

ПРАВИЛА ПЕРЕНОСА

идея Ирина Миронова
фото Оболонский & Li

9

10

4

11

базовая комплектация

HE by Mango

Ermenegildo Zegna

Kanzler

TJ Collection

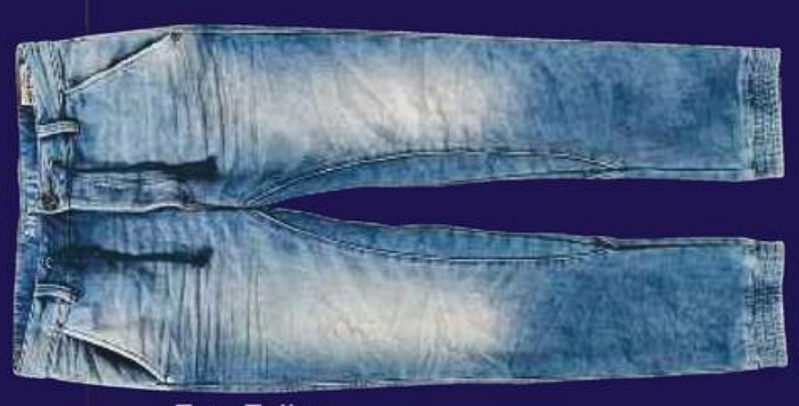
Lacoste

ПАЛЬТО

В феврале становится очевидно, что зима – явление продолжительное. А значит, план пересидеть кратковременные холода дома провалился. Чтобы твой выход на улицу навсегда вошел в историю моды, обрати внимание на самые актуальные пальто нынешнего сезона.

1 В клетку
Во-первых, это удобно: можешь играть в крестики-нолики, даже если под рукой нет бумаги. Во-вторых, пальто в клетку переживает сейчас лучший этап своей жизни: каждый дизайнер посчитал долгом ввести его в коллекцию. Важная деталь: пальто должно быть мешковатым.

2 С накладными карманами
Нынешней зимой очень здорово, если на пальто есть накладные карманы. Уверены, ты найдешь им достойное применение. Или недостойное – так даже интереснее. А на фото ты видишь пальто фасона «дафлкот». Его легко узнать по пуговицам типа «моржовый клык».


Tom Tailor

Antony Morato

Springfield
2

Lacoste

Ecco

Dsquared2

Antony Morato

Zara Man

3

Daniel Hechter

Calvin Klein

Gant

Colin's

Carlo Pazolini

3 **Классический**
Это самое подходящее пальто для похода в консерваторию, чтобы выглядеть презентабельно, когда будешь продавать свой билет у входа. Обрати внимание, что классический ансамбль в этом сезоне рекомендуется собирать из одежды одного цвета. Монотонность на пике моды.

4 **Укороченное**
И не просто укороченное, а двубортное, то есть с двумя рядами пуговиц. К этому пальто применимо общее в этом сезоне для всех пальто правило «Ни один царь не является законом, но закон является царем». Ой, нет, это из другой статьи. «Чем объемнее, тем лучше».

O'Stin

Zara Man

Calvin Klein

4

Barracuda

Adidas Originals
Superstar

Antonio
Marras

ПРОДЮСЕР ДМИТРИЙ ФУРЦЕВ. ОБРАБОТКА ФОТО ВАДИМ СМИРНОВ

ProDiver, стрелочный указатель фазы Луны, корпус и браслет из стали. **Oris**

Nabucco, хронограф, корпус и браслет из титана и стали. **Raymond Weil**

T-Touch Expert Solar, функции T-Touch, солнечная батарея, корпус из титана, браслет из каучука. **Tissot**

Solista, полный ламповый усилитель. **Viva Audio**

БУДУЩЕЕ СОВЕРШЕННОЕ

Такими, должно быть, виделись часы будущего тем, кто кричал направо и налево, что земля круглая, а костер ненастоящий.

фото
стиль

Эдуард Басилия
Константин Чувашев

Spyder, хронограф, корпус из стали и золота, ремешок из кожи. **Tonino Lamborghini**

Black Reef, корпус и браслет из стали. **TechnoMarine**

DS First, корпус и браслет из стали с PVD-покрытием. **Certina**

Bold, корпус и браслет из стали. **Calvin Klein**

RP10, проигрыватель. **Rega**

Mu-So, беспроводная аудиосистема. **Naim**

НОВОСТРОЙКА

Косметические новинки месяца, при виде которых невозможно устоять. И под «невозможно устоять» мы подразумеваем «невозможно не сложить из них башню».

фото Николай Гулаков
стиль Константин Чувашев

Blend-a-Med. Pro-Expert.
Зубная паста.

Thierry Mugler. A*Men Pure Energy.
Лимитированный выпуск аромата.

Emporio Armani. Diamonds Rocks For Men.
Парфюм с нотами бергамота, яблока, герани и листьев фиалки.

Davidoff. The Brilliant Game.
Парфюм с ароматом шалфея, полыни, апельсина и лимона.

Chanel. Hydra Beauty Micro Serum.
Увлажняющая сыворотка.

Trussardi. Black Extreme.
Аромат с нотами кожи, ветивера, пачулей и лимона.

Dolce & Gabbana. Intenso.
Парфюм с нотами базилика, лаванды, табака, ладана и кипариса.

БИТВА ФЛАКОНОВ

На ринге появляются бойцы, их бока задорно поблескивают в свете софитов, они готовы драться до последней капли! Прррредставляем битву флаконов! Единственную в своем ррроде!

GIVENCHY GENTLEMEN ONLY

GUCCI GUILTY DIAMOND

НОВИЗНА — 1:1

Аромат Gentlemen существует аж с 1974 года, а вот его обновленная версия Gentlemen Only – всего лишь с 2014-го.

Опять же Gucci Guilty, уже не новость. А вот ограниченная серия Gucci Guilty Diamond – свежая.

ФЛАКОН — 0:0

Даже градиент не слишком разнообразит внешний вид флакона.

Классический флакон – приятный глазу, но далекий от сенсации.

НОТЫ — 1:1

Древесный амбровый аромат – уютный и теплый. То, что нужно в феврале.

Яркий и заметный аромат с нотами мандарина (привет Новому году!) и розового перца.

ИТОГИ

Итак, у нас 2:2. Кто бы мог подумать, что столь ожесточенная схватка закончится ничьей! Но таковы правила этого бескомпромиссного вида спорта – битвы флаконов.

конкурс

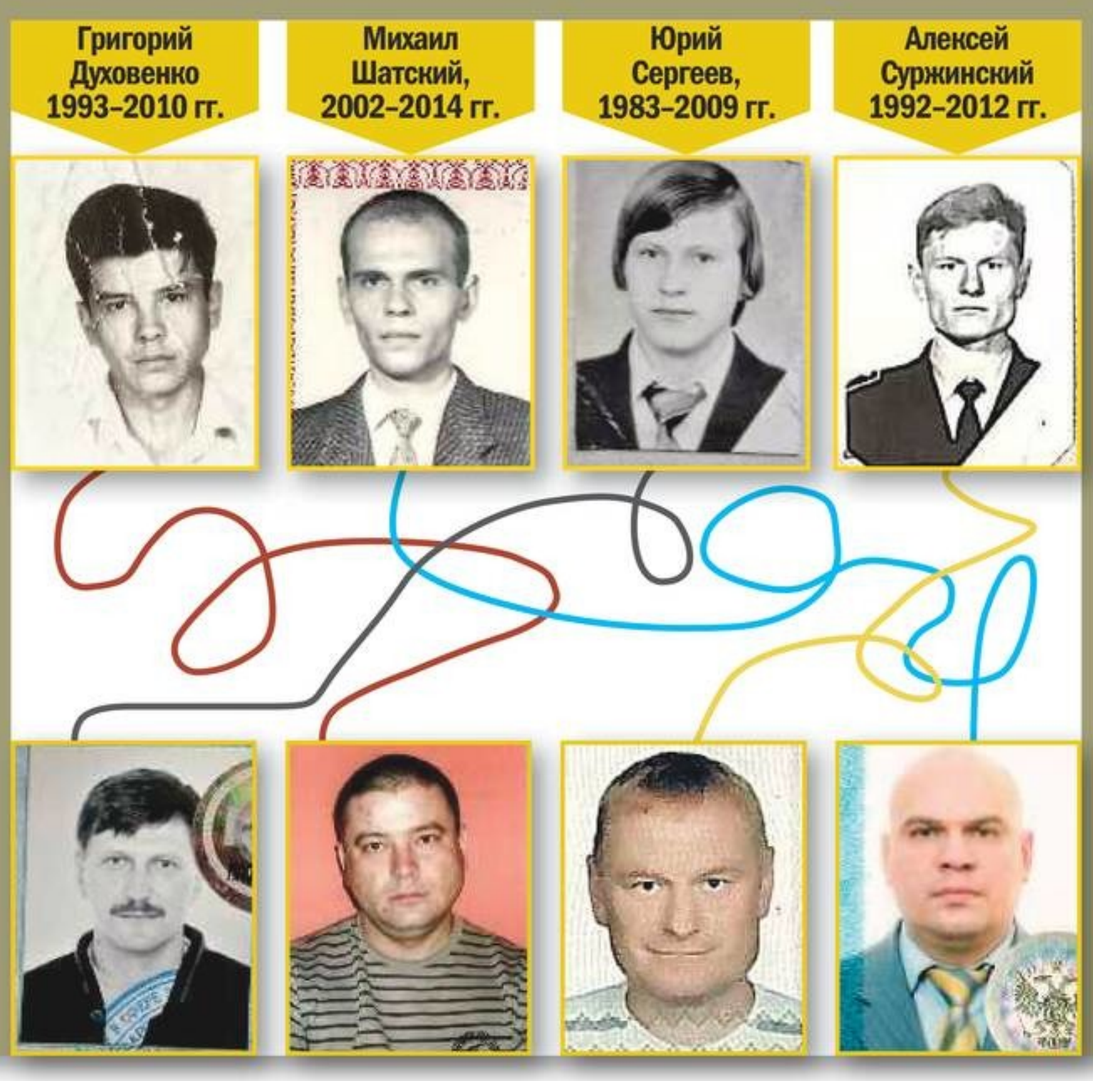
РЕЗУЛЬТАТ НА ЛИЦЕ

Конкурс, принять участие в котором может любой обладатель лица! Вероятно, поэтому конкурс давно стал культовым.

1. Найди два своих фото на документы, сделанных с промежутком не менее 10 лет. На обоих снимках должен быть один и тот же человек мужского пола (никаких женщин, детей и котов).

2. Шли фото по адресу face@maximonline.ru, указав имя и датировав снимки.

3. Победителем станет тот, кто сильнее всех изменился не менее чем за 10 лет. Повторяем: **сильнее всех изменился!**



ПОБЕДИТЕЛЬ!

Аплодисменты Вадиму Пименову! 1977 г.

ПРИЗ!

Чудесный набор Force Supreme Biotherm Homme

РЯДОВОЙ МОРОЗ

фото Николай Гулаков
стиль Константин Чувашев

Чтобы низкие температуры не застали тебя врасплох, заставив остаток зимы ходить с красным обветренным лицом, рекомендуем прибегнуть к лучшим средствам, которые защищают кожу от мороза. Вот, кстати, и они.

Clarins Men Active Hand Care. Крем для рук.

Comfort Zone Juvenate Body Cream. Крем для тела.

Kenzoki Sensual Hands Balm. Питательный бальзам для рук.

Payot Cold Cream. Защитный крем от мороза с SPF 30.

Nivea. Бальзам для губ с маслом дерева ши.

Givenchy Man Fortifying Moisturizing Balm 48H. Многофункциональное средство ухода.

чтоб ты так жил!

Спортивное тиканье

Ты давно хотел придать себе более спортивный вид, но роковая, могущественная и непоколебимая сила (в общем, лень) удерживала тебя от походов в спортзал? Не беда, кому вообще нужен спортзал, если теперь есть часы DS Podium Big Size Chronograph от швейцарского бренда Certina, выполненные в спортивном стиле! Внутри этих часов спрятан серьезный кварцевый механизм, который за точность прозвали ETA PreciDrive. Также часы обладают такими достоинствами, как сапфировое стекло с антибликовым покрытием и водонепроницаемость до 200 метров.

Классический подход

В жизни каждого мужчины бывают моменты, когда ему нужен не надувной крокодил и даже не укулеле, а классические ботинки приглушенных цветов. Именно для таких случаев и появилась на свет линейка обуви Eartkeepers Kempton от марки Timberland. В линейке есть ботинки разных моделей, от оксфордов до брогов (туфли с перфорацией). А поскольку ботинки выпускает марка, известная своей способностью противостоять стихиям, можно быть уверенным, что ботинки Eartkeepers Kempton прослужат куда дольше надувного крокодила. Благодаря водостойкому покрытию SiO2 DWR, ботинки составят тебе приятную компанию во время прогулок под дождем. А подошва, выполненная по технологии SensorFlex, обеспечит мягкость походки, даже если тебе вдруг придет в голову передвигаться вприпрыжку.

Яркое время

Скрасить время отныне просто – достаточно бросить взгляд на одну из моделей часов из новой коллекции Timex Intelligent Quartz. Особенно на нас произвела впечатление модель Timex Intelligent Quartz Fly-Back Chronograph – та, что с синим циферблатом (напомнила нам отпускную историю, когда мы одним ударом кулака убили трех акул). Если бы Timex Intelligent Quartz Fly-Back Chronograph могли говорить, они похвастались бы корпусом из нержавеющей стали, кожаным ремешком, водонепроницаемостью до 100 метров и даже подсветкой.

ТЕКСТ МАРИЯ МИКУЛИНА

ТУРБО

ПРОГРЕСС ПОДКРАЛСЯ НЕЗАМЕТНО

ТРАТОСФЕРА ...ка

Lux Nikon Kit (золотой фотоаппарат)

Nikon Df, который сам по себе является лучшим фотоаппаратом премиум-класса по версии Technical Image Press Association, и объектив Nikkor 14-24 F/2.8 покрыты 24-каратным золотом. Практической пользы от такой отделки нет, особенно если твое увлечение фотографией ограничиваются селфи. Произведение вышло ограниченным тиражом в 77 экземпляров. Чтобы пощекотать собственное тщеславие, почему бы и нет?

Цена: 2 244 022 руб.
www.brikk.com

iPad Air (тонкий, как юмор Фунтика, планшет)

Парадокс: устройства Apple становятся дороже, но при этом худеют и теряют в весе. Толщина iPad Air 2 – всего 6,1 мм при весе 450 г. Зато в этом тщедушном корпусе умещаются 9,7-дюймовый дисплей с разрешением 2048 на 1536 точек, две камеры, новый процессор A8X и аккумулятор, способный работать до 10 часов без подзарядки.

Цена: 28 490 руб.
www.apple.com/ru

ТЕКСТ АЛЕКСАНДР КАНЫГИН

BeamBox (современная колонка в ретрокорпусе)

Корпус этих беспроводных спикеров делается вручную из бруса, который когда-то был частью деревянной стены дома в американской глубинке. Настолько старого, что его касались только топор да крепкое слово мастера – никаких современных инструментов. Внутри спрятан довольно привычный по сегодняшним временам Bluetooth-динамик, способный воспроизводить музыку с планшетов или смартфонов.

Цена: 18 999 руб.
www.clawhammerco.com

Sony SmartWatch 3 (интеллектуальные часы)

Возможность вывода на экран SMS, уведомлений из календаря, прогноза погоды и других данных	+
1,6-дюймовый небликующий дисплей с разрешением 320 x 320 пикселов	+
Встроенные микрофон, акселерометр, компас, гироскоп и GPS-модуль	+
Православный гороскоп	–

Цена: 8 990 руб.
www.sonymobile.com/ru

Instax Share SP-1 (карманный принтер)

Благодаря прогрессу, совершившему неожиданный оверштаг, сейчас снова популярны физические фотографии. В обойме этого принтера помещается бумага для десяти снимков 6,2 x 4,6 см. Сделать их можно телефоном или фотоаппаратом Fujifilm, отредактировать – в приложении Instax Share, а затем отправить на печать с помощью Wi-Fi. Правда, зачем ради крохотных размытых марок совершать столько действий и вообще покупать отдельный девайс, мы так и не поняли.

Цена: 10 900 руб.
www.fujifilm.com

Новая подружка Джеймса Бонда

Aston Martin рассекретила фотографию суперкара DB10 – управляемого партнера для суперагента Джеймса Бонда в новом фильме. Вторую фотографию, видимо, придется сошпионить в 2016 году.

ТЕКСТ РОВЕР НЕХЕЛЬСОН

Кинороман столетия – сага о суперагенте 007 продолжается. В декабре прошлого года начались съемки 24-й серии бондианы под названием Spectre. Пользуясь случаем, компания Aston Martin, полувековой эксклюзивный поставщик автомобилей под задницу Бонда, представила машину, которую создала специально для остросюжетного замеса. Из достоверного только то, что она построена на платформе модели V8 Vantage с 4,7-литровым двигателем мощностью 426 л. с. и что колесная база соразмерна с эксклюзивным купе One-77.

DB10 изготовлен в десяти экземплярах, и все они задействованы в работе над картиной. Что из этого следует? Что девять суперкаров уйдут под списание? Да ладно, один-два максимум. На остальных ассистенты режиссера будут продолжать ездить в обед за гамбургерами. Воспроизводство супермодели не планируется.

Появление DB10, возможно, в самом кассовом фильме 2016 года станет манифестом нового стиля Aston Martin на перспективу до 2020 года. Компания уже запатентовала индексы вплоть до DB14. Новые машины будут строиться в сотрудничестве с Mercedes-Benz, в частности с его спортивным подразделением AMG. Это предполагает использование немецких двигателей, систем безопасности, а также полноприводных трансмиссий в линейке «Астонов», ведь слухи о производстве суперкроссовера Aston Martin циркулируют не просто так. Это серьезно.

Но будет это не раньше 26-й серии бондианы.

тест-драйв

Неудержимый VW

Новый Volkswagen Touareg уже продается в России. На нем можно ударить отличным автопробегом по любому бездорожью и разгильдяйству.

После суровых испытаний нового Touareg среди бескрайних канав и колдобин становится немного жалко дорожников. Для чего они прокладывали миллиарды километров изумительных автострад, если есть автомобили, которым они не нужны? Правда, не все пока могут такие купить, хотя многие очень хотят. Мы верим, что наши читатели способны воплотить в жизнь любые мечты, поэтому расскажем об этой подробнее. Что в ней нового? Ну, во-первых, даже в базовой версии Touareg оснащен полноприводной трансмиссией 4Motion с дифференциалом Torsen, а специальная программа Off-Road вызывается одной кнопкой. Во-вторых, можно заказать Touareg V6 TDI (245 PS) с дополнительным офф-роуд-пакетом Terrain Tech package, включающим понижающую передачу и блокировку дифференциала вплоть до 100%, чтобы уверенно брать 45-градусные подъемы. В-третьих, несмотря на внедорожные суперспособности, изнутри Touareg стал больше напоминать не БРДМ, а седан представительского класса, в то время как внешний вид стал более спортивным. И в-четвертых, помимо самой большой панорамной крыши в классе на борту имеются десятки всевозможных систем, делающих жизнь водителя легкой, комфортной и безопасной. Area View, Lane Assist, Side Assist, Front Assist, Dynamic Light Assist – мы можем долго перечислять. Но лучше ты замучишь вопросами менеджера автосалона, а он подберет тебе именно то, что ты ищешь.

Сказка про Сентру

Знаешь Теану? А это ее новая сестра Сентра, такая же симпатичная.

ТЕКСТ ИГОРЬ ЧЕР-СКИЙ

Жили-были три японских сестры: Nissan Teana, Nissan Tiida и Nissan Almera. Все были хорошими дочерьми и прекрасными женами, поэтому счастливые родители решили завести еще одну дочь – Sentra, а заодно научить ее разным модным премудростям. Получилась такая же умница и красавица, как Teana, только ростом поменьше. Зато ее с рождения готовили к российским условиям: аккумулятор дали большой емкости, чтобы даже в морозы заводилась с пол-оборота. Передние сиденья и зеркала сделали с подогревом, подвеску усилили, а дорожный просвет увеличили до 155 мм. Еще у нее самый просторный в классе салон, а в багажник влезает столько, что можно в любой магазин посылать. Всем понравилась Sentra, и стали ее продавать в России. А чем сказка кончилась, никто не знает, потому что она только началась.

УГОЛОК ПОТРЕБИТЕЛЯ

Понравилась вещь, увиденная на страницах журнала? Хочешь завести такую же у себя дома? Все просто. Вот адреса мест, где эти вещи продаются.

Стиль

Barracuda, No One, ГУМ, Красная пл., 3
Converse, ТРЦ «Атриум», ул. Земляной Вал, 33
Daniel Hechter, ТРК «Золотой Вавилон Ростокино», универмаг «ХЦ», пр-т Мира, 211, корп. 2
Gant, ГУМ, Красная пл., 3
O'Stin, ТРЦ «Авиапарк», Ходынский б-р, 4, www.ostin.com
TJ Collection, Неглинная ул., 8/10, стр. 1, www.tjcollection.ru
Tom Tailor, ТРЦ «Охотный ряд», Манежная пл., 1/2; www.tom-tailor-online.ru
Adidas, Adidas Originals, Calvin Klein, Carlo Pazolini, Colin's, Ecco, HE by Mango, Lacoste, Lee Cooper, Reebok Classic, Timberland, Zara Man, ТРЦ «Европейский», пл. Киевского Вокзала, 2
Antony Morato, Springfield, ТРЦ «Метрополис», Ленинградское ш., 16а
Kanzler, Dr. Koffer, ТРЦ «Афимолл Сити», Пресненская наб., 2
Pepe Jeans, Bench, JS Casual, ТРЦ «Атриум», ул. Земляной Вал, 33, www.jscasual.ru
Calvin Klein, Tissot, Hour Passion, Тверская ул., 9, www.hourpassion.com
Certina, «Дэнис», Ленинский пр-т, 60/2;
Happy Hour, Тверская ул., 19/17, стр. 1
Oris, «Ле Локль», ТЦ «5 Авеню», ул. Маршала Бирюзова, 32, www.lelocle.ru
Raymond Weil, «Часы», ТРЦ «Европейский», пл. Киевского Вокзала, 2
TechnoMarine, Time Avenue, ТРЦ «Европейский», пл. Киевского Вокзала, 2, www.timeavenue.ru
Tonino Lamborghini, Concept by Time Code, ТРЦ «Европейский», пл. Киевского Вокзала, 2, www.timecode.ru
Naim, www.mu-so.ru
Rega, www.nota.ru
Viva Audio, www.xo-sound.ru
Biotherm, Givenchy, Emporio Armani, Kenzoki, Payot, сеть магазинов Articoli, www.bosco.ru/articoli
Chanel, Dolce & Gabbana, Givenchy, Gucci, сеть магазинов «Л'Этуаль», www.letoile.ru
Clarins, Davidoff, Thierry Mugler, Trussardi, сеть магазинов «Рив Гош», www.rivegauche.ru
Comfort Zone, www.intercontinental-moscow.ru
Nivea, Blend-a-Med, универмаги города

тест-драйв

Renault Sandero Stepway: эволюция

Встречаем второе поколение бюджетного хетчбэка.

Сначала Россию покорил Renault Logan – не очень красивый, но очень надежный и неприхотливый трудяга. О его неубиваемости можно спросить любого таксиста, и тот охотно расскажет, что при 150 тысячах пробега менял только расходники. Хетчбэк Sandero Stepway на шасси Logan, но с повышенным уровнем проходимости появился чуть позже и понравился еще больше, а теперь в России стартовали продажи второго поколения. Дорожный просвет нового Stepway под нагрузкой равен 195 мм, что на 20 мм больше, чем у первого поколения. Такой просвет и новый «внедорожный» дизайн придают автомобилю сходство с кроссовером и позволяют уверенно чувствовать себя на дорогах с ужасным покрытием, кучей ям и прочими традициями российской глубинки. Добавились такие приятные опции, как климат-контроль, круиз-контроль, обогрев лобового стекла, парктроник и другие, а также заметно улучшились шумоизоляция и система рулевого управления. На центральной консоли появилась информативная мультимедийная система Media Nav. Объем багажника 320 л можно в любой момент довести до 1200 л благодаря складывающимся сиденьям заднего ряда. Есть два мотора – мощностью 82 и 102 л. с., оба 1,6 л. Коробка пока ручная пятиступенчатая, но в будущем году Renault обещает подумать и об автомате. Однако уже сейчас на спидометре загораются зеленые стрелочки, когда нужно перейти на повышенную или пониженную передачу. Это не только хорошая подсказка для новичков, но и возможность сэкономить топливо в наше нелегкое время. Цены стартуют от 485 000 рублей.

ТЕКСТ ИГОРЬ-ЧЕР-СКИЙ

– Цель поездки на Марс?
– Колонизация!

Марс в иллюминаторе

Писатели-фантасты в панике ищут новые сюжеты: полеты на Марс обещают стать делом обыденным. Американское космическое агентство (NASA) официально объявило о таком полете в 2030 году.

Директор техотдела NASA Дэвид Миллер говорит, что агентство сейчас прикладывает все силы для подготовки экспедиции на Марс и последующей колонизации планеты. По его словам, Марс обладает для этого всеми необходимыми ресурсами. До нашего ближайшего соседа по Солнечной системе (Луна не в счет) людей доставит космический корабль «Орион». 5 декабря прошлого года NASA наконец запустила этот космический долгострой в пробный полет: ракета-носитель тяжелого класса «Дельта-IV» вывела «Орион» на высоту 5800 километров над Землей, что в 15 раз превосходит высоту орбиты, на которой крутится МКС. Корабль бороздил космопросторы 4,5 часа и за это время успел два раза облететь нашу планету. Сделав несколько отчетных фотографий Земли, «Орион» благополучно приводнился в Тихом океане. Стоит отметить, что со времен лунных миссий ни один корабль не улетал так далеко. Спутники не в счет, потому что на нем не поместятся люди. А в капсулу «Ориона» могут влезть шесть человек. Или, учитывая, что до Марса лететь почти год в один конец, четыре астронавта и много баулов с сухарями, консервами и комиксами.

NASA – не единственный туроператор, который предлагает долгосрочные космические туры в стесненных условиях. Частный проект Mars One, о котором мы уже писали, обещает забросить людей на соседнюю планету даже раньше конкурентов – в 2024 году. Правда, для экономии бюджета путевка не предполагает обратного билета. Это может показаться шуткой, но как минимум 200 тысяч человек оставили заявки на участие на сайте проекта. К нынешнему моменту организаторы оставили всего 705 кандидатов. После завершения отборочных испытаний в проекте останутся шесть команд по четыре человека в каждой.

На Марсе счастливчики будут вести тихую сельскую жизнь: сажать овощи, ставить надувные дома и гулять по планете в красивых скафандрах из кино. Кстати, растения нужны колонистам не только для еды: кислород, который вырабатывают наши зеленые друзья, будет использоваться для дыхания.

Казалось бы, идеальная схема, но не тут-то было. Молодые ученые из Массачусетского технологического института вычислили, что будущие марсиане продержатся на своей новой родине примерно 68 дней, после чего начнут умирать один за другим или все сразу. И убьют колонистов именно растения. Как показывают расчеты, еще до того, как первая партия зелени окончательно созреет, концентрация кислорода на марсианской станции станет пожароопасной. Чтобы не допустить взрыва, людям придется спускать лишний кислород через форточку, но при этом они неизбежно будут терять и азот: наука пока не придумала фильтры, способные разделить эти два газа. В конце концов колонисты либо сгорят, либо задохнутся, либо сломают форточку и тоже задохнутся.

ТЕКСТ ЕГОР АЛЕКСАНДРОВ

в копилку умных слов

Каждый месяц мы объясняем значения редких слов, которые при употреблении помогают читателям выглядеть умнее и энигматичнее.

№ 74. Пассеизм – восхищение прошлым при полном безразличии к настоящему. **Неправильно:** *Михаил презрительно обзывал любителей пасьянса пассеистами.* **Правильно:** *Сотрудник Госнаркоконтроля, ярый пассеист, вздохнул: «Раньше и трава была зеленее».*

НОВОСТИ

ОСЯЗАЕМОЕ НИЧТО

Сотрудники Бристольского университета создали систему, благодаря которой можно пощупать голограмму. Построенный британцами прибор сканирует поверхность объекта, облик которого затем воспроизводится виртуально, и воссоздает его контуры при помощи звуковых волн. Когда твоя ладонь щупает виртуальный предмет, она чувствует вибрации разной интенсивности, а мозг, анализируя их, рисует искомый контур. Пока ученые при помощи звука визуализировали простые фигуры вроде шаров или пирамид, но вскоре можно ждать и более сложные предметы.

ВООБРАЗИ И НАПЕЧАТАЙ

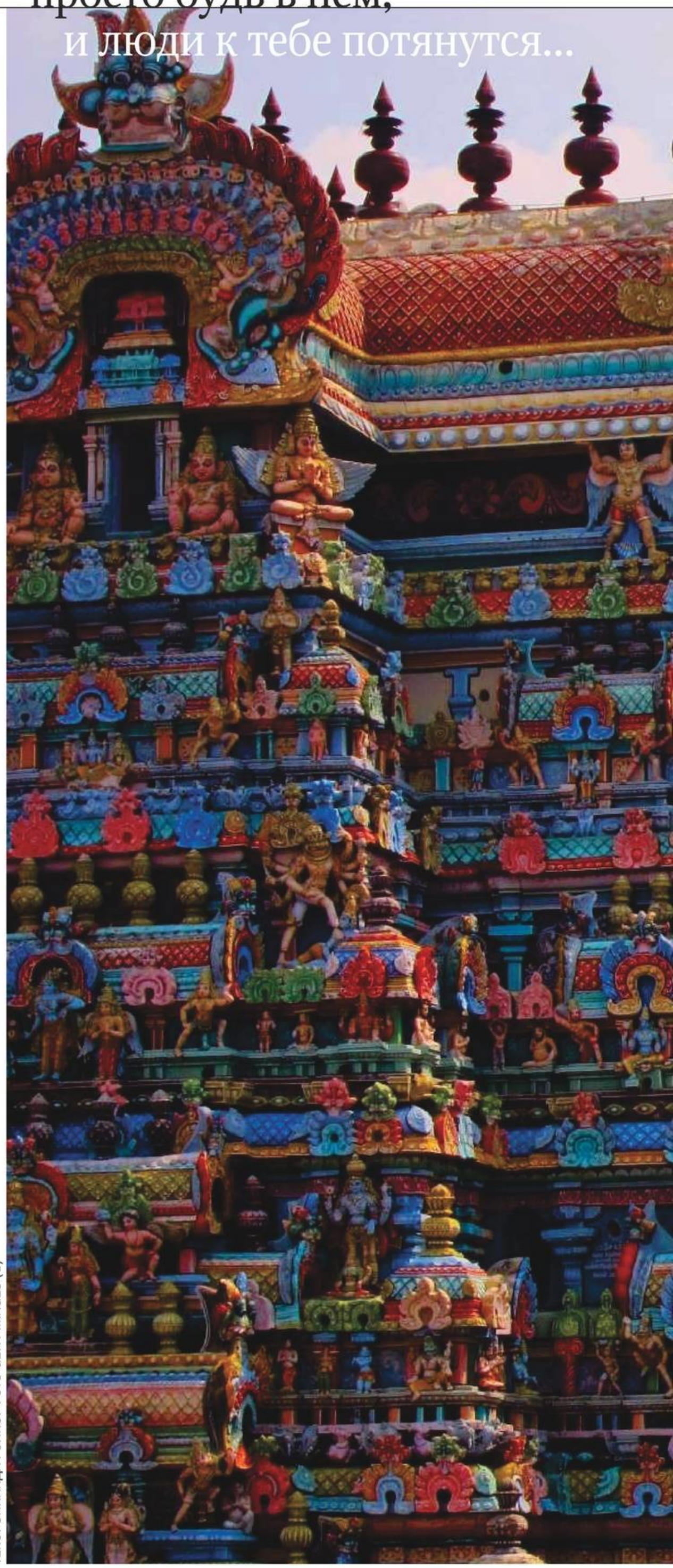
Нейрофизиологи из Центра Вордсворта в Олбани, Нью-Йорк, додумались, как печатать на компьютере исключительно силой мысли. Правда, для трансляции мыслей в «Ворд» придется носить специальную шапочку, в которую встроены электроды. Когда ты представляешь какую-либо букву, мозг генерит волны с определенными характеристиками. Компьютер запоминает, какие волны соответствуют какой букве, и ты можешь набирать тексты, просто думая о них. На набор одной буквы пока уходит около 15 секунд.

ПОЛЬЗА ОТ МУРАВЬЕВ

Исследователи из Университета Северной Каролины задались вопросом, зачем нужны городские муравьи. В результате слежки за шестиногими тварями выяснилось, что за год колонии, которые обитают только вдоль Бродвея и Уэст-стрит, съедают от 600 до 975 кг пищевых отходов. Теперь можно с чистой совестью прекратить охоту на насекомых на собственной кухне. Все-таки они заботятся об экологии города.

Храм Ранганатхасвами, Индия

просто будь в нем, и люди к тебе потянутся...



Поспели Вишны в саду у Хари Рамы!

Для твоего удобства пробник самого крупного в мире действующего индуистского храма Ранганатхасвами находится прямо у тебя под боком – в нашем Алмазном фонде. Мы имеем в виду бриллиант-гигант «Орлов». До XVIII века этот камешек заменял местной статуе лежащего Вишну левый глаз. Хотя алмаз охраняли как зеницу ока, один предприимчивый француз сумел его выковырнуть на память. («Там одна статуя была – прям глаз не оторвать!» – шутил он потом.) К нам бриллиант попал в качестве подарка Екатерине II от графа Орлова. Кто знает, возможно, по следу камня до сих пор идут трое индусов, так что особо не афишируй, откуда ты. Впрочем, если почувствуешь, что за тобой следят, скрыться на 63 гектарах комплекса среди бесчисленных гробниц и башен тебе не составит труда. Только не забудь перед этим крикнуть спутникам, чтобы они ждали тебя у подножия Раджагопурам (Царь-башня). Мимо они не пройдут: это самая высокая (73 м) местная достопримечательность, ее видно с любого места (на фото – крайняя справа). Несмотря на то что выглядит башня так, будто ее делал еще сам Вишну, построена она в 1987 году. Остальные 20 башен, выглядящих как картинки из детского калейдоскопа, поменьше, зато старше: им от 700 до 300 лет. Снявшись на их фоне, не забудь заглянуть в знаменитый Зал тысячи колонн, или, как называют его педанты, Зал девятисот пятидесяти трех колонн.

правила для неместных

КАК ДОБРАТЬСЯ

Купи билет (обойдется тебе это где-то в 25 тыс. руб.) до г. Тируччираппалли (он же Тируччи, он же Тричи), шт. Тамилнад. Нужный тебе комплекс находится в 4 км от города. В принципе, ты можешь поискать и другое место для посадки: Тамилнад считается штатом с наибольшей плотностью индуистских храмов. Так что осмотр можно начинать с любой точки.

КАК ТЕСЕН МИР!

Это действующий храм. Плюсы: можно увидеть множество церемоний. Минусы: туристов тут гораздо меньше, чем туземцев, которые едят, моются, спят и просто кишат. В дни праздников число верующих переваливает за миллион! Поэтому запомни пароль: Mukkombu. Это место неподалеку, оно свободно от паломников и полно удобств для уставших европейцев.

ТЕКСТ ЗИНАИДА ГОЙКО. ФОТО GETTY IMAGES (1)

– Как похоже на торт!
– Им тысяча лет. Я бы не рисковал...

фильм месяца

– Быстрее! Переход с «Ктулхской» на «Улицу Лавкрафта» закрывается через пять минут!

Дочка «Матрицы»

Восхождение Юпитер

Jupiter Ascending, США
Режиссеры: Энди Вачовски, Лана Вачовски
В ролях: Ченнинг Тейтум, Мила Кунис, Шон Бин
★★★★★

Да, молодец, что заметил: с падежом в названии на первый взгляд действительно неувязка. Дело в том, что здесь Юпитер – имя женщины, и склонять его – извращение.
Фильм «Восхождение Юпитер» должен был выйти полгода назад, и нет никакой гарантии, что премьеру в последний момент опять не перенесут. Все, что известно про фильм на текущий момент: это первая сольная режиссерская работа семьи Вачовски за семь лет (треть «Облачного атласа» не считаем). Речь в нем об обычной земной уборщице, на которую внезапно объявляют охоту злонамеренные инопланетяне. Как вскоре выясняется, генетическая подпись девушки обеспечивает ей первое место в очереди претендентов на галактический трон. С таким положением вещей не готовы мириться звездные олигархи, владеющие Землей и окрестным космосом. Все было бы совсем грустно, если бы не внезапное появление Ченнинга Тейтума на… э-э-э… своего рода антигравитационных роликовых коньках. Он играет генетически модифицированного межпланетного охотника и поневоле спасает будущую королеву от врачей-убийц.
Если все это кажется безумным, то потому, что так оно и есть. Но думать об этом тебе будет некогда, поскольку фильм состоит преимущественно из самых невероятных спецэффектов с момента выхода «Матрицы». Адские перестрелки и погони в вакууме, барочные инопланетные ландшафты (они же интерьеры – сам увидишь), летательные аппараты и боевые скафандры – все похоже на видеоигру из будущего. Чтобы снять это, Вачовски придумали и собрали панорамную систему из шести камер под названием Panocam. Отснятый с нескольких точек материал можно при монтаже прокручивать в реальном времени и выбирать максимально выигрышные ракурсы. Как бы там ни было, по сравнению с «Восхождением» недавние «Стражи Галактики» выглядят как «Отроки во Вселенной».

комплектация

До последнего момента охотника должен был играть Джозеф Гордон-Левитт	+
А фильм – длиться шесть часов	+
Премьеру перенесли на девять месяцев для улучшения спецэффектов и графики	+
Все события происходят в сознании спящего и голого Ченнинга Тейтума	–

Kingsman: Секретная служба

Kingsman: The Secret Service, Великобритания
Режиссер: Мэттью Вон
★★★★★

Сумасшедший шпионский боевик с кровищей, оторванными головами и гаджетами – короче, Джеймс Бонд пополам с Остином Пауэрсом, если еще умножить на десять. Колин Ферт так упоенно играет суперагента, а дебютант Тэрон Эджертон дает такого роскошного гопника, что непонятно, как они раньше выступали в других амплуа.

Пятьдесят оттенков серого

Fifty Shades of Grey, США
Режиссер: Сэм Тэйлор-Джонсон
★★

Пухлая женщина И. Л. Джеймс написала фанфик по «Сумеркам», который неожиданно оказался популярнее «Сумерек» и обзавелся собственной экранизацией. Происходящее похоже на телевизионное софт-порно с элементами высокой любви и фэнтези: студентка Анастейша Стил знакомится с молодым красавцем-миллиардером, любящим легкую доминацию.

Шальная карта

Wild Card, США
В главной роли: Джейсон Стэтхэм
★★★★

Фильмы со Стэтхэмом снимаются быстрее, чем ты их смотришь. В «Карте» нет ни мощной драмы, как в «Эффекте колибри», ни мелодраматических поворотов, как в «Последнем рубеже», – это винтажный Стэтхэм, которого могли бы показывать в видеосалонах пятнадцать лет назад. Рисковый игрок решает помочь проститутке из Вегаса и полтора часа ломает носы лбом. Короче, тебе понравится.

ТЕКСТ АНДРЕЙ ПОДШИБЯКИН, ВЛАДИМИР ХОДАКОВСКИЙ

Монстры 2: Темный континент

Monsters: Dark Continent, Великобритания
В ролях: София Бутелла, Джозеф Демпси
★★★★★

Первые «Монстры» были небольшой картиной независимой студии о будущем, захваченном гигантскими светящимися осьминогами, сравнительно, кстати, мирными. Сиквел – гигантское батальное полотно, в равной степени оглядывающееся на «Годзиллу» и «Повелителя бури». Здесь морпехи в песках сражаются не с моджахедами, а с исполинскими тварями размером с город и многочисленными тварями поменьше, похожими на помесь богомола с ветошью. Внимание! По накалу страстей у всего этого есть шанс превратиться в новых «Трансформеров».

Губка Боб в 3D

The SpongeBob Movie: Sponge Out of Water, США
В ролях: Антонио Бандерас, Том Кенни, Слэш
★★★

Пиратскому капитану нужно найти последнюю страницу древнего манускрипта для осуществления коварного плана. Бумагу охраняют Губка Боб, Патрик, Сквидвард и другие мультипликационные существа, которые в силу удивительных обстоятельств попадают в наш с тобой мир и становятся трехмерными. Все это безумие полезно в двух случаях: если у тебя есть знакомые дети, которым все равно, на какие движущиеся картинки смотреть, и если ты сам давний фанат Губки Боба (а таких сейчас много даже среди сорокалетних).

Шафер напрокат

The Wedding Ringer, США
В ролях: Кевин Харт, Джош Гэд
★★★

Обычная жизненная ситуация: ты надумал жениться на девушке своей мечты, но у тебя совсем нет друзей и некого позвать свидетелем (то есть, конечно, шафером). Единственный выход – обратиться в агентство, предлагающее за деньги посторонних людей на эту роль. В России из такой ситуации получилось бы «Горько-3», но вместо этого ты получишь в меру романтическую комедию о том, что посторонние жирдяй, негр и псих неспособны испортить торжество двух любящих друг друга людей. Даже если ты им за это заплатил.

сериалы

Ты – воплощение порока

You're the Worst, сезон 1, FX

Аморальная, инфантильная, откровенная и действительно смешная комедия о мелочах совместной жизни. Редкий случай ромкома без единой капли романтики и приглаженной действительности. Возможно, ты и не фетишист, как главный герой Джимми, а твоя девушка не клептоманка, как его подруга Гретхен, но гарантируем, что в их запутанных отношениях ты узнаешь не менее запутанные собственные.

Благородная женщина

The Honourable Woman, мини-сериал, Sundance Channel

Непростой политический триллер. В центре событий – наследница оружейного бизнеса (Мегги Джилленхол), еще ее отец поставлял боеприпасы в Израиль. Секс, убийства, сложные конспирологические схемы. Смотреть нужно все восемь серий подряд, чтобы не забыть детали головоломки и насладиться тем, как они неожиданно начинают складываться. Возможно, ты даже станешь лучше разбираться в арабо-израильском конфликте. Тоже плюс!

Пропавший без вести

The Missing, мини-сериал, BBC One

У британской пары пропадает пятилетний ребенок. Поиски ни к чему не приводят, и вот спустя годы безутешный спившийся отец (Джеймс Несбитт) начинает свое расследование. Согласись, начало уже достаточно безрадостное, но с каждым новым витком сюжета сериал становится еще мрачнее и безжалостнее. При этом закрыть глаза и не следить за происходящим ужасом невозможно. Когда ты оправишься от просмотра первого сезона, как раз начнется второй.

диск месяца

– В зале есть мальчик по имени Томми Смит? За ним смерть пришла!

Жемчужина Билла

Возвращение Билли Коргана к компактной меланхолии ранних Pumpkins.

The Smashing Pumpkins
Monuments to an Elegy

★★★★

Последние 15 лет Корган потчевал нас продукцией в разной степени сверхкалорийной: двойными прог-рок-манифестами («Machina», «Machina II»), сайд-проектами (Zwan), синти-поповыми сольниками («TheFutureEmbrace»), пафосными камбэками («Zeitgeist»), концептуальными долгостроями («Teargarden by Kaleidyscope»). От музыкального заворота кишок страдали все: ты, пресса, сам артист. Наконец наступил благословенный день, когда Билли понял, что «less is more». Понял – и записал лучший альбом Pumpkins со времен «Adore» (1998), альбом, заставляющий вспомнить, каким взрывом эмоций сопровождалось когда-то прослушивание первых пластинок группы.

Прозрачным, обезоруживающим минимализмом ранних хитов Pumpkins (вроде «Disarm» или «1979») пропитаны лучшие вещи – слушай бойкую «Anaise!» и подгоняемую драм-машиной «Run2Me». Этот минимализм пронизывает все аспекты пластинки – от 32-минутной продолжительности и длины треков, лишь один из которых превышает 4 минуты, до состава участников (Pumpkins образца 2014–2015 годов – сам Билли да гитарист Джефф Шредер, а за ударными во время записи сидел Томми Ли). При всем классицизме намерений Коргана здесь немало новых идей – достаточно послушать, с каким упоением Билли заполняет инструментальные дыры синтезаторными пассажами или как из субтильного ирландского фолк-мотива вырастает самая полнокровная вещь на пластинке – «Drums + Fife».

А тут и следующий альбом «Day for Night» обещан очень скоро – успей заслушать этот до дыр.

в том же духе

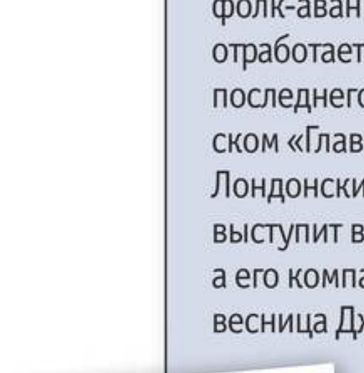
Pixies
Trompe Le Monde, 1991

The Cure
Wish, 1992

Curve
Cuckoo, 1993

гости

Февраль уж наступил, а с ним и реанимация полномасштабной гастрольной жизни российских городов и весей.



Именно по ним в очередной раз с просвистом промчатся динозавры британского харда Uriah Heep. Жди их в Москве 4 февраля («Крокус»), в Нижнем 5-го (Оперный театр), в Казани 6-го («Пирамида»), в Уфе 7-го («Огни Уфы») и – внимание! – в Стерлитамаке 9 февраля (Дворец культуры). Альтернативщики из Чикаго OK Go навестят московский и питерский «Главклубы» 6 и 7 февраля соответственно. Лидер недавно распавшихся эмо-кумиров My Chemical Romance Джерард Уэй продаст все билеты в питерский и московский «Главклубы» 6 и 7 февраля соответственно (чувствуешь волшебную симметрию?). Бретонский фолк-авангардист Ян Тьерсен отработает программу своего последнего альбома в московском «Главклубе» 8 февраля. Лондонский певец Алекс Клэр выступит в столице 12 февраля, а его компатриотка и почти ровесница Джесси Уэр сделает это 16 февраля (оба все в том же «Главклубе»). Два последних февральских концерта пройдут в сравнительно недавно открывшемся московском клубе Red, где 20-го числа отшаманят швейцарские фолк-металлисты Eluveitie, а 22-го – их коллеги из Берлина Tanzwut. Авось раннюю весну нашаманят.

ТЕКСТ ЛЕОНИД АЛЕКСАНДРОВСКИЙ, ОЛЕГ БОЧАРОВ

монстры рока

AC/DC
Rock or Bust

★★★★

В стане AC/DC начался старый добрый рок-н-ролльный кавардак. Гитарист слег почти парализованный, барабанщика собираются посадить за заказное убийство. Остается только терпеливо ждать новостей: вдруг там басист помрет с передозировки, а то и вокалист покалечится по пьяни на «Харлее»? Вот это была бы жизнь – как в ядреные восьмидесятые! Но, кстати, почти полную имитацию острых ощущений можно получить и без членовредительства – просто заведи, да погромче, диск «Rock or Bust», который AC/DC писали шесть лет. Никакой халтуры: 11 напористых коротких треков – весь мусор (как на длиннющих предыдущих 3–4 пластинках) за борт! Можно сказать, что особенно удались Play Ball, Rock the Blues Away и Baptism by Fire, хотя для большинства ушей все песни звучат как близнецы – что с постоянным током, что с переменным. Ангус Янг еще лет двадцать тому назад в ответ на вопрос «Почему все ваши пластинки такие одинаковые?» честно отвечал: «Ну не совсем одинаковые. Обложки-то у них разные!»

видео месяца

Metallica
Some Kind of Monster

★★★

Ты наверняка помнишь пластинку «St. Anger» (2003) и сопровождавший ее кинофильм «Some Kind of Monster» (2004), якобы подтвердивший гипотезу о существовании души у металлистов. Теперь Хэтфилд и Ко решили выпустить юбилейное переиздание фильма, к которому подвешена 25-минутная бонус-документалка под названием «Metallica: The Monster Lives». А рассказывает она о том, что произошло в жизни группы за прошедшие с тех пор десять лет. Но произошло-то, между нами, немного, потому и бонус короткий.

Дельфин
Андрей

★★

55 минут глодающей душу депрессухи могут быть слушабельными (см. The Cure, «Disintegration»). Но для этого темная ночь души должна быть положена на музыку хоть сколько-нибудь цепляющую, чтобы ты, сопереживая проблемам автора, все же чувствовал, что тебя в некотором роде развлекают. Восьмой альбом Дельфина способен развлечь разве что кладбищенского сторожа. Все остальные уже в курсе, что «суицидальная лирика» и «лоу-фай/постпанк» не обязательно равны «общему наркозу».

Bryan Ferry
Avonmore

★★★★

«Avonmore» кажется близнецом «Олимпии» (2010): те же десять позиций элегантного треклиста, та же пара ненавязчивых кавер-версий, та же атмосфера миллионерского корпоратива с халявными вертолетами, тот же полк приглашенных музыкантов, которые запрятаны так глубоко в микс, что и не расслышишь, – на песне «Midnight Train» играют девять гитаристов! Ну и главное сходство – пара-тройка рафинированных хитов, что будут преследовать тебя до сто первого прослушивания.

синглы с iTunes

TV on the Radio
Careful You

★★★★

Фирменный для TV on the Radio замес фанка, синти-попа и инди-рока продолжает приносить вкусные музыкальные плоды. На пятом альбоме бруклинско-калифорнийского квартета Seeds этот микс обогатился еще большим, чем раньше, присутствием спейс-рока и вкраплениями французской лирики – только послушай гипнотическую «Careful You»!

The Decemberists
Make You Better

★★★★

В меру проникновенный, в меру запоминающийся, в меру патетичный трек с грядущей пластинки орегонцев What a Terrible World, What a Beautiful World. «Декабристы» уже дюжину лет представляют светлую сторону инди-фолка, то есть не ту, где наркотики, тоска и печалька, а ту, где поля с ромашками, как у Belle and Sebastian. Музыка необязательная, но жизнь удлиняет.

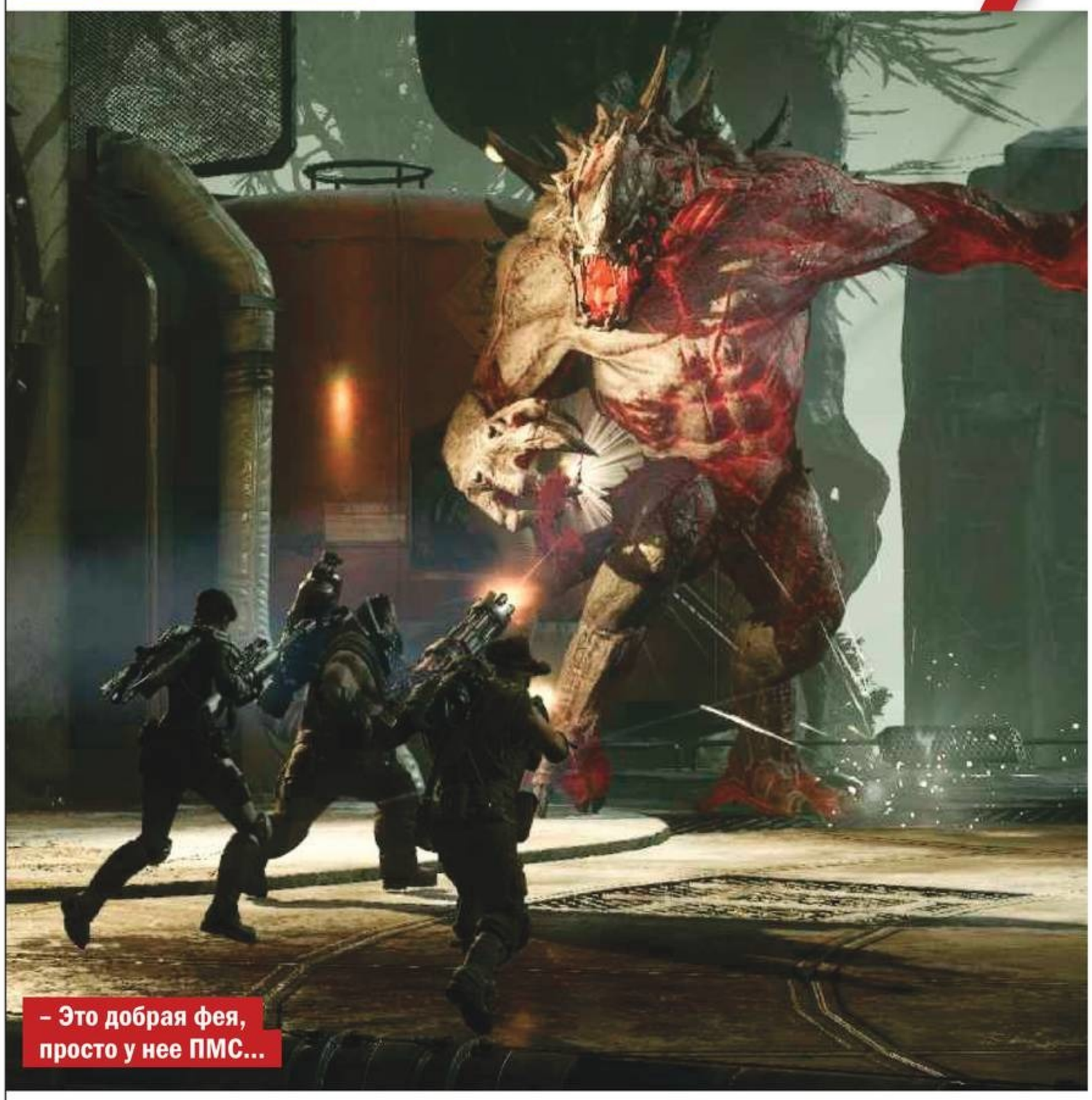
мы вместе!

Wu-Tang Clan
A Better Tomorrow

★★★

Несмотря на разногласия внутри клана (особенно враждовали RZA и Raekwon), первый за семь лет альбом Wu-Tang увидел свет. На нем есть все, что любят фанаты: чересполосица стилей каждого из участников, семплы древних фильмов, энергийный продакшн RZA. Нет одного – ощущения свежести, спонтанности и игровой природы сотворчества, которые составляли самый сок музыки клана.

игра месяца



– Это добрая фея, просто у нее ПМС...

Охота пехоты

Evolve
Turtle Rock Studios/2K

Жанр: многопользовательский шутер

★★★★★

Авторы Evolve в свое время прославились дилогией шутеров Left 4 Dead, где ты в компании троих живых людей из Интернета отстреливался от орд зомби. Evolve – любопытная вариация на эту тему. Играющие делятся на две команды. В первой – привычные для командных шутеров архетипы: медик, охотник, солдат, тяжеловес. Со второй командой интереснее: в ней всего один инопланетный монстр, тоже управляемый живым игроком. Каждый раунд он начинает в образе небольшой тварюшки, которой нужно прятаться под корягами и питаться местными крысами, чтобы расти. Со временем рост ускоряется, в эволюционном дереве появляются все новые ветви, и уже через несколько минут существо превращается, например, а гигантского летающего осьминога, изрыгающего электрические разряды. И вот с этого момента охотники и жертва резко меняются местами.

Не будем скрывать, за монстра играть интереснее, так как тактических опций здесь гораздо больше, чем у охотников. Разработчики это понимают: у противоборствующей команды есть интересные гаджеты, включающие непроницаемый энергетический купол, из-под которого тварь не может выбраться. В момент его активации обычно сразу ясно, кто сейчас победит, – если только охотники не попадут под электрический разряд или брошенную монстром каменюку.

Evolve – одна из немногочисленных пока игр, разработанных специально для приставок нового поколения и, конечно, особо мощных ПК. Поэтому все страшно красиво, а анимации монстра во всех его проявлениях словно срисованы из еще не снятых сиквелов «Аватара». Особенно интересно все выглядит в инфракрасном спектре – у чудовища есть такой режим зрения.

И еще: помимо центрального игрового режима Hunt в Evolve есть еще мини-кампания Evacuation из нескольких миссий для совместного прохождения.

Dying Light
Жанр: экшен

★★★★

Зомби-хоррор с повышенным содержанием паркура и самодельного оружия похож на сильно недооцененную Dead Island, что неудивительно: обе игры делали одни и те же люди. Ключевая особенность Dying Light – динамическая смена дня и ночи. При свете зомби вялые – ты можешь относительно спокойно заниматься своими делами и ввязываться в масштабные потасовки. Ночью опция одна – бежать. Причем часто по крышам, через заборы и оконные проемы.

Puzzle Quest 2
Жанр: ролевая игра/головоломка

★★★★

Гениальная в своей простоте механика: масштабная ролевая игра с драконами, варварами, колдунами и прочими фэнтези-стереотипами, но каждый бой отображается в виде головоломки на совмещение разноцветных шариков (см. классическую Bejeweled). Сила ударов и заклинаний зависит от комбинаций цветов, то есть это упражнение не только на внимание, но и на тактический склад ума.

Resident Evil: Revelations 2
Capcom/Capcom

Жанр: хоррор

★★★

После провала Resident Evil 6 Capcom обращается с сериалом с большой осторожностью: Revelations 2 – сиквел полузабытого спин-оффа, как бы коряво это ни звучало. В главной роли здесь Клэр Редфилд, а действие происходит на острове, населенном сам понимаешь кем. Структурно игра сделана как сериал и выдается сюжетными порциями по полтора-два часа каждая.

ТЕКСТ АНДРЕЙ ПОДШИБЯКИН

– Ну что... Я считаю, отличный скраб!

Grim Fandango Remastered

Жанр: приключение

★★★★★

Долгожданный ремейк великого квеста 1998 года Grim Fandango, на то время последнего в своем жанре. Дело происходит в мексиканском загробном мире, поэтому все герои, включая роковых красоток, – стилизованные скелеты. Твоя задача здесь – решать головоломки, не всегда логичные, и распутывать детективную историю, сделанную по всем канонам фильмов нуар (именно поэтому главный герой Мэнни одет с такой хамфри-богартовской лихостью). Многие исходные файлы в LucasArts были утеряны, так что новым разработчикам пришлось часть игры воссоздавать с нуля.

Heroes Might & Magic III: HD Edition

iOS

Жанр: пошаговая стратегия

★★★★★

Компания Ubisoft замахнулась на самый амбициозный ремейк в истории планшетов – решила портировать на них древний стратегический культ. Причем для релиза выбрана именно третья серия «Героев», которая вот уже 16 лет остается эталоном, несмотря на изобилие богатых сиквелов. Самых слабых духом игра так глубоко засосет, что они удалят остальные приложения с планшета за ненадобностью. Сначала обещается сага «Возрождение Эрафии» (семь кампаний, 50 батальных карт), а там уж как бизнес пойдет.

The Order: 1886

Жанр: экшен

★★★★★

Действие первого по-настоящему большого эксклюзива для Playstation 4 происходит в вымышленном викторианском Лондоне: цеппелины, автоматическое оружие и прочий стимпанк против орд зомби (на самом деле это не зомби, но не суть). Все фантастически красиво – ты даже не всегда понимаешь, где заканчивается высокобюджетный сюжетный ролик и начинается собственно игра. В смысле механики происходящее похоже на конкурирующую Gears of War: короткие перебежки, стрельба из укрытий и крайне безумный сюжет.

ПРИЛОЖЕНИЯ, ОТ КОТОРЫХ ТЫ НЕ СМОЖЕШЬ ОТКАЗАТЬСЯ

В этой рубрике мы ежемесячно заполняем свободное место в твоих гаджетах.

Sleep Better

Платформы: Android, iPhone, iPad, iPod touch

Цена: бесплатно

★★★★

Приложение, готовое стоять на страже сна. Оно разберется, как долго ты спишь, когда отправляешься в постель, насколько часто ворочаешься во сне (придется положить смартфон под бок). По итогам Sleep Better составит таблицы и графики настолько скучные, что просматривающий их заснет немедленно и в любой позе.

Tetra Lockscreen

Платформа: Windows Phone

Цена: бесплатно

★★★★

Расширенный функционал для главного экрана блокировки телефона. Это значит, что теперь на экране всегда будут присутствовать несколько полезных виджетов вроде календаря событий, твоего текущего местоположения, физической активности, если таковая присутствует.

Wire

Платформы: Android, iPhone, iPad

Цена: бесплатно

★★★★★

«Зачем мне еще один мессенджер?» – возмутится читатель. А затем, что над ним работал Янус Фриис, один из основателей знаменитого Skype. Кроме стандартных звонков и обмена сообщениями позволяет делиться музыкой из SoundCloud, фотографиями, роликами с Youtube. Если это для тебя важно, выглядит Wire так же здорово, как и работает.

стремительным дебатом

В Интернете порой можно встретить противоречащие друг другу мнения экспертов. Кому верить? Только нам.

КОГДА ПРАВИЛЬНО ЧИСТИТЬ ЗУБЫ? ДО ИЛИ ПОСЛЕ ЗАВТРАКА?

ПОСЛЕ

Правильно чистить зубы – каждый раз после еды, в том числе после завтрака. Дело в том, что после приема пищи образуются гнилостные бактерии, потому что частички пищи застревают между зубами. Их необходимо удалять, иначе образуется налет, а за ним и кариес.

www.mnesovet.ru/2011/02/16/kogda-chistit-zuby-do-zavtraka-ili-posle

ДО

Если вечером ваши зубы и полость рта не были хорошо почищены, то утром необходимо почистить зубы сразу после пробуждения. Иначе все, что накопилось на зубах, вступит в реакцию с пищей, а это наносит вред здоровью зубов.

www.oryon.ru/faqpasta/8617607580

ВЕРДИКТ: ДО ЗАВТРАКА

«За ночь на языке и зубах образуется микробный налет, который необходимо удалить, чтобы он не попал в желудок, – объясняет Ксения Валерьевна Алексеева, стоматолог-терапевт-пародонтолог, врач высшей категории международного медицинского центра «Он клиник». – Однако после завтрака на зубах остаются частицы пищи, которые служат питательной средой для микроорганизмов. Поэтому оптимальным вариантом будет чистить зубы утром до завтрака, а после полоскать рот водой».

Мужская консультация

Есть вопросы по медицинской части, но ты стесняешься идти к врачу? Напиши нам на maxim@maximonline.ru или загляни на страницу вопросов и ответов vip.maximonline.ru – и о твоих секретах узнает весь мир!

Ненавижу сам себе ставить диагноз, но внезапно стали возникать резкие боли в поясничной области. В Интернете прочитал, что так себя проявляет мочекаменная болезнь. Это мне что же, теперь камни эти удалять?

Василий Георгиевич

Подожди-подожди! Отложи в сторону набор юного геолога и послушай, что говорит наш эксперт. Евгений Шпоть, врач-уролог, кандидат медицинских наук, доцент кафедры урологии лечебного факультета Первого МГМУ им. И. М. Сеченова, уверяет, что в Интернете можно найти самые невероятные способы избавления от камней в почках: «Говорят, их можно растворить пихтовым маслом, минеральной водой и кислыми соками». Однако бросаться пробовать все это на себе не стоит. Пронзительные поясничные боли действительно могут говорить о нефролитиазе – почечно-каменной болезни, но для точного диагноза отправляйся делать УЗИ и компьютерную томографию. Если причина боли действительно камни, тебе назначат цитратные препараты – щелочное питье, чтобы растворить злодеев. «На это потребуется не менее двух месяцев, а в зависимости от размера камня лечение может затянуться и до полугода». Если же камень отправился путешествовать из почки по мочеточнику, времени на его растворение нет – придется разрушать конкремент ультразвуком.

Привет! Вернулся из Таиланда. Заметил, что на ногах появились странные высыпания, сопровождаемые зудом. Похожи на укусы комаров, но выстраиваются в какие-то линии. Это аллергия или инфекция?

Леня С.

Врач-инфекционист, кандидат медицинских наук Наталья Ивановна Быкова считает, что из Таиланда ты приехал не один, а привез с собой компанию паразитов, чьи личинки просто обожают теплые влажные курорты, где беспечные туристы ходят босиком. «Описанные симптомы, – говорит Наталья, – очень похожи на гельминтоз, или larva migrans, – поражение кожи, а впоследствии и внутренних органов личинками несвойственных человеку гельминтов». Заболевание это непредсказуемо, и, если затягивать с лечением, можно как незаметно самоисцелиться, так и получить серьезные осложнения: паразиты мигрируют по всему организму, не отказывая себе в удовольствии заглядывать во внутренние органы и нарушать их работу. В общем, срочно отправляйся на прием к инфекционисту. В зависимости от конкретной картины заболевания тебе назначат лечение. В числе прочего с larva migrans борются с помощью «углекислого снега» (заодно узнаешь, что это).

скоро во всех больничных листах!

В будущем на стражу человеческого здоровья встанут новейшие технологии. Например, такие.

В Сеульском национальном университете пришли к выводу, что отсутствие конечности не повод для ее плохой чувствительности. Там создали кожу для протезов, которая позволяет ощущать прикосновения, тепло, холод. Это не первый опыт создания искусственного покрова для протезов, несколько лет назад подобные разработки уже велись. Но корейские ученые придумали использовать особые растягиваемые электроды, покрытые частицами оксида церия. Они стимулируют нервные окончания оставшейся части конечности и передают информацию мозгу. Первый протез руки с двадцатью тактильными датчиками уже был успешно установлен пациенту из Кливленда.

ТЕКСТ ЕВГЕНИЙ МАРКИН. ФОТО НИКОЛАЙ ГУЛАКОВ (1); REUTERS (1) / VOSTOCK PHOTO. ПОСТАНОВКА ИРИНА ВОЛКОВА. МАКИЯЖ И ПРИЧЕСКА АНАСТАСИЯ ПАШАНИНА (APASHANINA.WORDPRESS.COM). МОДЕЛЬ ЮЛИЯ КУТЕПОВА @ «РЕНЕССАНС». ОБРАБОТКА ФОТО ВАДИМ СМИРНОВ

– Это не тот камень. Снимайте штаны, будем засовывать обратно...

ЧТОБ ТЫ ТАК ЖИЛ!

Цветнометалли-ческая оболочка

Трудно сказать, откуда взялось такое мнение, что железные телефоны круче пластиковых. Может, металлический мобильник однажды спас жизнь человеку, пожертвовав собой? Как бы то ни было, Samsung сделал это – линейку смартфонов с полностью металлическими корпусами и множеством разных раскрасок: 5-дюймовый Samsung Galaxy A5 и 4,5-дюймовый Samsung Galaxy A3. А наличие универсального слота (SIM + SIM или SIM + карта памяти) при толщине аппарата менее 7 мм добавляет градус к экстазу.

Нужна машина?

Существует несколько популярных методов получения автомобиля: купить, попросить у отца, угнать или сорок лет собирать его из найденных на барахолке запчастей. Бренд Nivea Men решил со страниц MAXIM напомнить еще об одном способе, о котором почему-то вспоминают крайне редко: выиграть автомобиль! Для этого ты покупаешь пять продуктов Nivea Men, регистрируешься на сайте niveamen.ru и тем самым встаешь в очередь желающих выиграть машину, а также спортивную сумку или путевки на финал чемпионата мира по хоккею в Праге в мае этого года. Ты ведь, наверное, помнишь, что Nivea Men – постоянный партнер чемпионата мира по хоккею с 2007 года? Неспроста все эти люди с клюшками на этикетках.

Важно о влажном

Обыватель редко задумывается об увлажнении воздуха в любимой квартире, а зря. Зимой батареи настолько высушивают воздух, что сухой кислород комом посреди горла встает. И после хорошей гулянки-вечеринки утром с увлажнителем легче дышится. А если ты капризные вещи дома держишь – мебель ценную, книги антикварные и инструменты музыкальные, то они тебе спасибо скажут за легко пережитую зиму.

Увлажнителей на рынке огромное количество, но, если взять за образец новейшую модель LG LAHVSG40GDO, там все гораздо интереснее: она чистит, вернее, моет воздух! А еще увлажняет и плазменно ионизирует – особенно полезно для аллергиков. Резервуар в LG – 5 л, а мощности хватит на помещение в 28 кв. м.

Юбилей! Масла лей, не жалей!

И у моторного масла есть свои праздники. Mobil 1 празднует сорокалетие: первое синтетическое масло под брендом Mobil 1 вышло на мировой рынок в 1974 году (помнишь, тогда еще Эмерсон Фиттипальди был чемпионом «Формулы»?). С тех пор масло возмужало и набралось невиданного опыта, в том числе и на гоночных трассах. Еще один юбилей – 20-летие партнерства с командой McLaren Mercedes... Фиттипальди, кстати, тоже был из McLaren, какое совпадение! Ощущение, будто весь мир носится вокруг Mobil 1! Быстро, как по маслу.

Кольцо всевластия

Пока цивилизация дискутировала по поводу перспектив умных часов, компания Sony Mobile обогнала мысль человечества и разработала умный браслет! Недавно объявлено о расширении линейки устройств SmartWear и начале продаж браслета SmartBand Talk. Он оповещает о входящем вызове, сообщениях и всем таком, следит за твоим здоровьем и календарем. Браслет – кроха, но уместил и динамик, и микрофон, поэтому ничто не мешает использовать его для звонков. SmartBand Talk даже сообщает время, полностью заменяя традиционные неумные, то есть глупые, часы.

Февральский сезон охоты на Lumia

В феврале морозы будут лютые, а смартфоны – Lumia. В салонах МТС тебя будет ждать одно из самых заманчивых предложений сезона: симпатичный, быстрый и даже современный смартфон Microsoft Lumia 635 по специальной цене. «Летающий» мобильный Интернет гарантируют поддержка LTE и высокоскоростные сети четвертого поколения МТС. А за твое здоровое зрение отвечает экран в 4,5 дюйма. При покупке смартфона МТС предлагает тариф Smart, в который включено изобилие мобильного трафика на все случаи жизни, даже на особо тяжелые – вдруг тебе захочется увесистое видео скачать? Пускай хочется, теперь все можно.

ТЕКСТ ОЛЕГ (АПЕЛЬСИН) БОЧАРОВ

РАДИО СПОРТ FM

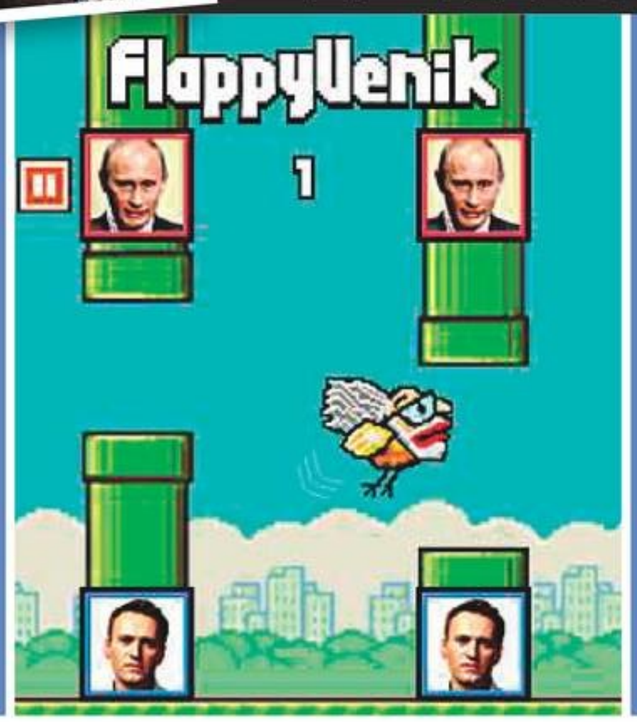
СПОРТ FM ЗАЖИГАЕТ! ЧИР-ДАНС-ШОУ.

Красивые девушки со смешными помпонами в руках – это не просто приятное глазу зрелище. Это еще и самый настоящий спорт! 29 ноября в Москве состоялся ежегодный фестиваль-конкурс черлидинговых команд. На этот раз красочное событие обрело новое название — «Спорт FM Черлидинг-ШОУ». На турнир собрались команды различных форматов и направлений. Ведущие шоу-коллективы, студенческие и корпоративные черлидинговые команды, группы поддержки спортивных клубов встретились на новой площадке Moscow Cyber Stadium. Выступления оценивало жюри, в состав которого вошел ведущий Спорт FM Роман Щерба. После основной, презентационной и короткой программ участниц ждал финал и самое сложное испытание. Чир-данс-батл – это танцевальная импровизация на произвольную музыкальную тему. Жаркую битву сопровождали аплодисменты восхищенных зрителей и зажига-тельные возгласы участниц. Победителем конкурса стал московский коллектив «Багира». Обладательницы кубка «Спорт FM Черлидинг-ШОУ — 2014» стали гостями программы «Фан-зона» с Романом Щербой.

РЕКЛАМА 12+

ДЕСКТОП ИНТЕРЕСНОГО ЧЕЛОВЕКА

По заявкам многочисленных радиослушателей сегодня мы публикуем десктоп главного редактора «Эха Москвы» Алексея Венедиктова.



@aavst

@aavst

Слушал «Русское радио». Идея! Сделаем, как у них, «Стол заказов «Эха Москвы». Только мы будем передавать не приветы и поздравления, а компроматы на заказанных слушателями чиновников.
30 декабря

Странно, почему никто не зовет меня в «Ледниковый период» или там в «Большие гонки»... А у меня и новый свитер есть, с оленями.
2 января

Сегодня ждем Жириновского. Пригласили ОМОН, «скорую» и еще двух пожарных, чтобы дежурили прямо в студии.
5 января

О эти бесконечные споры с Латыниной! Она считает, что распрямлять волосы лучше сметаной, а я - что ряженкой.
7 января

Просматриваю отчет по работе сайта за январь. Альбац в этом месяце получила всего 3778 комментариев с угрозами. Ай-яй-яй. Сбавила обороты. Плохо работает.

АВВ-СТАРШИЙ :: БЛОГ

Все блоги

Синоптики обещают, что солнечная погода и легкий морозец продержатся до следующей недели. Хороших вам выходных!

DeMoKrAt: Выходных, значит, тварь, хороших желаешь? Так значит?! Пятая колонна! Скоро ты и твои журнализды ответят за все!

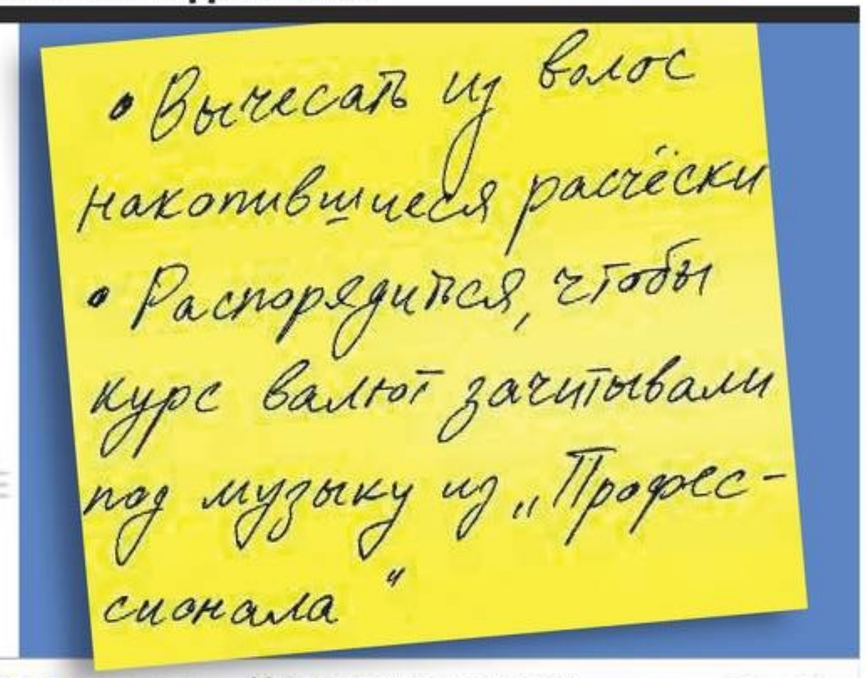
Skeptik1976: Очередная порция проплаченной махровой брехни от господина Венедиктова! Эти фееричные измышления можно разбирать бесконечно. Но только есть ли в этом смысл?

Zaratustra: А почему у вас на радио нет судоку? Я бы мог вам составлять. На всякий случай мои координаты: hitler4471@yandex.ru.

ГеоргинФек: Дорогое «Эхо»! Я вам уже писал (и собираюсь писать впредь), что мои соседи через розетку посылают мне в голову невидимые атомные лучи. Чтобы не быть голословным, вкладываю зазипованные лучи. Передайте их в Академию наук. Я им звонил, так что они там уже ждут.

Пупсик: Господин Венедиктов, в связи с Вашим заявлением хочу Вам напомнить слова Пушкина (или это сказал Юрий Никулин, не помню): «Власть развращает, а абсолютная власть развращает абсолютно». Вот так!

Vikont: Вижу, у вас там на «Эхе» у всех уже крыша поехала. Скоты!!!



Идеи новых передач

- «Антисемиты в гостях у евреев»
- «Встречи с интересным лекарством» (часика на два-три ежедневно)
- «Побухтим о культуре»
- «Обсуждаем дискуссию»
- «Почему нас до сих пор не закрыли» (еженедельная аналитическая передача)
- «120 инфернальных минут апокалиптического ада с Прохановым и, тащемта, с Пауком, например»
- «Так вот»
- «Так и сяк»
- «Как так»
- «А вот так»
- «О как»
- «Тык-мык»
- «Так вот как оно здак»
- «Черный авось»
- «Ну как бы да по субботам»

фото

ФОТО ТАСС (9). КОЛЛАЖ СЕРГЕЙ РАДИОНОВ

Dr.Koffer

NEW YORK

ТРЦ "Райкин Плаза", Москва, ул. Шереметьевская, д. 6, 2-й этаж, тел. +7 (495) 508-51-78

ТЦ "Новинский пассаж", Москва, Новинский б-р, д. 31, 1-й этаж, тел. +7 (495) 973-16-12

ТРЦ "Афимолл Сити", Москва, Пресненская наб., д. 2, 1-й этаж, тел. +7 (499) 393-31-09

WWW.KOFFER.RU WWW.BAGGAGE.RU

По вопросам сотрудничества обращайтесь: тел. +7 (495) 954-80-53, e-mail - partner@koffer.ru

GUCCI GUILTY

Реклама. Виновны. Ароматы для него и для нее. Смотрите видео Франка Миллера на www.facebook.com/gucci

THE GUILTY FRAGRANCES FOR HIM AND HER