САМЫЙ ЧИТАЕМЫЙ МУЖСКОЙ ЖУРНАЛ В РОССИИ!*

MAXIM

май 2014

ДЛЯ МУЖЧИН

ПРОКАЧАЙ ЧЕРТОГИ РАЗУМА

НЕЗАБЫВАЕМЫЕ СПОСОБЫ НИЧЕГО НЕ ЗАБЫВАТЬ

ТАТУИРОВКИ, КОТОРЫЕ РЕАЛЬНО ПОМОГАЮТ!

КАК У ТИМАТИ, ТОЛЬКО БЕЗ ОПЕЧАТОК

ХОСТЕС ТОПЛЕС!

ЕЛЕНА ЧЕРНЯВСКАЯ

ИЗ СЕРИАЛА «КУХНЯ»

ЗАБРОНИРОВАЛА ТЕБЕ СТР. 84!

CY 9 €; D 9,50 €; A, B, F, I 10 €; GR 12,60 €; GB 6,50 £; CH 16 CHF
* По данным TNS Россия

ISSN 1682-8976
14005
9 771682 897004

Audi — Генеральный партнер Олимпийских игр в Сочи-2014 — поздравляет победителей и представляет специальные условия для тех, кто всегда стремится к победе. Стремительный **Audi Q5 2.0 TFSI** теперь **от 1 815 000 рублей.**

www.audi.ru

Информационный центр Audi: +7 495 775 8888, 8 800 200 2333

Предложение ограничено и действует до 31 мая 2014 г. Подробности у официальных дилеров Audi.
На представленном в рекламном материале изображении автомобиля демонстрируются опции, не входящие в стандартную комплектацию.

sochi.ru 2014

Audi

ГЕНЕРАЛЬНЫЙ ПАРТНЕР

Игры закончились. Награждение продолжается

Реклама

На правах рекламы



Porsche рекомендует Mobil 1 и MICHELIN

www.porsche.ru

Вот так мы тестируем идеи для наших серийных автомобилей.

Новый гоночный автомобиль LMP1 – Porsche 919.

Новый гоночный автомобиль LMP1 – Porsche 919 Hybrid знаменует наше возвращение на высший уровень гоночных соревнований – в самую напряженную 24-часовую гонку в мире Le Mans.

Мы вернулись не только ради побед! Свой опыт и знания мы передадим каждой модели Porsche от Panamera S E-Hybrid до LMP1 Hybrid*. Идеи и технологии, созданные для гоночной трассы, приходят на дороги города и возвращаются на трек.

Миссия 2014. Мы возвращаемся.

PORSCHE

* Модели Panamera C E-Гибрид и ЛМП1 Гибрид.

содержание

ПИСЬМА ЧИТАТЕЛЕЙ — 16

Редакция попросила психолога нарисовать фоторобот среднестатистического читателя, основываясь на письмах. Получился трехногий зеленый мохнатый человечек, кричащий: «Психолог, кончай пить абсент!»

МАХІМИР — 22

В мире происходит столько удивительных и неожиданных вещей, что в нем даже жить не хочется. Так что, прежде чем выходить из квартиры на улицу, поостерегись и посмотри, что пишут о планете в этой рубрике.



– Ты с какого района? С Ноздри? И заявился к нам на Губу?!

ИДЕЯ! — 38

Как стать супергероем-мачо, позируя перед зеркалом. Как посещать заблокированные неизвестными правительственными злодеями сайты. И как падать с велосипеда, не боясь головой разбить дорогой правительственный асфальт.

ПО СКЛАДАМ МОЕЙ ПАМЯТИ — 42

Люди делятся на два типа: злопамятные и забывчивые. Вторым очень обидно по жизни. Поэтому для них руководство – как установить в свой мозг дополнительные слоты памяти.



– Рассмотрим основные позиции белорусского экспорта...

КТО ЭТА ДЕВУШКА? — 48

Ты видел ее в рекламе крекеров «ХрусTeam». Но крекеры – коварные и суетливые животные, которые не дают обывателю спокойно насладиться женской красотой. Потому мы сняли модель Маргариту без них.



– А ты правда бывший басист группы «Любэ»?

К ОТВЕТУ! — 56

Сергей Юрьевич Светлаков рассказывает о новой комедии «Скорый Москва – Россия» и поит редакцию легендарным железнодорожным кипятком (ГОСТ-171963). В жизни он гораздо добрее и человечнее, чем на экране. И выше: метров шесть с гаком и пять без гака.



Не бывает некрасивых проводниц, бывает мало чая

ПОСТОЛИМПИКАЛИПСИС — 5

Досадно быть одноразовым архитектором – возводить колоссальный красавец стадион, который по окончании Игр будет забыт и брошен на растерзание охотников за кирпичами. Но так оно нередко и случалось.



Велосипедисты прозвали этот трек «Дорога скуки»

содержание



СОШЕДШАЯ С НЕБЕС
64

Наталья Дворецкая бросила престижную и перспективную карьеру авиадиспетчера ради того, чтобы помогать простым людям. То есть сниматься для них в телесериалах, а также в гениальных увлекательных мужских журналах. Ну, в одном журнале, если быть точным.



– Я явился из будущего убить Гитлера. Кто из вас Гитлер, засуньте голову в отверстие и не дышите 8 минут!

УНИВЕРМАГ И ВОЛШЕБНИК
70

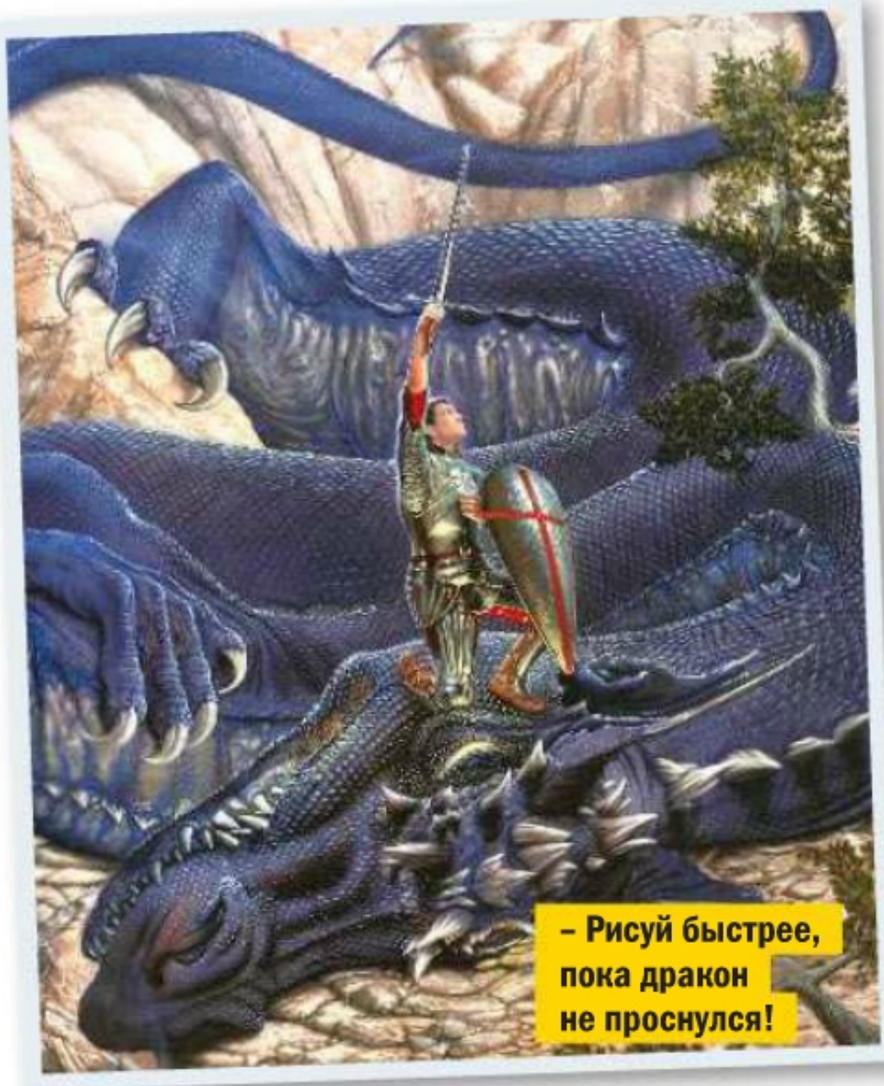
Представить себе невозможно, как наши предки обходились без универмагов и торговых центров. Чтобы купить айфон, выпить мартини с водкой и сходить на 3D-сеанс, в XIX веке приходилось посещать по очереди три разных места! Но один человек изменил все. И ведь мало кто знает его имя. Нет, это не Эдисон.

БАБУШКА С ТАТУИРОВКОЙ БИДОНА
78

Татуировка занимает важное место в жизни человека – от 7 до 86 процентов поверхности тела. А потому умение выбрать тему для наколки так же важно, как умение подобрать себе родителей. И это так же сложно, как ответить «нет!» красивой длинноногой студентке с бюстом, которая предлагает тебе миллион долларов за одну ночь с ней.



После бани парашют приятно холодил тело



– Рисуй быстрее, пока дракон не проснулся!

КАК УВЕЛИЧИТЬ ДРАКОНА
90

Однажды наш редакционный змеемер обнаружил, что длина змеи на картинах с Георгием Победоносцем растет каждые сто лет. Змеемер задумался, а потом создал потрясающе логичную теорию о связи габаритов воображаемого врага с ролью мужчины в обществе. Заметь, любого мужчины. Даже такого, как ты!

ОБРАТНАЯ СТОРОНА «КУХНИ»
84

Елена Чернявская, звезда сериала «Кухня» и грядущего фильма «Кухня в Париже», полностью раскрыла свой потенциал в общении с нашим фотографом. За такое в «Фейсбуке» банят!

ИЗ ИРАНА С ИРОНИЕЙ
96

Иран – парадоксальная страна. Вроде бы далекая, закрытая, но в то же время какая-то незнакомая. А ведь там живут люди, пользуются исламом и находят диковинные способы пить и заниматься сексом.



GIVENCHY

GENTLEMEN ONLY

INTENSE

НОВЫЙ ИНТЕНСИВНЫЙ АРОМАТ ДЛЯ МУЖЧИН

Саймон Бейкер

www.parfumsgivenchy.ru

«Селдико» - Тел.: 8 (495) 232 64 65. Факс: 8 (495) 232 64 66. Качество товара подтверждено Декларацией о соответствии. Реклама.

содержание

СОЛО НА РОЯЛЕ 102

Мы поймали на улице прекрасную незнакомку, которая оказалась преуспевающей бизнес-вумен. После съемки она оделась и пошла преуспевать дальше.



Но Чайковский оставался холоден



Это машина для богатого гедониста и двух его бедных родственников

ЖЕЛЕЗО ЖЕНЕВЫ 106

Если тебе неинтересны новые машины, что показали на Женевском автосалоне, то ты бесчувственный, грубый мужчина, для которого нет ничего святого. Но и для таких мужиков там найдутся подходящие модели!

СТИЛЬ 114

Уже скоро лето, а тебе все еще нечего надеть, нечем попрыскать на шею и нечего намазать на лицо. Немедленно смотри рубрику «Стиль» – или все лето проходишь голый, непопрыскан-ный и ненамазанный. А таких пускают отдыхать только в Сочи и Крым.



– Психолог приехал... Будем открывать?

ТУРБО 136

Кровать-капсула, игровая ретроконсоль и новый (на вид – сверхзвуковой) Maserati – те вещи, которые можно любить не покупая. Нельзя же купить все в мире! Дело не в деньгах даже, а в том, что... э... ну... гм-м... Черт, ни одной правдоподобной отмазки!

В КУРСЕ! 144

Не дает заснуть гвалт на улице, вой сирен и вонь горящих облаков? Это Годзилла идет – во всех кинотеатрах страны! Хотя бывают вещи пострашнее Годзиллы. Да, мы о фашистах. Они тебя поджидают в очередной игре Wolfenstein, так что не забудь завести новый альбом Laibach!



Специально для российского рынка Apple разработал iСусеки

Обложка



Елена Чернявская
ФОТО:
Анвар Норов
СТИЛЬ:
Ирина Волкова



Карлсон не сразу хватился одного из ста тысяч своих мопедов

НА ОБЛОЖКЕ: ТРУСЫ GIORGIO ARMANI



kenzoparfums.com «Селдико» - Тел.: 8 (495) 232 64 65. Факс: 8 (495) 232 64 66. Качество товара подтверждено Декларацией о соответствии. Реклама.

Я 2.0

Мне все кажется, что со временем я должен улучшаться. Не физически (с этим мне все стало понятно в двадцать лет, когда я не смог дотянуться пальцем ноги до носа), а во всех остальных смыслах. Живет у меня в голове образ некоего улучшенного меня, к которому нужно стремиться. Такой же, только умнее, мудрее, остроумнее, не знаю... А тот я, что есть у меня сейчас, – это вроде такой полуфабрикат. Материал, который мне выдали на входе – на, мол, лепи. И вот я леплю. Больше половины жизни прошло, а я все леплю. Способов улучшить себя – тучи. Зайдешь, бывало, в книжный магазин за фломастерами – и замрешь: тут тебе и ораторское искусство, и быстрое чтение, и игра на балалайке, и ведение переговоров, и память, и интеллект, и секс... Не говоря уже об элементарном образовании – наука-культура-история. И чего ни хватись, везде есть куда улучшаться. Задаешь себе вопрос: так ли я хорош в каких-нибудь «навыках эффективной обратной связи», как думал про себя до сих пор? Хорош, конечно, потому что я вообще хорош. Но ведь можно и лучше. Можно воспарить до невиданных высот навыков этой обратной связи, особенно если разобраться, что это значит. А раз можно лучше, то перед внутренним взором тут же появляется улучшенный я – такой же, только с потрясающими навыками обратной связи, а также виртуоз балалайки, гений секса и гуру интеллекта. И покупаешь эту книжку и все остальные, и читаешь их потом дома, не рискуя показывать людям недоделанного себя, предвкушая, как однажды...

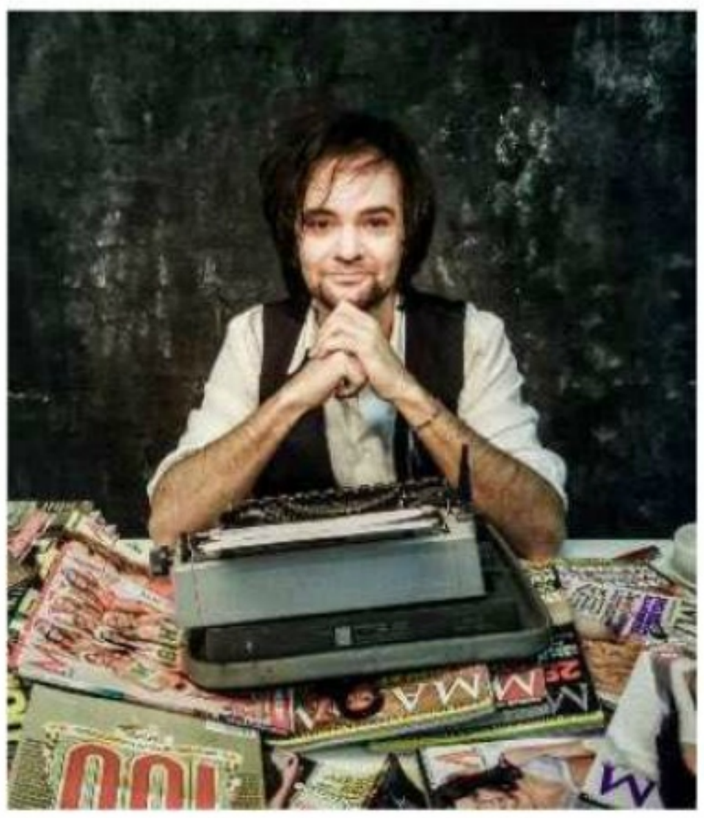
Но вот что меня тревожит в последнее время, так это противоречие между двумя мудростями. С одной стороны, вроде бы надо самосовершенствоваться, с другой – не откладывать жизнь на потом. Но самосовершенствование как раз и подразумевает, что лучший я будет жить лучшей жизнью. Тогда получается, что та жизнь, что сейчас, – это подготовительный этап. Однако конца этому процессу с длинным названием (которое я не буду писать в третий раз, чтобы не свести с ума корректора) – конца ему нет. Значит, и настоящая жизнь никогда не наступит. Так что, не надо это самое?.. Самосове... и далее? Народная мудрость считает, что надо. Да еще этак с издевкой: «Учиться никогда не поздно». Тьфу!

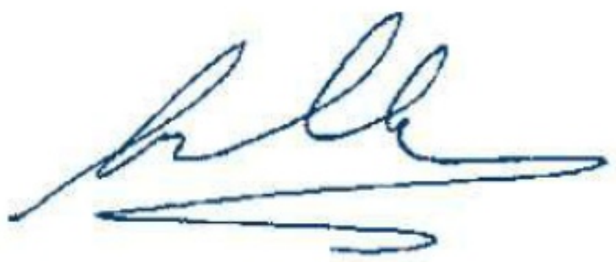
После института мне казалось, что от идеального себя меня отделяет лишь отсутствие приличной работы и машины. Сейчас мой я 2.0 куда сложнее и прекраснее. Увидев меня 2.0, вы бы онемели от восторга. Блестящий интеллектуал, но гедонист, гениальный творец, но прост и скромен, богат, знаменит и даже, как ни странно, в отличной физической форме. Только вот что-то подсказывает мне, что я им никогда не буду. Хотя бы потому, что забываю половину из того, что читаю. Так не пора ли перестать любоваться собой будущим и разглядеть того плохонького, что есть? В сущности, не так уж он и плох, если вспомнить свои мечты двадцатилетней давности. Просто сказать себе: тот я, который сейчас, самый лучший я, который может у меня быть. А само- (я опять напишу это слово) -совершенствование оставить в виде хобби. И дальнейшие спонтанные улучшения признавать бонусом. Да, так и решим.

Ну все, побегу посмотрюсь в зеркало. Когда еще увидишь мужчину на пике формы?

P.S. Nota bene. Освоить навыки эффективного безошибочного написания слова «самосовершенствование», чтобы это дело занимало не пять минут, а хотя бы три.

P.P.S. Всем, кто только что пробовал дотянуться пальцем ноги до носа, – привет!





Александр Маленков
Главный редактор
e-mail: glavred@maximonline.ru
twitter: @SashaMalenkov



Примечание бородавочника по имени *Phacochoerus Фунтик:*
«А вот если б этот гуру секса на самом деле читал все эти книжки, которые он периодически с умным видом покупает, он бы к своему возрасту уже знал, что этот самый процесс само-как-его-там, собственно, и называется жизнью. Просто все совершенствуются в разные стороны. Одни овладевают навыками обратной связи на балалайках, другие – усердно тренируются быть идеальными глупцами, законченными бездельниками и совершенными человеческими развалинами, бесконечно довольными собой.

ЗЫ. Нет, я не пытался дотягиваться пальцами ног до носа. За отсутствием».

ЖИВОЙ ЖУРНАЛ!

Не забывай, что MAXIM – самый волшебный журнал в мире. Сотни захваченных в рабство Гарри Поттеров расставляют оживляющие символы на наших страницах. Работает это так:

1. Скачай бесплатное приложение «MAXIM Оживлятор» для iOS или Android на свой телефон.

2. Запусти его.

3. Наведи камеру телефона на страницу, помеченную вот этим значком.

4. Беги в ужасе или смотри, как журнал оживает!





ФОТО ДМИТРИЙ ИСХАКОВ





TISSOT LUXURY AUTOMATIC. МЕХАНИЗМ POWERMATIC 80 С ЗАПАСОМ ХОДА ДО 80 ЧАСОВ И КОРПУСОМ ИЗ НЕРЖАВЕЮЩЕЙ СТАЛИ 316L.
НОВАТОРЫ ПО ТРАДИЦИИ.

TISSOT.CH

TISSOT

ЛЕГЕНДАРНЫЕ ШВЕЙЦАРСКИЕ ЧАСЫ С 1853 ГОДА

Официальный дистрибьютор ООО «Свотч Груп(РУС)» Юридический адрес:
121099, Москва, Новинский бульвар, д. 3 стр. 1, тел. +7 (495) 580-98-45, факс +7 (495) 580-98-48
Бутик Tissot, ТД ГУМ, Красная площадь, д. 3, 3-я линия, 1 этаж, тел. +7 (495) 543-90-59
Бутик Tissot в часовых магазинах Hour Passion: ул. Тверская, д.9, тел. + 7 (495) 792-37-40,
Мега Белая Дача-2, тел. + 7 (495) 915-84-49

*Тони Паркер. Реклама.

MAXIM

РУССКОЕ ИЗДАНИЕ

www.maximonline.ru maxim@maximonline.ru

Главный редактор **Александр Маленков**

Арт-директор **Константин Чувашев**
Зам. главного редактора **Тата Олейник**
Выпускающий редактор **Ульяна Пихновская**
Редакторы **Олег (Апельсин) Бочаров**
Александр Каныгин
Мария (Руся) Микулина
Ярослав Свиридов
Старший дизайнер **Алексей Коннов**
Дизайнеры **Ольга Воробьева**
Сергей Радионов
Кирилл Чувашев
Фоторедакторы **Анна Меренова**
Юлия Черняк
Директор отдела моды **Ирина Миронова**
Ассистент директора отдела моды,
редактор отдела красоты **Анна Горбацевич**
Директор отдела съемок **Ирина Волкова**
Контрольный редактор **Тамара Левинская**
Ассистент редакции **Ольга Борискова**

Бородавочник **Phacochoerus Фунтик**

Редакционный директор **Илья Безуглый**

ИНТЕРНЕТ-ОТДЕЛ
Директор проекта **Даниль Хасаншин**
Арт-директор **Виктор Новоселов**
Бренд-менеджер **Анастасия Земская**
Старший интернет-редактор **Алексей Дубков**
Интернет-редакторы **Игорь Банников**
Антон Городецкий
Вероника Ненашева

МАРКЕТИНГОВЫЙ ОТДЕЛ
Старший бренд-менеджер **Станислав Наумов**
Бренд-менеджер **Диана Виноградова**

НАД НОМЕРОМ РАБОТАЛИ:
Е. Александров, Л. Александровский, В. Березкин, М. Вологжанин, С. Гилев, З. Гойко, Н. Гулаков, А. Дубков, Д. Журавлев, А. Иванова, Д. Исхаков, «Калейдоскоп Любви», Ю. Кольцов, С. Костяев, П. Курков, Ю. Кутепова, А. Лозовский, Д. Локусов, А. Мира, М. Миронова, Р. Нехельсон, К. Новикова, А. Норов, Оболонский & Li, Н. Павлов, И. Падерин, А. Пигарев, А. Подшибякин, В. Рожановский, В. Смирнов, Ю. Соколов, В. Ходаковский, И. Чер-ский, Д. Чужой, Ф. Шмидт

Президент **Виктор Шкулев**

Вице-президент, редакционный директор издательской группы **Елена Сотникова**
Издатель / директор по маркетинговым исследованиям **Алексей Овчинников**
Корпоративный директор по правовым вопросам **Юлия Ципилева**
Корпоративный директор по распространению **Алексей Абросимов**
Корпоративный HR-директор **Тамара Шкулева**
Корпоративный директор по производству и IT **Эразм Конюшков**
Финансовый директор **Галина Пятахина**
Корпоративный директор по фотографиям **Анна Павельева**
Координатор препресса **Николай Березников**
Ведущий PR-менеджер **Елена Дубровская**
PR-менеджер **Татьяна Самойлова**

КОММЕРЧЕСКИЙ ОТДЕЛ
Корпоративный коммерческий директор **Елена Лакатош**
Корпоративный коммерческий директор **Татьяна Першина**
Директор по корпоративным продажам **Наталья Перфилова**
Коммерческий директор **Алексей Ставровский**
Директор по рекламе **Дмитрий Лидский**
Менеджеры по рекламе **Мария Анисимова**
Тимур Лакуста
Любовь Никовская
Андрей Савельев
Светлана Седова
Артем Степанов
Ассистент отдела рекламы **Светлана Прудникова**
Менеджеры печати рекламы **Мария Шумакова**
Людмила Андреева
Руководитель дирекции специальных и кросс-медийных решений **Ольга Сивицкая**
Коммерческий директор интернет-департамента **Владимир Недорезов**
Руководитель отдела интернет-спецпроектов **Мария Устюжанина**
Старший менеджер отдела интернет-спецпроектов **Виктор Киляков**
Менеджер отдела интернет-спецпроектов **Александр Колосков**

УЧРЕДИТЕЛЬ, ИЗДАТЕЛЬ И РЕДАКЦИЯ
ООО «Херст Шкулев Медиа»
Россия, 115162, Москва, ул. Шаболовка, 31, стр. Б
Тел. (7 495) 981 3910, факс (7 495) 981 3911
E-mail: info@hsmedia.ru

Редакция
Россия, 107045, Москва, а/я 64
Тел. (7 495) 633 5779, факс (7 495) 981 3911
E-mail: maxim@maximonline.ru
Рекламный отдел
Тел. (7 495) 633 5686, факс (7 495) 633 5791
E-mail: advmaxim@hsmedia.ru
Отдел распространения
Тел. (7 495) 633 5730, факс (7 495) 633 5793
E-mail: distribution@hsmedia.ru

ПОДПИСКА
Стоимость редакционной подписки
На 3 месяца: 498 руб. с НДС
На 6 месяцев: 930 руб. с НДС
На 12 месяцев: 1788 руб. с НДС
Тел. (7 495) 633 5731, 981 3910
E-mail: podpiska@hsmedia.ru
Подписные индексы
45710 – в Объединенном каталоге «Пресса России» и в каталоге агентства «Роспечать»
99570 – в каталоге российской прессы «Почта России»

ПЕЧАТЬ
Квад/Графикс Европа Сп. з о.о.,
ул. Пултуска 120, 07-200 Вышков, Польша,
тел. (4822) 336 7000, 351 7481
Номер заказа: 14-MAXI-0004

Товарный знак MAXIM
является собственностью Maxim Inc.
415 Madison Avenue,
New York, NY 10017
Tel (001) 646 827 7077, fax (001) 212 944 2459
Все права защищены
Категорически воспрещается воспроизводить полностью или частично статьи и фотографии, опубликованные в MAXIM. Издатель не несет ответственности за содержание рекламных объявлений. MAXIM не несет никакой ответственности за присланные материалы. Рукописи, не принятые к публикации, не возвращаются.
MAXIM – русское издание, публикуется по лицензии Maxim Media Inc.

Журнал зарегистрирован в Федеральной службе по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций (Роскомнадзор). 16+
Свидетельство ПИ № ФС77-47846 от 16.12.2011.
Тематика издания: журнал для мужчин. Издание основано в апреле 2002 года. Ежемесячное издание.
MAXIM № 146. Дата выхода в свет: 07.04.2014.
Тираж: 180 000 экз. Цена свободная.

© ООО «Херст Шкулев Медиа», РФ, 2014.
© Hearst Magazines International, 2014.

При обнаружении экземпляра журнала с полиграфическим дефектом просим обращаться по телефону (7 495) 633 5732 или электронной почте replacement@hsmedia.ru для бесплатной замены в течение 45 дней после выхода номера.

HEARST · SHKULEV media

ИНТЕРМЕДИАГРУП

ШАНХАЙ, КИТАЙ

ГРАЖДАНИН МИРА.
CHEVROLET CRUZE

CHEVROLET

FIND NEW ROADS

Стильный дизайн. 6-ступенчатая АКПП. Камера заднего вида для помощи при парковке. Система Chevrolet MyLink, позволяющая слушать любимую музыку прямо с телефона. Мощный новый турбодвигатель 1,4 л. Экономичность и безопасность. Все это позволило Chevrolet Cruze заслужить любовь более 2,5 миллионов автовладельцев в 119 странах мира.



www.chevrolet.ru | горячая линия: 8 800 200 00 76

Реклама. Открой новые дороги.
6-ступенчатая автоматическая коробка передач, система Chevrolet MyLink, турбодвигатель 1,4 л и камера заднего вида доступны не во всех комплектациях. Подробности уточняйте на сайте www.chevrolet.ru.

www.maximonline.ru

MAXIM
РУССКОЕ ИЗДАНИЕ

maxim@maximonline.ru

HEARST MAGAZINES INTERNATIONAL
President, CEO **Duncan Edwards**
Senior Vice President,
CFO and General Manager **Simon Home**
Senior Vice President, Business Development **Jay McGill**
Senior Vice President,
International Publishing Director **Jeannette Chang**
Senior Vice President, Editorial Director
Kim St. Clair Bodden
Executive Director, Editorial **Astrid O. Bertoncini**

ABC
Тираж сертифицирован Бюро тиражного аудита (ABC)
www.press-abc.ru

BIGLARI HOLDINGS Inc.
Chairman and CEO **Sardar Biglari**

MAXIM Inc.
President **Ben Madden**

MAXIM WORLDWIDE BRAND LICENSING
International Publishing Manager **Stephanie Marino**
International Editorial Director **Simon Clays**
Sr. International Operations Manager **Pauline Lam**

PEFC Certified
This product is from sustainably managed forests and controlled sources
PEFC
www.pefc.org

Proud member of FIPP

© 2014 Maxim Inc. The name MAXIM® and the MAXIM logo are registered trademarks of Maxim Media Inc., which trademarks have been licensed to Hearst Shkulev Media. All rights reserved.
May 2014 issue. Maxim is published monthly
by Hearst Shkulev Media,
31 B, Shabolovka Str., Moscow, Russia, 115162
Tel (7 495) 981 3910, fax (7 495) 981 3911
www.maximonline.ru
For international publishing or licensing inquiries
maximworld@maxim.com

EDITORS-IN-CHIEF

Australia **Santi Pintado**
www.maxim.com.au

India **Vivek Pareek**
www.maximindia.in

South Korea **Young-Bee Lee**
www.maximkorea.net

Austria, Germany & Switzerland **Boris Etter**
www.maxim-magazin.com

Indonesia **Ronald Adrian Hutagalung**
www.maximindonesia.co.id

Thailand **Sirote Petchjamroansuk**
www.maxim.in.th

Italy **Paolo Gelmi**
www.maximitaly.com

Bulgaria **Hristo Zapryanov**
www.maximonline.bg

Russia & Ukraine **Alexander Malenkov**
www.maximonline.ru
www.maximonline.com.ua

UK **Alpha Media Group**
www.maxim.com/uk

Czech Republic **Jan Stepanek**
www.maxim.cz

South Africa **Dirk Steenekamp**
www.maximmag.co.za

USA **Dan Bova**
www.maxim.com

HEARST · SHKULEV media
ИнтерМедиаГрупп

Компания Курс Груп Дистрибьюшн. Телефон: +7 (495) 780 58 97. Реклама. ferragamo.com



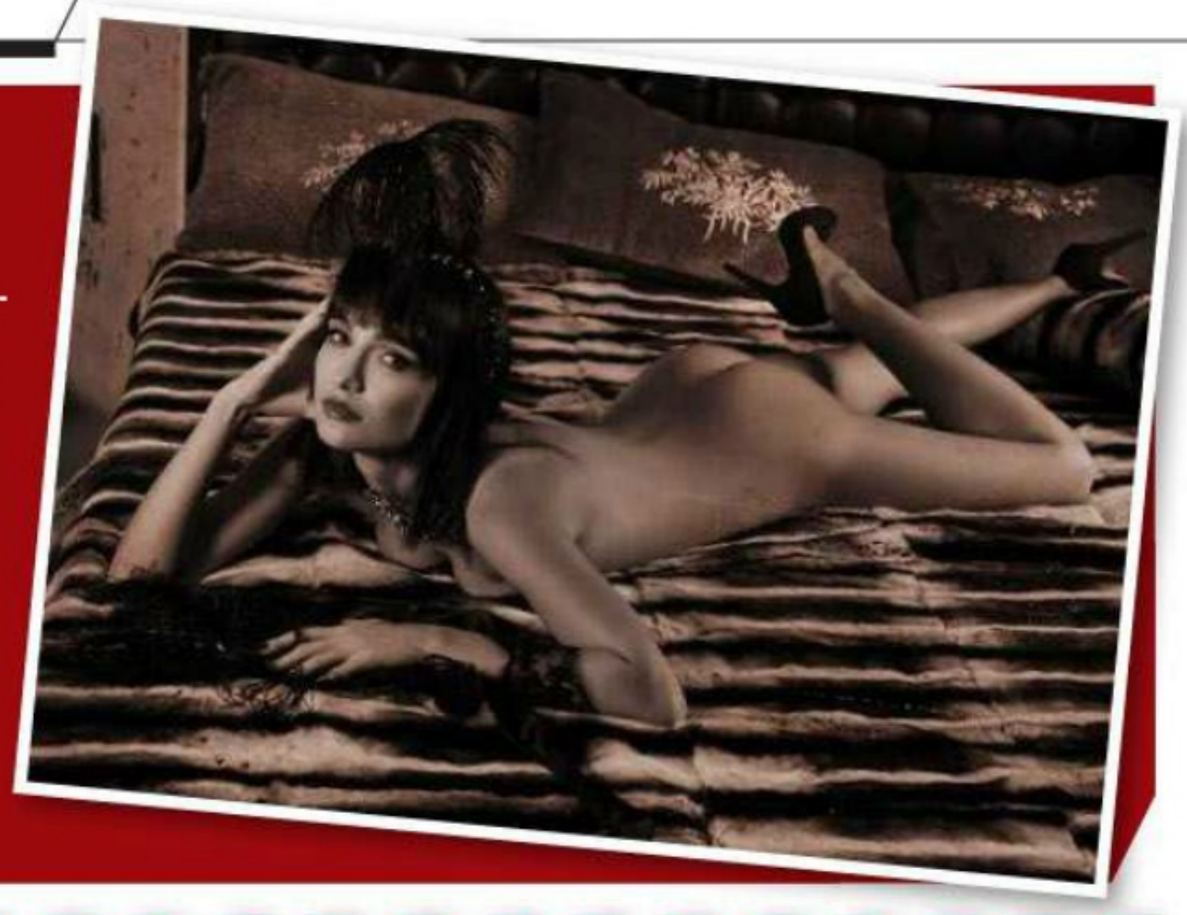
Salvatore Ferragamo

АЙ ЛАВ ЛАВКУ!

Ну что, господа глянцевые журналюги? Берете пример с «Экспресс-газеты»? Вот уж не ожидал! У вас в интервью с Евгенией Брик написано: «Я та самая девушка, которая голой сидит на лавке в сериале «Оттепель». И сцена идет минут семь». Я не железный. Я бросился в VK, нашел первую серию. Да даже на одну минуту этой сцены не наберется! Пишите опровержение. Приносите извинения.

Алекс

Действительно, если не ставить на паузу, обнаженная героиня сидит на скамейке не больше минуты. Но мы не хотели тебя обмануть! Мы всего лишь точно передали слова Евгении. Видишь ли, наш разговор с ней проходил прямо во время фотосессии. А мы привыкли верить всему, что нам говорит голая женщина.



КОМПЛЕКС НОРМАЛА



Жизнь рухнула, когда я прошел тест на комплексы. Сперва я не поверил глазам. Прошел тест три раза. Бесполезно. Как я ни исхитрялся, финал был один: у меня нет комплексов. Спасибо, дорогая редакция! Такой подставы я не ожидал. Зачем тогда были эти годы, зачем я потратил на покупку MAXIM все те деньги, что я потратил? Чтобы остаться нормальным среднестатистическим россиянином? Покупать и читать журнал я не брошу – в надежде, что будут еще тесты и я таки окажусь хотя бы пироманом или агорафобом.

Константин Барановский

Увы, нам и самим нечем похвастаться в этом плане. Психологи нашли у нас всего лишь комплекс неполноценности. Да и то у других пациентов этот комплекс куда лучше, чем наш.

ФОРС-НАЖОР

В описании новой пластинки тов. Б. Спрингстина я углядел термин «нажористый». Это «напористый»? Или «мажористый»?

Булат Мифтиев

Конечно, это опечатка. Автор хотел написать «мозолистый»: «Мозолистый трибьют меланхоличной фолк-альтернативе от трек-патриарха эпической американы». Ну вот, теперь стало понятнее.

ЛУЧШЕЕ ПИСЬМО МЕСЯЦА

Предлагаю расширить термин «плацебо». Вот стоит у меня на кухне фильтр для воды. Это же натуральное плацебо. Я себе внушил, что, процеживая в нем воду из-под крана, я делаю нечто полезное. Я свято верю в это и становлюсь здоровее. Или близкий пример – надпись «Из артезианского источника» на баках, которые привозят нам в офис для кулера. Я и ей верю, и это благоприятно сказывается на вкусе чая. А прилагательные «европейский», «эксклюзивный» и прочие в описании любого продукта, вещи или услуги? Это разве не плацебо? А названия должностей? Тебе дают новый титул, оставляя при той же зарплате. Плацебо? Плацебо! А так как мне уже под сорок, то и современная музыка – простите меня, современные музыканты! – кажется сплошным плацебо. В том числе и группы Placebo! Да, это похоже на песни, но в то, что в них есть мелодия, остается только верить. И так во всем. В политике, в кино, в телике. Плацебо, плацебо, плацебо. Да и глянцевые журналы, поддерживающие миф о существовании красивой жизни, плацебо. Поэтому и ты, MAXIM, извини, тоже плацебо. Но твое плацебо вкуснее, чем у других. Ты, наверное, сахар для вкуса добавляешь. Смех, как известно, лучшее лекарство. А поэтому смех – лучшее плацебо.



Владислав

Поверь, не все в мире фикция. Скажи, разве микросистема Pioneer X-SMC55-S с док-станцией – плацебо? То-то же! Чтобы получить приз, свяжись с нами. Мы тут: 117162, Москва, ул. Шаболовка, 31б. Тел. (495) 633-57-79. E-mail: maxim@maximonline.ru.

ПОБЕДИ!



Чтобы случайно не написать нам письмо месяца, тебе нужно спрятать этот номер в труднодоступное место или просто вырвать страницу с фотографией приза. Иначе, не ровен час, тебе на глаза попадется стильный серебряный хронограф из коллекции Ego от часового бренда «Ника» и ты не сможешь устоять перед соблазном. Впрочем, это полумера. Чтобы действовать наверняка, тебе следует совершить киберпреступление, за которое ты будешь лишен доступа к компьютерам. Ведь не будешь же ты писать нам письмо на бумаге! Если уж и это не поможет, мы умываем руки! Забирай свой приз!

www.renault.ru

RENAULT KOLEOS
ВСЕДОРОЖНОЕ ПРИЗНАНИЕ



БЕНЗИНОВЫЙ И ДИЗЕЛЬНЫЙ ДВИГАТЕЛИ ОТ 171 Л. С.

ИНТЕЛЛЕКТУАЛЬНАЯ СИСТЕМА ПОЛНОГО ПРИВОДА

СЕНСОРНЫЙ ЭКРАН 7" И КАМЕРА ЗАДНЕГО ВИДА[1]

RENAULT QUALITY MADE™

[1]Опционально в версии Luxe Privilege (Люкс Привилеж).
*Управляй переменами. **Качество Renault. Реклама.

Renault рекомендует elf

DRIVE THE CHANGE*

RENAULT

ЧТИ ЧТЕНИЕ



Я сейчас как раз в пятый раз перечитываю «Галапагосы» Воннегута. И, что характерно, страдаю: с одной стороны, книга любимая, с другой – ну сколько ж можно! А тянет безумно... И вот ты мне в статье про чтение сказал, что не надо париться, можно и нужно перечитывать. Спасибо! Я поняла после твоей статьи, что нужно всегда следовать зову своих желаний.

Наташа

Правильно, Наташа! Нельзя идти против своих желаний! Мы, например, сейчас уже в пятый раз с удовольствием решили отложить на потом чтение «Улисса».

БЕЗ ОБИД

У вас часто встречаются шутки про Барнаул и Сыктывкар. Жители этих городов вам еще не жаловались?

Виктор

Нормальные барнаульцы и сыктывкарцы понимают, что мы говорим не конкретно о них. Ведь не все же такие дураки, как носящий очки Антон Моисеевич Базюк из Павлодара, проживающий на ул. Машиностроителей, 12, кв. 58, который почему-то любое упоминание о себе принимает на свой счет.

ЗА ВЫСЛУГУ ЛЕТ

После всего, что у нас было (вы напечатали уже четыре моих письма), хочется узнать, когда свадьба (приз). Серьезно, не пора ли ввести систему поощрений для преданных адептов? Например, три письма опубликовал – приз, планшет.

Женя Бух, Волгоград

Так ты писал нам лишь ради призов? А мы-то считали, что ты наш друг. Господи! Мы тут подумали... Нет! Этого не может быть! Неужели и уборщица убирает в редакции лишь ради зарплаты?!

ТОНКАЯ НАСТРОЙКА

Мне всегда очень трудно взяться за дело, зная, что оно сложное, пусть и полезное: тренажерный зал, английский... И я вдруг понял, чем еще ты хорош. В каждом номере есть одна-две серьезные статьи. По сути, их прочтение – это тоже труд. Но благодаря первой (веселой) части журнала, ты как бы располагаешь меня к себе, настраиваешь на нужный лад, и я подхожу к освоению сложного материала в хорошем расположении духа.

Максим, г. Смоленск

Нам кажется, этот же принцип можно попробовать применить и в таком трудном деле, как расставание с девушкой. Если сказать подружке, что ты ее бросаешь, сразу после секса, когда она еще полна сладостной неги, девушка воспримет это с легкостью!

MAXIM ОТВЕЧАЕТ НА ВОПРОСЫ ФАНАТСКИХ ФОРУМОВ

Форум официального сайта группы «Лесоповал»
www.lesopoval.ru

Comden. Мой вопрос в том, что, сколько ни смотрю клипов и выступлений, но ни разу не слышал песню «Анаша». Ее никто больше не поет принципиально или просто вам не нравится?

Понимаешь, просто в связи с ужесточением закона о пропаганде и рекламе наркотических средств пришлось переделать текст. И вместо припева «Анаша, анаша, анаша! Без тебя пропадает душа!» теперь поется: «У ежа, у ежа, у ежа в мелком тельце большая душа!»

ХАЛЯВА ФОРЕВА

Какие привилегии дает покупка журнала? Ведь все статьи можно бесплатно прочитать на сайте. Единственное, чего там нет, так это ответов на письма. Хотелось бы эксклюзива за деньги. Ведь халявщики то же самое могут прочитать на сайте.

Саша Тофанило

Во-первых, на сайте много рекламы. А в жур... гм... Ну да, в журнале тоже есть. Но реклама в журнале совершенно отлична от той, что на сайте! И халявщикам до нее не добраться! Тебе этого мало?



ПОПАДИ В MAXIM!

Чтобы попасть в MAXIM и получить приз (ультратонкий монитор на IPS-матрице IIYAMA XU2390HS-B1), тебе достаточно прислать нам свое неожиданное фото, в кадр которого попал и ты, и наш журнал.



ВЫИГРАЙ!

Вот сижу который день и пытаюсь найти себе оправдание: не могу достойно и аргументированно объяснить, почему до сих пор не отослал вам эти фотографии. КаZантип-то уже давным-давно закончился! Короче, вот.

Андрей Крохоткин

Да вы сдурели! А ну прикройтесь! Да не журналом! Вот хотя бы этой толстовкой Marc O'Polo!



Но тут примчались казаки и отхлестали их дельфинами



ПРИЗ!

Стильная толстовка Marc O'Polo из коллекции весна-лето 2014!

Реклама.



LACOSTE Россия, + 7 (495) 514-13-80
facebook.com/LacosteRussia
vk.com/lacosterussia
shop.lacoste.ru

LIFE IS A BEAUTIFUL SPORT* LACOSTE

ЯК ТАК?



Прочитав в последнем номере про девушку из рекламы кефира, так и не понял: в содержании на 5-й странице вы пишете «Лиза Маяк», а в интервью на странице 22 она указана как Лиза Моряк. Так она Маяк или Моряк? Или, может, она вообще Каяк? Что тоже имеет отношение к морю! Кстати, по-моему, певец Александр Рыбак еще не женат. Можно ей посоветовать выйти за него, вследствие чего она недалеко уйдет от тематики вашей интерпретации ее фамилии.

Постоянный читатель Семен

Моряк она! Конечно же Моряк! Лиза! Извини за глупую опечатку! За это с нас пятизвездочный тюфяк! Тьфу! Кизяк то есть!

НОГИ В РУКИ

С большим волнением предлагаю вам материал о женских ножках. В двух вариантах – полном и сокращенном.

Андрей Мурай

Нам приглянулся сокращенный вдвое вариант – тот, который про одноногих женщин.

КОТИРОВКИ КОТОВ

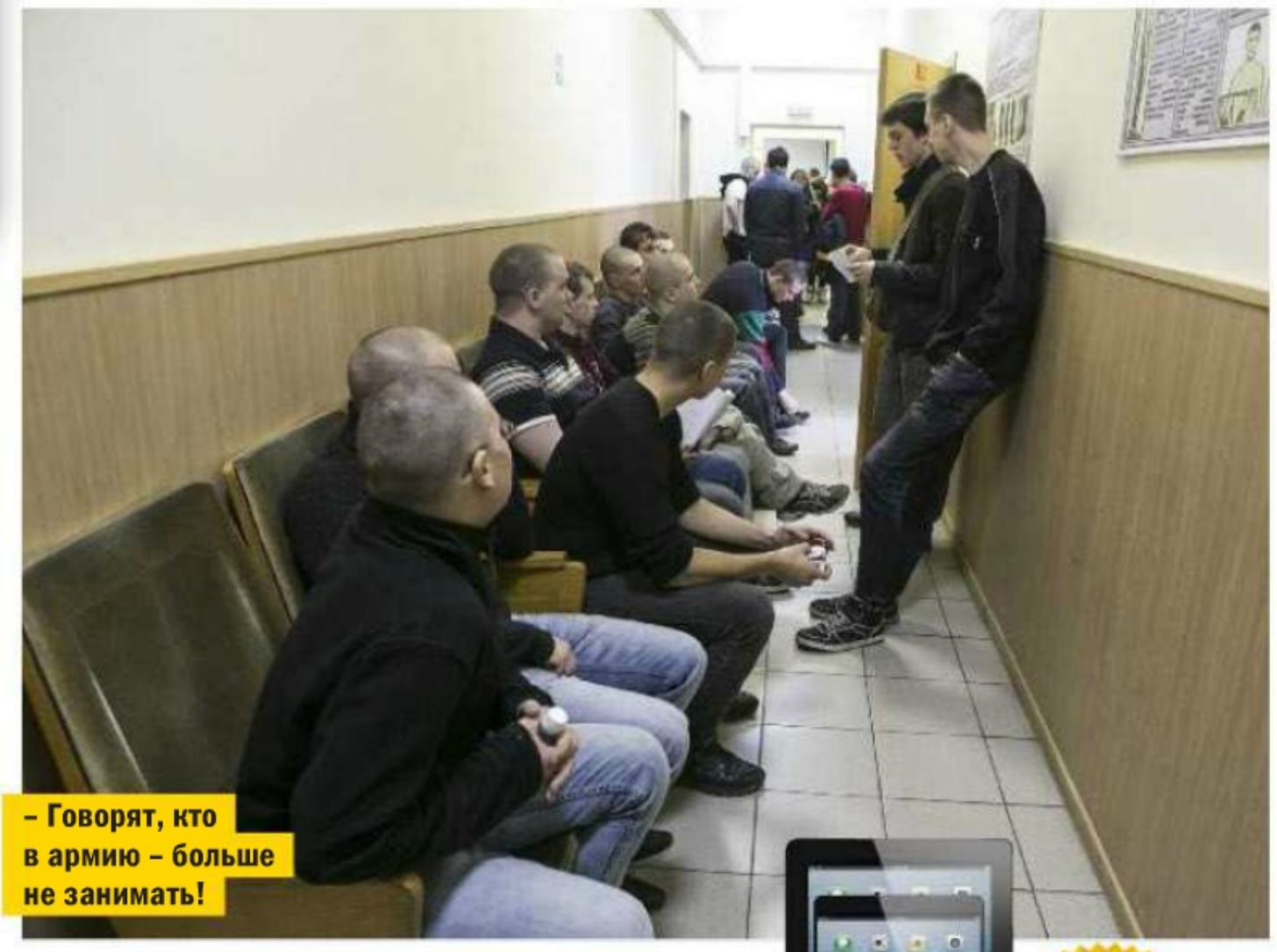
Что же вы так котов не любите? Давеча просматривал журналы за 2013 год и наткнулся на такую фразу: «Кошки – это вечно орущие, воняющие существа...» Так это про всех животных сказать можно! Про собак вы так не пишете, потому что в редакции, наверное, одни собаколюбы. Можно подумать, что собаки – тишайшие и источающие аромат пачулей зверушки.

С уважением, Даня

Наоборот, в редакции у подавляющего большинства коты. И мы даже написали о них развернутую статью («Пушистая чума XXI века»), которую ты найдешь на сайте. Так почему же тогда мы так отзываемся о котах? Да потому, что мы против ангажированной журналистики!

конкурс

ПРИДУМАЙ ПОДПИСЬ К СКУЧНОЙ ФОТОГРАФИИ



– Говорят, кто в армию – больше не занимать!

Нам кажется, что к этому тоскливому снимку невозможно придумать еще одну смешную подпись. Но если тебе это удастся, в награду ты получишь новинку от компании Philips – радиочасы с двойной док-станцией для iPod/iPhone/iPad и разъемами для зарядки трех устройств одновременно. Свои варианты отправляй на kartina@maximonline.ru или публикуй их на vip.maximonline.ru.



итоги конкурса

В мартовском номере мы предложили придумать подпись к сводящему скулы от скуки фото, сгоряча пообещав приз – динамические наушники SE-MU532 от Pioneer. Вот что из этого вышло.



ПОДПИСЬ-ПОБЕДИТЕЛЬ

А теперь семья Петровых споет о важности контрацепции.

Juriy Dutof



ДРУГИЕ ПОДПИСИ

– Зря мы доверили постановку «Пиратов Карибского моря» Розенбауму.

Нилл Кэфри

Но благодаря гитаре Валуева концерт был спасен.

Нилл Кэфри (опять)

Юрий Лоза не врал: его плот действительно был вовсе не так уж плох.

Ринат Сатдаров

Как же так, постоянный читатель? Как же так? Вот уже второй номер подряд ты присылаешь нам до обидного мало смешных подписей. Немедленно попроси кого-нибудь, чтобы тебя пощекотали под мышками и привели в нужное для сочинения веселых подписей настроение!

ФОТО PHOTOXPRESS (1)

www.montblanc.com

MONT BLANC
EMBLEM



НОВЫЙ
МУЖСКОЙ АРОМАТ

На правах рекламы. Товар сертифицирован

КТО ЭТА ДЕВУШКА?



интервью Игорь Чер-ский
фото Юрий Кольцов
стиль Ирина Волкова

ИЗ РЕКЛАМЫ КРЕКЕРОВ «ХРУСТЕАМ»

Красивые девушки – единственная причина, по которой мы не выключаем рекламу. И Маргарита Арлей – как раз тот самый случай.

Ателье, XIX век. Гусар на лошади доставляет швеям крекеры, все поражены, особенно ты. Чему в жизни ты радуешься так же бурно, как крекерам?
Приятным сюрпризам! Например, когда человек где-то далеко от тебя – и вдруг от него приходит подарок.

Какие еще ролики ты украсила?
Ну, например, ролик «Евросети», где я говорю: «Всё!» До этого снималась для них же с Иваном Охлобыстиным. В «БонАква»: пью и помогаю Байкалу. В рекламе «Бюстье» три девушки ходят в белье: блондинка, брюнетка и рыженькая я. А в ролике Kia я признаюсь, что основы моего викторианского воспитания разрушены. Это неправда: они разрушились только после съемки для MAXIM. Еще я снималась в сериале «Деффчонки» в паре с Алексеем Воробьевым.

Что у тебя с личной жизнью?
Я свободна. И в этом есть свои плюсы. Но, конечно, всем нужен любимый человек. А пока его нет, я все силы отдаю работе. Кстати, отсутствие мужчины в разы повышает работоспособность.

Как ты расслабляешься?
Стараюсь не напрягаться. Люблю встречаться с подругами. Так, соберемся, поболтаем – и на душе легче становится. Если не становится – бегу к массажисту.

У тебя есть какие-то особые таланты?
По секрету скажу, что умею очаровывать. Мужчин в особенности. Допустим, общаюсь с человеком, а он потом меня забыть не может. Не знаю, как это работает, но пусть работает и дальше! M

МАКИЯЖ И ПРИЧЕСКА АНАСТАСИЯ ПАШАНИНА (ОСНОВАТЕЛЬНИЦА 7AVBEAUTY, BEAUTY-БЛОГЕР). ПРОДЮСЕР АННА МИРА. АССИСТЕНТ ФОТОГРАФА ДМИТРИЙ ПОЛИЩУК.
ОБРАБОТКА ФОТО ВАДИМ СМИРНОВ. БОДИ KIKI DE MONTPARNASSE, ТУФЛИ DUCCIO VENTURI

НОВАЯ КОЛЛЕКЦИЯ ВЕСНА – ЛЕТО ОТ VOLKSWAGEN

Polo Style. Jetta Style. Passat Style



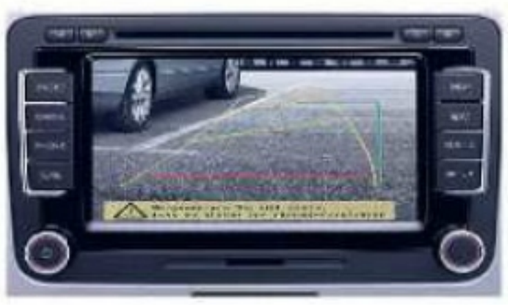
Преимущество:
до **45 000 руб.**[1]

Преимущество:
до **132 000 руб.**[1]

Преимущество:
до **98 000 руб.**[1]



Легкосплавные колесные диски[2]



Камера заднего вида[3]



Система помощи на парковке ParkPilot[4]



Биксеноновые фары[5]

Достаточно одного взгляда, чтобы заметить эти автомобили на дороге. И нескольких секунд, чтобы влюбиться. Каждая деталь Volkswagen Style[6] говорит о безупречном вкусе. Легкосплавные диски подчеркивают уверенный внешний вид. Хромированная отделка вносит яркий акцент. Элегантная эмблема Style демонстрирует принадлежность к специальной версии.

Вы сможете оценить по достоинству оборудование этой версии – систему ParkPilot, камеру заднего вида, климат-контроль, систему доступа в автомобиль без ключа[7], биксеноновые фары, экономичные двигатели TSI[8] и многое другое.

Стоит лишь раз сесть за руль автомобиля версии Style, и вы уже не захотите с ним расставаться. Отправляйтесь прямо сейчас в дилерский центр Volkswagen и убедитесь в этом сами.

Кроме того, узнайте больше об очень привлекательных условиях на покупку автомобилей этой коллекции.

Das Auto.

Дополнительная информация – по телефону информационной линии Volkswagen 8-800-333-4441 и на сайте www.volkswagen.ru

[1] В сравнении с моделями, оснащенными теми же опциями, но не в версии Style. [2] Указаны диски для Passat. [3] Камера заднего вида доступна для Passat. [4] Парк-Пилот. Данная система доступна для Polo Style Plus, Jetta и Passat Style. [5] Биксеноновые фары доступны для Jetta и Passat. [6] Стайл. [7] Система доступа без ключа доступна для Jetta и Passat. [8] Двигатели ТиЭсАй доступны для Jetta и Passat. Реклама

МАХІМИР

ПОЖИЗНЕННОЕ ПРИКЛЮЧЕНИЕ

марс для православных! / где находится нофйа / анекдоты / конкурсы и призы

Белфаст, ноябрь 2013 года

Анфас расправил плечи

Когда-нибудь об искусстве о Зурабе Церетели напишут: «Скульптор-миниатюрист эпохи художника Хорхе Родригеса-Герады».

«30 тысяч колышков, 2 тысячи тонн земли, 2 тысячи тонн песка, одно разрешение от мэрии...» – примерно такой список покупок составил кубино-американский художник Хорхе Родригес-Герада перед тем, как приступить к осуществлению своего грандиозного замысла размахом 4,5 гектара. Работа над портретом неизвестной шестилетней девочки, которую за полтора года до этого землеписец сфотографировал во время прогулки по Белфасту, продолжалась около месяца. Все это время около сотни подмастерьев-добровольцев не разгибая спины шуровали лопатами и граблями, раскидывая почву согласно расставленным колышкам, и вываливали из тачек груды камней для белков глаз (наброски были сделаны с помощью, как ты понимаешь, систем GPS). Родригес в своем монументальном полотне, названном, к слову, «Мечта», чистое, простое и непорочное желание ребенка довел до вселенского звучания. «Что бы это ни значило», – извиняющимся тоном добавил агент художника.



ФОТО REUTERS (1) / VOSTOCK PHOTO

И тут летчик вспомнил, что забыл забрать дочку из детсада

компас пульса планеты

То, что происходит в мире, иногда не укладывается в голове, но легко раскладывается по осям.

1 Марсик для битья

В то время как наши космические корабли вместо того, чтобы бороздить просторы Вселенной, все еще барахтаются у самого берега, кое-кто уже проявляет беспокойство грядущим рывком к звездам. Управление по делам ислама Объединенных Арабских Эмиратов издало фетву, запрещающую мусульманам принимать участие в экспедициях на Марс. Вето объясняется тем, что при нынешних технологиях такой полет равен самоубийству, а за суицид на том свете положено строгое наказание. Одно лишь непонятно: раз Марс так смертельно опасен, почему бы не разрешить посылать туда женщин?

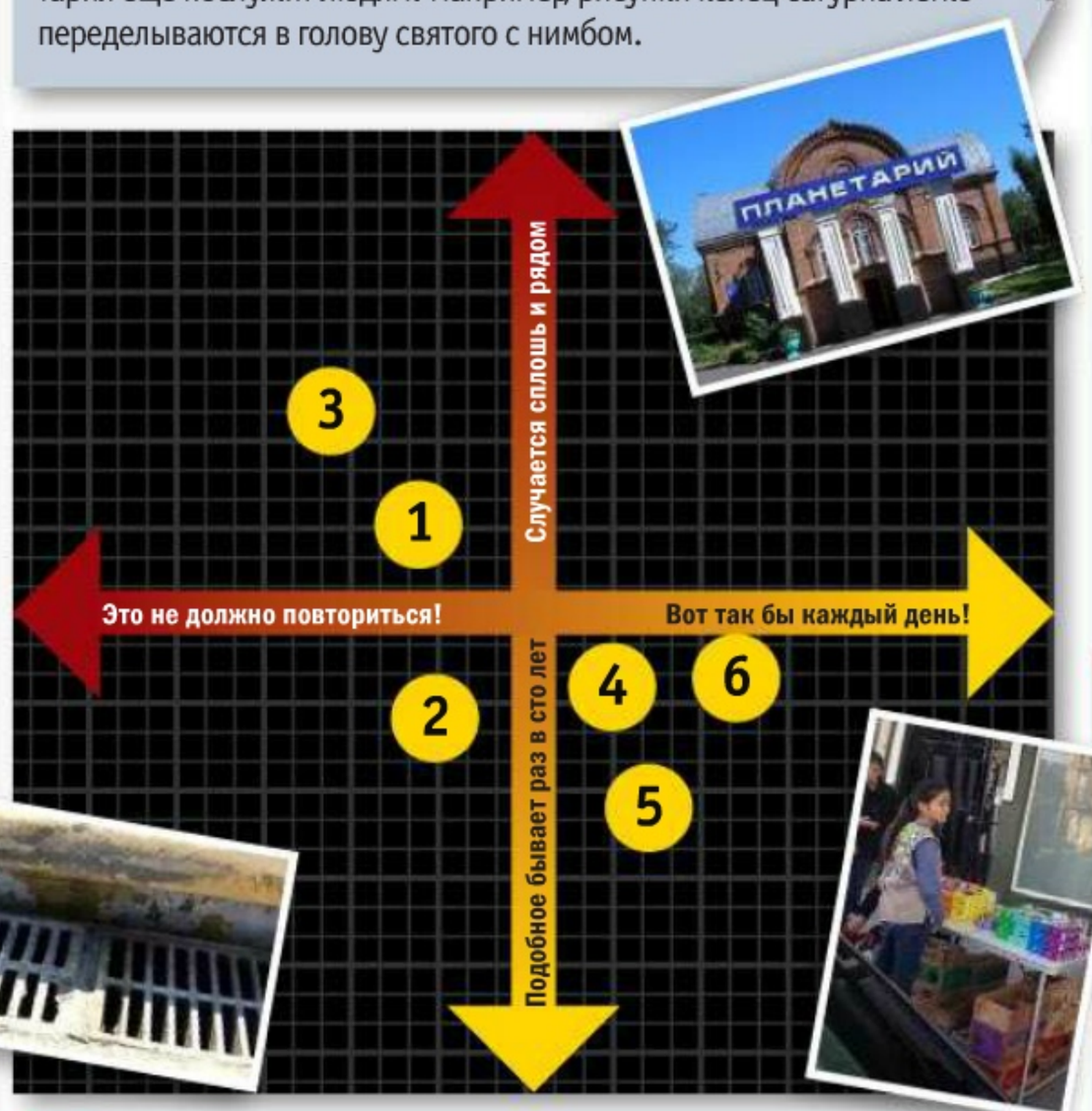
2 Дядя подземелья



Спустившись в систему дождевой канализации за унесенной ветром 20-долларовой купюрой, житель Оклахомы свернул не там… В общем, на поверхность земли горемыку вернули только через два дня, которые он проплутал в темных кишках города, распугивая черепашек-ниндзя. Самое обидное, что кровную двадцатку он так и не нашел. Хорошо еще, что он не уронил ассигнацию в Большой Каньон.

3 Наверное, богослужители сошли с ума

А вот еще одна новость о религии и космосе. Как сообщает «Алтапресс», в Барнауле началась передача местного планетария, одного из старейших в стране, в собственность церкви. Но оборудование планетария еще послужит людям! Например, рисунки колец Сатурна легко переделываются в голову святого с нимбом.



4 Пароль нестерпимо хочется

The Indian Express пишет: 667 жалоб, переданных за восемь лет антикоррупционным комитетом Индии в полицию Дели, не были рассмотрены, так как стражи закона не только не умели пользоваться своим сайтом, но и не знали пароля к нему. После инструктажа ситуация вошла в норму. «Теперь мы знаем функцию «удалить все»!» – сообщили копы.

5 Высокие чувства

Кто из нас не мечтал стать членом Mile High Club (в нем состоят счастливчики, занимавшиеся сексом в самолете)! Впрочем, мы знаем одного такого странного человека. Это безымянный пассажир рейса Балтимор – Солт-Лейк-Сити, чей решительный отказ так возмутил настаивавшую на ласках пьяную соседку, что она устроила скандал на весь салон. Разбушевавшуюся нимфоманку даже сняли с самолета. Это не мужской поступок! Отказать женщине в сексе мужчине позволительно лишь тогда, когда он знает, что за ним внимательно наблюдает жена.

6 Миру – пир!

Даниэла Ли, герлскаут из Сан-Франциско, обладающая коммерческой жилкой, попробовала продавать печенье рядом с клиникой медицинской марихуаны (продажа печенья – такое же обычное занятие для девочек-скаутов, как помощь старушкам при переходе улицы для тимуровцев). За два часа Ли продала 117 упаковок, что в два раза больше, чем ей обычно удавалось сбыть за день. Хотя она выручила бы еще больше, если бы продавала марихуану рядом с кондитерской.

конкурс

КАВЕР-ВЕРСИЯ

Максимально точно повторите позу, прическу, элементы одежды героини нашей обложки и шлите результат нам. Чем ближе снимок будет к первоисточнику, тем больше шансов, что твоя девушка получит приз. Тебе все равно, а ей приятно!



Невероятный набор! Новый аромат Juicy Couture Viva La Juicy Noir, комплект блесков для губ и чехол для iPhone 4/4S, коллекция Couture La La от Juicy Couture!



Кольцо и браслет от Calvin Klein Watches & Jewelry, коллекция Gloss!

Победительница месяца! Лариса Щетинина в ремейке сентябрьской обложки 2008 года!





ФОТО НИКОЛАЙ ГУЛАКОВ

john varvatos

новый аромат для мужчин



Компания Курс Груп Дистрибьюшн. Реклама.

Весельчак Ы



твитязи



В этой колонке мы знакомим тебя с веселыми людьми из «Твиттера». Вот, например, живет там такой context meister (@contextmeister)

В будущем машины времени уйдут в прошлое.

– Доктор, я ем много сладкого. Наверное, чего-то не хватает в организме?
– Да. Силы воли.

«...Вот и все новости спорта к данному часу. А теперь о керлинге».

Сегодня еще только вторник, а хочется, чтобы уже было лето.

– У вас отличный вкус!
– Пожалуйста, перестаньте меня кусать!

Секс, наркотики, протокол.

Мы – голландские, с нами Босх!

Беда многих итальянских мужчин – преждевременная жестикуляция.

– Анатолий, выбирайте категорию.
– Продажные женщины за 500.

анекдоты

Обычно мы шутим сами. Но иногда, шутки ради, печатаем шутки других.

В Кремль срочно требуется специалист по связям с реальностью.

Еврей сошел на вокзале в Берлине и спросил у первого встречного немца:
– Скажите, как вы относитесь к евреям?
– О, это такие умные, талантливые люди!
Еврей не дослушал и обратился к другому немцу с тем же вопросом. Тот ответил:
– Это самый светлый народ. Мы так виноваты перед ним!
Еврей подошел к третьему немцу:
– А вы как относитесь к евреям?
– Пархатые жиды! Они захватили всю власть и все деньги! Как я их ненавижу!
– Я смотрю, вы честный человек. Посторожите, пожалуйста, чемодан.

Прораб Василий настолько хорошо владеет интонацией, что фразой «Твою мать!» может и поругать, и похвалить, и поздороваться, и даже выразить соболезнование.

Когда в беседе с подругой ваша жена говорит «И мой тоже», вероятность того, что вас хвалят, равна нулю.

Якубович на приеме у окулиста может назвать все слово целиком.

– Давай купим батон и покормим уток?
– Давай, но здесь нет уток. Может, лучше купим коньяк?
– Да, давай коньяк!
– Да, давай коньяк!

шутка месяца

Лучший способ объяснить ребенку, что такое налоги, – съесть 13% от его мороженого.

Села батарейка в мобильнике – и всё! Был человек – и нет человека!

Белка-летяга так за всю жизнь никуда и не слетала. Хотя планировала.

Полиция:
– Алло?.. Ваша жена попала в аварию. Нужно, чтобы вы приехали на опознание.
Муж:
– Ой, я сейчас очень занят. Выложите фото на «Фейсбук» и отправьте мне ссылку. Если это она, я нажму «лайк».

Тихо и незаметно прошел Всемирный день ниндзя.

комический комикс

В новом выпуске комикса AmazingSuperPowers пойдет рассказ о неомычайном происшествии!



ИЛЛ. WES & TONY / AMAZINGSUPERPOWERS.COM

adidas

#zxflux*



*ЗЭТ ИКС ФЛАКС

adidas.com/originals

Сначала котики вытеснили все ролики со смешными лошадками с YouTube, а теперь еще начали выгонять их и с календариков! Мы должны остановить это безумие! Победная ненормальность от Татьяны Тюриной.



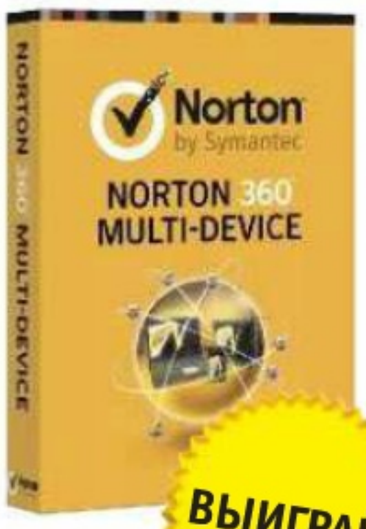
ПРИЗ!

Norton 360 Multi-device от Symantec



КТО-ТО СЧИТАЕТ ЭТО НОРМАЛЬНЫМ

Наш мир – цитадель логики и здравого смысла. И каждая ненормальность в нем – на вес золота. Присылай нам на maxim@maximonline.ru фотографии самых вопиющих фактов – и приз будет твоим!



Norton 360 Multi-device от Symantec – эксклюзивный набор запатентованных средств защиты для компьютеров PC, Mac и мобильных устройств (для 5 устройств на 1 год!)

ВЫИГРАЙ!



Сперва слоган был «ЛСД. Держим марку!», но Наркоконтроль просто замучил с проверками.
Заметила Анастасия Лазарева.



«Стоп! А разве у нас на конфетах «Дашенька» не эта же картинка?» – «Нет! На «Дашеньке» у нас гюрза, душащая фазана!»
Прислал Вадим Кашфулгаянов.



Случившееся так сильно изменило несчастную, что...
Странное от Романа Проэктора.



«Эй ты! Шевели окорока-ми!» – любили подшучивать покупатели над продавщицей.
Прислал Игорь Лысцов из Калуги.

10 признаков, что в твоем городе скоро выборы

1. У тебя во дворе за ночь кто-то заасфальтировал все лужи.
2. Политики в телевизоре вдруг начинают ругаться друг с другом, но тебя не покидает ощущение, что они все заодно.
3. Тебе постоянно встречаются фото неизвестных мужиков, которые, как оказывается, уже давно заботятся о тебе.
4. Ты всерьез начинаешь сомневаться: а вдруг и правда мой голос может что-то решить?
5. Ты не можешь заплатить за квартиру уже второй месяц, потому что случайно выкидываешь квитанции вместе с кучей листовок, брошюр и газет с агитацией.
6. Бассейн, в который ты ходишь уже пятнадцать лет, внезапно оказался построенным на средства «Единой России».
7. Ветеранов уже в третий раз за эту осень поздравили с 9 Мая.
8. Рекламный щит на окраине города, который несколько месяцев пустовал, выкупили коммунисты.
9. Твой сосед, недавно вернувшийся из тюрьмы, утверждает, что хорошо знает кандидата от вашего округа.
10. Ты мучительно выбираешь, что написать на бюллетене: «против всех» или матерное слово.



Он взял свою лучшую урну и пошел свататься

ФОТО PHOTOXPRESS (1)

SONY

Исключительность в деталях

Новый Xperia™ Z2 от Sony. Испытай возможности лучшей в мире камеры для фото- и видеосъемки в водостойком смартфоне*. Наслаждайся сочными цветами и богатой палитрой при любом освещении благодаря дисплею TRILUMINOS™. Открой для себя совершенство звука с помощью нашей технологии цифрового шумоподавления. Sony знает: исключительность — в деталях.

BE MOVED

XPERIA Z2

#xperiadetails

* Xperia™ Z2 — это водостойкий смартфон (в соответствии с классами защиты IP55/58), оснащенный камерой с разрешением 20,7 МП и функцией записи видео в формате 4K. Характеристики подтверждены службой SpecTRAX агентства Strategy Analytics по состоянию на 29 января 2014 г. Для получения дополнительной информации о результатах испытаний, проведенных агентством Strategy Analytics, перейдите на сайт www.sonymobile.com/testresults. Be moved – проникнись эмоциями. Xperiadetails – детали Xperia. What's New – что нового. Пиктограммы использованы исключительно в качестве иллюстрации. Sony является товарным знаком или зарегистрированным товарным знаком Sony Corporation. Android, Google Chrome и Google Play являются товарными знаками Google Inc. ©2014 Sony Mobile Communications AB.

Реклама.

Понарошку нарасхват!

В этой рубрике мы используем Ирену Понарошку как женщину. Она отвечает на твои вопросы об этих странных существах (женщинах) и сексе с ними. Пиши на maxim@maximonline.ru с пометкой «Понарошку». Некоторые уже написали. И смотри, она им ответила!



Привет, Ирена! Ай хэв э праблэм... Когда я вроде договариваюсь с девушками просто о сексе, без каких-либо продолжений и отношений, они со временем признаются в любви, этим самым ломая все!

Денис

Животное, ну ты же сам напрашиваешься! Пойми, мы не очень сильно отличаемся от самок богомола, съедающих самцов после полового акта. Мы хотим тебя целиком, а не только твои первичные половые признаки. Наша цель – поставить тебя в ситуацию, в которой ты сможешь только вилять хвостом, приносить тапки, лаять на чужих и не оглядываться на всяких сук. Обычно мы в этом не признаемся, но я сегодня немного выпила, поэтому даже не пытайся с нами договориться, это бесполезно! Лучше посмотри блокбастеры Николая Николаевича Дроздова: там у животных порой есть чему поучиться. Например, те же самые богомолы, потенциальные жертвы сексуального каннибализма, нашли выход! Самые сообразительные из них подсовывают самке перед половым актом мертвого самца. И пока самка жует неудачника, пройдоха овладевает ею без риска быть съеденным. Так что советую тебе тоже иметь под рукой пару запасных игроков, чтобы иметь возможность переключать внимание самок.

Добрый день, Ирена! Пытливый мозг не дает мне покоя. Скажи, какая разница, по твоему мнению, должна быть в возрасте мужчины и женщины и почему?

Игорь Щербаков

В индуистских священных писаниях называется конкретная цифра – 7 лет. Естественно, рекомендуется, чтобы мужчина был старше женщины. Однако даже в этих уважаемых мною текстах говорится о том, что при заключении брака нужно учитывать психологический возраст партнеров. Однажды я привела к бабушке и дедушке одного парня. Нам было по 20 лет. Пообщавшись с ним полдня, бабушка отвела меня в сторону и сказала: «У меня такое ощущение, что твой Коля старше нас с дедом!» При этом есть у меня приятель, инфантильный олигарх 45 лет от роду, которого интересуют только игровая приставка и дата выхода нового айфона, – я реально испытываю к нему материнские чувства. Один раз чуть сисей не накормила, еле сдержалась... Поэтому я все же против правил в вопросе разницы в возрасте мужчины и женщины.

Привет, Ирена!) Пишу тебе первый раз, надеюсь, что поможешь. Общаюсь с девушкой, признался, что она мне очень нравится и что хотел бы, чтобы она была моей девушкой. Но, к сожалению, она меня отшила. Сказала, что мы только друзья и она даже не рассматривала меня как парня! В общем, я во френд-зоне! Как мне быть? Продолжать ее завоевывать?

Виктор М.

По сценарию я вроде бы должна тебя утешить и придумать, как приляпать к твоей истории хеппи-энд. Но, дружище, это не кино, а жизнь. Я бывала в ситуации этой девушки. Когда вдруг кто-то из френд-зоны вероломно пытается проникнуть в пусси-зону, то хочется сразу выкинуть красную карточку и удалить игрока с поля. В идеале он должен пропустить пару игр, завести себе девушку – и вот тогда можно снова начать дружить. Лучшее, что ты можешь сейчас сделать, – это заверить ее, что ты всегда рядом, готов прийти на помощь, что бы ни случилось: гиперурожай картошки на даче у ее мамы или голуби, ворующие ее трусики с балкона. Через несколько лет исправного служения она, быть может, посмотрит на тебя другими глазами. А может, и не посмотрит. Пробовать или нет – решать тебе.

график

КАРАОКЕ В ГОСТЯХ

Твои сумбурные эмоции измерены и разложены по осям.



РЕКЛАМА

TOM TAILOR

РОССИЯ: г. Москва, ТК "Охотный ряд", Манежная площадь, 1/2; г. Москва, ТЦ "Золотой вавилон", пр. Мира, 211 корп. 2; г. Архангельск, ТЦ "Де Люкс", пр. Троицкий, 18; г. Балаково, ТЦ "Грин Хаус", ул. Трнавская, 24; г. Брянск, пр. Ленина, 61; г. Владивосток, ТЦ "Малый ГУМ", ул. Светланская, 45; г. Вологда, ТЦ "ЦУМ", ул. Благовещенская, 4; г. Ижевск, ТЦ "Петровский", ул. Петрова, 29; г. Иркутск, ТЦ "Престиж", ул. 1-я Советская, 58/3; г. Йошкар-Ола, ул. Волкова, 164; г. Казань, пр-т Ибрагимова, 56; г. Киров, ул. Карла Либкнехта, 67; г. Красноярск, ТЦ "Планета", ул. 9 Мая, 77; г. Миасс, ТЦ "Слон" пр. Автозаводцев, 65; г. Находка, ТЦ "Сити-Центр", пр-т Мира, 65; г. Нижний Новгород, ТРК "Индиго Life" Казанское шоссе, 11; г. Нижневартовск, ТЦ "Джаз", ул. Пермская 1; г. Новокузнецк, ТЦ "Сити Молл", ул. Кирова, 55; г. Орел, ул. Московская, 21; г. Оренбург, Молл "Армада", Шарлыкское шоссе, 1; г. Пермь, ТЦ "Семья", ул. Революции, 13; г. Пятигорск, ТЦ "Детский мир", ул. Октябрьская, 1; г. Рязань, ТРЦ "Круиз", Солотчинское Шоссе, 11; г. Самара, ул. Куйбышева, 68/70; г. Самара, ТЦ "Парк Хаус", Московское Шоссе, 81А; г. Санкт-Петербург, ТРК "Континент", ул. Байконурская, 14; г. Саратов, ул. Вольская, 58; г. Саратов, ул. Дзержинского, 47; г. Сочи, ул. Воровского, 56; г. Таганрог, ТЦ "Москва", ул. Дзержинского, 165Б; г. Тверь, ул. Трехсвятская, 25; г. Тольятти, ТЦ "Русь на Волге", ул. Революционная, 52А; г. Тюмень, ТРЦ "Премьер", ул. 50 лет ВЛКСМ, 63; г. Уфа, ТЦ "Планета", пр-т Октября, 4/1; г. Челябинск, ТРК "КУБА", ул. Цвеллинга, 25; г. Челябинск, ТРК "Родник", ул. Труда, 203; г. Чита, ул. Ленинградская, 5;
г. Энгельс, ТЦ "Лазурный", пл. Ленина, 4
УКРАИНА: г. Донецк, ТЦ "Донецк Сити", ул. Артема, 130; г. Запорожье, ТЦ "Украина", пр-т Ленина, 147; г. Луганск, ТРЦ "Луганск-Сити", ул. Советская, 56; г. Львов, ТРЦ "Кинг Кросс Леополис", ул. Стрийска, 30; г. Харьков, пл. Конституции, 1; г. Харьков, ТЦ "Караван", ул. Героев Труда, 7; г. Херсон, ул. Суворова, 20; г. Одесса, ТРЦ "Среднефонтанский", Семафорный пер., 4
БЕЛОРУССИЯ: г. Минск, пр. Независимости, 37; г. Витебск, ТЦ "Марко-Сити", ул. Ленина, 26А
КАЗАХСТАН: г. Астана, ТРК "Керуен", пр-т Достык, 9; г. Караганда, ТЦ "Сити Молл" пр.Букхар-Жирау, 59/2; г. Алматы, ТЦ "Алмалы", ул. Республики, 2
ИНТЕРНЕТ-МАГАЗИН: WWW.TOM-TAILOR-ONLINE.RU

Будущее уже натупило

Айдафон!

Нам в редакцию позвонил сбежавший из лаборатории компании «Эппл» прототип «шестого» айфона и раскрыл свою душу. И вот чем он отличается от предыдущих моделей.

Так как сканер отпечатков пальцев не понравился многим пользователям (люди жаловались – мол, и так от паролей голова пухнет, а теперь им еще и отпечатки нужно запоминать), в новый айфон встроен определитель ДНК по слюне. Замок, созданный на его основе, среагирует только на твою слюну. Не веришь – дай кому-нибудь плюнуть на экран!

Не только находит соседский вай-фай, но и сам взламывает пароль к нему. А в конце месяца анонимной эсэмэской напоминает соседям, чтобы они не забыли заплатить за Интернет.

Специальное приложение «А вот зачем!», с помощью которого можно наконец использовать по делу приложение «Компас».

На самом деле это «восьмой» айфон. Цифра 6 в названии указывает, что он сделан исключительно руками шестилетних китайцев.

После покупки «шестой» айфон на час дольше прошлых моделей поддерживает обманчивое ощущение, будто в твоей жизни произошло действительно что-то важное.

Первоначально айфон, упав в воду, не тонул. Но от этого усовершенствования отказались, так как фраза «новый айфон не тонет» создавала плохой имидж продукту.

Кроме появления фразы «Послано с моего айфона», в конце телефонного разговора ваш собеседник будет слышать заранее записанное: «Я говорил с тобой с моего айфона».



Второй индикатор батареи показывает, сколько бы заряда у тебя осталось, если бы это был телефон на «Андроиде».

Аппарат продается с тысячью уже готовых фотографий пейзажей из отпуска, которые автоматически раз в год публикуются от вашего имени в «Фейсбуке».

В корпус встроена специальная пластинка, утяжеляющая и утолщающая телефон. При выходе следующей, более тонкой и более легкой модели пластинка убирается – и чувство зависти к обладателям более совершенной версии уменьшается.

После секса Сири разговаривает твоим голосом с девушкой. Кроме того, если несколько раз нажать на кнопку snooze в будильнике, Сири сама позвонит на работу и сообщит, что ты заболел.

Встроенный корректор знает слово «буккакэ» и автоматически меняет сочетание «Стас Михайлов» на «Стас, прости господи, Михайлов».

Если в радиусе 10 метров находятся айфоны моделей ниже iPhone 4s, твой аппарат зазвонит, чтобы у тебя была возможность достать его из кармана и невзначай похвастаться.

Еще дешевле, чем предыдущая пластмассовая модель! А все потому, что сделан из элитного картона (линейка «золотых» айфонов покрыта желтой фольгой!).

Единственный минус: iPhone 6 гораздо хуже, чем iPhone 14s.

WEB-ОБЗОР

Что бы ты делал без Интернета? Думаем, то же самое, что и сейчас, но гораздо быстрее, а потом маялся бы от безделья. Чтобы не ломать твой привычный распорядок жизни, вот тебе два полезных сайта.

www.justdelete.me/ru.html

Когда Интернет обидит тебя в следующий раз несогласием с твоей точкой зрения (допустим, на крымскую проблему), накажи его, уйди из него совсем, пусть он помучится! Justdelete – полный каталог соцсетей и сервисов с прямыми ссылками на страницы удаления твоего профиля. Один клик – и ты свободен, можешь заводить новые аккаунты!



www.podvignaroda.ru

«Подвиг народа» – электронный банк данных (тысячи страниц отсканированных документов!) о личных делах и наградных листах твоих воевавших родственников. Просто введи фамилию деда или прадеда – и собственными глазами увидишь приказ о награждении твоего славного предка.



ИЛЛ. СЕРГЕЙ РАДИОНОВ

18+

www.citroen.ru



ИСПЫТАН НА ТРЕКЕ НАДЕЖЕН НА ТРАССЕ

* Креативные технологии. ** Цена действительна на комплектацию Dynamique VTi 72 МКПП (Динамичный) с 01.03.2014 по 30.04.2014. Подробности у официальных дилеров или на сайте www.citroen.ru Реклама

НОВЫЙ CITROËN **C-ELYSÉE** от **471 900** руб.**

Любите рёв моторов и настоящую скорость? В этом году Citroën впервые принимает участие в Чемпионате мира по кольцевым гонкам и приглашает всех желающих на Московский этап, который пройдет **7-8 июня** на трассе **Moscow Raceway**. В соревнованиях примет участие Citroën C-Elysée WTCC. Пройдя 4 000 000 километров испытаний, Citroën C-ELYSÉE доказал абсолютную надежность, а теперь проявит свои спортивные качества в условиях гонок на максимальных скоростях.

Вас ждет незабываемое зрелище с участием самых знаменитых гонщиков планеты! За руль Citroën C-ELYSÉE WTCC сядут девятикратный чемпион мира по ралли Себастьен Лоэб, четырёхкратный Чемпион мира по кольцевым гонкам Иван Мюллер, чемпион Китая по кольцевым гонкам Ма Цин Хуа и аргентинский пилот Хосе-Мария Лопез. Приходите и испытайте бурю эмоций с Citroën C-ELYSÉE!

CRÉATIVE TECHNOLOGIE*

CITROËN

КАК УБЕДИТЬ ДЕВУШКУ, ЧТО У НЕЕ БЫЛ ОРГАЗМ! (С. 3)

УГОЛОК ЖЕЛТОЙ ПРЕССЫ

КОМСОМОЛЬСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ

суббота 24 ноября

№ 94 (11967) 2014 г.

ЧАСТЬ СРЕДСТВ, ПОЛУЧЕННЫХ ОТ ПРОДАЖИ НОМЕРА, ПОЙДЕТ НА ГОНОРАРЫ ЖУРНАЛИСТОВ. ХОТЯ ЭТИ ЛЕНТЯИ И НЕ ЗАСЛУЖИЛИ!

ОБРАТНАЯ СТОРОНА ИТОГОВ

НА РУИНАХ СТАНОВИТСЯ ТИШЕ

Олимпиада закончилась, но корреспонденты «КК», только сейчас сумевшие спуститься с застрявшего фуникулера, продолжают вести репортаж с улиц приходящего в себя Сочи.

– Не знаю, как Россия, а я «отбился»! – сказал нам Вазген, хозяин шашлычной на набережной. На стене в засаленном файлике висит сертификат, подтверждающий, что мангал работает от топлива олимпийского огня.

Газеты Сочи пестрят объявлениями вроде: «Продам черно-желтый болид. Легко переделывается в дачный душ», «Кому нужен обломок лыжи Дарио Колоньи? А то я помидоры подвязывать буду». А вот с более громоздкими вещами, оставшимися после праздника спорта, приходится заниматься властям.

Проще всего оказалось разобраться с гостиничным комплексом на Красной Поляне, которого, оказывается, никогда и не существовало. Это была голограмма – уникальное творение сколковских наноинженеров.

Изначально после Олимпиады керлинг-центр «Ледяной куб» намеревались использовать как овощехранилище, потому что там прохладно. Но сейчас рассматривается вариант разворовать его на стройматериалы для строящегося неподалеку овощехранилища.

Бобслейный центр теперь сдается фигуристам, а конькобежная арена – хоккеистам. Это не так бессмысленно, как может показаться. Таким способом разные федерации устраивают между собой выгодные арендные взаимозачеты, окончательно все запутывают и списывают часть средств на строительство стадионов для ЧМ по футболу 2018 года.

Несколько канатных дорог уже демонтированы и переданы в другие регионы в рамках президентской программы «Демонтаж и передача канатных дорог в другие регионы». Одна уже в полном объеме функционирует в центре Воронежа, еще две в ближайшее время запустят в Брянске и Пскове.

Кроме того, одна из канатных дорог пригодилась и в Сочи. На Масленицу жители прибрежного и горного районов решили устроить перетягивание самого длинного в мире каната, соединяющего эти районы. Хоккейный дворец тоже используется по назначению: люди приходят туда и дерутся.

В планах властей использовать санно-бобслейную трассу для гуманного умерщвления коров. Всего-то и надо, что поднять туда корову и слегка подтолкнуть.

Как нам признался заместитель мэра, единственное построенное к Олимпиаде сооружение, которое и теперь продолжает приносить доход, – это православный храм. «Впрочем, нужно быть оптимистами! – добавил он. – Город стал действительно краше! Наличие большого количества цветочных клумб поможет нам существенно сэкономить на мусорных урнах!»

Местные жители меж тем потихоньку начинают забывать иностранные языки. Лишь изредка кто-нибудь крикнет тебе по-французски: «Куда прешь?»



Город опустел... Только нет-нет да и встретишь группу болельщиков из Сыктывкара, которые все еще не хотят возвращаться на родину, требуя переигровки хоккейного матча Россия – Финляндия до нужного им результата. Вторым пунктом манифеста идет нежелание трезветь и верить в случившееся.

(Продолжение репортажа отобрали болельщики из Сыктывкара)

MAXIMIR

СЛОВО НЕ ДОРОФЕЙ

Три главные цитаты недели. Дословно мы их, конечно, не запомнили, но смысл примерно какой-то такой…



Мне в этом году стукнуло 38, но я все еще чувствую себя 18-летней девчонкой!
Николай Басков, из интервью журналу «Куль-герл» «Катетеры и яхты»)



До сих пор не могу отойти от той эйфории во время Олимпиады. Просыпаюсь, а рука сама тянется к банке с рассолом.
Виталий Мутко перед награждением в Кремле



Ха-ха-ха! Это недоказуемо только в том случае, если эф от икс равняется корню из котангенса игрек!
Григорий Перельман в суде по делу о невыплате КАСКО страховой компанией

ЗАПОРНОЕ ЧТЕНИЕ

СПИСОК БЕСТСЕЛЛЕРОВ НЕДЕЛИ ПО ВЕРСИИ МАГАЗИНА «ДРЕМУЧАЯ КНИГА»

■ **Дэн Браун. Ленин в октябренке.** Роберт Лэнгдон узнает страшную тайну. Оказывается, у Ленина были дети, и в наши дни существуют две многочисленные группировки: одна состоит из женщин, которые пытаются сохранить потомков вождя, а вторая – из приехавших в Москву дагестанцев, которые, в принципе, и не знают о первой группировке. На этом месте Лэнгдон просыпается, и начинается самое неинтересное. (Издательство «Добрый триллер»)

■ **Словарь нецензурных рифм на все случаи жизни.** Прочитав эту книгу, вы уже не будете растерянно отмалчиваться в непростой жизненной ситуации. У вас всегда найдется остроумный ответ на любой провокационный вопрос, начиная от простого «А?» и заканчивая каверзным «Где?» (Издательство «Розовый академик»)

■ **Как львенок и черепаха ели человека. Откуда у кролика такие грязные мысли. Почему у жирафа такой хобот** и другие новинки в популярной серии «Мои первые обслюнявленные книжки» (Издательство «Педокрыл»)

■ **Как завоевывать друзей.** Учебник по подлым военным действиям. (Издательство «Бух-бах-бук!»)

■ **Этот удивительный, сказочный и неповторимый Тамбов!** Путеводитель по центральной площади Тамбова. Книга написана делегацией пьяных писателей из Нижнего Тагила, которые, сравнивая Тамбов со своим городом, действительно так считают. Количество опечаток увеличивается прямо пропорционально номеру страницы, и в последней главе читатель и вовсе встречает вот такое предложение: «Клгиоап выделим ал кмомо вавоп, таилилплр свли». Но людям нравится. (Издательство «Тамбов и сыновья»)

■ **И рыбку съесть и на диету сесть.** Едите только капусту, а вас зовут на шашлыки? Увидели ночью в холодильнике позабытый торт? Новое пособие научит, как манипулировать подсчетами калорий по таблицам продуктов, чтобы сидеть на диете. (Издательство «Логика»)

ВОПЛЕИЗЪЯВЛЕНИЕ НАРОДА

О ЧЕМ ГОВОРЯТ ПОЧИНЫ

Семь самых перспективных общественных инициатив месяца, не считая обязательной проверки чиновников на гомосексуализм два раза в год. ***(По данным сайта roi.ru.)***

1. Установить максимальный допустимый процент пустых пельменей в пачке.
2. Запретить чиновникам иметь круглые щеки диаметром более 30 см.
3. Отменить очередность обеденных блюд.
4. Вычеркнуть из учебников истории любые упоминания о чем бы то ни было. Все должно быть подано свежо и оригинально!
5. Амнистировать мэров и депутатов, еще не подвергавшихся уголовному преследованию, заранее, как бы про запас.
6. Ограничить количество фирм, занимающихся пластиковыми окнами и остеклением балконов и лоджий. Да и шкафов-купе тоже!

Читайте в следующем номере:

☛ Кофейный автомат, проглотивший стодолларовую купюру, неожиданно начал выдавать мохито.

☛ В детстве Джигурду кормили грудью, пока он ее не съел.

☛ Почему до сих пор замалчиваются чудовищные факты массового разорения птичьих гнезд большевиками?

РАБОТА НАД ОШИБКАМИ В предыдущем номере в статье **«Наш добрый знакомый – метеоризм»** была допущена досадная ошибка. Но если подвернуть угол газеты, то ошибку, в принципе, и не видно.

Комсомольский Комсомолец

Рукописи не рецензируются и не возвращаются. Мы их едим.
ТЕКСТ КАЛЕЙДОСКОП ЛЮБВИ, ЮРИЙ СОКОЛОВ. ИЛЛ. СЕРГЕЙ РАДИОНОВ.
ФОТО НИКОЛАЙ ГУЛАКОВ; ИТАР-ТАСС (3); FOTOLIA (1) / PHOTOXPRESS

к ответу!

СЕРГЕЙ СВЕТЛАКОВ

На киноэкраны прибывает «Скорый Москва – Россия». Мы передали с проводником вопросы исполнителю главной роли.

интервью Александр Каныгин
фото Ваня Березкин

Говорят, ты специально для фильма достал с чердака памяти несколько историй, которые случились с тобой или твоими друзьями. Расскажи самую жуткую.

Действительно, некоторые не попали на экран по этическим соображениям. Но, боюсь, если я вам их расскажу, на обложке придется поставить значок «72+» и слоган: «Людям, которым уже ничего не страшно». Когда не понаслышке знаком с отечественной глубинкой, даже о смешных вроде бы историях думаешь, что не хотел бы, чтоб они произошли с тобой. В общем, когда я учился в железнодорожном вузе, было нормальной практикой подрабатывать проводником. И однажды в пути прибегает проводница из другого вагона, заикается, дергается, что-то пытается объяснить, но толком не может. Вместе с начальником поезда все выбегают в тамбур, чтобы увидеть душераздирающую картину: стоит сильно, видимо, пьяный человек со спущенными штанами, а все стены, пол, потолок и окна измазаны дерьмом.

Может, и правда не стоит…

Подожди, я тогда впервые заметил нашу особенную черту: мозг русского человека даже в этой ужасной, вроде бы безвыходной ситуации ведет себя уникально. Вот человек стоит спиной, шатается, вокруг крики, начальник поезда матерится, а мужик поворачивается и невозмутимо говорит: «А ты докажи, что это я». Понимаешь, у нас много недостатков, действительных и мнимых: мы ленивы; может быть, не столь образованны, если сравнивать с более развитыми странами. Но нет той ситуации, в которой можно было бы русского человека припереть к стене! В этом есть и плохое, и хорошее. С одной стороны, неприятные случаи вроде тамбура, а с другой – партизаны, которых пытай, не пытай, а где штаб – не скажут. К сожалению, хороших примеров почему-то меньше. И наш фильм как раз передает некую ментальность. Я, как человек, зараженный Россией, всегда пытаюсь понять, чем мы отличаемся от них.

Ты считаешь, у главного героя достойная при этом цель? Он пытается снять суперпопулярное видео для YouTube.

Мы называем его «героем нашего времени», но не нужно думать, что он круглосуточно рассматривает горизонт в поисках великого врага. Герои во все времена разные. Вот мужчина из тамбура тоже герой, к сожалению. Он очень отражает ситуацию в головах, в социальной сфере. По сути, это срез общества на сегодня. Мой персонаж положительный, но у него куча современных, возможно, неправильных черт и понятий. Он верит в какое-то чудо, которое должно с ним случиться благодаря Интернету. Это ни в коем случае не говорит о его уме: человек ходит с телефоном и снимает всякую ерунду, – но очень отображает наше время.

Вам придется на обложке поставить значок «72+»

Полно случаев, когда вместо того, чтобы помочь кому-то на улице, достают мобильный и включают камеру – уже на автомате. Увы, сейчас это стало нормой.

Ну а каким же тогда должен быть мужчина в России?

Все настолько индивидуально! Любой человек познается в конкретных ситуациях. Есть вещи на все времена – скажем, порядочность и отношение к женщинам. При этом под «порядочностью» я понимаю и воспитание, и уважение к родителям, и любовь к истории. А во все остальное, мне кажется, каждый вкладывает свой смысл. Существует, наверное, какой-то правильный ген, который либо присутствует, либо нет. С ним ты будешь вести себя адекватно ситуации. И я совершенно не считаю, что те, кто никогда в жизни не дрался или не делал чего-то такого, что безоговорочно доказывает, что он самец, не настоящие какие-то мужчины.

Так, хорошо. А с какого возраста настоящему мужику не стыдно делать липосакцию и пластическую операцию?

С шестидесяти трех лет.

Готовился, что ли, к этому вопросу? Или это как-то связано с тем, что тебе тридцать шесть?

А чего терять-то в этом возрасте? Можно уже и пластикой заниматься, и наркоту употреблять. Последний ведь уже вираж. Койка на Бали на скале, медсестра двадцатидвухлетняя, молодая, но уже с небольшим опытом, капельница с мартини, и легкий ветер играет твоей седой длинной бородой. А ты такой немножко после пластики, подтянутый, под легким расслабляющим средством... И сколько еще лет впереди – не важно. Главное – сколько продлится это состояние. Но до шестидесяти трех нужно себя держать в руках!

Кстати, о «держать в руках»: для ролей актеры часто полностью меняются внешне. Готов ради роли растолстеть неприлично?

Ну-у, наверное. Но роль должна зацепить. Я, правда, уже проститутку играл в «Нашей Раше» и не думаю, что, чтобы вжиться в такой образ, мне нужно гулять по Ленинскому проспекту ночью или первому этажу гостиницы «Колос» в Самаре. Но да, чтобы понять, как жить в теле, которое больше твоего килограммов на восемьдесят, нужно пробовать на себе. У нас в «Скором Москва – Россия» играет Майкл Мэдсен, и у него пунктик насчет вживания в роль. Его герой конкурирует с моим за внимание девушки. И Майкл, когда пришел на съемочную площадку, сказал: «Я должен тебя ненавидеть, и я вот сейчас сижу и уже тебя ненавижу». Я снача-



ХИТ-ЛИСТ ГЕРОЯ



Машина:
Audi с прицепом



Правило жизни:
то, что ты отдаешь, и есть твое

Футбольный клуб:
«Локомотив», Москва

– Привычка! У нас на зоне в это время всегда файф-о-клок!

ла к этому довольно скептически отнесся: ну, играем на камеру, можем послать друг друга, кинуть чем-то. Но потом дошло до того, что нас действительно разнимали. А однажды он закрылся в номере и отказывался входить в кадр, говоря: «Пока он жив, я сниматься не буду». Это продолжалось полдня, съемки приостановили. Я в этот момент был в аэропорту, взял в буфете кетчуп, пошел в туалет и сделал фото на телефон – якобы валяюсь там весь в крови. Послал туда, и съемки начались.

Ты серьезно сейчас? Мы подозревали, что Мэдсон странный, но думали, что все его странности ограничиваются райдером.
Абсолютно серьезно. А райдер у него был вообще простой: минеральная вода и чтобы я сдох.

Удивительно, что кто-то еще завидует жизни актеров.
Я не актер. Это не то чтобы бзик какой-то или попытка нарваться на похвалу. Для обозначения того, чем я занимаюсь, все-таки больше подходит слово «артист». На мой взгляд, у актера планка намного выше. Он играет в театре, в кино, может быть, дополнительно учится профессии, а может, уже преподает. Актер полностью погружается в этот мир и постоянно совершенствует себя и инструменты, с помощью которых можно достучаться до людей. Это, знаешь, как церковь. Если ты служитель Бога, ты не можешь снять рясу и продавать мобильные телефоны. Когда я смотрю на действительно крутых актеров, то понимаю, что, может быть, они даже не совсем в адеквате с реальным миром, но именно благодаря этому рождаются шедевры. А артист немножко занимается кино, немножко телевидением, немножко бизнесом – все это слегка поверхностное и в большей степени для масс. Хотя, само собой, я стараюсь выдерживать максимальное качество для артиста. Сценарии мне приходят каждый месяц по нескольку штук, но я от большинства отказываюсь.

Ты еще снимаешься в рекламе «Билайна». А стал бы рекламировать туалетную бумагу?
Я стараюсь представлять вещи или компании, которые люди положительно воспринимают.

А что, туалетная бумага кем-то негативно воспринимается?
Исходя из первой моей истории, скажу просто, что она может оказаться не в том месте. Нет, если я заявлю, что такого никогда не будет, я совру. Постараюсь, чтобы такого не было. Но жизнь меняется, и, может быть, через год я возьмусь за эту бумагу, чтобы получить миллион долларов и отдать их в благотворительный фонд.

В «Нашей Раше» на «ТНТ» у тебя образ депутата из Нефтескважинска. Можно его рассматривать как отношение к нашим чиновникам?
Да, конечно. Это позиция всей группы, которая создавала проект. И необязательно к чиновникам – вообще к людям, которые живут с такими ценностями. И к обществу, которое не наказывает, а только поощряет, чтобы такие люди плодились. «Депутаты из Нефтескважинска» могли бы быть и в Америке, и в Великобритании – аудитория там поняла бы такие образы и восприняла на счет своей страны. И это отлично. Не знаю, правда, какой процент сигналов доходит до людей, но верю в то, что действительно что-то происходит благодаря нашим шуткам. Кому-то становится стыдно, кто-то пусть одну взятку не возьмет... В этом и заключаются наша работа и наша гражданская позиция. В той же «Нашей Раше» на «ТНТ» я играл учительницу Снежану Денисовну, которая постоянно собирает деньги с учеников. Однажды на концерте ко мне подошли люди и сказали, что у них в местной школе прекратили собирать «за линолеум», потому что преподавателя, который это делал, стали называть Снежаной Денисовной. А когда мы только начали делать эту историю, нам говорили: «Вы с ума сошли! Учителя – это святое, не трогайте, мы вам не позволим порочить их честь». Не понимаю искренне, чем преподаватели и служители РПЦ должны отличаться от бухгалтеров или тех же чиновников.

Я сделал фото – якобы я валяюсь там весь в крови

Тебе когда-нибудь звонили с просьбой убрать какие-то шутки?
Нет. Скорее, у нас была собственная внутренняя цензура, когда мы придумывали шутки. И на «ТНТ», и на Первом канале. Мы действительно иногда одергивали себя, когда хотели дерзко высказаться о чем-то, но потом понимали, что у той стороны тоже есть какая-то своя правда, пусть мы ее и не принимаем. При этом реагировали на все значимые события, но довольно корректно, не примешивая личные эмоции. Хотя и дерзости нашим передачам, мне кажется, хватает. Всегда понятно, о чем мы говорим – где-то между строк, где-то напрямую. Показывать в нашей стране депутатов из Нефтескважинска, которым в сауну приводят сначала девочек, потом мальчиков, а потом козу, – какая здесь вообще может быть цензура? Но, что странно, были письма недовольные от депутатов, но были и от простых людей: что вы такое изображаете, такого не бывает вообще! А когда мы только начали показывать гастарбайтеров, диаспора подняла вопрос о закрытии нашей программы, но кто-то в администрации президента снял его с повестки, хотя мы не просили.

ХИТ-ЛИСТ ГЕРОЯ



Место:
шокирующая Азия



Материал:
дерево



Взгляд на жизнь:
искренний, с интригой

Аудитория помимо того, что может пожаловаться, еще и крайне изменчива. Сегодня на руках носит, завтра пишет гадости. Тебя это обижает?
Конечно, это меня не может не цеплять. Но я дал себе зарок после какой-то активности, будь то передача или кино, не залезать в Интернет. Вообще это бессмысленно, мне не стыдно за свое творчество. Я достаточно критично отношусь и к себе, и к стране, и ко времени, в котором живу, но уверен, что всегда есть шанс сделать окружающую обстановку лучше. У меня есть круг знакомых, которых я пытаюсь сделать счастливее; есть моя работа, посредством которой я могу транслировать свои мысли. Через смех или через слезы, но делать так, чтобы свет в конце тоннеля был виден. А за что получать в Интернете критику, не подкрепленную ничем, я не понимаю. Это, по сути, противоположность тому, во что я верю: они делают все вокруг хуже, выплескивая свой негатив.

Может, это звездная болезнь? Бывает так, что одергиваешь себя, замечая, что зазвездился?
Ошибки бывают, за которые позже становится стыдно. Но я их по пальцам могу пересчитать. И всегда всем поступкам есть какое-то внутреннее обоснование. Если я, например, не сфотографировался с кем-то в самолете, этот человек обижается. Но я не хочу ему объяснять, что у меня длинный перелет и что, пока я спал, он стоял надо мной со стаканом вискаря, капал им и делал мне погоны на свитере. А теперь он с обиженным лицом говорит: «Я-то думал... А я так и знал, что ты такой!» Хотя бывает и наоборот. У тебя температура тридцать девять, а в холле гостиницы тебя видит женщина и объясняет, что у нее смена закончилась, живет она в пригороде и хотела бы сфотографироваться, спросить о чем-то... И ты опять-таки не должен объяснять ничего, но на этот раз – что тебе плохо. Просто должен сделать.

В «Скором Москва – Россия» Иван Ургант играет эпизодическую роль. Ты специально это сделал? Чтобы он не выпендривался, что популярнее?
У нас нет какого-то соревнования и конкуренции. Мы прекрасно понимаем, кто лучше с чем справляется и какой психотип играет. Я всегда себя лучше чувствую номером два, никогда не хотел быть первым. Лучше смотреть вперед и к чему-то стремиться, чем все время оглядываться. А потом первого можно подрезать. M

ПРОДЮСЕР АННА МИРА. ХУДОЖНИК ПО ГРИМУ МАРИНА БОРОДИНА. АССИСТЕНТ ФОТОГРАФА ВАЛЕРИЙ ВДОВИН. ОБРАБОТКА ФОТО ВАДИМ СМИРНОВ.
БЛАГОДАРИМ ЗА ПОМОЩЬ В СОЗДАНИИ СЪЕМКИ КОМПАНИЮ «РЖД ТУР» (МАЛАЯ СУХАРЕВСКАЯ ПЛ., 2, СТР. 2; (499) 704-35-53; WWW.RZDTOUR.COM) И ЛИЧНО ДМИТРИЯ АСТАФЬЕВА

РЕКЛАМА. ЗАО «ФИРМА «АНТА» – СЕТЬ ФИРМЕННЫХ МАГАЗИНОВ CARLO PAZOLINI. *МИЛАН · ЛОНДОН · НЬЮ-ЙОРК · МОСКВА · ПЕКИН



CARLO PAZOLINI

MILAN · LONDON · NEW YORK · MOSCOW · BEIJING*

CARLO PAZOLINI В РОССИИ
- 8 (800) 700 2024 -

МОСКВА | САНКТ-ПЕТЕРБУРГ | ВОЛГОГРАД | ЕКАТЕРИНБУРГ | КАЗАНЬ | КРАСНОЯРСК
ПЕРМЬ | УФА | НИЖНИЙ НОВГОРОД | РОСТОВ-НА-ДОНУ | ТЮМЕНЬ | ЧЕЛЯБИНСК | ОМСК

WWW.CARLOPAZOLINI.COM
facebook.com/CarloPazoliniRussia

ИДЕЯ



ТЕКСТ АЛЕКСАНДР КАНЫГИН. ФОТО EVERETT COLLECTION (4) / EAST NEWS; PHOTOXPRESS (2)

СТАТЬ СМЕЛЕЕ И МУЖЕСТВЕННЕЕ ЗА 2 МИНУТЫ В ДЕНЬ

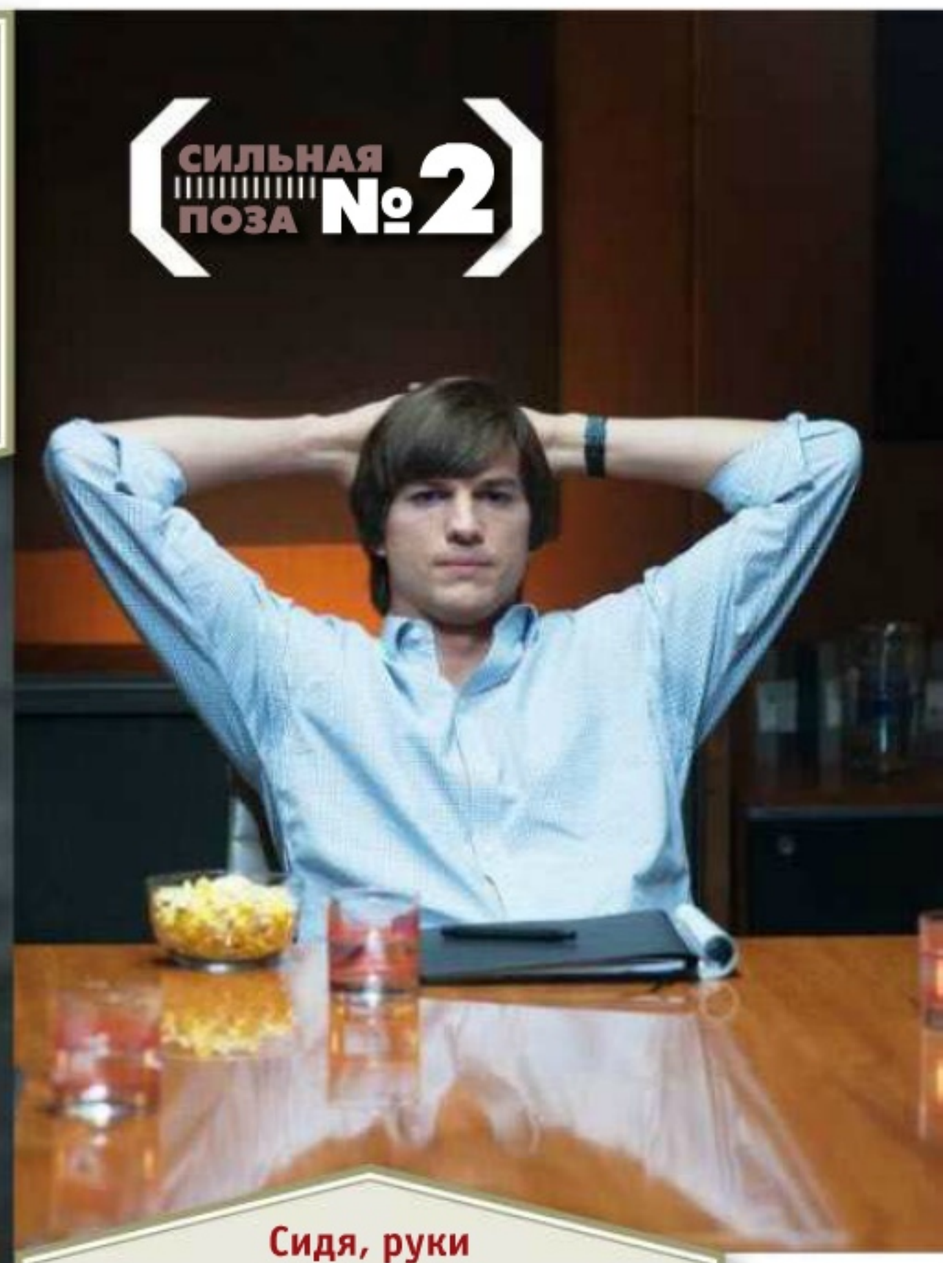
Социологи сделали потрясающее наблюдение: когда у них возмущенно спрашивают «Чем вы тут вообще занимаетесь?», любопытствующие обычно упирают руки в бока или ставят ладони на стол, нависая при этом над собеседником.

Это варианты так называемых сильных позиций, которыми человек, возможно неосознанно, показывает свое превосходство. «Можно ли сделать наоборот – меняя позу, заставить себя чувствовать хозяином положения и убедить в этом окружающих?» – задумалась Эми Кадди, социальный психолог, преподаватель Гарвардской школы бизнеса. Невербальные выражения силы и доминирования проще всего увидеть, переключившись на какой-нибудь канал про животных. Обычно они предполагают увеличение: звери стараются казаться больше, встают на задние лапы, раздувают горловые мешки и распушают хвосты. Люди делают то же самое, но, так как природа не всех наделила яркими горловыми мешками, это не так заметно. Опираясь на тот факт, что человечество не далеко ушло от животных в смысле невербального общения, Эми выяснила следующий факт: если в группе приматов рядовая особь планирует захватить лидерство, за несколько дней до переворота она начинает вести себя как лидер, копируя его движения. При этом уровень »



Стоя, ноги на ширине плеч, руки уперты в бока, подбородок поднят.

Можешь вообразить себя суперменом или Бэтменом, осматривающим город, который нуждается в тебе. Чтобы не косились коллеги, практикуй эту позу, пока едешь в лифте, гордо глядя вверх на указатель этажа.



Сидя, руки закинуты за голову, ноги стоят на земле или покоятся на столе.

Даже слепые спортсмены, которые никогда не могли видеть своих зрячих коллег, поднимающих руки в победном жесте, при удачном финише тоже вскидывают их. Если это уж слишком, просто закинь руки за голову.

ОСНОВЫ НЕВЕРБАЛЬНОГО ОБЩЕНИЯ

Не важно, насколько вежливо ты поздоровался утром с коллегами. Если при этом ты смотрел в сторону, чесал затылок, а потом сел ко всем спиной, тебя все равно втайне ненавидят.

ЖЕСТЫ ОТКРЫТОСТИ

Расстегивая во время переговоров пиджак, ты помимо того, что в комнате неплохо было бы проветрить, говоришь о своем расположении и открытости. А о расположении к тебе людей можно сказать по их посадке: если с краешка стула они отодвинулись к спинке, что-то у вас не клеится.

РУКОПОЖАТИЕ



Просто меняя разворот ладони, можно изобразить властное рукопожатие: твоя рука захватывает чужую так, что она оказывается повернутой ладонью вверх. Пожатие прямой, не согнутой рукой является признаком неуважения. Оно словно говорит: знай свое место. Жест «перчатка», когда ты обхватываешь чужую руку обеими ладонями, означает, что ты открыт и честен.



ЖЕСТЫ ПОДОЗРИТЕЛЬНОСТИ И СКРЫТНОСТИ

Желающий что-то утаить собеседник часто машинально потирает лоб, виски, подбородок, стремится прикрыть лицо или рот руками. Другой показатель – несогласованность жестов: если человек уселся далеко, положил ногу на ногу и надел бронежилет, но при этом улыбается, то он неискренен.

НЕГАТИВНЫЕ ЖЕСТЫ



Кисти скрещенных рук обхватывают плечи или бицепсы. Оппонент, скорее всего, еле сдерживается, чтобы не высказать тебе в лицо что-то очень неприятное. Если же руки скрещены, но большие пальцы смотрят вверх, то он еще и уверен в собственном превосходстве.

ЖЕСТЫ НЕСОГЛАСИЯ

Собеседник, собирающий ворсинки с одежды, обычно невольно показывает, что он занят более важным делом. При этом он может отвернуться от собеседника, нарушая с ним зрительный контакт.

Стоя, ноги расставлены, руки опираются на стол.

Решительная позиция, которая к многому обязывает. Разговаривать так без причины с начальством мы бы не советовали – могут решить, что ты собираешься укусить.





Сидя, ноги расставлены, рука лежит на спинке соседнего кресла.

Повелительно обнимающая и слегка прижимающая рука говорит о том, кто здесь хозяин. Отлично подходит, если присутствуешь на каком-то совещании, где все равны, но ты хочешь, чтобы твою речь восприняли особенно серьезно.

» тестостерона животного увеличивается, а кортизола, участвующего в развитии стрессовых реакций, уменьшается. Значит ли это, что животные сознательно изменяют уровень своих гормонов?

Объединив усилия с ассистентом профессора Даной Карней из Калифорнийского университета в Беркли, Эми Кадди провела следующий эксперимент: у людей из тестовой группы брали образец слюны, потом их просили на протяжении двух минут сохранять сильную или слабую позу на выбор, предлагали ответить на несколько вопросов, а затем снова плюнуть в пробирку. В результате около 86% людей, выбравших сильную позицию, объявили о своем желании рискнуть в азартной игре. Из слабаков на это решились только 60%. У людей с сильной позой уровень тестостерона повысился на 20%, слабой – снизился на 10%. Кортизол тех, кто строил из себя суперменов, снизился на 25%, у остальных повысился на 15%. То есть две минуты способны привести к гормональным изменениям, которые настроят твой мозг на решительность, уверенность и силу. Убедись только, что ты правильно проводишь эти минуты: перед тобой четыре сильные позиции – выбирай на вкус.

ИГРЫ С ТОСТАМИ



Чтобы поход в бар с друзьями опять не закончился скучными танцами, дракой и засовыванием купюр крупных достоинств в трусы охранника, предлагаем развлечь себя и окружающих интеллектуальными алкоиграми. В этот раз пусть будет «Королевская кружка».

Когда будешь собираться на вечеринку, захвати с собой колоду карт. Как только все окажутся за столом и закажут напитки, выставляй в центр пустую кружку и раскладывай вокруг нее карты рубашками вверх. Все будут тянуть по одной и громко объявлять правила. Они несложные.

ТУЗ – все делают глоток из бокала соседа справа.

ДВОЙКА – тот, на кого укажет владелец карты, должен выпить.

ТРОЙКА – пьешь ты сам.

ЧЕТВЕРКА – последний, кто дотронется до пола, выпивает.

ПЯТЕРКА – пьют все мужчины.

ШЕСТЕРКА – пьют девушки.

СЕМЕРКА – последний, кто поставит большой палец на крышку стола, обязан осушить свой бокал.

ВОСЬМЕРКА – тот, кто достал карту, говорит слово и выбирает жертву. Если жертва не придумает за пять секунд рифму, то будет обязана выпить.

ДЕВЯТКА – ты предлагаешь тему, например «Бассейн». Все по очереди называют вещи, которые там можно встретить. Кто запинается, пьет.

ДЕСЯТЬ – пьют все.

ВАЛЕТ – придумай правило, которому все должны следовать до конца раунда. Скажем, брать все предметы со стола только левой рукой.

ДАМА – задавай любой вопрос, жертва должна ответить.

КОРОЛЬ – конец игры. Вытащивший эту карту выигрывает раунд, выливает свой напиток в пустую «королевскую» кружку в центре и выпивает ее залпом.



А это мы на МКС пытаемся играть в сику

КАК ПАДАТЬ, ЧТОБЫ НЕ БЫЛО СТЫДНО И БОЛЬНО

«Я буду долго гнать велосипед», – пел классик. Что случилось с ним дальше, мы не помним, так как заслушались и потеряли управление. Чтобы асфальт не застал тебя врасплох, мы попросили каскадера, участника мотофристайл-шоу Adrenaline FMX Rush Марата Канкадзе рассказать, как правильно падать.



Изобретатель переднего тормоза. 1898 год

■ Переднее колесо велосипеда врезалось в бордюр, ты вылетел из седла и сейчас как раз видишь под собой руль.

«В этой ситуации важно уберечь лицо и вообще голову, – говорит Марат. – Я бы посоветовал во время падения выставить руки вперед и в момент касания земли плавно перейти на правый локоть, сгруппироваться и перекувыркнуться через плечо. Это смягчит удар и погасит скорость».

■ Ты не рассчитал скорость и не затормозил перед лестницей. Теперь вы вместе с колесным приятелем летите вниз по ступенькам.

Если ты быстро съезжаешь по лестнице, понимая, что затормозить не успеешь, необходимо встать на педали и сделать оттяжку назад, максимально отклонив корпус. Так легче контролировать велосипед (или мотоцикл, но тут, конечно, придется обойтись без педалей) и съехать до конца лестницы, не перекувыркнувшись через руль.



■ Ты неудачно встаешь на скейт, он уезжает вперед, а ты падаешь на спину.

Чтобы не получить сотрясение мозга и избежать травмы позвоночника, в момент такого падения нужно перевернуться и упасть на бок, прижав локти к корпусу. Или прижать подбородок к груди и упасть на верхнюю часть спины, хлопнув по асфальту руками, чтобы погасить удар.

■ Тормоза неожиданно отказали, ты летишь в толпу людей, витрину магазина или пруд.

Если впереди вода, то лететь надо с транспортом, не выпуская его из рук. Велосипед или мотоцикл прорубит воду, и приземление не будет таким жестким. Если же перед тобой люди и ты понимаешь, что избежать встречи с ними никак не получится, заваливай транспорт на бок. Ты, конечно, обдерешь себе локоть и колено, но скорость так сбросится быстрее, и прохожие избегут серьезных травм.

■ Ты забыл затормозить и теперь падаешь с большой высоты.

Если внизу вода, толкай транспорт вперед. Вам не по пути: ты будешь стараться влететь в воду ногами. Падать верхом на велосипеде или мотоцикле не рекомендуется: сильнее ударишься. Если же падаешь с высокогорной дороги в пропасть – принимай смешную позу.

СОВЕТ БЕЗ СЛОВ



ТЕКСТ ДМИТРИЙ ЛОКУСОВ. ФОТО GETTY IMAGES (3). ИЛЛ. СЕРГЕЙ РАДИОНОВ

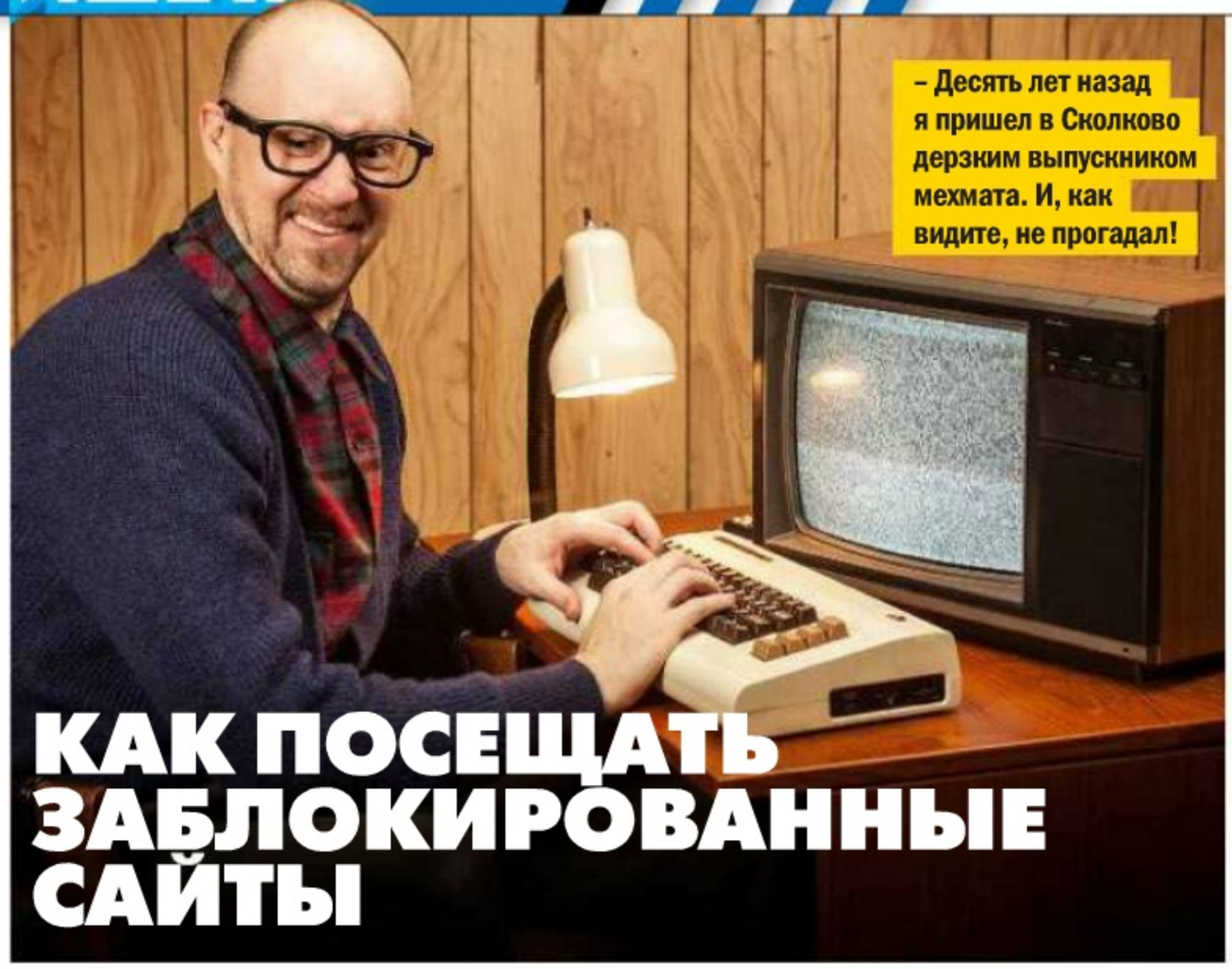
COLIN'S

футболка
590 ₽

рубашка
1.190 ₽

шорты
1.890 ₽

реклама



– Десять лет назад я пришел в Сколково дерзким выпускником мехмата. И, как видите, не прогадал!

КАК ПОСЕЩАТЬ ЗАБЛОКИРОВАННЫЕ САЙТЫ

Если ты, как и Конституция РФ, считаешь, что взрослый человек вправе сам решать, какие сайты посещать, изучи простые способы обхода любых блокировок. Тем более что законодательством эти хитрые трюки пока не запрещены.

БРАУЗЕРЫ С ФУНКЦИЕЙ «ТУРБО»

Изначально функция «турбо» создавалась для браузеров Opera, чтобы ускорить загрузку страниц при медленном соединении. Впоследствии оказалось, что эта технология помогает обходить некоторые ограничения. Если вводишь в таком браузере адрес сайта, информация с него не отправляется тебе, а передается на серверы-посредники, где данные ужимаются и уже оттуда попадают на твой компьютер. Поэтому провайдер считает, что в данный момент ты находишься на серверах разработчика браузера, а не читаешь статью про пятилистные курительные растения. Функция «турбо» есть у Opera и «Яндекс. Браузер». Кстати, «Яндекс. Браузер» ты можешь установить даже на рабочем компьютере, так как для этого не нужны права администратора.



БРАУЗЕР TOR

Технология Tor разрабатывалась не абы кем, а исследовательской лабораторией Военно-морских сил США, чтобы не оставлять следов во вражеских логах и безопасно передавать военную тайну по сетям. Когда ты запускаешь браузер Tor, создается анонимное сетевое соединение на основе луковой маршрутизации. Военные и сейчас используют Tor для получения информации из открытых источников. Кроме того, он стал одним из самых популярных способов прорыва «Великого китайского файрвола». Китайские диссиденты знают толк в анонимности!

ПРОГРАММА HOTSPOT SHIELD

Помимо системы Tor очень популярна у китайцев программа Hotspot Shield. При ее запуске создается шифрованное соединение и твоему компьютеру присваивается временный IP-адрес какой-нибудь цивилизованной страны. Благодаря этому открывается доступ к сайтам, закрытым для России, вроде www.netflix.com или www.zappos.com.

АНОНИМАЙЗЕРЫ

Самый простой способ посмотреть заблокированный сайт – ввести его адрес на сайте-анонимайзере. Метод имеет ряд недостатков: медленная скорость, плата за отключение рекламы, невозможность авторизоваться «внутри» вскрытого сайта (посмотреть ролик в «Контакте» вряд ли получится). По сути, метод хорошо подходит только для посещения простых статичных страничек.

VPN-ТУННЕЛЬ

Установи себе TunnelBear (www.tunnelbear.com). Всего за один клик программа построит для тебя шифрованное соединение с конечной точкой где-нибудь в Великобритании. Программа бесплатно предоставляет 500 Мб трафика в месяц, а за 1800 рублей готова работать год.

Популярные сайты-анонимайзеры

www.hidemyass.com
www.anonymouse.org/anon
www.guardster.com/free/
www.anonymizer.ru

НА ЗАМЕТКУ. В роли анонимайзера может выступить и Google-переводчик. Скопируй в него URL, и тебе наряду с переводом страницы будет доступен и ее оригинал.
ПЛАГИНЫ ДЛЯ БРАУЗЕРОВ. Упомянутый выше сайт-анонимайзер www.hidemyass.com выпускает плагины для браузеров Chrome и Firefox. С ними нарушать запреты будет еще проще и приятнее.

ПОПКОРН-МАШИНА ИЗ АЛЮМИНИЕВОЙ БАНКИ

Тару от пива и газировки можно не только плющить об лоб, доказывая руководству, что ты хороший специалист. Мы предлагаем сделать из нее портативную машину для производства попкорна. Такая пригодится на пикнике, на даче или в кинотеатре, если там разрешат развести костер.



Вырежи в банке люк, постаравшись не лишиться при этом пальцев.



Отогни его вверх, в банку налей подсолнечное масло (примерно на четверть), поставь на огонь.



Как только масло нагреется, насыпь в банку зерна для попкорна и подставь тарелку.

ТЕКСТ ДМИТРИЙ ЛОКУСОВ, АЛЕКСЕЙ ДУБКОВ. ФОТО GETTY IMAGES (1); FOTOLIA (1) / PHOTOXPRESS. ИЛЛ. СЕРГЕЙ РАДИОНОВ

Лига выдающихся!

MAXIM всегда выступает за любые веселые, спортивные и интерактивные мероприятия с участием красивых девушек (кроме, пожалуй, драк). Именно поэтому весь февраль у нас на сайте проходил совместный конкурс с другими любителями подобных событий – PEPSI, в котором каждый желающий (даже если он парень), приложив определенные усилия, мог выиграть зажигательную хоккейную фотосессию в нашем журнале. И вот – ура! – свершилось! Конкурс окончен, и у нас есть победители! Которых ты, кстати, можешь наблюдать прямо на этой странице. Им – отдельное ура! Надеемся, это для тебя достаточный повод принимать участие в наших щедрых конкурсах на **www.maximonline.ru**. Ну и… эээ… ура!

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

ПОСТОЛИМПИК

Ух, какой красотищи понастроили страны мира к каждой Олимпиаде! Многотысячной вместимости стадионы и небоскребы Олимпийских деревень, царапающие крышами Луну. И ведь от этого польза потом на всю жизнь: и ребенок на лыжном трамплине на коньках покатается, и недвижимость приведет финансы в движение. Это на бумаге. На практике и на найденных нами фотографиях видно, что жизнь предложила более драматичные сюжеты для олимпийских столиц.

Бассейн для плавания
Берлин, 1936



Цена вопроса
2,5 млн рейхсмарок



Джесси Оуэнс

КАК БЫЛО

Олимпиада 1936 года подарила Гитлеру, только что пришедшему к власти, великолепный шанс. Шанс доказать всему миру, что арийцы круче всех. Тем более что в Олимпиаде впервые должны были принимать участие делегации таких экзотических стран, как, например, Афганистан, Перу, Боливия, Коста-Рика, расовая чистота обитателей которых была под большим сомнением. Поэтому руководство НСДАП решило не жалеть золотых рейхсмарок и сделать все на высшем уровне. Циклопические спортивные сооружения в имперском духе, отделанные мрамором и гранитом, должны были подавлять своим великолепием спортсменов, которые были вынуждены жить в спартанских условиях и ютиться в одноэтажных домиках, рассчитанных на 10 и 16 человек. Неподалеку от Берлина возвели огромную Олимпийскую деревню на территории в 48 гектаров (для сравнения: Олимпийская деревня в Москве 1980 года занимала всего 20 гектаров). На ней кроме 194 одноэтажных домиков для спортсменов были выстроены гимнастические залы, спортплощадки, залы для других спортивных состязаний... На расстоянии от деревни был возведен огромный Олимпийский стадион вместимостью 100 тысяч зрителей. Чтобы не делать его слишком высоким, архитекторы решили углубить поле стадиона примерно на 12 метров относительно поверхности. Отдельного упоминания заслуживает роскошный и монументальный плавательный Имперский бассейн, построенный в рекордно короткие сроки. Германские пловцы всегда показывали высокие результаты, поэтому Гитлер хотел, чтобы их победы происходили в правильном архитектурном обрамлении. Несмотря на то что ряд стран планировал бойкотировать проведение Олимпиады в Берлине, она все же состоялась. В ней приняли участие 3963 спортсмена из 49 стран. Чтобы справиться с нашествием чужаков и отстоять доминирующие позиции арийцев, Германия выставила на соревнования самую многочисленную команду – 406 спортсменов. Кроме того, в программу Игр включили дисциплины, в которых немцы были традиционно сильны: фехтование, гребля на байдарках и каноэ, женская гимнастика, гандбол. В результате Германия сумела занять первое место по количеству завоеванных медалей. Однако триумф был неполным, так как героем Олимпиады стал чернокожий бегун из США Джесси Оуэнс, завоевавший четыре золотые медали.





ЧТО СТАЛО

После окончания Второй мировой войны олимпийские объекты, в том числе и Имперский бассейн, эксплуатировали советские войска, расквартированные под Берлином. Падение Берлинской стены и вывод войск привели к тому, что все здания оказались заброшенными и стали разрушаться. И хотя не так давно власти Германии выделили деньги на реставрацию зданий (в том числе, по данным газеты The Daily Mail, было потрачено 2,5 миллиона евро на восстановление бассейна), на состоянии олимпийских объектов это никак не отразилось. Правда, был отремонтирован домик, в котором во время Олимпиады жил Джесси Оуэнс. Там сейчас открыт музей атлета.

ФОТО ULLSTEIN (2) / VOSTOCK PHOTOS; GETTY IMAGES (2)

АЛИПСИС

текст **Александр Пигарев**

Арена «Ниппон Будокан»
Токио, 1964

Цена вопроса
5,6 млн долларов

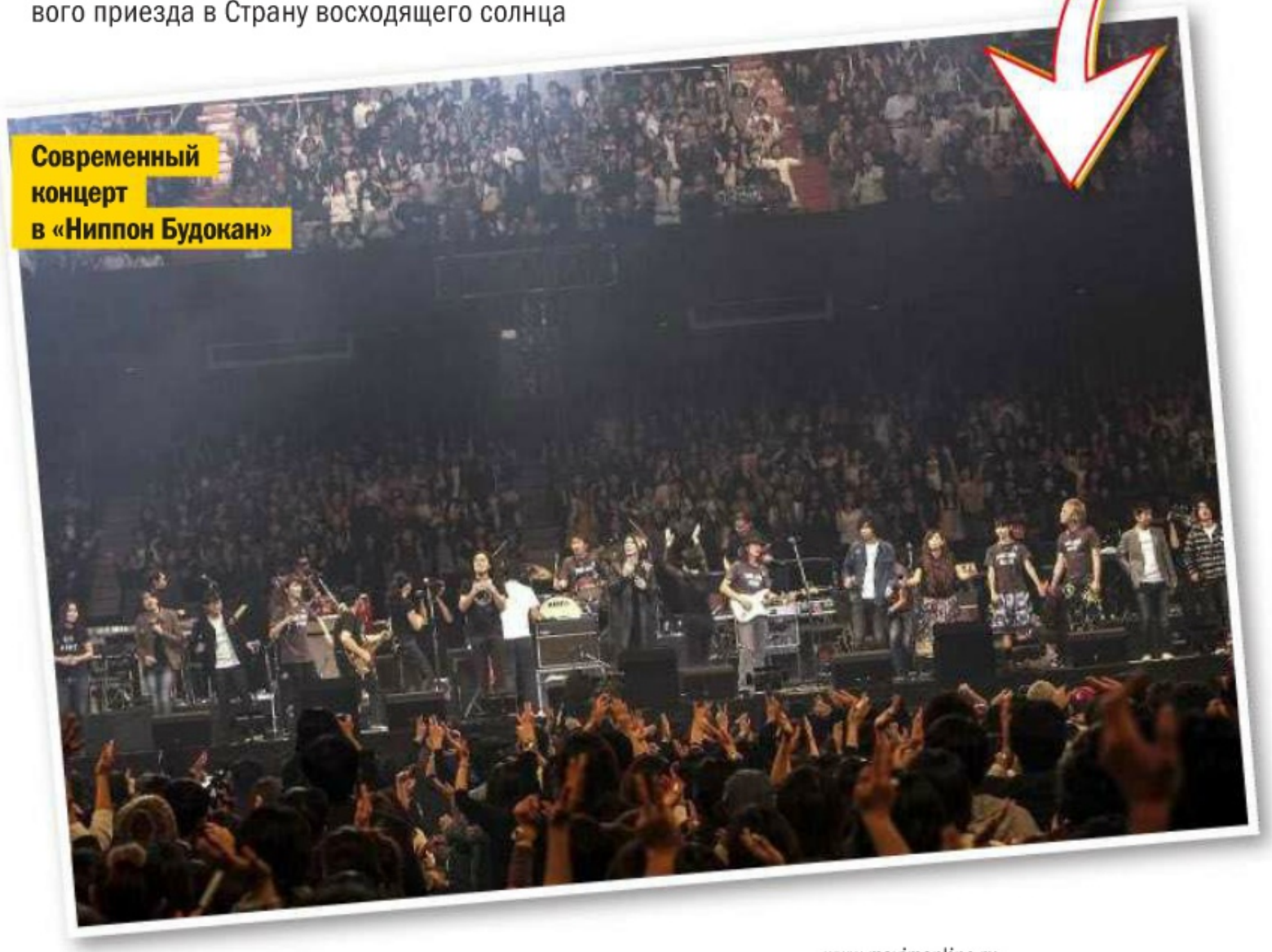
КАК БЫЛО

В числе прочих объектов к началу летней Олимпиады в Токио была выстроена огромная арена «Ниппон Будокан» (яп. – «зал боевых искусств») для соревнований по дзюдо, в котором японцы традиционно сильны. Здание было рассчитано на 14 тысяч зрителей и выглядело весьма оригинально: огромное восьмиугольное сооружение высотой 42 метра. Размах строительства должен был подчеркнуть тот факт, что на этой Олимпиаде впервые в истории проводились соревнования по дзюдо среди мужчин. Всего было разыграно четыре комплекта наград, и три золотые медали, разумеется, достались японцам. К сожалению, советские дзюдоисты сумели завоевать только четыре бронзы.

ЧТО СТАЛО

Конечно, дзюдо не смогло бы обеспечить даже минимальной рентабельности в таких масштабах. Поэтому после проведения Олимпиады зал стал использоваться в основном для проведения музыкальных шоу. Так, в 1966 году здесь во время своего первого приезда в Страну восходящего солнца с серией концертов выступала группа The Beatles. Под этой крышей звучали голоса Эрика Клэптона, Оззи Осборна, Боба Дилана, The Kiss и многих других. О популярности стадиона говорит то, что многие живые альбомы рок-музыкантов и групп носят название «Live at Budokan».



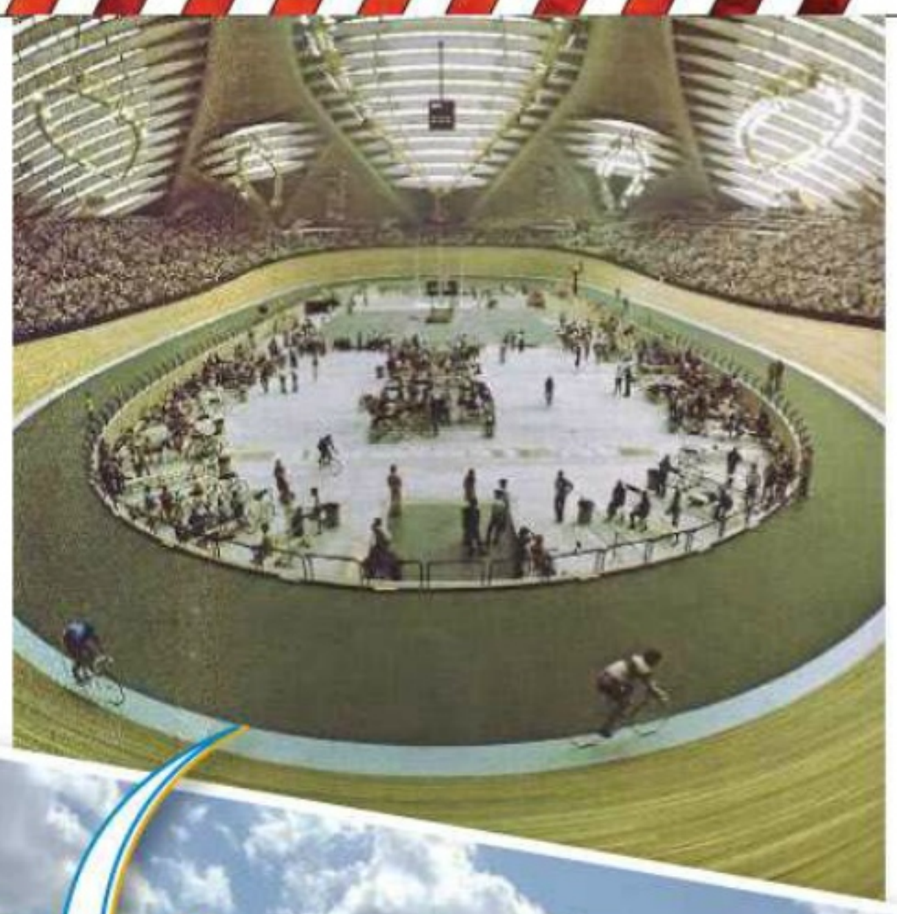


Современный концерт в «Ниппон Будокан»



Олимпийский велодром

Монреаль, 1976



КАК БЫЛО

Летние Олимпийские игры в Канаде 1976 года оказались самыми неподготовленными за все время олимпийского движения. Растолкав локтями таких мощных соперников, как Лос-Анджелес и Москва, канадский Монреаль вырвал себе право на проведение Олимпиады. Городские власти с гордостью заявили, что «Олимпиада будет скромной и простой, в традициях величия человека», подразумевая, что во главу угла будет поставлен спорт, а не грандиозное и дорогостоящее строительство олимпийских объектов. Однако с самого начала все пошло совсем не так, как планировалось. Многочисленные ошибки в проектировании объектов и сильнейшие морозы, обрушившиеся на страну, привели не только к срыву поставленных сроков, но и к гибели полутора десятков рабочих. Задержки в финансировании строительства вызвали забастовки подрядчиков, что еще больше затягивало процесс. Поэтому к началу Олимпийских игр далеко не все объекты были сданы в эксплуатацию.

Финальная стоимость проведения Олимпиады вылилась в 1,42 миллиарда канадских долларов, что почти на 1 миллиард превысило доходы от ее проведения. Властям города пришлось взять кредит на эту сумму, выплаты по которому завершились только в 2006 году.

ЧТО СТАЛО

Построенный к Олимпийским играм велотрек некоторое время использовался по своему назначению, но в 1992 году был преобразован в закрытый парк природы Biodome. Финансируется этот парк из бюджета, так что о том, чтобы отбить расходы, речь не идет.



Олимпийская деревня

Лейк-Плэсид, 1980



КАК БЫЛО

Главным провалом Игр стал крах проекта строительства Олимпийской деревни. Организаторы так и не сумели найти необходимое количество инвесторов, поэтому от строительства ряда объектов пришлось отказаться. Да и те, которые решили строить, строили в основном силами местных заключенных. А чтобы сэкономить на гостиницах для спортсменов (ведь возводить их в такой глуши, в шести часах езды от Нью-Йорка, было невыгодно), участников решили разместить в свежепостроенной тюрьме для малолетних преступников. Поэтому спортсмены отдыхали между соревнованиями поистине в спартанских условиях – в бетонных камерах, оснащенных минимальными удобствами и двухъярусными кроватями. Еще одной проблемой стала нехватка снега на лыжных трассах, и ее впервые в истории Игр решали с помощью снежных пушек. На производство искусственного снега было потрачено около 5 миллионов долларов.

ЧТО СТАЛО

Осенью 1980 года общежития для спортсменов были дооборудованы и официально стали исправительной колонией.

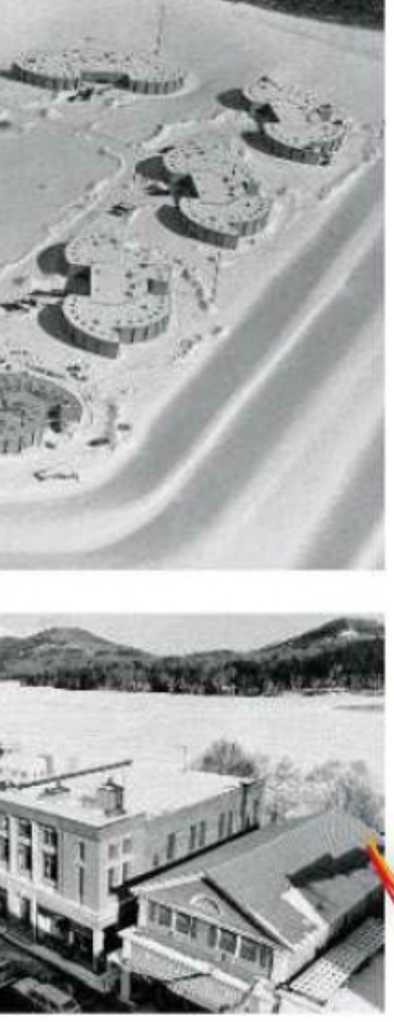




ФОТО AP (4); REX FEATURES (2) / FOTODOM.RU; AFP (1) / EAST NEWS

Бобслейная трасса

Сараево, 1984

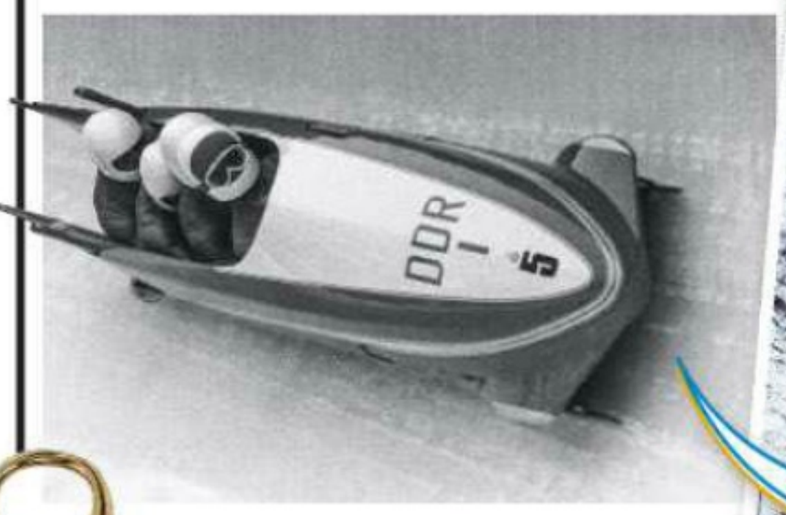


КАК БЫЛО

Единственная в своем роде зимняя Олимпиада в социалистическом лагере прошла в тогда еще югославском городе Сараеве. Экономическая ситуация в стране была крайне непростая, и для проведения Олимпиады на достойном уровне потребовались финансовая помощь Советского Союза, добровольные пожертвования населения страны, а также бесплатный волонтерский труд. В Югославии даже ввели специальный налог и собрали за счет него дополнительные полмиллиона долларов. Всего на подготовку и проведение Олимпиады было потрачено 130 миллионов долларов.

ЧТО СТАЛО

Однако пользоваться олимпийскими объектами жители смогли недолго. Восемь лет спустя, в марте 1992 года, началась Боснийская война. Сербские войска взяли Сараево в осаду, которая растянулась почти на четыре года. Систематический артиллерийский обстрел города привел к тому, что большинство олимпийских объектов (горнолыжные трассы, конькобежный и биатлонный стадионы, трамплины для прыжков и т. д.) было уничтожено. А бобслейную и санную трассы боснийцы превратили в артиллерийскую позицию. Больше всего повезло олимпийскому стадиону «Асим Ферхатович-Хасе», который был восстановлен из руин в конце 1990-х годов и сейчас является главной спортивной площадкой в Боснии и Герцеговине.





Стадион дружбы и мира

Афины, 2004



КАК БЫЛО

Сложно сказать, сколько потратили греки на проведение Олимпийских игр в 2004 году. Оценки затрат расходятся в разы. Так, социалистическая партия, находившаяся у власти, утверждала, что строители сумели уложиться в 6 миллиардов евро. Консервативная оппозиция называла цифру в 16 миллиардов. Согласно оценкам независимых экспертов, скорее всего, расходы составили 12 миллиардов евро и еще около 1 миллиарда было потрачено на обеспечение безопасности. При этом комплекс олимпийских объектов Faliro Coastal Zone был довольно обширен и включал в себя 22 сооружения. Увы, все эти непосильные затраты не принесли счастья греческой сборной, занявшей лишь 15-ю позицию в командном зачете.



ЧТО СТАЛО

Столь дорогостоящее мероприятие, как Олимпиада, подкосило ослабленную экономику Греции и оставило после себя огромные долги. Из 22 объектов комплекса никак не используется 21 объект. Исключением стал Стадион мира и дружбы, который превратился в домашнюю площадку баскетбольного клуба Olympiacos. Все остальные объекты заброшены и постепенно разрушаются. Планы использовать построенные площадки для неспортивных мероприятий провалились, и олимпийские сооружения стали прибежищем для цыган и бомжей.



Национальный стадион

Пекин, 2008

Цена вопроса
423 млн долларов

КАК БЫЛО

Главный объект пекинской Олимпиады, стадион вместимостью 91 тысяча человек, был выстроен в форме любимого китайского деликатеса «ласточкино гнездо». Результат совместной работы китайских и швейцарских архитекторов получился впечатляющим. Стадионные трибуны расположены на стенках бетонной чаши. Вокруг нее установлены 24 колонны, поверх которых смонтировано кажущееся хаотическим нагромождение искривленных металлических балок. Эта объемная металлическая структура обтянута прозрачным, но очень прочным пластиком. Благодаря использованию пластика архитекторы смогли максимально облегчить вес конструкции и обойтись без раздвижной крыши за 50 миллионов долларов, которую первоначально планировали делать. На создание легкой конструкции стадиона было израсходовано 110 тысяч тонн стали новой высокотехнологичной марки, специально разработанной для этого проекта.

ЧТО СТАЛО

Чтобы содержать стадион в надлежащем виде, государство вынуждено тратить около 11 миллионов долларов в год. Власти планировали после Олимпиады превратить его в торгово-развлекательный центр, но этого не произошло. Правда, его периодически используют для проведения культурно-массовых мероприятий и концертов поп-звезд. В 2009, 2011 и 2012 годах здесь проводились матчи Суперкубка Италии по футболу. В остальное время стадион практически пустует. Здесь действуют только музей восковых фигур и пункт проката сегвеев. Всего за 20 баксов ты сможешь прокатиться на сегвее по дорожкам, на которых олимпионики ставили мировые рекорды. Правда, счастье будет недолгим – всего 15 минут.





ФОТО GETTY IMAGES (1); REUTERS (1) / VOSTOCK PHOTOS

Спасите наши Сочи!

Олимпиада в Сочи наконец-то отгремела и отшумела, неожиданно для всех мы сумели набрать немало медалей. А уж паралимпийцы просто поразили своими достижениями весь мир. Однако после завершения Олимпиады в городе остались десятки объектов: инфраструктура, спортивные сооружения, жилые комплексы.

При этом частные инвесторы, привлекавшиеся к возведению олимпийских объектов, отказались практически от всех зданий, кроме гостиничных комплексов. И все отказники сейчас переходят в ведение Минспорта и Росимущества.
Какова их дальнейшая судьба? Есть ясность по крайней мере с одним объектом.



Холдинг «УГМК» готов бесплатно передать ледовую арену «Шайба» государству для создания на ее базе детского спортивного лагеря. Керлинговый центр «Ледяной куб» сначала хотели разобрать и перевезти в Подмосковье, но посчитали невыгодным и решили превратить его в многофункциональный спортивный и развлекательный



Стадион для пляжного волейбола

Пекин, 2008

Цена вопроса
18 млн долларов

КАК БЫЛО

К Олимпиаде был построен стадион для пляжного волейбола, рассчитанный на 12 тысяч зрителей. Китайцы занимают неплохие позиции в этом виде спорта, поэтому строили с размахом, для себя. Стадион вмещает в себя восемь площадок: одну для соревнований, одну – для разминки, шесть – для тренировок. Увы, даже такое грандиозное сооружение и яростная поддержка болельщиков не помогли победить китайским спортсменам. В финале женского турнира сошлись фавориты соревнований – китаянки и американки. Финальный матч проходил под проливным дождем, однако это не смогло остудить накал борьбы. Китаянки сражались на пределе сил, но так и не смогли победить волейболисток из США. Мисти Мэй-Трейнор и Керри Уолш в двух партиях с одинаковым счетом 21:18 обыграли китаянок Тянь Цзя и Ван Цзе. Мужчины-американцы тоже не подкачали, так что золото из двух разыгрывавшихся комплектов наград досталось спортсменам из США.



ЧТО СТАЛО

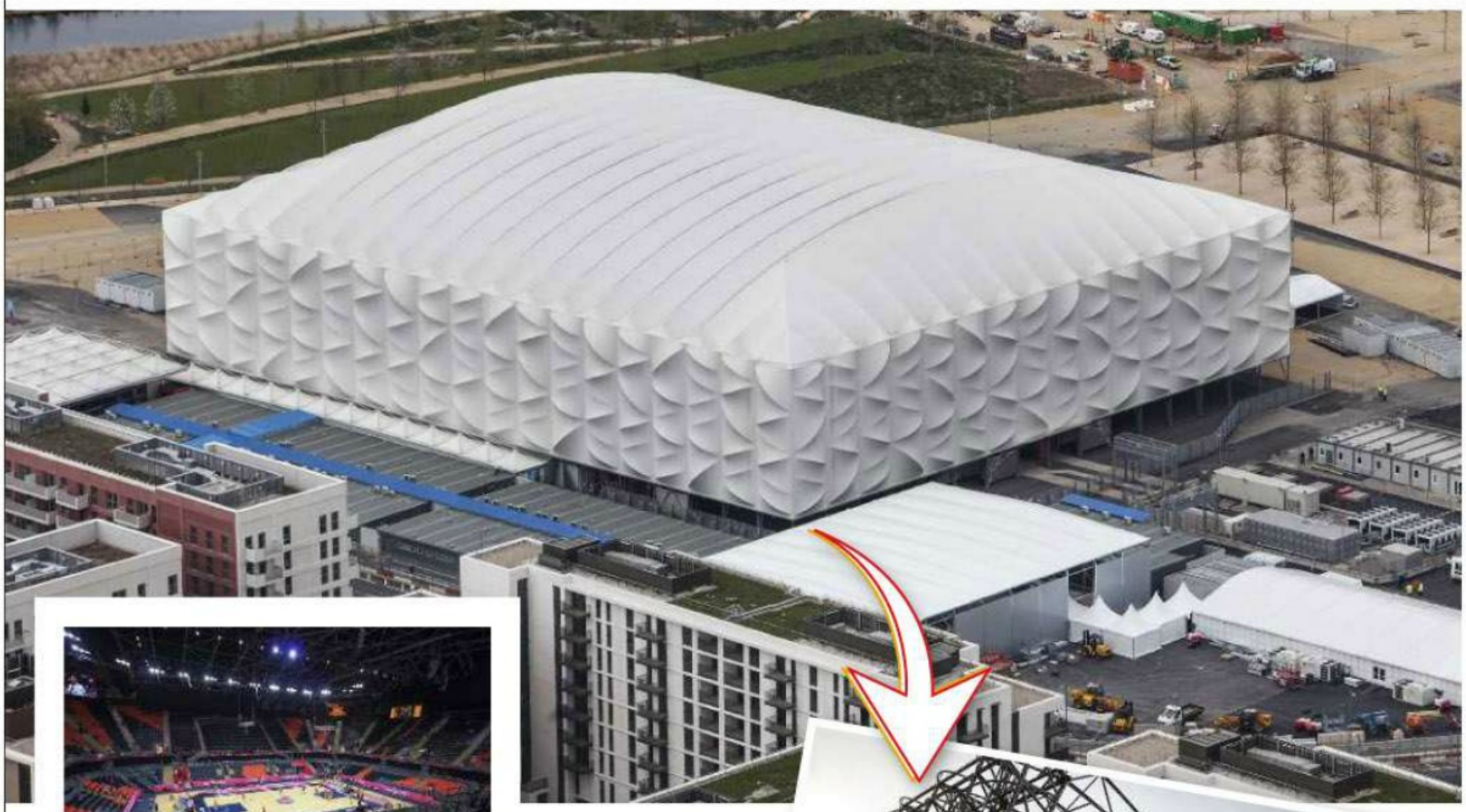


Несмотря на любовь жителей Поднебесной к пляжному волейболу, сейчас стадион не используется по назначению. Расписанное граффити здание постепенно ветшает и разрушается, как и большинство объектов пекинской Олимпиады.

центр. Конькобежный центр «Адлер-арена» станет Экспоцентром. Дворец зимнего спорта «Айсберг» превратится в велотрек. А всю Олимпийскую деревню (как на фото слева) продадут под жилье. Правда, скорее всего такое массовое предложение обрушит местный рынок недвижимости, но организаторы рассчитывают на москвичей, которых, как известно, лишними ноликами не напугаешь и от дачки на побережье не отпугнешь.

По мнению Олега Дерипаски (он за 10 миллиардов рублей построил грузовой порт, международный аэропорт Сочи и основную часть Олимпийской деревни), многие объекты, созданные специально для Олимпиады, не смогут функционировать дальше без дополнительного затратного перепрофилирования. В бюджете на это денег нет, поэтому дальнейшая судьба их пока неясна.











Баскетбольный стадион
Лондон, 2012

Цена вопроса
90 млн фунтов



КАК БЫЛО

Специально для Олимпийских игр в Лондоне архитекторами Синклером Найтом Мерцем и Уилкинсоном Эйром совместно с компанией KSS был создан инновационный проект баскетбольного стадиона, который можно было легко и быстро построить, а после завершения соревнований так же легко и быстро убрать. И вот в начале 2010 года из 1000 тонн стали возвели прочный объемный каркас. Затем на него натянули мембрану из белого поливинилхлорида, после чего смонтировали внутри все необходимые коммуникации и установили трибуны на 12 тысяч человек. Благодаря оригинальной конструкции стадион был собран и запущен в эксплуатацию всего за 15 месяцев.

ЧТО СТАЛО

После Олимпиады стадион был демонтирован в течение нескольких недель, а его металлоконструкции – проданы. А чтобы не потерять средства, потраченные на строительство других олимпийских объектов, мэрия Лондона затеяла грандиозную перестройку комплекса в городской парк. Это ответственное дело поручили британскому архитектору Джеймсу Корнеру, к числу успешных работ которого относится превращение заброшенной железнодорожной эстакады High Line в Нью-Йорке в зеленую рекреационную зону с висячими садами. А огромный Олимпийский стадион вместимостью 80 тысяч человек сейчас перестраивается для использования в повседневной жизни. Его трибуны (порядка 50 тысяч зрителей) максимально приблизят к формату футбольного поля. После завершения реконструкции стадион передадут новому владельцу – футбольному клубу West Ham United. M

СТАЛЬНОЙ ХАРАКТЕР
И ПОДДЕРЖКА БОЛЕЛЬЩИКОВ –
ЭТО ЗАЛОГ ПОБЕДЫ!



СПЕЦИАЛЬНАЯ ФУТБОЛЬНАЯ СЕРИЯ

© P&G, 2014. Реклама.

СДЕЛАН ИЗ СТАЛИ
В ЛЮБИМЫХ ЦВЕТАХ

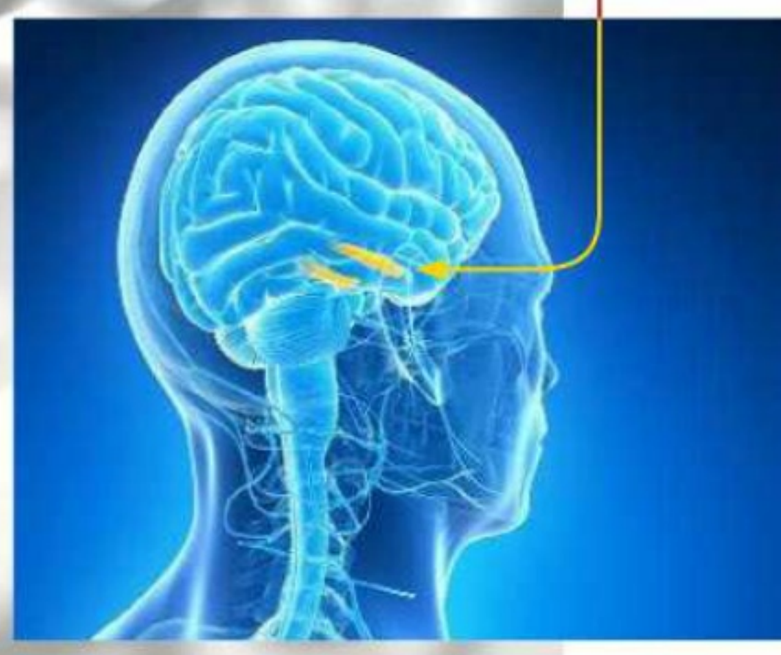
Gillette®
ЛУЧШЕ ДЛЯ МУЖЧИНЫ НЕТ™

ПО СКЛАДАМ МО

Наш журнал для читателя как жена: вроде любит такого, как есть, но все время пытается улучшить. Вот и сегодня нам показалось, что у тебя плохая память, а у нас как раз завалялась пара суперметодик.

текст Николай Павлов
иллюстрации Степан Гилев





Банальная ситуация: в аэропорту тебя останавливает полиция. «Вы, – говорит, – сумку сами собирали? А то мы видим в вашей сумке тяжелые наркотики, вы сейчас надорветесь! Для охраны вашего здоровья отправляем вас в тюрьму, можете позвонить родственникам. Какой у них номер телефона?» И ждут, пока ты номер назовешь. А ты им: «Наберите номер...» Но вспомнить ничего не можешь. Это все потому, что ты поленился и не прочитал эту статью про тренировку памяти.

ФОТО PHOTOXPRESS (1); GETTY IMAGES (4)

ЕЙ ПАМЯТИ

Твой личный «Яндекс»

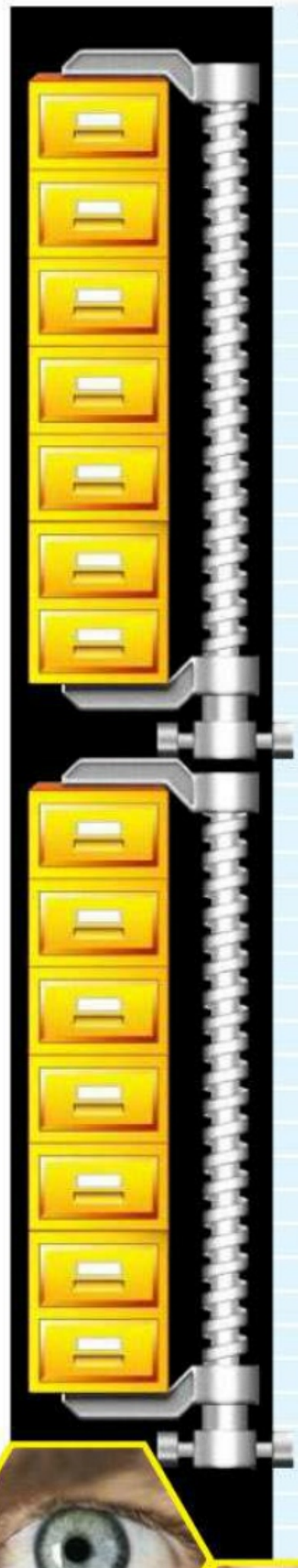
Ученые говорят, что процесс работы нашей памяти представляет собой биологический феномен, включающий в себя **четыре этапа**: запись, хранение, извлечение и забывание информации. Устройство в целом очень похоже на интернет-поисковик. Только в «гуглах» и «яндексах» эти процессы называются индексированием, внесением в поисковую базу, обработкой запросов, выдачей релевантных ответов и удалением информации из поисковой базы.



Лучшим и самым наглядным примером работы твоей памяти будет воображаемая встреча с прекрасной брюнеткой с большим бюстом Бетховена в руках. Твои органы чувств моментально принимаются обрабатывать полученную информацию: органы зрения фиксируют физические параметры девушки, уши начинают воспринимать звуковые колебания ее голоса, а нос ловит рассеянный в воздухе запах ее духов. Набравшись смелости, ты даже можешь потрогать девушку рукой – исключительно для того, чтобы необходимые данные о брюнетке могли получить твои рецепторы, расположенные в коже и мышцах.

Как только информация получена, мозг при помощи нервных импульсов передает данные о брюнетке с бюстом в парные удлиненные участки коры головного мозга, называемые **гиппокампом.** Гиппокамп по совместительству выполняет в мозгу функцию оператора отдела по контролю за качеством складируемой продукции. Ученые считают, что гиппокамп выделяет в потоке получаемых импульсов важную информацию, удерживает ее какое-то время, а затем, когда ты спишь, отправляет образ брюнетки в основные хранилища головного мозга, расположенные в коре полушарий. Информация, удерживаемая гиппокампом, находится в области кратковременной памяти. Места для разного рода данных там, надо сказать, совсем немного. Но вот в коре полушарий места для прекрасных брюнеток навалом, и храниться они там могут хоть до скончания времен.

Основная проблема с этим безграничным хранилищем в том, что там очень трудно отыскать нужное тебе в данный момент. Память любого человека огромна, но вот эффективно использовать ее мы сплошь и рядом не умеем.

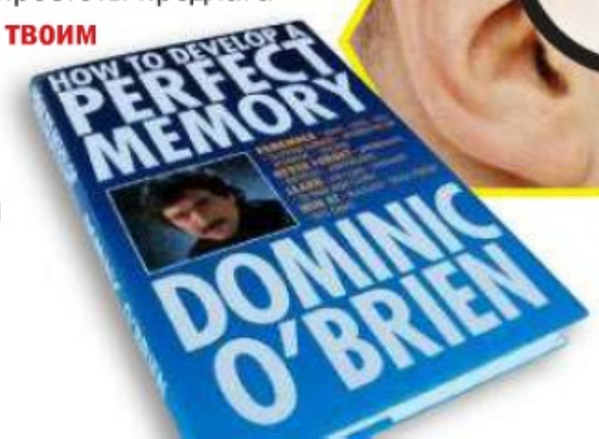


Измерение памяти

Нам всем было бы гораздо проще, если бы твоя память была носом или пенисом. Тогда измерение ее величины было бы совсем плевым делом: взял линейку – и готово. Но память, к сожалению, не нос.

Автор книги «Как развить суперпамять» Доминик О'Брайен предлагает для проверки памяти несколько простых тестов, которые позволят узнать длину и объем твоей памяти. Для краткости и простоты предлагаем именовать результаты теста **твоим личным коэффициентом использования памяти (КИП)**.

Итак, приготовь карандаш и лист бумаги (или что еще у тебя там) – и поехали.





> *Слова.* Засеки время. Постарайся в течение 3 минут запомнить перечисленные ниже слова. Через 3 минуты закрой журнал и запиши те слова, которые удалось запомнить. Порядок слов не важен. За каждое правильно записанное слово награди себя одним призовым баллом. Если ты смог запомнить все слова, у тебя будет ровно **20 баллов**.

ДОМ ЛОСК МОЙ СИНЬ РУКА ГАРАЖ ЛОДКА ДЕНЬГИ ГАРДЕРОБ КАРЬЕР ЗООПАРК ВЕЛОСИПЕД КАРТИНА САДОВНИК ГОРНЫЙ ТЕЛЕФОН ДРУГ МОСТ ЛУНА ЧАЙ

> *Цифры.* Постарайся в течение 3 минут запомнить написанные ниже цифры. Через 3 минуты закрой журнал и запиши те цифры, которые удалось запомнить. Здесь порядок цифр как раз важен: баллы дают только те цифры, которые воспроизведены в правильной последовательности, то есть до первой ошибки. После первой же совершенной ошибки результаты дальше не считаются. За каждую записанную и стоящую на своем месте цифру награди себя одним призовым баллом, чемпион.

503674409282057671 29

> *Бинарный код.* А сейчас постарайся в течение 3 минут запомнить перечисленные ниже составляющие бинарного кода. Потом закрой журнал и запиши те цифры, которые удалось запомнить. Порядок важен и здесь: баллы дают только цифры, воспроизведенные до первой ошибки. После совершенной ошибки результаты не считаются. Удачи тебе и твоей памяти!

1100000110111011001101010010011

Ну вот, девять минут пролетели почти незаметно, пришла пора подсчитывать результаты. Максимальный результат этого теста – **70 баллов**. Если каким-то жульническим способом ты набрал именно столько, можешь закрыть журнал, потому что ты, наверное, Бэтмен, а фамилия твоя – Эйнштейн. Если же ты нормальный человек, но все равно набрал больше **50 баллов**, значит, твоя память в отличной форме. Результат в **25 баллов и больше** раскрывает в тебе человека умного, рассудительного, но мы должны признать, что память у тебя нуждается в тренировке. Ну а КИП **в районе 10 баллов** или около того демонстрирует твою полную победу над собственной памятью: здорово ты отправил ее в нокаут! Эта статья для таких, как ты, последний герой.

Доминик О'Брайен (между прочим, восьмикратный победитель чемпионатов мира по демонстрации способностей человеческой памяти) разработал для таких, как ты, несколько простых упражнений для развития воображения и ассоциативного мышления. Как говорит Доминик, эти упражнения здорово помогают прокачать все части твоего мозга, отвечающие за сохранение, накопление и воспроизведение информации.



Быть Шерлоком Холмсовичем

Помнишь первую серию сериала про Шерлока Холмса? Девятнадцатая минута. Холмс с Ватсоном едут в кебе, и тут сыщик говорит: «Теперь о вашем брате. Телефон: с выходом в Интернет, с MP3-плеером, много царапин. Гравировка «Гарри Ватсону от Клары», три поцелуя, романтические чувства, модели всего полгода. Гнездо в царапинах по ободку: он вставлял в гнездо шнур, а руки дрожали». Доминик О'Брайен называет это упражнение **визуализацией через наблюдение**. Для начала тебе нужно выбрать какой-нибудь вполне повседневный предмет: чайник, гидрант или, к примеру, смартфон. Допустим, ты выбрал смартфон. Рассмотри его внимательно в течение 15 секунд и постарайся запомнить все мелочи. Рассмотрел? Про гравировку не забыл? Закрой глаза и попытайся представить себе смартфон во всех отмеченных тобой деталях. Сначала это может показаться трудным, поэтому О'Брайен советует начинать визуализацию с общих контуров смартфона. Постарайся просто представить себе прямоугольник, похожий на смартфон. Кстати, не рассчитывай, что светлый образ смартфона сам явится пред твои сверкающие очи в тот момент, когда ты закроешь глаза. **Используй воображение**. Как только картинка смартфона получена и вроде как все детали осмотрены, открывай глаза и проверяй, не забыл ли что. Гнездо в царапинах по ободку не пропустил? А название изготовителя? Потом снова закрывай глаза и дополняй образ смартфона заново открытыми деталями. Так нужно продолжать до тех пор, пока фантазия не предоставит в качестве доказательства твоих абсолютно фантастических способностей полную копию смартфона. Когда финальный образ будет получен, открой глаза, спрячь смартфон, возьми листок бумаги и запиши все воспроизведенные твоей фантазией мелочи. Разобрался со смартфоном? Теперь повтори этот же трюк с чайником.



Обучение Фукса

Вторым эффективным упражнением, превращающим человека разумного в персонажа произведений Конан-Дойля, мистер О'Брайен считает **метод ассоциативных нитей**. Метод этот состоит в прикреплении к запоминаемым предметам или понятиям дополнительных знакомых тебе индикаторов. Лучше всего этот метод проиллюстрировал капитан Врунгель, за одну минуту превративший картежника Фукса в квалифицированного матроса. Помнишь, как там было? «Я забыл, где паруса!» – «Даму треф ищите». Вот и тут примерно так же. Однако О'Брайен не стал чемпионом мира по запоминанию, если бы не дополнил систему обучения Фукса собственными наработками. В своей книге он предлагает не просто заниматься мысленным прикреплением индикаторов к запоминаемым предметам или явлениям, но и пытаться найти между ними связь. К примеру, тот же Фукс мог бы протянуть **ассоциативную нить** между дамой треф и парусом, представив карту с дамой треф в образе наполненного ветром паруса яхты. Тогда бы он точно не забыл, где находятся паруса!





Ежедневное плетение ассоциативных нитей – важный путь к созданию суперпамяти, считает Доминик О'Брайен. В своей книге он называет создание ассоциаций механизмом, с помощью которого работает человеческая память. Что общего, к примеру, у лягушки и снега? На первый взгляд – ничего. Однако, если включить **ассоциативное мышление**, общий ряд у этих двух слов может быть бесконечным: вылепленная из снега лягушка; лягушка, катающаяся по снегу на лыжах; лягушка, играющая в снежки; снеговик, поедающий суп из лягушачьих лапок; восставшие из ада лягушки уничтожают снеговиков световыми мечами.

Взять, к примеру, следующие слова: бумага, окно, улитка, машина, гитара. Попробуй вылепить из этого **общий ассоциативный ряд**. Что это будет? История о том, как комок бумаги ударился в оконное стекло, кто-то открыл окно и увидел, как по дороге едет машина, которой управляет улитка, везущая на заднем сиденье гитару? Не важно, что в жизни такого не бывает. В мире ассоциативных нитей **значение имеет только сила твоей фантазии**, ведь, соединив пять слов в одну историю, ты больше никогда их не забудешь.

Для примера вот тебе еще несколько слов, но на этот раз историю с ними ты должен придумать сам: ящерица, вулкан, телефон, кресло, словарь, катапульта, компьютер, паук, цветы, занавеска, сад, стол, корзина, грузовик.

ФОТО GETTY IMAGES (1)

10 лет 7 красок

реклама

BALI & THAI-SPA “7 КРАСОК”-

обладатель титула Гиннесс Мировые Рекорды

77 балийских и тайских SPA-программ • Турецкий хаммам
Романтические встречи • SPA-курсы • Коррекция фигуры



Гранд-Мастер Сатиявати

«Меня зовут Сатиявати.
Я из семьи потомственных балийских
Мастеров, работаю в компании
«7 КРАСОК» уже 8 лет.
Мы помогаем нашим Гостям обрести
гармоничное тело, снять стресс,
нормализовать сон, создать новую
фигуру и получить приятные эмоции».

Сатиявати,
Гранд-Мастер «7 КРАСОК».

«7 КРАСОК» - сделайте первый шаг!






ISO-9001:2008

Москва: Н. Арбат (24) | Тверская | Полянка | Остоженка | Крылатское | Знаменка | Красные Ворота | Пушкинская пл. (24) | Минская проспект Мира (24) | Ленинградский проспект (24) | **Королев** | **Юбилейный** | **Мытищи** | **Химки** | **Красногорск** | **а/п Домодедово** (24)
Санкт-Петербург: пл. А. Невского | Невский проспект (24) | пл. Победы | о. Крестовский | Петроградская.

тел: **(495) 925-51-77** (24) **(812) 333-50-77** **www.7KRASOK.ru** **СПА.рф (всё о подарках «7 КРАСОК»)**



Снеговики начинают и выигрывают

Пока твой гиппокамп сортирует ящериц с занавесками, перейдем к самому главному. Ты наверняка замечал, что в окружающем нас мире как-то слишком много цифр. Самое неприятное заключается в том, что некоторые из этих цифр нужно все время держать в памяти: пин-коды, даты, телефонные номера, адреса – просто уйма всего. Конечно, часть цифр можно доверить своему телефону, но вот что делать, если телефон внезапно утрачен, а вспомнить номер нужно немедленно? Ответ на этот вопрос дает Доминик О'Брайен, который советует выбросить телефон и **придумать для каждой цифры похожий на эту цифру предмет**. Сам О'Брайен использует вот какие ассоциации:



0 – МЯЧ
1 – КАРАНДАШ
2 – ЛЕБЕДЬ ИЛИ ЗМЕЯ
3 – НАРУЧНИКИ
4 – ПАРУС
5 – МОРСКОЙ КОНЕК
6 – ХОБОТ СЛОНА
7 – БУМЕРАНГ
8 – СНЕГОВИК
9 – МОНОКЛЬ

Теперь запомнить пин-код не составит труда. Допустим, твой пин-код – 1580. Просто **подставляй вместо цифр предметы и придумывай историю**: вот ты идешь в банк, чтобы получить новую банковскую карту, а в руках у тебя огромный карандаш. На улице зима. Ты входишь в банк. В отделении банка на месте кассира сидит морской конек, снег на карандаше начинает

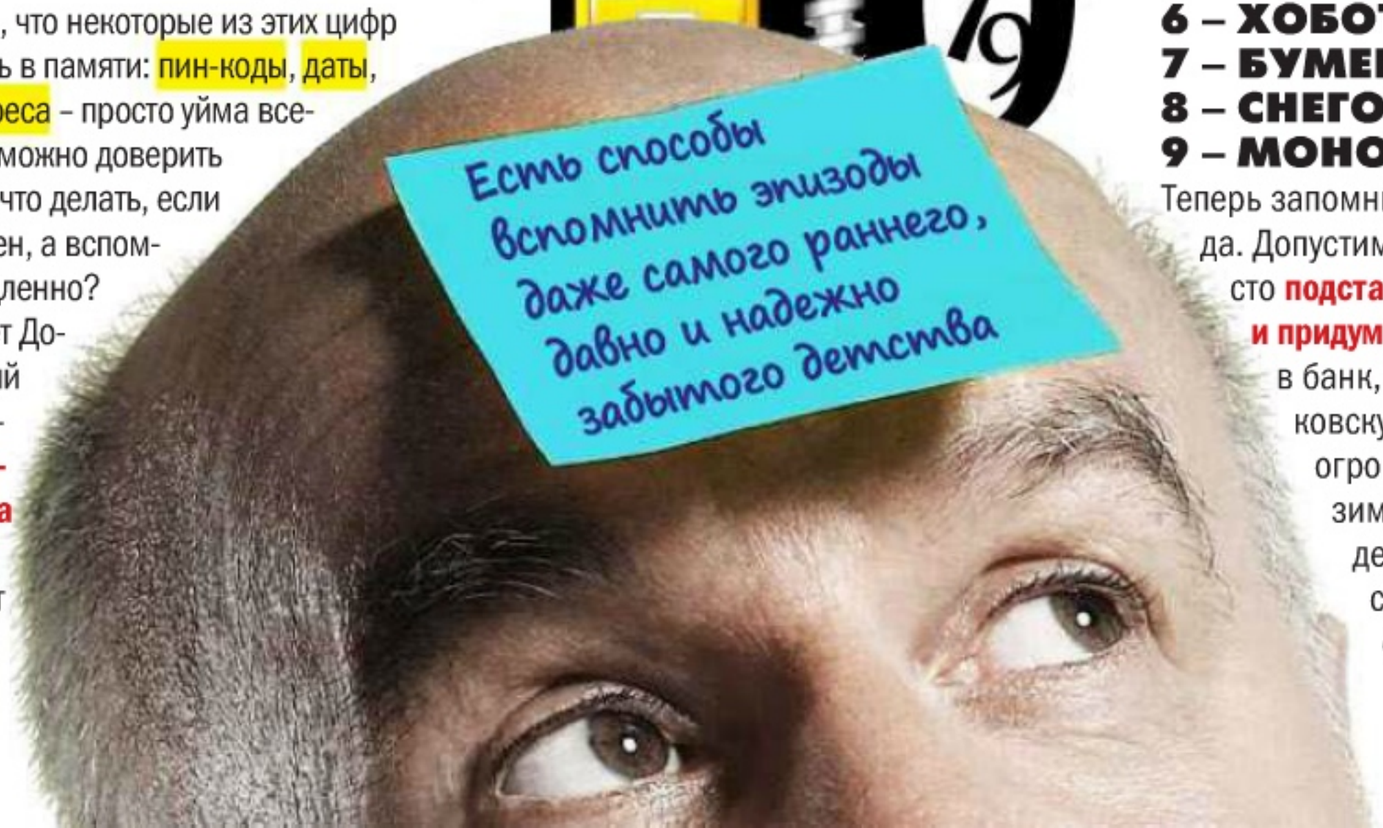


ФОТО GETTY IMAGES (1)

таять, ты смотришь в окно. За окном стоит снеговик, который внезапно разбегается и лупит ногой по мячу. Окно разлетается вдребезги, мяч попадает тебе в лоб, а твой гиппокамп отправляет подсунутую воображением историю в сейф для ценных воспоминаний. Прокрути байку про снеговика и карандаш в голове несколько раз, и ты никогда больше не забудешь этот пин-код. Бинго! А теперь попытайся придумать такую же историю для пин-кода зарплатной карточки нашего главного редактора: 2879. Таким же образом эта штука работает и с номерами телефонов, только истории получаются немного длиннее.

С запоминанием имен коллег действует тот же подход. **Имена**, говорит Доминик О'Брайен, как и цифры, **должны быть преобразованы в образы**, чтобы мозг мог переварить их. Допустим, ты встретил девушку по имени Марина Яровая. Тебе нужно запомнить, как ее зовут. Фамилию можно связать с яровой пшеницей, которую высевают весной, либо просто разбить на слоги «я» и «ров» и представить, как ты сидишь во рву. Представил? Теперь свяжи эту картинку с именем Марины – и дело в шляпе.



Вперед в прошлое

Очень немногие могут **вспомнить в деталях свое прошлое**: запах роддома, ловкие руки акушерки, вкус материнского молока или тот счастливый момент, когда папа первый раз в жизни назвал тебя короедом. Доминик О'Брайен считает, что воспоминания о детстве чрезвычайно важны: именно они, а не удачные кадровые перестановки на работе формируют нашу личность и оказывают влияние на жизнь. То есть ты понял: **свое прошлое нужно помнить во всех деталях**, чтобы случайно не пропустить что-то важное. Метод путешествия в прошлое по О'Брайену заключается в мысленном возвращении в какое-то конкретное место и воскрешении связанных с этим местом воспоминаний. (Помимо того, что это упражнение само по себе является отличной зарядкой для памяти, оно поможет тебе вспомнить много интересного: куда, например, дедушка спрятал справку о приватизации квартиры.)

Итак, для правильного путешествия во времени тебе нужно просто **оживить в своем воображении какое-нибудь определенное место из детства**. Пусть это будет школа, твой любимый урок политинформации. Не было таких уроков? Повезло тебе. Тогда перемена, перемены были у всех. На перемене



РИМСКАЯ КОМНАТА

Необходимость запоминать длинные речи для публичных выступлений появилась у людей давно. Две с половиной тысячи лет тому назад сначала древние греки, а потом и чуть менее древние римляне, выступая в судах и на народных собраниях, были вынуждены эмоционально и выразительно воспроизводить по памяти огромное количество речевых конструкций. Поэтому для тренировки памяти ораторами древности был придуман метод локи (метод мест), он же «Римская комната», он же «Дворец памяти». (Кстати, к «Дворцу памяти» многократно обращается в сериале «Шерлок» мистер Шерлок Холмс.)

Метод состоит в мысленном размещении вещей, предназначенных для запоминания, в знакомой и комфортной для запоминающего окружающей среде.

Древние греки и римляне использовали для этого образ своего дома и его окрестностей, выстраивая в своем воображении знакомый тебе по сериалу Дворец П. Ассоциируя каждый этап выступления с частью своего жилища, римские и греческие ораторы, обходя свои владения в заранее установленном порядке, мысленно раскладывали по дому фразы и положения будущей речи. Ну а потом, выступая на публике, просто вспоминали свой многократно пройденный маршрут, собирая удобно разложенные тезисы.

В современной жизни это могло бы выглядеть так. Представим, что тебе нужно выучить наизусть подробный план презентации из двадцати пунктов. Для этого пройдись по квартире и ее окрестностям и выдели 20 вещей, к которым ты позже мысленно привяжешь каждый пункт своего доклада. Входная дверь – это вступление. Зеркало в прихожей – основные тезисы выступления, кратко. Люстра в прихожей – объяснение главной темы. Ну и так далее.



ты вместе с классом выбегаешь на улицу, где во дворе школы расположена спортивная площадка. **Попробуй сконцентрироваться на мелких деталях**, связанных с этой площадкой: какого цвета были брусья, насколько хорошо покрашены? Что за люди окружали тебя, как звучали их голоса? Как они смеялись, какие жесты были им характерны? Как шумели деревья вокруг, как пахла трава у турника? Росли ли там одуванчики? Каким был на ощупь турник? Все же перекладина была немного толстовата, тебе не кажется? **Что ты чувствовал**, прислонившись к турнику? Был счастлив, влюблен, разочарован, пьян, контужен проносящимся за оградой троллейбусом? **Воспроизведи в воображении как можно больше деталей из своего прошлого**, и забытые воспоминания не заставят себя ждать. В кинематографе такие штуки называют **флешбэками**.

Кстати, с помощью подобных упражнений можно не только научиться вспоминать, как ты расстегивал бюстгальтер девочки с передней парты, но и приловчиться складировать в памяти анекдоты, речи для презентаций и даже целые сериалы. Просто воображай себе каждый анекдот как эпизод из жизни и прокручивай его в голове несколько раз. Или старайся мысленно воссоздать в памяти сцену из любимого сериала таким образом, как ты вспоминал свое детство, – как можно подробнее и ярче. А все детали придут сами собой.

Впрочем, по теме запоминания длинных речей есть одно уточнение: чтобы заучить реально длинный текст, тебе сначала нужно будет составить план выступления и отметить на нем все ключевые моменты. На минуту представим (просто представим), что твоя компания занимается производством и продажей органических удобрений и тебе нужно рассказать о ее успехах: столько-то фермеров воспользовались вашими удобрениями, столько-то пшеницы было ими посеяно – все как положено. Используя **ассоциативное мышление**, ты с легкостью нарисуешь



в своем воображении историю про производство удобрений, фермеров с их коровами и стогами сена, поля пшеницы и деревенских женщин с пшеничными косами. Главное, больше визуализируй ключевые моменты презентации и совсем не визуализируй то, что к делу не относится.

Практикуй эти мнемотрюки чаще – и «Яндекс» будет приходить к тебе за советом! M



ФОТО GETTY IMAGES (1)

ЕДА ДЛЯ УЛУЧШЕНИЯ ПАМЯТИ

Разнообразное питание само по себе обеспечивает тебя всеми витаминами и элементами, необходимыми для эффективной работы мозга. Но где это разнообразное питание в условиях трудовых будней современного делового человека? Поэтому, если ты заметил у себя ухудшение памяти и расстройство внимания, есть некоторый риск, что они могут быть вызваны банальными огрехами в рационе. Так что зайди в супермаркет и купи черники. Она содержит витамины и антиоксиданты, защищающие мозг от преждевременного старения. И вроде бы, по некоторым выкладкам, даже способна противостоять болезни Альцгеймера. Употребление черники улучшает связи между нейронами головного мозга и благотворно влияет на твои ораторские навыки. Богатый минеральными веществами и полиненасыщенными жирными кислотами авокадо способствует нормализации мозгового кровообращения и предотвращает возникновение тромбов в сосудах. А орехи, особенно грецкие и миндаль, богаты витамином Е. Этого витамина хватит, чтобы отпугнуть от тебя провоцирующие старение организма свободные радикалы.



REDMOND

Мультиварки №1*

ВКУС ТВОИХ ПОБЕД!





PM190

ПЕРВАЯ мультиварка-скороварка **с КЕРАМИЧЕСКОЙ** чашей**

Каждый твой день – как эпоха, где ты – хозяин каждой минуты.
Ты – вдохновенный творец своей жизни. А ярким и насыщенным ее вкус сделает мультиварка-скороварка **REDMOND PM190**.
Идеально прожаренный стейк. Сочная рулька. Наваристый борщ. Ароматный хлеб.
Полноценный обед для победителя она сделает сама. Она ценит твое время – и каждое блюдо для тебя будет готово в 2 раза быстрее! Она знает, сколько сил тебе нужно для новых свершений, и сохранит в продуктах все витамины и полезные вещества.
Ты – победитель.
Мультиварка-скороварка **REDMOND PM19**0. Вкус твоих побед.

Весь модельный ряд мультиварок и бытовой техники **REDMOND** на официальном сайте:

multivarka.pro | 8 800 200 77 21

АКЦИЯ! 5% СКИДКА НА ВСЮ ТЕХНИКУ REDMOND

Введите в специальной форме на сайте **www.multivarka.pro**
или скажите по телефону **8-800-200-77-21**
кодовое слово **"MAXIM"**.
Срок действия акции до 15.06.14

Реклама

ООО «Техно-Поиск+», ОГРН 1057811583752. Юр. адрес: 191123, г. Санкт-Петербург, пр. Чернышевского, д. 13, лит. А, пом. 2 Н.

* По данным исследования GFK российского рынка бытовой техники в сегменте мультиварок, по объёму продаж, 2013 год.

в модельном ряду **REDMOND

НАТАЛЬЯ ДВОРЕЦКАЯ

СОШЕДШАЯ С НЕБЕС

интервью **Игорь Чер-ский**
фото **Юрий Кольцов**
стиль **Ирина Волкова**

До того как попасть в MAXIM, Наталье пришлось сыграть тридцать три роли в сериалах, спектаклях и фильмах. И только на наших страницах она может побыть собой наедине с тобой.

С каких фильмов и сериалов лучше всего начать знакомство с тобой?
Можно с сериала «Ясмин», который шел на Первом канале. Это история о том, как три русские телочки разного возраста и социального статуса приезжают в Стамбул, чтобы понять, отличаются ли турецкие мужики от наших. И, конечно, находят приключения на все свои ж...

Я не ослышался – ты сказала «телочки»?
Да, телочки, телки. Может, немного сексистское словечко, но в нем есть что-то животное, первобытное. Меня не смущает. Ну так о чем я? Ах, да. Я играю одну из этих... девушек, Машу, которая еще и бежит от запутанных отношений с мужем родной сестры. Но если лень смотреть шестьдесят две серии, можно начать с комедийного мини-сериала «Назначена награда», где я играю оперативницу. Если ты уважаешь комедии в стиле братьев Цукеров, то он однозначно придется по душе. Сейчас еще в работе фильм по мотивам «Женщин» Буковски и сериал «Невский». Есть еще антрепризные спектакли «Путешествие голубой стрелы» и «Корень мандрагоры».

А в остальных фильмах и сериалах ты чаще на стороне закона или криминала? И если собрать две армии из твоих образов, у какой будет численное преимущество?
Преимущество было бы у полицейского, который временами переходит на сторону криминала, типа Декстера. Но такие роли мне, к сожалению, играть не доводилось. А так мне повезло: надолго я в одном образе не засиживаюсь, предлагают и отрицательных героинь, и крайне положительных, и характерные роли. С удовольствием бы сыграла в экранизациях произведений Паланика или Джейкобсона. Ну, и если ты вдруг увидишь где-нибудь Вонга Карвая или Терри Гиллиама, скажи, чтобы позвонили. Мне кажется, настало время для сиквела «Страха и ненависти в Лас-Вегасе».

Ты с детства мечтала стать актрисой?
В общем-то это неплохая профессия. Я не доверяю тем актерам, которые без конца во всех интервью рассказывают, какой это тяжкий труд. Во всяком случае, это уж точно легче, чем стоять за станком и точить гайки. К тому же актеров еще и кормят, а это, согласись, очень большое преимущество. Собственно, именно потому я и выбрала эту профессию. Конечно, как у каждой уважающей себя псевдоактрисы, у меня есть еще одно образование – авиадиспетчер. Но, к счастью для пассажиров, я стала актрисой, решив, что здесь можно загубить только свою репутацию, но не жизни невинных людей.

Как у каждой уважающей себя псевдоактрисы, у меня есть еще образование: авиадиспетчер

Как тебя занесло в авиацию?
Институт я выбирала по принципу, где дают общагу и стипендию, которой бы хватило на жизнь. Нет, я из нормальной интеллигентной семьи, и мы не бедствовали, просто утром после выпускного в школе отец позвал меня на кухню и сказал, что теперь я стала совсем взрослой и отправляюсь в большое плавание по волнам жизни, которая обещает новые горизонты и возможности, что передо мной открыты все двери и пора уже научиться жить самостоятельно, рассчитывая только на себя. Дословно это прозвучало так: «Короче, бросай страдать фигней, найди себе занятие и поскорее вали из дома!»

О какой фигне идет речь?
Ну, я торговала всякими платами из старых видиков «ВМ-12», там были палладий и платина. Попадалось и просто всякое старье вроде плееров и телевизоров. Другое занятие я себе придумать не могла, а потому просто решила бросить видики и уехать поступать куда-нибудь в Питер. Отцу я очень благодарна. Хотя бы потому, что большинство ребят из моей тогдашней компании или сидят, или отсидели. Так что, можно сказать, Университет гражданской авиации был моей единственной надеждой на счастливую жизнь на свободе. А насчет профессии и

МАКИЯЖ (MAC) И ПРИЧЕСКА (ORIBE) ОЛЬГА ЧАРАНДАЕВА @ THEAGENT.RU. ПРОДЮСЕР АННА МИРА. АССИСТЕНТ СТИЛИСТА ЕВГЕНИЯ ШЕВЧУК. АССИСТЕНТ ФОТОГРАФА ДМИТРИЙ ПОЛИЩУК. ОБРАБОТКА ФОТО ВАДИМ СМИРНОВ



призвания я решила, что с этим потом разберусь. Единственное, что имело значение, – обретение независимости.

О какой независимости мы говорим, если за общагу и еду тебе пришлось торговать своим мозгом? И совершенно незнакомые преподаватели запихивали тебе в голову содержимое своих мозгов.
Если не пользоваться подобными аллегориями, то все было не так ужасно. Кстати, все эти тренажеры, на которых мы учились сажать самолеты, – очень увлекательная вещь, ничуть не хуже компьютерных игр. С той лишь разницей, что тут ты в ответе за реальных людей, а не за автоботов, например. Был, конечно, один маленький нюанс... Мне сказали: «Если ты, Наташа, не посадишь самолет, мы посадим тебя». И это оказался самый сильный аргумент за то, чтобы сменить профессию. Предать авиацию, да еще и уехать в Москву, чтобы поступить в какую-то там Щуку, – для моих питерских друзей-авиадиспетчеров было делом немыслимым, и они, в свою очередь, предали меня анафеме. С тех пор я не хожу на встречи выпускников.

Интересно, а кто-то проделывает обратный путь – из актрис в авиадиспетчеры?
Не исключено, что я даже когда-нибудь вернусь к этому занятию. Хотя бы для того, чтобы шантажировать режиссеров и продюсеров, ведь редко кто не летает самолетами. Черт, звучит как угроза...

Давай никого не будем пугать. Лучше расскажи про свою автомобильную передачу «Тест-драйв» на «НТВ». В чем секрет ее успеха?
А у нее есть успех? Понятия не имею. Но идет она уже довольно давно и, наверное, популярна. Для меня это больше хобби. Мне нравится техника, всякие там механизмы, я могу кататься на разных тачках и еще получать за это деньги. К тому же я сама ее снимаю как режиссер. Признаюсь, было нелегко втереться в доверие к автомобильным журналистам, они парни суровые, поэтому пришлось запомнить несколько терминов и научиться жонглировать ими в разговоре. Я до сих пор так пускаю пыль в глаза. Говорю, к примеру: «Да, тут, конечно, клиренс маловат для наших дорог». Что удивительно, этого бывает достаточно, чтобы сойти за свою.

А в мужиках ты разбираешься? Какие тебе нравятся?
Хм... Мой мифический герой – нечто среднее между Федором Конюховым и Сашей Бароном Коэном. Желательно, чтобы он еще носил галстук-бабочку. Так что, если ты, дорогой читатель, соответствуешь этому образу, милости просим. Правда, боюсь, муж будет против: он, в отличие от меня, бабочки не любит. M



Мой герой – нечто среднее между Федором Конюховым и Сашей Коэном

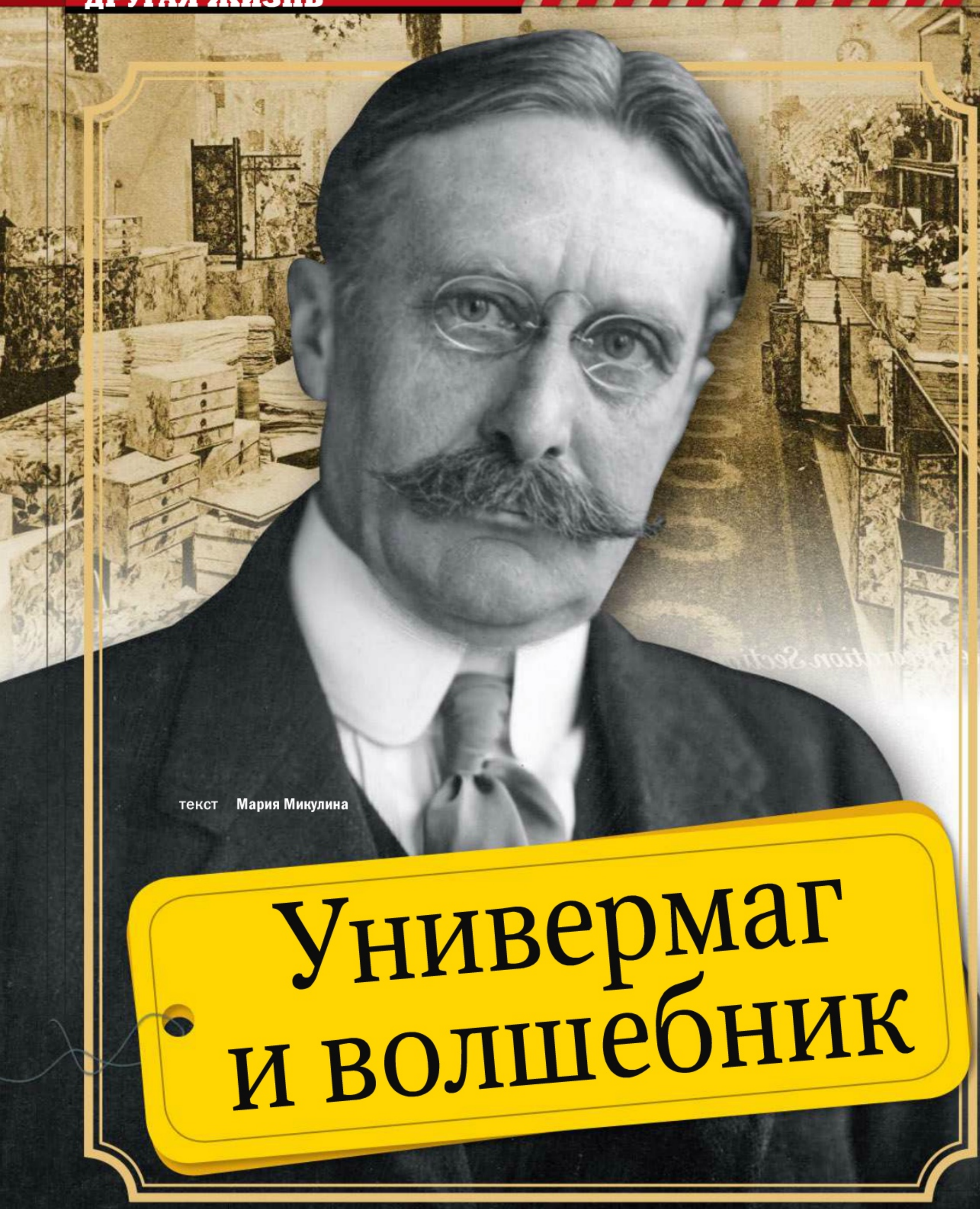
Хватит довольствоваться неподвижными картинками! На нашем сайте maximonline.ru и YouTube-канале maximtvrussia тебя ждут эксклюзивные видео!

Премьера ролика Натальи Дворецкой – 21 апреля

ДЖИНСЫ TOPSHOP (КОЛЛЕКЦИЯ MOTO)



РЕКЛАМА
ДЛЯ ДЕТЕЙ СТАРШЕ 12 ЛЕТ



текст **Мария Микулина**

Универмаг и волшебник



Залы Selfridges за пару часов до открытия

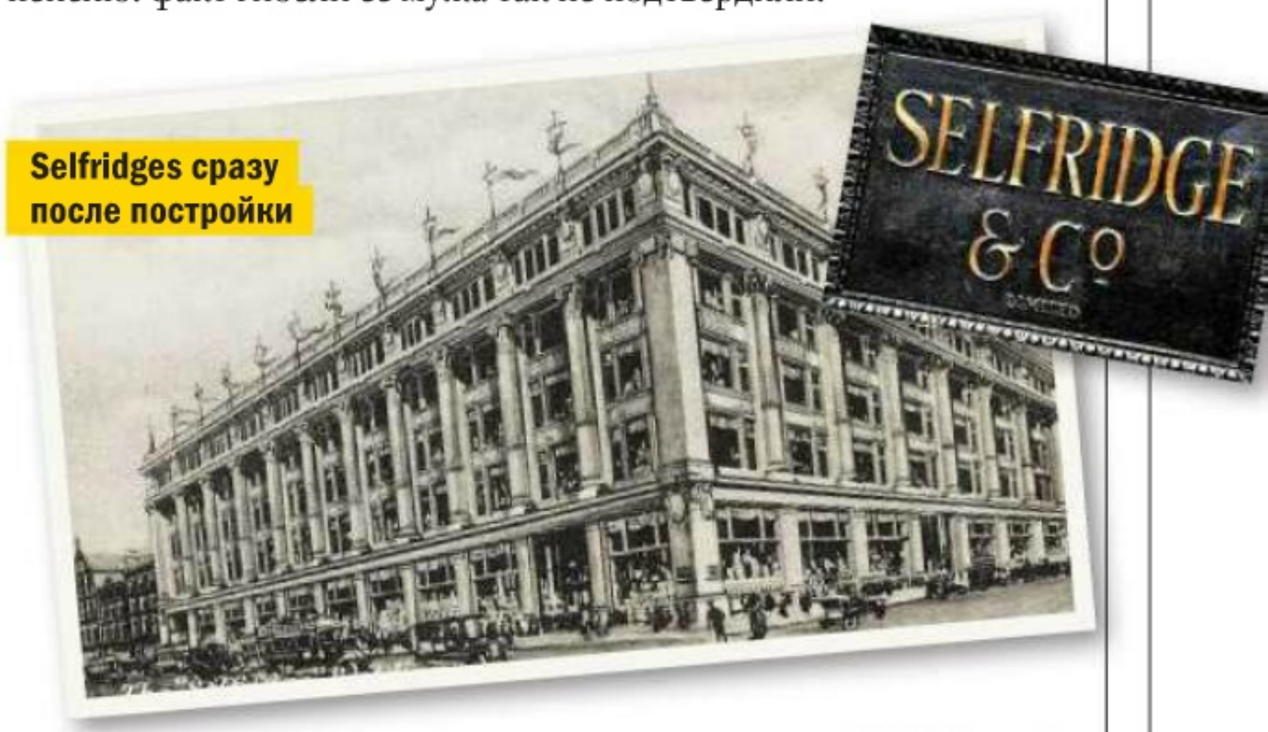
История о человеке, который сделал из магазинов то, чем они являются сейчас.

Несмотря на раннее утро, Оксфорд-стрит кишела людьми, и с каждой минутой их становилось все больше. Они прибывали в кебах, пешком, в комфортных личных экипажах и модных таксомоторах. Никогда прежде чопорный Лондон не видел такого смешения классов: фабричные девушки, сбившись группками, рассматривали наряды дам, вылезавших из экипажей; рабочие отпускали плоские шуточки в сторону модисток. Казалось, этим утром (а на календаре – 15 марта 1909 года) на Оксфорд-стрит намечается невероятное представление, которое никто не хочет пропустить. Постепенно толпа, исчислявшаяся уже тысячами, собралась вокруг огромного девятиэтажного здания, выполненного в стиле боз-ар и украшенного внушительными ионическими колоннами. Большинство присутствовавших поражал уже сам факт существования этого здания: год назад на месте гиганта был лишь пустой котлован, да и он казался близок к тому, чтобы стать хранилищем для английских ливней. Эта часть Оксфорд-стрит всегда слыла нелюдимой и непопулярной. Но только не сегодня. Сегодня здание с начищенной табличкой Selfridges над главным входом привлекло, похоже, всех жителей столицы.

Полицейским приходилось контролировать толпу, подбиравшуюся ближе к витринам. Людей легко понять. В новом магазине имелось два десятка витрин. Причем двенадцать из них были защищены от улицы самыми большими стеклами в мире, сделанными по спецзаказу. Но даже не размеры привлекали зрителей, а тайна: все витрины были задрапированы бледно-розовыми шелковыми занавесями. Ровно в девять занавеси одновременно упали. Толпа зашевелилась, раздались возгласы, кто-то захлопал в ладоши. Каждая витрина представляла собой отдельную сценку: в одной витрине юноша-манекен, одетый по последней моде, дарил девушке розу. В другой – дама-манекен сидела за рулем настоящего автомобиля, на заднем сиденье которого стояли нарядные коробки с покупками. Возникла давка: рассмотрев одну витрину, люди спешили к другой. Но давка эта не сравнилась с той, которая началась, когда перед покупателями распахнулись двери магазина. В первый день Selfridges посетили 90 тысяч человек! И этот день навсегда изменил мир торговли.

Начальная школа жизни

Когда Роберт Оливер Селфридж решил присоединиться к Союзной армии северян в 1861 году, его младшему сыну Гарри было три года. Конечно, малыш не запомнил своего отца. Его запомнили два старших брата Гарри, но они вскоре скончались один за другим. Миссис Селфридж сосредоточила всю свою любовь на единственном близком человеке – младшем сыне. Гражданская война окончилась, мужья возвращались – кто-то искалеченным, кто-то помятым. А кому-то пришли похоронки. Однако о Роберте так и не было известий. Миссис Селфридж пришлось нелегко. До войны она была уважаемой дамой: ее муж владел небольшим магазином в предместье Чикаго. А кто она нынче? Оставшись с Гарри на руках, миссис Селфридж даже не могла получить вдовью пенсию: факт гибели ее мужа так не подтвердили.



Selfridges сразу после постройки

ФОТО MARY EVANS (3) / EAST NEWS; GETTY IMAGES (1)

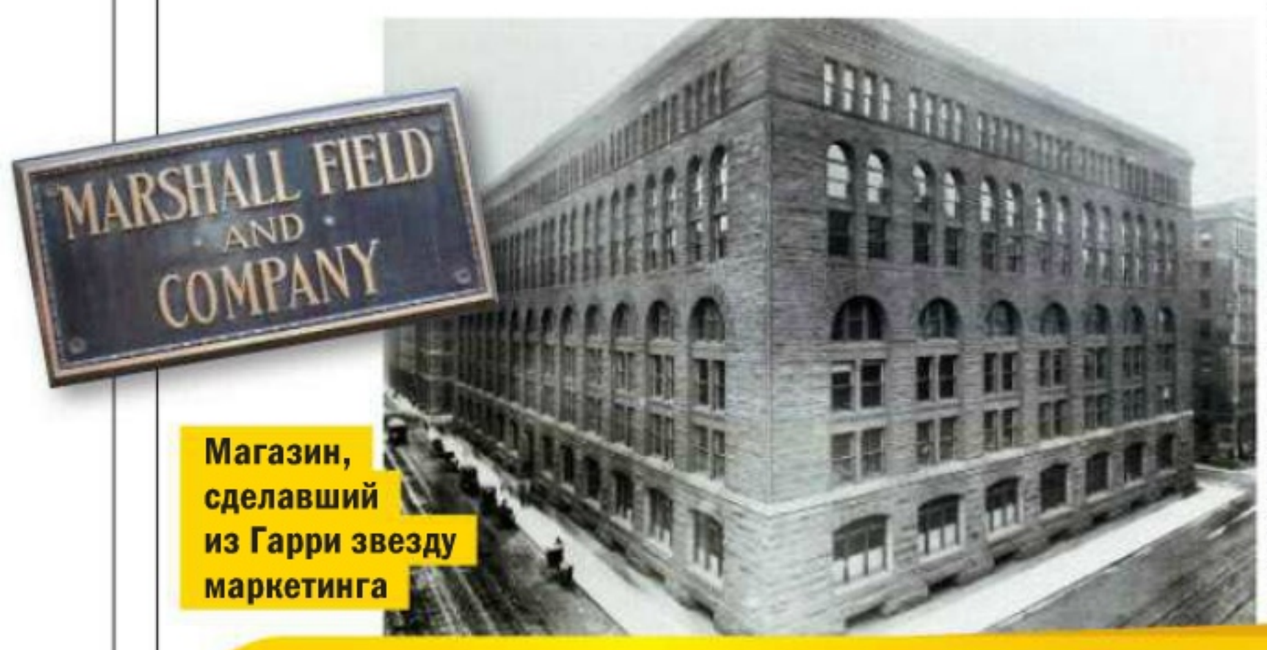
Миссис Селфридж выпутывалась как могла. Одно время разрисовывала открытки на продажу. Затем ей удалось устроиться учительницей в школу, а позже получить должность директрисы. Миссис Селфридж была женщиной с характером. Она не скрывала от сына своей любви и не скупилась на ласку, но Гарри не знал, что такое баловство. Мать требовала от него не только дисциплины, но и внешнего лоска. Она проверяла ногти Гарри на предмет наличия грязи два раза в день, в то время как соседские дети довольствовались разом в неделю. Одежда мальчика всегда была выстирана и выглажена, а манеры – безукоризненны. При этом он не казался забитым маменькиным сынком и мог постоять за себя в уличной драке. До драк, правда, доходило редко: Гарри мог договориться с кем угодно и о чем угодно.

Селфридж годами наблюдал, как тяжело достаются деньги, и мечтал помогать матери. Его интересовали все виды заработка. Так, в двенадцатилетнем возрасте Гарри с приятелем открыли газету для мальчиков. Ну и ладно бы – кто не открывал в детстве газету! Но Селфриджу удалось продать местной стоматологии страницу рекламы. Вскоре газета закрылась, а стоматологи так и не заплатили Гарри 75 центов. Тогда мальчик пришел и в счет этой суммы удалил себе больной зуб. Удивительное здравомыслие для подростка! К 18 годам Гарри попробовал самые разные поприща: он доставлял газеты, работал младшим продавцом в галантерее, счетоводом в банке...

Гарри обладал приятной наружностью. Женщин особенно завораживали глаза Селфриджа – редкого пронзительно-голубого цвета. Он мог долго смотреть на даму через комнату не мигая, отчего та стыдливо краснела. На самом же деле из-за близорукости Гарри ее вовсе не видел. К двадцати годам Селфридж стал украшением любой компании. То, что он не любил пить, компенсировалось умением рассказывать анекдоты и увлечением покером. Но случайные карточные победы радовали Гарри недолго. Ему все время хотелось чего-то большего.

Соблазн, ажиотаж, мотивация

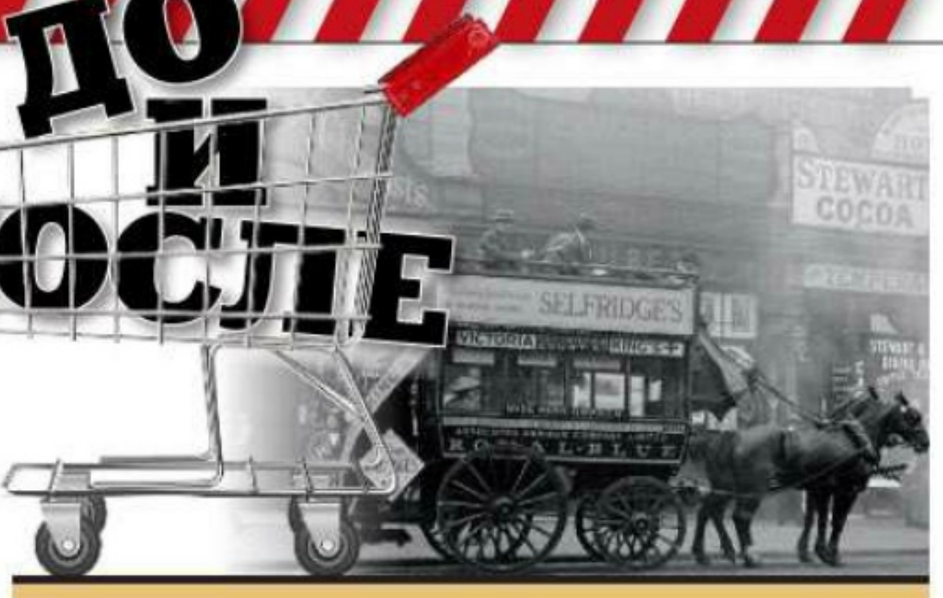
Владелец самого крупного универмага в Чикаго Маршалл Филд был человеком старой закалки и строгих правил. Едва ли кто-то видел улыбку на его лице и уж тем более слышал его смех. Сдержанность – вот кредо Филда. Подчиненные побаивались Филда, хотя вряд ли он кого-то отчитывал. Одного его ледяного взгляда было достаточно, чтобы понять: все кончено. Филда



Магазин, сделавший из Гарри звезду маркетинга

В двенадцатилетнем возрасте Гарри выпустил собственную газету для мальчиков и продал в ней местной стоматологии страницу рекламы

ДО И ПОСЛЕ



Представь себе на минуту, что ты живешь на рубеже XIX–XX веков. Конечно, лестно воображать себя австрийским бароном, перемежающим охоту на кабанов с охотой на женщин. Но давай будем реалистами: с большой вероятностью ты принадлежишь к так называемому среднему классу. А значит, у тебя не так много ярких впечатлений, разве что посещение паба и стоматология без анестезии. А еще редко, крайне редко ты делаешь покупки. Ты не любишь делать покупки. Почему? Все просто. Ты приходишь в торговые ряды, заходишь в лавку, там тебя встречает суровый, неприветливый продавец. Ему не важно, комфортно ли тебе. Ему важно, чтобы ты оставил в его кассе свои денежки, взял товар и проваливал. И, кстати, товар он тебе тоже не слишком стремится демонстрировать, особенно если одет ты неказисто. Поэтому ты должен четко знать, за чем пришел. Здесь нет витрин, нет выбора. Ты просто говоришь: «Белую сорочку». Продавец, кряхтя, лезет куда-то под потолок по лестнице, достает сорочку, забирает у тебя деньги. Ты покидаешь лавку с чувством собственной ничтожности и твердым желанием не возвращаться сюда, пока на сорочке не протрутся дыры. Таков был шопинг среднего класса на рубеже веков.

Теперь сравним это с нашими буднями, точнее, выходными. Проснувшись и позавтракав, вся семья погружается в машину и едет в торговый центр. Там младших детей запихивают в аквариум с шарами, старших сдают выпускнику театрального в костюме клоуна, а мама и папа отправляются по магазинам. Причем в магазинах можно увидеть весь товар, его можно потрогать, понюхать, примерить. И после всех манипуляций – не купить. А если продавец посмеет тяжко вздохнуть, складывая так и не подошедший тебе костюм пчелы (Индия, ручная работа), ты еще и возмутишься: мол, что за обслуживание! Совершив покупки, вся семья устраивается в креслах прямо здесь, в магазине, пьет кофе и ест мороженое. А потом отправляется в кинотеатр, который находится в этом же торговом центре. Таков шопинг среднего класса в начале XXI века.



ФОТО GETTY IMAGES (1); PHOTOXPRESS (1)

16+

по субботам
в 16:00

Взгляните на автомобиль более практично! Примерьте его на себя! Как вам: красиво? Оцените материал! Хорошо сидит? Повернитесь-ка! Посмотрите, какая ровная строчка! В плечах не жмет, карманы на месте? А рукава? Берем? Автомобиль глазами ведущих экспертов! Здесь не найдется места скучной информации! Впечатления, эмоции, критические замечания и пожелания – все это в уникальном телевизионном эксперименте на телеканале «Авто Плюс»!

Новая программа

GRAND ТЕСТ

Вся правда об автомобилях!

ТЕЛЕКАНАЛ
АВТО ПЛЮС

WWW.AUTOPLUSTV.RU

на правах рекламы

Смотрите
24 часа в сутки!

телеканал «Авто Плюс» в пакетах кабельных и спутниковых операторов
программы телеканала на видео-портале www.redmediatv.ru



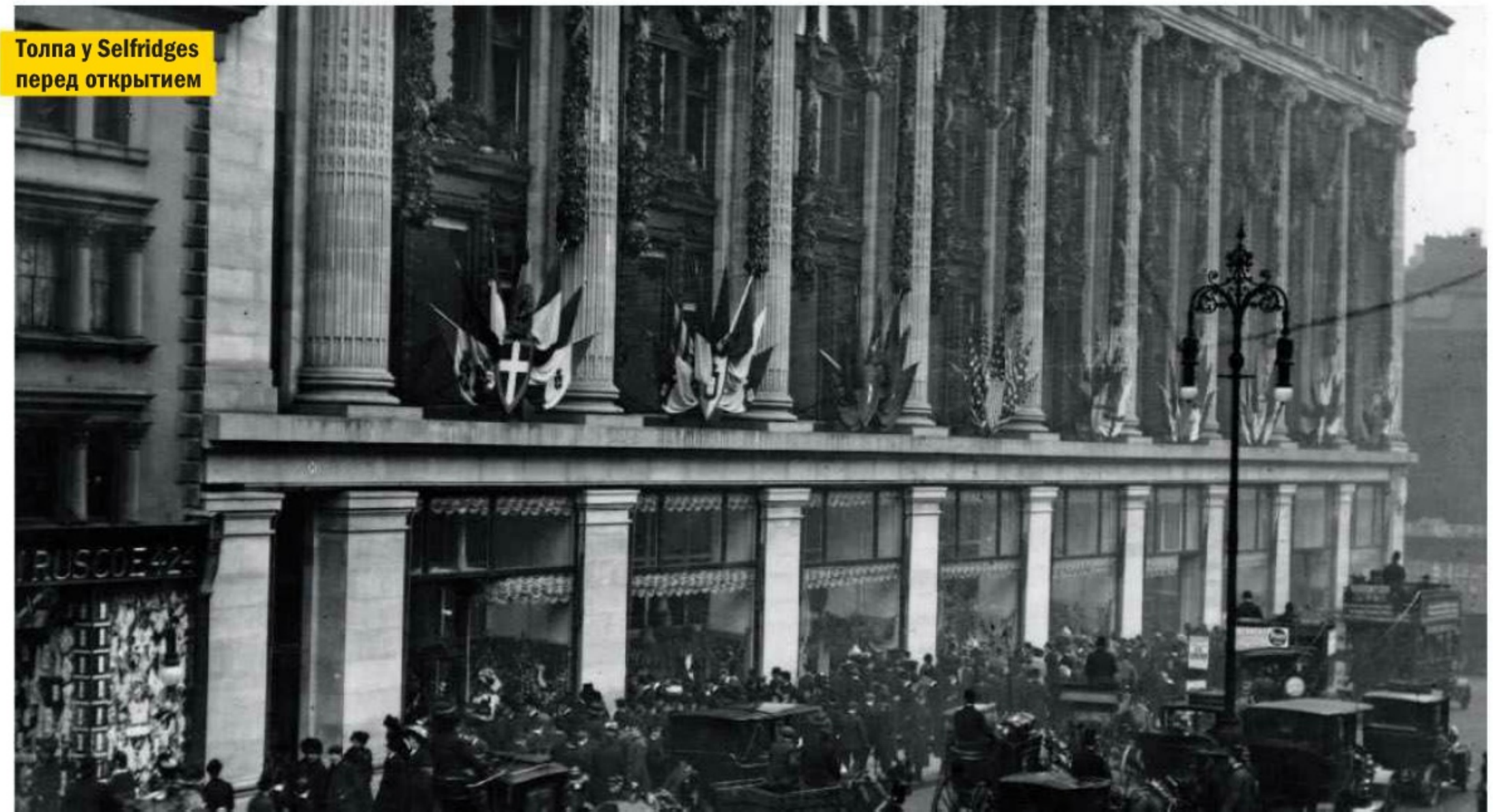
Табличка обновлялась каждый день, вызывая у проходивших мимо желание срочно забежать внутрь и покупать, покупать, покупать!

окружали такие же истуканы-менеджеры, поэтому он весьма удивился, когда в один из приемных дней к нему в кабинет пожаловал невысокий юноша, с лица которого не сходила широкая улыбка. Представившись Гарри Селфриджем, юноша с порога начал рассказывать о том, что он думает о магазине и как его можно улучшить. До сих пор неясно, почему Филд нанял на работу собственного антипода. Вероятно, потому, что все же одно качество у них было общим: Филд сразу увидел, что этот малый готов жить работой, как и он. Филд еще не знал, что проведет в компании Селфриджа с его неуемной энергией следующие двадцать пять лет.

Поначалу Гарри занимал скромную должность работника склада. Он занимался отчетностью о приходе товаров и распределением его по отделам магазина. Но склад оказался тесен для Гарри. Он постоянно приставал к Филду с предложениями по улучшению того или иного и в итоге очутился во главе отдела, который мы сегодня назвали бы рекламным. Самое сонное место в Marshall & Co. Филд не верил в рекламу. Он продавал товар, все об этом знали – так какой смысл трещать об этом на каждом углу? Гарри был иного мнения. Он ошарашил Чикаго рекламой на всю полосу Chicago Times – прежде ни один магазин в Америке не позволял себе такой наглости. Продажи выросли, и Филд решил перевести резвого подчиненного непосредственно в торговые залы. Тут уж Гарри развернул настоящую революционную деятельность!

Он значительно уменьшил высоту прилавков, чтобы люди невысокого роста (а таких много) чувствовали себя комфортно, выбирая товар. Сам товар отныне лежал не в глухих ящиках, а под стеклом, чтобы его сразу было видно и у посетителя магазина появился соблазн купить. Впервые в истории торговли витрины магазина оставались подсвеченными на ночь, после чего в английский язык вошло понятие window shopping – рассматривание витрин с мыслью приобрести что-то в будущем. Наконец, Селфридж затеял муштру персонала. Он строго следил за тем, что сам называл «сервис с улыбкой». Гарри внушал подчиненным, что обращаться с покупателем следует как с дорогим гостем, независимо от того, собирается он что-то покупать или нет. Также Селфридж чувствовал важность ажиотажа: впервые в истории у входа в магазин появилась надпись «До конца рождественской распродажи осталось ... дней», которая обновлялась ежедневно и вызывала у проходивших мимо желание срочно забежать внутрь и покупать, покупать, покупать!

Однажды утром, придя на службу, персонал обнаружил, что во всех внутренних помещениях висят таблички непривычного содержания: «Делай вещи лучше, чем их делали прежде», «Выслушивай обе стороны конфликта», «Будь вежливым, подавай пример, предугадывай просьбы». Нам, современным и циничным, такие мотивации не кажутся чем-то особенным, понятие «тимбилдинг» давно вошло в наш словарь. Но для американцев XIX века мотивация была неведомым удовольствием. Самое приятное, что мог прежде прочитать американский рабочий на табличке, – это «Опоздание – штраф из зарплаты». А потому, как ни странно, таблички работали.



Толпа у Selfridges перед открытием

И если уж Гарри так носился с продавцами, можешь представить себе, на какие высоты он возводил покупателей. Именно ему приписывают самую знаменитую в торговле фразу: «Клиент всегда прав». Чуть позже эту фразу, уже в измененной модификации «Клиент никогда не ошибается», подхватил отельер Цезарь Ритц, а следом и весь мир. Селфридж хотел, чтобы люди приходили в магазин не для того, чтобы купить и уйти, а чтобы купить и остаться. А потом, скорее всего, купить еще. И еще. В рамках этой идеологии он открыл на первом этаже Marshall & Co чайную. Сенсация! В Чикаго не существовало мест, которые дамы могли бы посещать в одиночестве. У их мужей была работа, клубы, бордели и рестораны. Женам же приходилось довольствоваться домом и церковной скамьей. Конечно, иногда они посещали магазин. И нет ничего неприличного в том, чтобы, приобретя пару перчаток, выпить с подругой чаю. Здесь же, при магазине. Расчет Селфриджа оказался верен: в чайной кипела жизнь с утра до вечера, это место превратилось в подобие женского клуба. Филд был ошарашен переменами, происходившими в его магазине, но цифры говорили сами за себя. А потому Гарри получал все больше власти.

Личное дело

В 1887 году Селфридж становится главным менеджером магазина. Ему 38 лет, он полон идей и амбиций. Он заражает окружающих своей энергией. Некий Гомер Бакли, работавший под началом Селфриджа, вспоминал позже: «Он мог неожиданно появиться у твоего стола, присесть, поговорить десять минут о том о сем, причем никогда – свысока. В результате ты целую неделю на подъеме! Никогда не встречал человека, способного так вдохновить своих работников». Каждое утро Гарри лично совершал обход магазина. Иногда он обнаруживал – о ужас! – пыль на прилавке. Тогда вместо того, чтобы отчитать провинившегося, он просто выводил пальцем на пыли свои инициалы – HGS. Через минуту после его ухода прилавок уже сиял.



Селфридж был поклонником инноваций, будь то говорящий с покупателем робот или гольф на крыше

Но человек не может жить только работой. Не мог и Селфридж. О его ранних любовных похождениях известно немного, разве что он был завсегдатаем двух знаменитых чикагских клубов для джентльменов: «Дом зеркал» и «Арена». А когда на гастроли в город пожаловала Айседора Дункан, Селфридж лично сопроводил ее в отдел женского белья и спонсировал покупку танцовщицей самых модных моделей, чем спровоцировал живописные сплетни. Когда Селфридж в 34 года решил остепениться, об этом знал весь город. К тому времени репутация «мальчика Филда» была уже столь велика, что обеспечила ему широкую известность. Избранницей Гарри стала 30-летняя наследница известного чикагского рода предпринимателей Розалия Бекингем. Едва ли Рози была невинной дебютанткой – и по возрасту, и по жизненному опыту. Она отличалась той же предприимчивостью, что и ее жених. Например, до свадьбы она успела завершить проект по строительству целого жилого района. Так что молодоженам было о чем поговорить. Брак получился счастливым даже несмотря на то, что с Селфриджами на постоянной основе проживала мать Гарри. Она уже давно оставила работу и могла почивать на лаврах, заботливо подложенных любящим сыном. В последовавшие за свадьбой годы у Гарри и Рози родилось пятеро детей: четыре девочки (старшая умерла во младенчестве) и мальчик. Высокая зарплата, жена-соратница, восхищение публики, кратковременные интрижки – казалось, что 45-летний Селфридж достиг пика. Но ему все еще хотелось большего.



Роуз Селфридж с детьми



Вместо того чтобы отчитать виновного, он выводил на пыли свои инициалы – HGS. Через минуту после его ухода прилавок уже сиял

ФОТО GETTY IMAGES (4); MARY EVANS (1) / EAST NEWS



Замок Хайклифф – загородная английская резиденция Селфриджей





С дочерью Розали

Красота была важным требованием, которое Селфридж предъявлял к своим продавщицам. А еще низкорослый Гарри не нанимал высоких работников

Горечь расставания

Известие об увольнении Гарри Гордона Селфриджа из Marshall & Co потрясло всех, но только не близких ему людей. Гарри уже давно вел переговоры с Филдом о том, чтобы переименовать магазин в Marshall & Selfridge, но старик упорствовал. Также он не хотел открывать филиалы в Нью-Йорке и Лондоне, в то время как Гарри грезил о расширении бизнеса. Кризис был неминуем. «Вы можете уйти хоть завтра», – заявил старший партнер младшему партнеру (Селфридж владел 13 процентами акций магазина) после очередного тяжелого разговора. Расставание далось Селфриджу нелегко. Впопыхах он купил другой магазин в Чикаго, но это не помогло. «Мне крайне тяжело соревноваться со своими же людьми, с которыми я провел столько счастливых, захватывающих лет. Я пытался подавить это чувство, но оно только возрастало», – откровенно заявил Селфридж журналистам и продал новый бизнес. Теперь он стал одним из богатейших людей Чикаго.

Лишенный серьезного дела, Гарри выращивал цветы в дачном доме (и речь не о детях, а о настоящих цветах, которые Селфридж обожал). Влиятельные знакомые предложили ему обычную стезю бизнесменов в отставке – политику. Но Гарри отказался: «Не хочу делать из себя посмешище». Не порадовало его и вступление в чикагскую масонскую ложу. Пятидесятилетие неумолимо надвигалось, но Селфридж чувствовал, как его переполняет энергия молодости. Он и выглядел моложе своих лет. Дело было не только в первоклассных костюмах (Гарри слыл пижоном в том, что касалось одежды), но и в отличной физической форме, которую Селфриджу удавалось поддерживать без занятий спортом. «Размышления – лучшая физическая нагрузка», – утверждал Гарри. Правда, теперь думать было не о чем, разве что о детях и орхидеях. Когда скука стала совсем невыносимой, Гарри купил билет первого класса. В Лондон.

Рай потребителя на Оксфорд-стрит

Есть такой праздник – Всемирный день защиты прав потребителя. Отмечается он 15 марта, в день открытия Selfridges на Оксфорд-стрит. В этот день в 1909 году предприимчивый американец перевернул жизнь среднестатистического англичанина. Великолепие магазина Селфриджа одновременно ошарашивало и располагало к себе. Весь первый этаж был открытым, не разделенным перегородками. Получалось, что покупатель, привыкший к тесноте магазинов, попадал в помещение площадью 24 тысячи квадратных метра, залитое светом, музыкой живого оркестра и волнующими запахами (Селфридж, большой любитель духов, проследил за тем, чтобы все отделы его магазина благоухали). На верхние этажи магазина покупателей доставляли шесть лифтов, причем в каждом было по красавице лифтерше, одетой в кокетливые брюки-панталоны и красные сапоги-казаки.

Красота являлась важным требованием, которое предъявлял Селфридж к своим работницам (что до работников, то, будучи маленького роста, он никогда не нанимал слишком высоких). Красота была в Selfridges повсюду. По словам самого Гарри,

Женщины Селфриджа

Гарри умел органично сочетать преданность жене с преданностью другим женщинам. Вот лишь некоторые из его пассий.



Актриса Гэби Деслис



Актриса Марсель Роджерс



Балерина Анна Павлова



Сестры Роуз и Дженни Долли



Танцовщица Айседора Дункан

«магазин, в который вы ходите каждый день, должен быть так же хорош, так же благороден, как церковь или музей». Признаться, Selfridges выглядел куда привлекательнее музея или церкви. Тот, кто приходил сюда, как правило, оставался надолго: в магазине имелась гардеробная, парикмахерская, салон для бритья, ресторан, курительная комната, библиотека, детская комната и комната тишины – помещение с приглушенным светом и комфортными диванами. Гарри позаботился и о том, чтобы магазину был присвоен телефонный номер «1», который в состоянии запомнить самые рассеянные покупатели. Как позже выразится писатель Макс Айткин, также известный как барон Бивербрук, «Гордон Селфридж стал пионером в искусстве изнеживания».

В первую неделю работы универмаг Selfridges посетило больше миллиона покупателей. И его успех рос. Это было особенно важно для Гарри, который вложил все личные сбережения в свое детище. Тем временем другие его дети, биологические, прибыли в Лондон вместе с его женой и матерью. (Кстати, Селфридж был первоклассным менеджером не только в магазине, но и дома. Его подход к воспитанию был диковинным даже для американских нравов: дети ели за одним столом с родителями и поддерживали взрослую беседу.)

Селфридж по-прежнему считал рекламу одним из главных приоритетов бизнеса. Он рьяно дружил с прессой и настойчиво искал возможности упоминания магазина. Так, ему удалось заманить в Selfridges первого человека, перелетевшего через Ла-Манш, – француза Луи Блерио. Гарри караулил летчика неподалеку от места посадки, чтобы затем выскочить из кустов и уговорить его посетить универмаг. В результате легендарный самолет и его хозяин три дня провели в Selfridges, а газеты пестрили сочиненным самим Гарри заголовком: «Кале – Дувр – Селфридж».



Так Selfridges выглядит сейчас

В 1918 году от гриппа скончалась Рози. Селфридж искренне горевал о жене. Но жизнь продолжалась. Роман с теннисисткой Сюзанн Ленглен он совмещал с романом с декораторшей Сири Уилком, позже вышедшей замуж за Сомерсета Моэма. Про отношения Гарри с балериной Анной Павловой шутили: «У Селфриджа a deux с королевой pas de deux». Если у Гарри появлялось свободное от магазина и дам время, он мог провести его с близкими по духу и состояниям приятелями, Томасом Липтоном и Томасом Дьюаром, которых Гарри прозвал Том Чай и Том Виски. Но времени обычно было в обрез. В шикарном кабинете Селфриджа, заставленном свежими цветами, не имелось стульев для посетителей, чтобы не засиживались. Часы Гарри всегда спешили на пять минут, чтобы, как он говорил, «у него было пять минут в запасе». А на стене красовалась табличка: «Нет большего веселья, чем работа».

Конец смены

Любая идиллия рано или поздно кончается. В случае Селфриджа – скорее поздно. Великая депрессия выявила многочисленные бреши в бизнесе Гарри. Его собственный совет директоров стал задаваться вопросами: разумно ли тратить такие деньги на рекламу и закупку качественных товаров? Ответы почти всегда были отрицательными. Селфридж и себе ни в чем не отказывал. «6 ящиков шампанского, 12 ящиков виски, 6 индеек, 4 свиных окорока, 12 батонов хлеба, 2 ящика сигар» – таков список покупок Селфриджа. На понедельник. Список в точности повторялся в четверг и субботу.

Кроме того, под конец жизни у Селфриджа появилась пагубная страсть. Имя ей – сестры Долли. Близняшки Роуз и Дженни Долли прославились исполнением легкомысленных песенок в еще более легкомысленных нарядах, но жили они, конечно, на деньги Селфриджа. И как жили! Vogue рапортовал из Канн: «В комнате для баккара сестры Долли наделали шума... На них были потрясающие бриллианты... Сестры кричали через стол, вдыхали дым сотни сигарет и выигрывали и проигрывали сотни тысяч фунтов... Толпа замерла в восхищении». Видимо, завидев сестер, Селфридж тоже замирал в восхищении. Выигрыши сестры оставляют себе, проигрыши оплачивает их пожилой меценат.

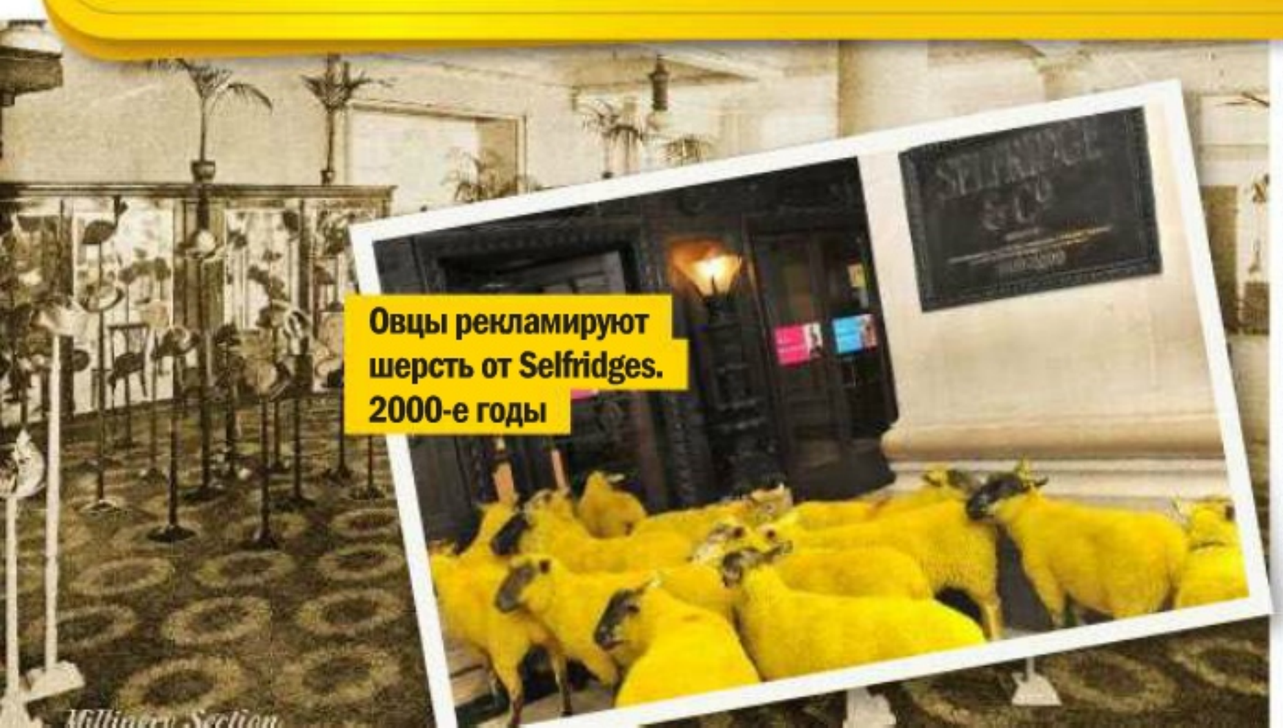
К началу Второй мировой все было кончено. Селфридж – человек, не магазин – был объявлен банкротом. Совет директоров магазина выразил ему вотум недоверия и отстранил от дел. Оставшиеся шесть лет Гарри прожил незаметно. Кто-то видел его едущим на автобусе, кто-то – гуляющим по неблагополучным кварталам Лондона. Пресса не трогала бывшего плейбоя, не зря Гарри годами умасливал журналистов. Скончался Селфридж в своей квартире в районе Патни. Ему было 89 лет.

Но дело Селфриджа не просто живет, а процветает. Магазин на Оксфорд-стрит наплодил филиалов по всему миру. Нововведения, придуманные больше века назад американцем, уже давно расползлись по всем магазинам. Про Гарри в 2013 году сняли сериал Mr. Selfridge (сейчас идет второй сезон, поинтересуйся). Возможно, судьба короля шопинга должна навести нас на мысль, что за удовольствия придется платить. Но если в момент расплаты нам будет по 89 лет, то, пожалуй, ничего. Переживем. M



Продавщицы в мини-форме, 1970-е годы

«6 ящиков шампанского, 12 ящиков виски, 6 индеек, 4 свиных окорока, 2 ящика сигар» – список покупок Гарри. И это только на понедельник



Овцы рекламируют шерсть от Selfridges. 2000-е годы

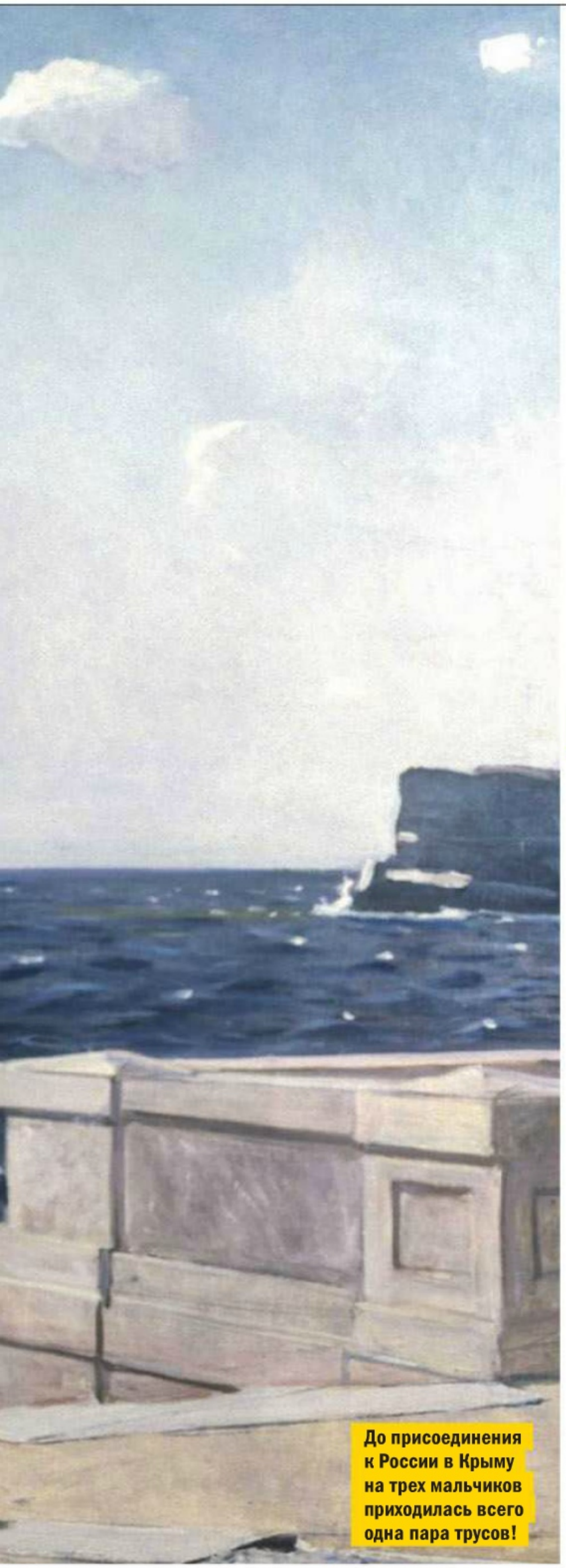
ФОТО GETTY IMAGES (6); MARY EVANS (2) / EAST NEWS

БАБУШКА С ТАТУИРОВКОЙ БИДОНА

В наше время, когда для того, чтобы подчеркнуть свою индивидуальность, все больше и больше людей удаляют сделанные в молодости татуировки, у нас наконец дошли руки написать исчерпывающий материал об этом варварском обычае украшать собственное тело.

текст **Ярослав Свиридов**
иллюстрации **Сергей Радионов**





До присоединения к России в Крыму на трех мальчиков приходилась всего одна пара трусов!

ФОТО РИА «НОВОСТИ»

Каких-то всего лишь двадцать лет назад татуировки были только у моряков, у заключенных и у нашего учителя астрономии Семена Борисовича Кульмана. К счастью, сегодня, чтобы получить наколку, тебе уже не надо садиться ради этого в тюрьму или сбегать из дома и становиться юнгой (что всегда было особенно сложно для тридцати-сорокалетних бунтарей). Татуаж перестал быть чем-то экзотичным и полузапретным, теперь это вполне обычная деталь повседневной жизни нашего прогнившего и больного общества. Благодаря этому кардинальному изменению взглядов каждый, кому хочется подчеркнуть свою оригинальность, теперь может прийти в тату-салон и выбрать себе из каталога оригинальных татуировок любой из двадцати пяти предлагаемых рисунков.

Оказалось, татуировки нужны не только тем людям, которые постоянно работают с открытым торсом, – рок-музыкантам, спасателям на пляже, актерам порнофильмов, учителям астрономии (или это только наш такой был?) и участникам боев без правил, но и представителям самых обычных профессий. Согласись, трудно спорить с тем фактом, что человек с татуировками гораздо интереснее человека без татуировок, не говоря уж о том, что его легче опознать в морге!

Что ж, без дальнейших предисловий позволь нам погрузить тебя по самые уши в захватывающий мир перманентного рисунка красящим пигментом на человеческом теле!

ВЗЯЛСЯ ЗА ТУШЬ?

Кроме традиционных татуировок в татулогии (как, вероятно, по-научному называется дисциплина, изучающая татуаж) принято насчитывать еще несколько разновидностей наколок.

■ **ДЕТСКИЕ ПЕРЕВОДНЫЕ ТАТУИРОВКИ ИЗ ЖЕВАТЕЛЬНЫХ РЕЗИНОК.** Большинство попадающихся в жвачках татушек – совершенно бесполезные картинки собачек и божьих коровок. Но встречаются среди них и полезные татуировки вроде переводилок с церковными куполами и Сталиным, которые в игровой форме помогут ребенку привыкнуть к реалиям тюремного быта.

■ **ДВИЖУЩИЕСЯ ТАТУИРОВКИ.** Размещаются на теле так, что при работе мышц картинка словно оживает. Например, на ягодицу наносится изображение работника «Почты России», разгружающего посылки, и при ходьбе создается впечатление, будто на «Почте России» кто-то действительно работает.

■ **3D-ТАТУИРОВКИ.** К сожалению, особого распространения так и не получили, поскольку эффект объема виден только через очки.

■ **ВРЕМЕННЫЕ ТАТУИРОВКИ ХНОЙ.** Обычно появляются на теле наутро после злоупотребления большим количеством безалкогольного пива. Идеально подходят юношам, которые хотят выглядеть на пляже круто, но боятся мамы.

■ **ТАТУИРОВКИ-РАСКРАСКИ.** Контурные фигуры персонажей из мультфильмов, которые ребенок может закрашивать в разные цвета, пока пьяный папа спит.

ТАТУ-ФАКТ

Мало кто знает, что песня Эдит Пиаф «Non, je ne regrette rien» («Нет, я не жалею ни о чем») посвящена татуировке (профиль Шарля де Голля), которую певица довольно спонтанно сделала себе на левой груди. В песне Пиаф пыталась убедить себя, что поступила разумно. Посещению тату-салона также посвящена песня Александра Розенбаума «Нарисуйте мне дом».



МНЕ БЫ ВАШИ ЭМБЛЕМЫ!

В принципе, в большинстве случаев татуировка означает, что человек однажды выпил лишнего и его каким-то образом занесло в тату-салон. Однако искусство татуажа глубоко символично, поэтому любой рисунок на теле и даже место его расположения означают вполне определенные вещи, которые не всегда легко истолковать. Например, распятый Христос – вовсе не доказательство того, что человек, на котором он выколот, является глубоко верующим. Возможно, он просто сидел в тюрьме. И вот о чем говорят другие символы.



Извини, по новому закону я должен набить тут номер своей лицензии



СЛЕЗИНКА НА ЩЕКЕ

Такая татуировка может быть лишь у того, кто сидел в тюрьме и убил своего сокамерника. Если слезинок две и больше, это значит, что человек убил нескольких сокамерников. Ну, или просто страдает аллергией на цветочную пыльцу.



СВАСТИКА (ИЛИ ЛЮБОЙ ДРУГОЙ СИМВОЛ) НА ЛБУ (ИЛИ ЛЮБОЙ ДРУГОЙ ЧАСТИ ЛИЦА)

По существующему поверью такая татуировка должна защитить владельца от того, чтобы его взяли на работу, связанную с постоянным общением с клиентами (допустим, продавцом в «Макдоналдс»).



ДЕЛЬФИН

Символизирует радость. Известны случаи, когда татуировка дельфина спасала человека. Правда, в основном только от неловкой паузы в разговоре («Кстати, хотите, я покажу вам дельфина?»).



ЛЮБОЙ РИСУНОК РЯДОМ С ВАГИНОЙ

Если ты видишь перед собой эту татуировку, то, во-первых, хотим поздравить тебя с удачным вечером! А вообще, интимное тату символизирует, что девушка не склонна задумываться о последствиях. Поэтому опять же – поздравляем!



БУМАЖНЫЙ МЕШОК С УДОБРЕНИЯМИ

Испокон веков мешок с фосфатными удобрениями является символом плодородия.



ДРАКОН

Символ силы. Особой популярностью у девушек татуировки с драконами стали пользоваться после выхода фильма «Девушка без адреса».



БАБОЧКА НА КОПЧИКЕ ДЕВУШКИ

Выдает романтичную натуру. Потому что, будь девушка практичной, она бы выколола там себе какую-нибудь алгебраическую задачу, сосредоточившись на решении которой мужчина смог бы отдалить момент эякуляции.



СЛОН, КУСАЮЩИЙ СОБСТВЕННЫЙ ХВОСТ

Древнеславянский знак, символизирующий отсутствие у славян даже зачаточных знаний о слонах.



ЗВЕЗДЫ

Весьма красноречивая татуировка. Если на человеке поставлено меньше четырех звезд, то это так, дрянь человечишка.



ЧЕРЕП

Служит постоянным напоминанием о смерти. О том же, кстати, напоминает и татуировка значка батареи телефона на «Андроиде».

ТАТУ-ФАКТ

Тора запрещает хоронить людей с татуировками на еврейских кладбищах. Причем не только в том случае, если на спине покойного выколоты купола, но и даже если там вытатуированы синагоги. Религиоведы считают: столь строгое отношение к татуажу связано с тем, что, как и многие другие религиозные запреты, этот не имеет абсолютно никакого смысла.



НЕ УДАРЬ В ВЯЗЬ ЛИЦОМ

Чтобы не попасть впросак при выборе надписи на теле, узнай, что значат самые популярные татуировки на экзотических языках.



Что-нибудь, что-нибудь, что-нибудь (урду)



Ректальный термометр (корейский)



Все, что не заражает нас гепатитом, делает нас стильнее (хинди)



Как пройти в библиотеку? (японский)



«Адидас» (китайский)



Все сложно (украинский)

ФОТО GETTY IMAGES (2); REUTERS (1) / VOSTOCK PHOTOS; ИТАР-ТАСС (7)

ПИКЧА ДЛЯ РАЗМЫШЛЕНИЯ

Догадайся, кому какая татуировка принадлежит.





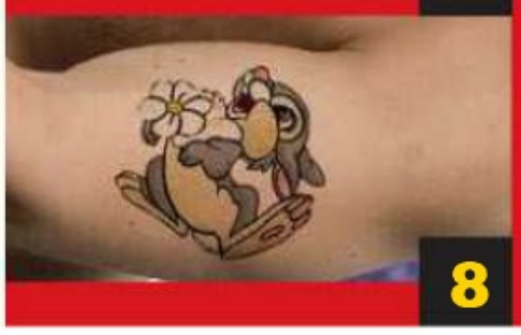












А. Дмитрий Медведев



Б. Анатолий Вассерман



В. Александр Розенбаум



Г. Владимир Ленин



Д. Николай Басков



Е. Николай Валуев



Ж. Леонид Якубович



З. Стас Михайлов

ОТВЕТЫ: 1 – З; 2 – Ж; 3 – А; 4 – В; 5 – Б; 6 – Г (чтобы жанадармы ничего не заметили, вместо чернил для татуировок, полученных в тюрьме, Ленин использовал молоко); 7 – Е; 8 – А.

ТАТУ-ФАКТ

Исследования показали: если у человека покрыто татуировками более 10% поверхности тела, это означает, что у него не развиты (а в отдельных случаях и полностью отсутствуют) отделы мозга, ответственные за сожаление о содеянном.



Восточные иероглифы в качестве тату любят во всем мире. Примечательно, что в Китае и Японии в последнее время получили распространение татуировки букв русского алфавита. Наибольшей популярностью пользуются буквы Ы и Ж.

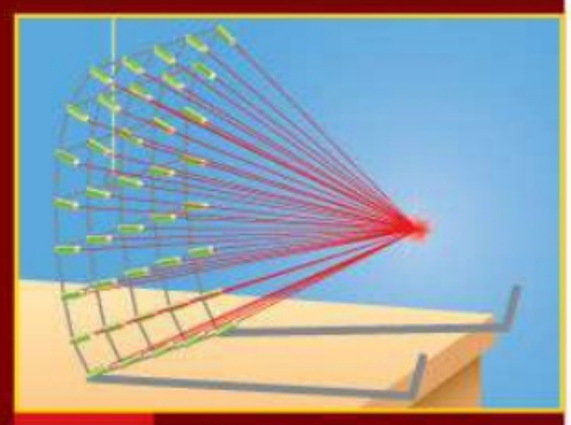


ОБЩЕСТВО ЧИСТЫХ

Как самому удалить надоевшую татуировку.



1 Купи сорок восемь лазерных указок.



2 Прикрепи их к решетчатой параболической антенне TL-ANT2424B.



3 Подставь татуировку под очистительный свет сфокусированных в одну точку лучей.



4 Пшшш!!! И готово!

АВТОПРОБЕГОМ ПО ГАЛАКТИКЕ

Главное – не ударить на Марсе лицом в песок, произвести нужное впечатление. Кто знает, каких высот достигла их цивилизация! И твой смартфон, ноутбук и нанокрем от загара могут показаться им нелепым, допотопным антиквариатом.

Тебе надо взять с Земли самое лучшее. Что-то неотразимое, обладающее галактическим обаянием. Новый пикап Amarok Canyon от Volkswagen еще не проходил испытаний в марсианском климате, но, поверь, на Земле есть места посуровее, где он выжил и чувствовал себя прекрасно. И выглядел на все сто – с ослепительным окрасом copper orange и кожаным салоном, который не хуже, чем в богатых межгалактических круизных лайнерах.

Добраться до Марса тебе поможет дизельный двигатель, 8-ступенчатый автомат и полный привод 4Motion. Грузоподъемность – 3200 кг. Но, вылетая на Марс, можно, наверное, погрузить на борт и больше: на Марсе гравитация заметно меньше и еще не приведена законодательно к земным стандартам.

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

MAXIM PROMOTION

ПРИВЕТ УЧАСТНИКАМ МАРСОПРОБЕГА!

Amarok

* «Привет участникам марсопробега!» *(марсианский).*

ЕЛЕНА ЧЕРНЯВСКАЯ



ОБРАТНАЯ СТОРОНА «КУХНИ»

Продолжаем знакомить тебя с красавицами из сериала «Кухня». Тем более что в мае на экраны страны выйдет полнометражный фильм с ними же – «Кухня в Париже». Сегодня мы приготовили для тебя хостес Ангелину в собственном интервью.

интервью **Игорь Чер-ский**
фото **Анвар Норов**
стиль **Ирина Волкова**



Наши читатели иногда спрашивают, что нужно сделать, чтобы получить роль. Может быть, ты мечтала стать актрисой с самого детства?

Со всеми это происходит по-разному. Моя первая мечта совсем не была связана с кинематографом: я занималась бальными танцами, хотела стать преподавателем и открыть свой танцевальный клуб. Поэтому после школы я пошла в Спортивно-педагогический колледж. Но пришлось бросить танцы. Родителей стало уже по-человечески жалко, ведь они последние деньги отдавали на мои дорогостоящие тренировки и костюмы. И чтобы как-то отвлечься от переживаний, я пошла работать в «Макдоналдс».

Там можно заработать на дорогие уроки бальных танцев?

Ну нет, конечно. Я хотела заняться делом и немного приодеться. Через три месяца у меня уже хватило денег на раскладушку «Самсунг». А платили мне около трех тысяч рублей в месяц, потому что мне не было восемнадцати и я работала неполный день. Я не стояла на кассе, а жарила картошку и собирала заказы.

Питалась ты тоже в «Макдоналдсе»?

Только обедала. Но да, я тогда заметно поправилась, кстати. После бальных танцев и жестких тренировок нездоровая пища дает о себе знать.

И ты поняла, что надо бежать?

Нет. Мне там очень даже нравилось, а ушла я оттуда, потому что влюбилась. Потом устроилась работать в KFC.

Это считается карьерным ростом или деградацией?

Не знаю, но это все равно лучше, чем раздавать листовки на улице. Я тогда купила себе джинсы, кроссовки и вообще начала как-то одеваться. И на меня стали смотреть мальчики. А потом мне исполнилось восемнадцать лет, и я наконец смогла устроиться на взрослую работу продавцом-консультантом. Есть такой магазин одежды Reserved. Правда, меня оттуда уволили через месяц, так как я оказалась худшим продавцом. Просто я не могла врать людям, что им идут вещи, которые на самом деле не идут. Но смешно, что и лучшего продавца тоже уволили – из-за того, что мы с ним однажды разговаривали в рабочее время. И тогда я ушла в Zara, и вот там мне очень понравилось. Правда, и оттуда меня трижды пытались уволить, но это уже из-за женских интриг. Тогда я перевелась в мужской отдел, где отношение ко мне сразу улучшилось. И параллельно я еще училась на маркетолога и на курсах дизайна интерьеров.

Отлично. Но как в результате ты стала моделью и актрисой?

ЕЛЕНА ЧЕРНЯВСКАЯ



Завела аккаунт на «Одноклассниках» и нашла там подружку из соседнего дома. А у нее на аватарке были очень симпатичные профессиональные фото. Я захотела такие же, а не снятые мыльницей. Она взяла меня с собой на фотосессию, и у меня появились нормальные фотографии. Ну, то есть мне тогда они казались нормальными. А потом подруга пошла устраиваться в модельное агентство, и я с ней.

Свою первую рекламную съемку помнишь?
Это были билборды Nescafe Gold. Потом была реклама сотовой связи, обувной марки «Экономика», меховой коллекции Sagitta, косметики Faberlic и другие. Параллельно меня начали приглашать на кастинги в сериалы и фильмы, и, конечно, я пошла учиться на актрису. Получила роль администратора группы «Несчастный случай» в комедии «О чем еще говорят мужчины». А в 2012-м позвали в команду популярного сериала «Кухня» на канале «СТС». Моя героиня – хостес Ангелина, которая встречает гостей ресторана. И я первая, кого видит главный герой Марк. Это на него производит настолько сильное впечатление, что ему кажется, будто я предлагаю ему не меню, а себя. Еще мы сняли полнометражный фильм «Кухня в Париже». В мае он должен пойти в кинотеатрах.

На личную жизнь у тебя время остается?
Немного. Кстати, мой актерский опыт добавил разнообразия: мне забавно играть в постели разные роли. Например, говорить не своим голосом во время секса. К примеру, старушечьим. Но это чтобы просто посмеяться. А вот иностранный акцент мужчинам нравится. Я могу про образы рассказать. Например, я изображала кастинг-директора, к которому пришел актер. Актер мечтает о роли в порнофильме, а чтобы ее получить, нужно меня удивить в постели. В другой раз я была вульгарной кубинской проституткой по вызову – просто у меня наряд был похожий. И я говорила цинично: «Where is my money? Money first!»

Неужели кого-то это могло возбудить?
Оказалось, что нет, поэтому меня выгнали.

Вот прямо из дома?
Ну нет. Выгнали же кубинскую проститутку, а не меня! А потом вернулась я настоящая, в своей одежде и своем настоящем облике, и закатила истерику, почему у нас пахнет дешевыми духами и сигарами.

Кстати, о запахах. Как ты относишься к луку?
Я люблю лук. И если мужчина наестся лука, меня это совершенно не раздражает, я пойму. Но целовать не буду.

Ты ангел. А как насчет перегара?
Нет, алкоголиков среди моих мужчин не было, и я совсем не хочу это менять.



МАКИЯЖ И ПРИЧЕСКА КАРИНА ХАЧАТУРЯН. ПРОДЮСЕР АННА МИРА. АССИСТЕНТ ФОТОГРАФА АЛЕКСЕЙ ГРОМОВ. ОБРАБОТКА ФОТО ВАДИМ СМИРНОВ. ТРУСЫ LA PERLA STUDIO



Актерский опыт добавил разнообразия. Могу говорить не своим голосом во время секса

БЛАГОДАРИМ ЗА ПОМОЩЬ В ОРГАНИЗАЦИИ СЪЕМКИ FRESH PRODUCTION И ЛИЧНО МИШЕЛЯ ШЕНИАРА




Виктор Шкулев


Ольга Зарецкая


Аврора и Маша Цигаль

Ксения Чилингарова

PRIX D'EXCELLENCE DE LA BEAUTÉ 2014

marie claire
PRIX D'EXCELLENCE DE LA BEAUTÉ 2014
ПРИЗ ВЕЛИКОЛЕПИЯ
ЗА ИННОВАЦИИ В ОБЛАСТИ КРАСОТЫ

12 февраля 2014 года в Москве Marie Claire вручал ежегодную международную премию Prix d'Excellence de la Beauté 2014 (Приз великолепия за инновации в области красоты). Главное beauty-событие года прошло в обновленном пространстве DI Telegraph в здании Центрального телеграфа, которое мы на один вечер превратили в научную лабораторию. Вели церемонию председатель российского жюри премии Prix d'Excellence de la Beauté, beauty-директор журнала Marie Claire Анастасия Харитонова, и теле- и радиоведущий Виктор Набутов. В этом году премии получили Chanel, Giorgio Armani, Lancôme, Estée Lauder, Lancaster, Sisley, Clarins, Givenchy и Kenzo. В неофициальной части выступали Anise Project (это авторский проект Анны Волковой) и группа Therr Maitz Антона Беляева. Музыкальное сопровождение вечера обеспечили DJ Эва и DJ Иван Latino.

Партнеры премии – крупнейший интернет-магазин одежды, обуви и аксессуаров Lamoda.ru, косметические приборы Philips, минеральная вода Perrier, Vittel, премиальные соки Pago, сервис личных водителей Wheely. Информационный партнер – телеканал World Fashion Channel.


Тамара Шкулева

Виктор Набутов, Анастасия Харитонова




Полина Гагарина


Елена Перминова

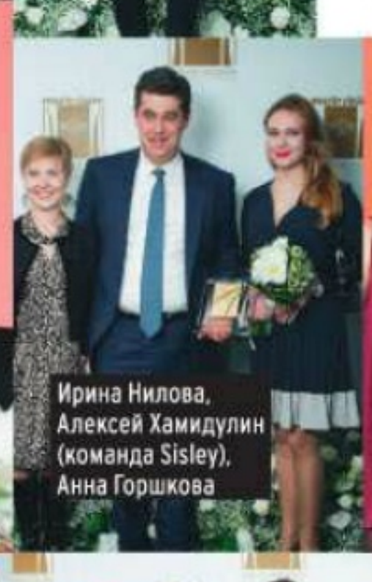

Анна Волкова

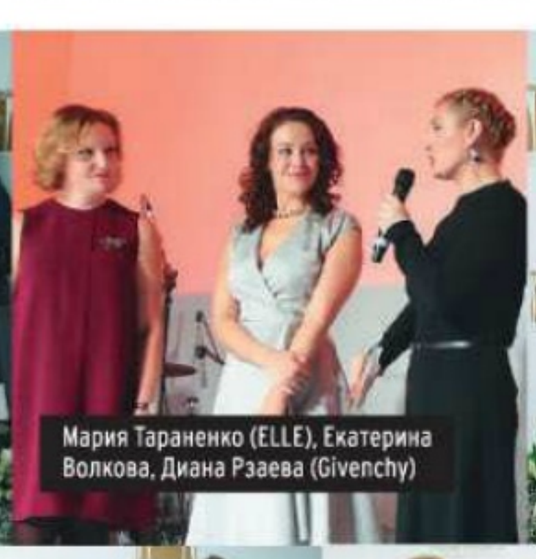


реклама 16+




Стефан Бланшар (Chanel)

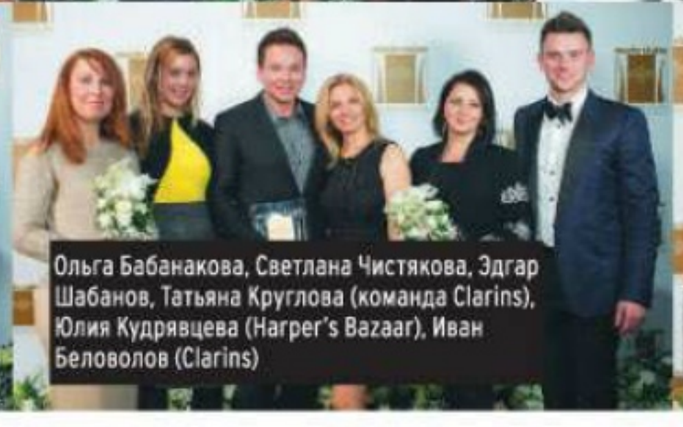

Ирина Нилова, Алексей Хамидулин (команда Sisley), Анна Горшкова


Мария Тараненко (ELLE), Екатерина Волкова, Диана Рзаева (Givenchy)


Лариса Вербицкая, Наталья Кулешова, Давид Микотти (команда Lancôme)


Therr Maitz


Кристина Омельченко, Анастасия Князева, Антуан Жизарден (команда Estée Lauder) и Наталья Туровникова


Ольга Бабанакова, Светлана Чистякова, Эдгар Шабанов, Татьяна Круглова (команда Clarins), Юлия Кудрявцева (Harper's Bazaar), Иван Беловолов (Clarins)


Ирина Кириенко (InStyle), Медина Исмаилова (Kenzo), Анфиса Черных


Рита Митрофанова, Вадим Макаров (Lancaster)


Анна Королева, Екатерина Киреева, Анна Ларина, Анастасия Ершова (команда Giorgio Armani)



КАК УВЕЛИЧИТЬ ДРАКОНА

Вообще-то мы хотели назвать эту статью «Архетип Георгия Победоносца как собирательный образ мужчины в разные эпохи», но потом вспомнили, в каком журнале мы работаем.

текст **Матвей Вологжанин**



О браз героя, спасающего красавицу от чудовища, – один из древнейших в мифологии (идущий из тех времен, когда красавицам на самом деле сплошь и рядом была нужна такая помощь). В христианской цивилизации главным специалистом по этому делу стал святой Георгий, который, согласно легенде, спас некогда бейрутскую царевну не то от змея, не то от дракона, не то от крокодила.

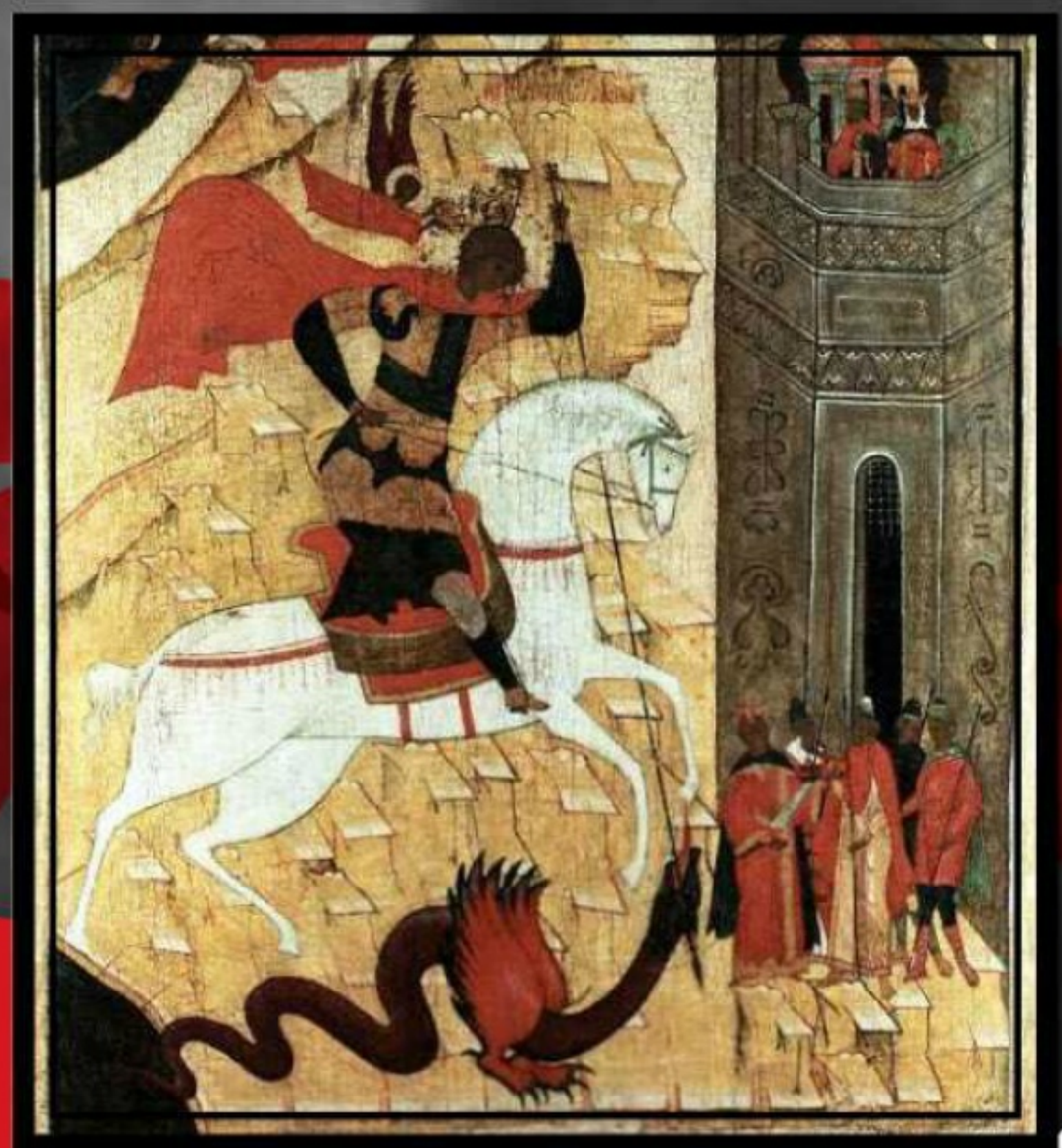
Вообще-то святой Георгий еще много чего героического сделал. Например, пережил семь разных, но одинаково мучительных казней (в ассортимент входили раскаленные сапоги, ямы с негашеной известью и прочие изыски), но каждый раз все-таки не умирал. И лишь на восьмой день его мучитель, император Диоклетиан, сумел избавиться от святого, банально, без затей отрубив ему голову. Но мучеников в христианстве много, а вот рыцарей, спасавших дам, ощущалась явная нехватка, поэтому Георгий стал одним из самых популярных святых в мире. Например, он является официальным покровителем Англии, Грузии и Москвы.

Поэтому неудивительно, что святого Георгия бесконечно высекали в мраморе и отливали в бронзе. Выкладывали в витражах и рисовали на холстах. И сейчас, рассматривая всех этих Георгиев, мы сталкиваемся с интересным фактом. Хотя и несколько пугающим. Все дело в том, что **век от века змей растет.** Из козявки с лапками, которую мы встречаем на самых древних изображениях, из жалкой змееобразной сосиски, надетой на копье святого, как на шампур, он постепенно превращается сперва в крепенького мутанта с мускулистыми ногами, потом, отращивая дополнительные конечности, потихоньку перерастает и самого Георгия, и его лошадь. А на самых современных работах авторам еле-еле удается найти клочок пространства, чтобы впихнуть туда субтильного святого, ибо все остальное место занимают обильные телеса гигантского монстра.

Так что случилось со змеем?

Со змеем случилось изобретение пороха и атомной бомбы. А если проще, то человек стал ощущать себя настолько сильным и могущественным, что теперь его козявкой, пусть и зубастой, не напугаешь, особенно если она нарисованная. Да если и живая – тоже. Например, согласно информации Испанской федерации ассоциации туроператоров интерес как туристов, так и местных жителей к кориде неуклонно падает из года в год. Потому что сражение человека с быком за последние века превратилось из безрассудного подвига в издевательство над маленьким и беззащитным животным. Пусть тореро по-прежнему реально рискуют жизнями, как и их дедушки, уворачиваясь от выставленных рогов, но коллективное бессознательное на зрительских трибунах отлично понимает: на самом деле, чтобы превратить любого быка в большой бифштекс, современному человеку достаточно слегка шевельнуть указательным пальцем. И это же **коллективное бессознательное уже не может сдержать пренебрежительной усмешки, глядя на древние изображения Георгия Победоносца.** Змей, который еле достает

ФОТО GETTY IMAGES (2)



XVI век



XVII век

тебе до колена? И это вы называете драконом? Ну напишите тогда героическое полотно «Почтальон, побивающий сумкой спаниеля»!

Что случилось с либидо?

Свое любопытное объяснение драконьей раскормленности предлагает психоанализ. Вообще, надо понимать, что в христианской традиции дракон никогда не воспринимался как банальный злобный ящер. Священное Предание – это не фэнтези (хотя местами и похоже). Нет, дракон, змей – это воплощение первородного греха, душевной скверны, это фактически тот самый змей, который соблазнил Адама. А Георгий воспринимался как обновленный Адам, Адам-христианин, сумевший-таки справиться с пороком.

Психоанализ, который вообще обожает работать с мифами, вцепился в дракона всеми руками.

Например, исследователь психоанализа Петр Мельников в своей работе «К вопросу об изучении мифологии власти в раннем психоанализе» пишет: «Эта победа представляет собой в рамках ортодоксального психоанализа победу морали над необузданным влечением». Так что в условиях данной теории Георгий – это человек, грубо говоря, откручивающий голову змею своей похоти*.

Если рассматривать этот вопрос в таком ключе, все становится понятно. **Современный человек, надо отдать ему должное, конечно, сражается с соблазнами в меру своих сил, но только соблазнов становится все больше, больше и больше.** Соблазн, скажем, не дописывать эту статью прямо сейчас, а пару часиков позависать в «Дьябло» был совершенно незнаком во времена, когда змеи были еще совсем маленькими. А XXX-сайты, а мини-юбки, а чипсы, в конце концов?!

Что случилось со зрителем?

Изучая старинные картины и иконы, мы должны понимать одну важную вещь. Наши предки не умели так видеть мир, как видим его мы. У них не было компьютеров, кино, фотографии, ярких иллюстрированных книг в большом количестве. А большая часть жителей средневековья, например, если где и видела живопись, то либо в своей церкви, либо в виде росписи на сундуке, сделанном соседом-столяром. В отличие от нас, человек прошлого перед своим носом созерцал обычно реальность, и только реальность, причем довольно однообразную. Информацию же он чаще всего получал через слух, поэтому гораздо хуже нас умел мыслить зрительными образами. Зато он умел мыслить символами. Символ сам по себе имел для него глубочайшую художественную убедительность, не требовавшую детальных подробностей. И, глядя на библейскую миниатюру, изображающую гигантское морское чудище Левиафана, готовящегося пожрать царство, средневековый человек вполне безмятежно относился к тому факту, что больше всего изображенный художником Левиафан смахивал на некрупную селедку. **Картинка была лишь кодом, передающим последовательность символов. Средневековый человек не ждал от нее ни реализма, ни красочной детализации.** Ты же не застываешь перед дорожным знаком «Осторожно, дети!», изумленно вопрошая: где у этих детей глаза, носы, волосы или вообще хоть что-нибудь, что указывало бы на их принадлежность к роду человеческому?

* Примечание *Phacochoerus'a Фунтика:* «Ах какое замечательное полотно можно было бы создать на этот вдохновляющий сюжет в психоаналитической трактовке! Но цензура не пропустит».



ФОТО РИА «НОВОСТИ» (1); GETTY IMAGES (3)



XVIII век



XIX век

Что случилось с Георгием?

Но есть и еще одна, пожалуй, самая важная причина роста дракона. Если вернуться к тому же Фрейду, то Георгий – это как бы всеобщий архетип мужчины. Активный и агрессивный чемпион в борьбе Порядка с Хаосом (вот женщина как раз ближе к стихиям, хаосу перворожденному). На Георгия как на носителя копья по праву рождения (да-да, фрейдистские ассоциации тут вполне уместны) человечество возлагает определенные надежды, поэтому мальчиков всегда воспитывали несколько иначе, чем девочек.

Важнейшей функцией девочки биологические и социальные законы определили способность к физическому выживанию. Хоть чучелком, хоть тушкой девочка должна сохранить свою жизнь, вырасти и родить потомство. Любые действия, которые ставят под угрозу ее жизнь и безопасность, объявлены неприличными для молодой леди. Ей нельзя лазить по деревьям, драться и объезжать диких коней, а надо быть покорной и уступчивой, уметь легко подчиняться насилию, ибо все это гарантирует ей наилучшие шансы на выживание.

Гены, живущие в девочке, вовсе не хотят, чтобы она с мечом в руках выходила отражать захватчиков. Гены полагают, что при таком положении дел у нашего вида будут не только проблемы с вариативностью генофонда – наш вид вообще может ненароком исчезнуть.

А вот встроить, впечатать свои гены в генофонд захватчиков девочкам удается куда лучше, чем мальчикам – по вполне понятной причине.

Вот, например, у Гомера:

«Деве свободы не дам, она обветшает в неволе, Ткальный стан обходя или ложе со мной разделяя».

Конечно, сидеть в рабском состоянии у ткального стана – занятие неприятное, но зато девочка одновременно будет возрождать своих братьев, дядюшек и дедушек, населяя их копиями территорию победителя. И чем уступчивее и приветливее будет она с врагом, тем большую биологическую победу над ним в конце концов одержит.

Древние евреи, кстати, серьезно над этим задумывались. Моисей с Иисусом Навином не зря так настойчиво требовали в Библии, чтобы их соплеменники, разбив врага, уничтожали не только мужчин, но и женщин. (Ну ладно, можете оставить эээ… детей женского пола. Черт с вами, берите этих аммонитянок себе в жены! Что с вами поделаешь, народ вы жестоковыйный!)

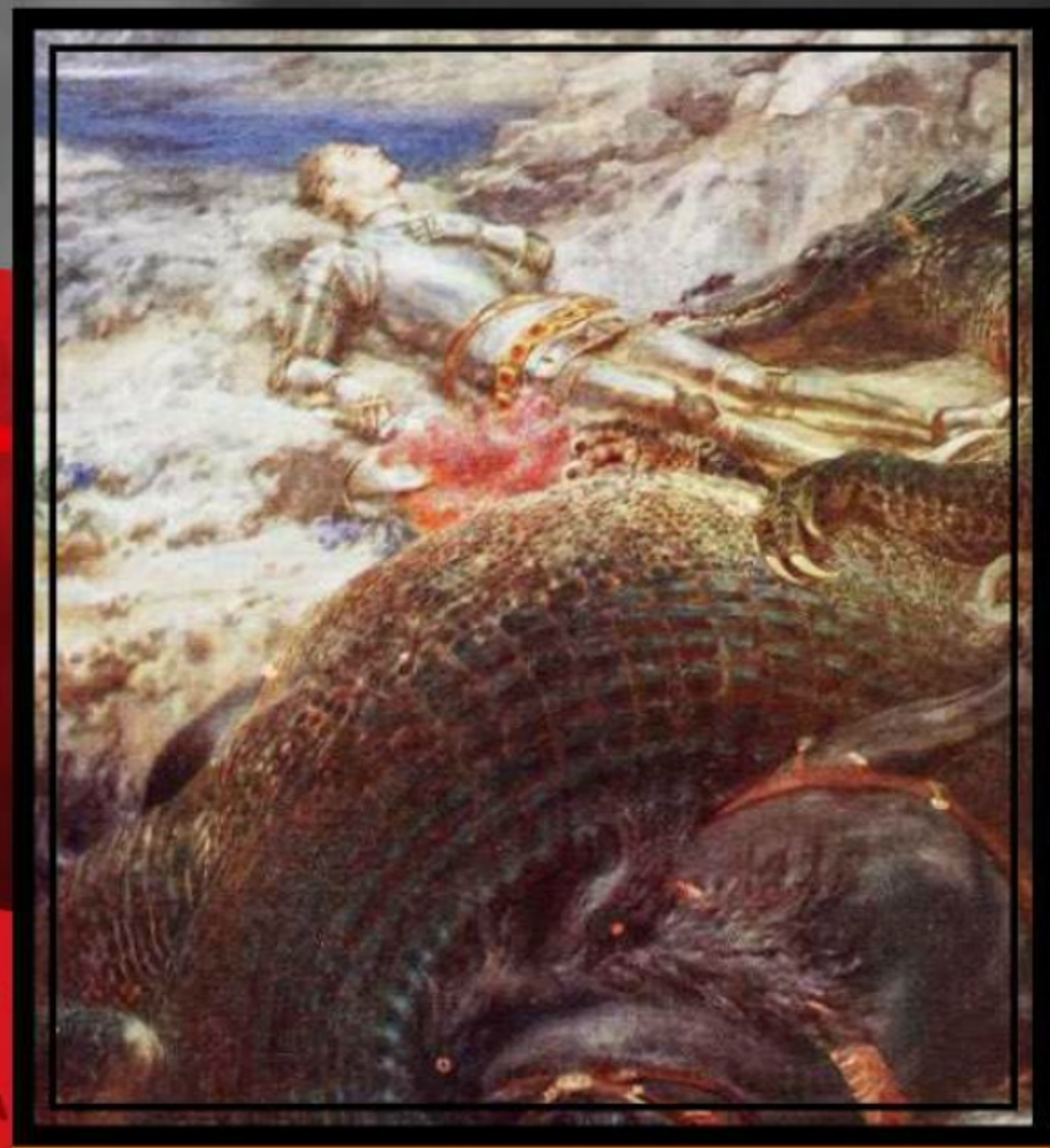
С мальчиками же все обстояло совсем иначе. Мальчик должен смело смотреть вперед, уметь драться, настаивать на своем, добиваться успеха трудом и кровью. Потому что **мальчиков в общем-то не больно и жалко с биологической точки зрения, пусть выживет сильнейший**, для породы полезнее будет.

Так что каждый мальчик, только вставший на ножки, очень скоро понимал, что где-то в будущем его непременно ждет дракон. Или много драконов. И все его обучение так или иначе сводилось к тому, чтобы, увидев наконец красные глаза и острые клыки, отважно ринуться в бой. Твердо зная, что дракон на самом деле будет небольшой и ты почти наверняка победишь. Ну или не очень сильно проиграешь. Потому что без этого знания на войну не ходят.

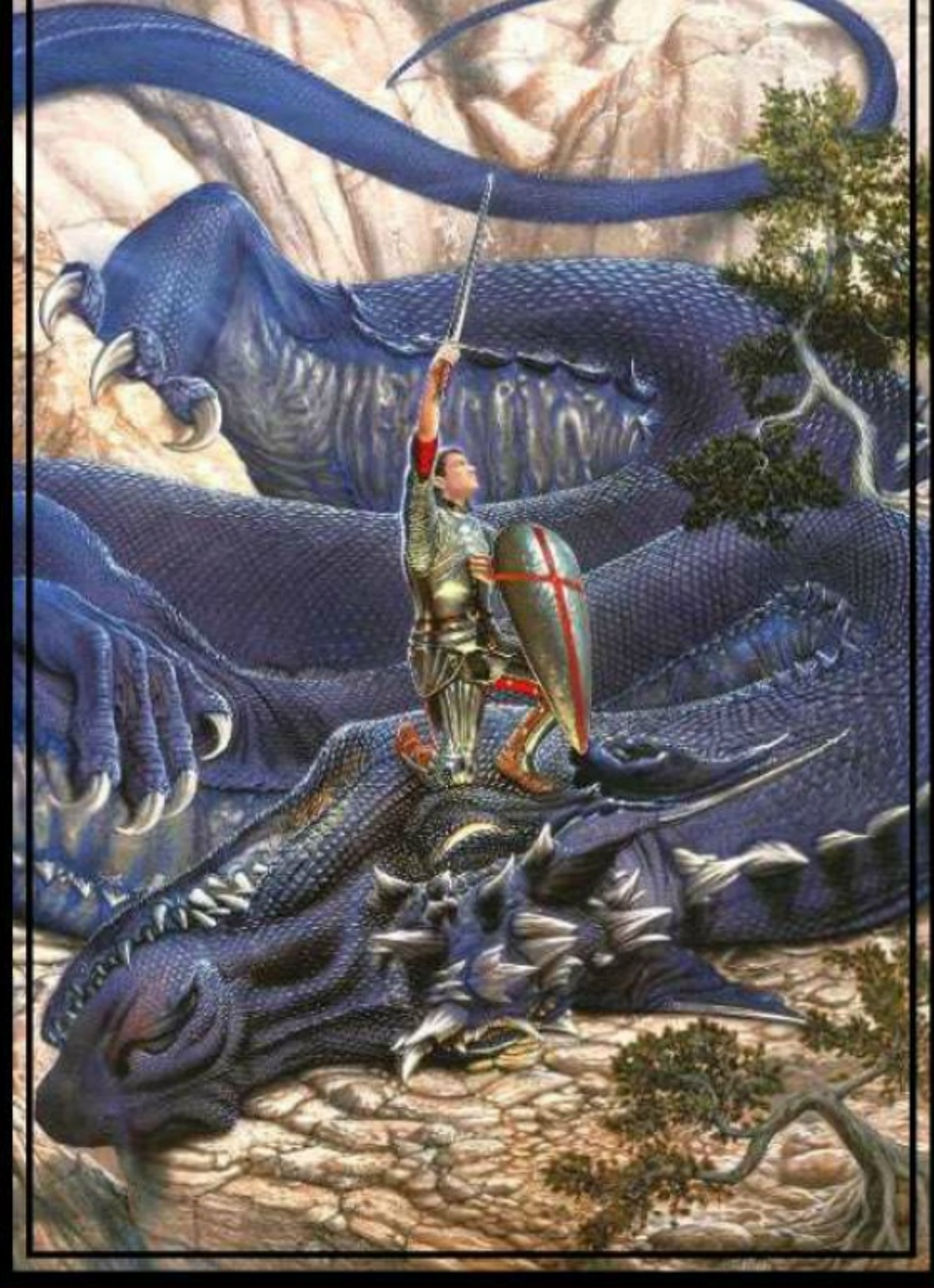
Он же Жора, он же Гоша...

Вообще-то в оригинале это имя произносилось как **Гюргий** и претерпело множество трансформаций в разных языках.

- Георг
- Джордж
- Джирджис
- Егор
- Юрий
- Дьордь



XX век



XXI век

А Георгий прежде всего был воином, повергающим врага. И подростки, стоявшие в своих кольчужках в церкви перед первым боем, с восторгом смотрели хоть и на противное, но все же небольшое тельце гадины, искренне веря в свои силы и всей душой стремясь в битву. Согласись, рисовать им дракона величиной с колокольню было бы идеологически неверно.

Георгий сегодня

Да, мир меняется. Семь миллиардов населения, конец эры информационных технологий, человечество вступило на путь всепланетного объединения, впереди – биотехнологическая революция, важнейшим ресурсом стал человек, образованный, свободный и предприимчивый вне зависимости от пола, а война признана безусловным злом. Что современное общество думает о Георгии?

Что он уже по большому счету не больно-то и нужен. Агрессивность мужской части населения стала проблемой. Когда обществу нужно безостановочно отправлять половину своих мужчин на штыки неприятеля – тогда да, агрессивность поощряется. Пусть офицеры стреляются на дуэлях из-за ерунды, пусть ребята шалят, гоняя крестьян и лавочников, пусть мальчишки кидаются друг в друга камнями – ничего, бравые вояки будут!

Сейчас, когда лавочники стали важнее солдат (особенно те лавочники, которые в своих лавках научились клепать беспилотники), приоритеты стали совершенно иными. Насилие стало проблемой. Борьба мужчин за лидерство стала проблемой. Попытка мужчины держать в узде своих соседей и под контролем жену и детей стала проблемой. Сейчас обществу не нужно, чтобы ты кормил свою семью, а жена рожала тебе десять детей. Обществу сейчас нужно, чтобы и мужчины, и женщины двигали научный и производственный прогресс, а дети, на воспитание которых отныне уходит треть века, рождались гораздо реже. Общество, которое сегодня хочет быть успешным, не может позволить, чтобы половина взрослого населения скромно сидела за пяльцами и восхищенно взирала на своего Георгия. Поэтому Георгию из всех сил внушают, что он более не глава семьи и не защитник царевен. Охолони, парень, царевна как-нибудь сама разберется! Она, в конце концов, взрослый самостоятельный человек, прояви уважение. Стереотипы изменились. Разумная трусость стала пользоваться большим уважением, чем готовность кидаться в драку. Осторожность и предусмотрительность в мальчиках стали развивать еще усерднее, чем в девочках. Девочек, может, и не вредно слегка подбодрить, но мальчиков нужно всеми силами отучать от привычки выяснять споры кулаками. Мальчики, запомните: настоящая война – это ужас-ужас-ужас! Нет, на этот фильм до восемнадцати вам нельзя, там умирает хомячок, это может приучить вас к жестокости. **Настоящий герой – это тот, кто избегает сражения.** При любых проблемах зовите родителей, звоните в полицию, и упаси вас боже самим подходить к этому дракону – доверьте дело специалистам. Вы видели, какие у него зубы? Там каждый зуб больше вашей ноги!

О нет, у современного Георгия жизнь вовсе не безоблачна. **Ему нужно быть успешным на работе; ему нужно относиться с уважением к женщинам, младенцам и престарелым канарейкам; ему нужно больше времени проводить с детьми; ему нужно посещать хорошего психолога, чтобы справиться со своими неврозами, потому что Георгий всегда и во всем виноват.** Ведь из-за мужчин и их неуемных мечей все беды этого мира. Войны, драки, экономические потрясения, проигрыши национальных футбольных сборных – это все дело мужских рук и ног! Сознавай свою вину, искупай свою вину, уступай другим дорогу. И отойди от дракона, кому говорят! M

ФОТО GETTY IMAGES (1); BLEU TURRELL (1)

Реклама



A-ONE HIP-HOP CONCEPT

УНИКАЛЬНАЯ КОЛЛЕКЦИЯ ОДЕЖДЫ

ОТ A-ONE HIP-HOP MUSIC CHANNEL*

21SHOP *
Москва м. Таганская
Таганская пл. 86
+7 (495) 915-43-08
www.21shop.ru

HITOP *
Москва м. Баррикадная
Кудринская пл. 1
+7 (963) 650-63-74
www.vk.com/hitop

A-ONE STORE *
Екатеринбург
ул. Карла Либкнехта 236
+7 (495) 989-77-37
www.aonehiphop.ru

* «Эй-Уан Хип-Хоп Мьюзик Ченнэл». ** «Эй-Уан Хип-Хоп Концепт». *** «Двадцать-Один Шоп». **** «Хайтоп». ***** «Эй-Ван Стор».



ИЗ ИРАНА С ИРОНИЕЙ

Мы отправили нашего корреспондента в одну из самых неуютных стран мира. Предвкушали, какие ужасы он нам расскажет, когда вернется (если вернется). Но возвратился корреспондент подозрительно радостным, если не сказать – воодушевленным.

текст и фото **Василий Рожановский**



Руины – типичный иранский пейзаж



А вот истинная праведная тегеранка

Еще до поездки меня предупредили: никаких шортов, никаких бермудов. И маек тоже, рукав хотя бы до локтя. С женщинами на улицах не разговаривать, близко не подходить, в упор не смотреть. И не фотографировать!

«Здрасьте, – говорю. – А зачем мне тогда ехать?»

То есть я, конечно, знал, что не за женщинами охотиться еду, а за уриалами. Уриал – это такая рогатая баранообразная конструкция, живет в горах Ирана, и самые настырные охотники всепланетного класса мечтают о том, чтобы уриальи рога у себя в офисе на стену приколотить. Лично я к баранам безразличен. Но я же фотограф и оператор, протоколист действительности, и должен же кто-то Олеговы защитные штаны и Андрюхины горные ботинки запечатлевать, пока те по шесть часов в уриальей засаде валяются.

А тут – Иран. Терра инкогнита, ось зла, страна победившего шариата. Я, может, никогда в жизни религиозную полицию не видел! Вот всякую другую видел, а защитников веры при электрошокерах – еще не доводилось.

– А что бы вам хотелось увидеть? – спрашивают меня.

Выяснилось, что поприсутствовать на публичной казни вряд ли получится. Нет, казнят по-прежнему, и да, кое-где могут и на подъемном кране вешать, но билетов на это не продают, нет. И от фотографов очень ждут, чтобы те вели себя прилично.

Прилично – это значит можно фотографировать природу, архитектуру мечетей и предметы народного промысла. Ну и уриалов, само собой. А все остальное – лучше не надо.

Полицию – нельзя, государственные учреждения – нельзя, а больше всего нельзя – женщин на улицах. Вообще. Иначе может появиться хороший шанс пофотографировать полицию.

Вот тут я и спросил: «Здрасьте, а зачем мне тогда ехать?»

Тонкости перевода

Москва – Тегеран – Исфахан – Тегеран – Кашмар – Тегеран – Москва. Дорога, дорога, дорога, ночь, ночь, горы, горы, горы…

Кашмар – на самой границе с Афганистаном. Там живут уриалы. Но до этого у нас по плану Исфахан. Там живут тоже какие-то замечательные туры, и в наших планах сделать так, чтобы этих туров стало меньше. Тридцать километров – дневной марш-бросок по горам с полной выкладкой. Бредем мы, спотыкаясь по осыпям, гонимые страстью увидеть турий хвост. Истинно мужской вариант жизнедеятельности, я горд собой.

В перерывах мы отлеживаемся в Тегеране. Я отмываю с ботинок турью кровь и ковыляю, хромая, на улицу: у ребят своя охота, у меня – своя.

Всюду стройка: выломанные плиты, мешки с цементом. Отремонтированных зданий мало

Я пытаюсь понять суть тегеранской жизни.

Пока что вижу много старых автомобилей. Не кубинский, конечно, вариант, но все равно полно автохлама 80-х годов, много наших «лад», но встречаются вполне кондиционные «пежо» и «рено». Есть и диковатые изделия местного автопрома, идентификации не поддающиеся.

Всюду стройка: выломанные плиты, нагроможденные мешки с цементом. При этом отремонтированных зданий странно мало. Ну и бардак, что греха таить. Но не азиатский пышный бардак, а так, скромное умирание достойной руины: ржавчина, потрескавшаяся краска в пять слоев, потеки, обветшание, серая пыль. Относительно ухоженными выглядят только административные здания – местных служб безопасности, юстиции, министерств. Город низкий, малоэтажный, в три-четыре этажа, и явно нелюбимый своими жителями: здесь нет уютных уголков, мало красивых видов, мало растительности. Всю красоту тегеранцы скрывают от посторонних глаз за стенами серых, угрюмых и малоотличимых друг от друга домов. Улица же есть внешний космос, ничейная и не очень дружественная территория. Возможно, летом тут порадостнее, но тоже вряд ли: озеленением в Тегеране явно не озабочены.

Скромная закрытая одежда для мужчин. Для женщин – обязательно прикрытые волосы, свободная верхняя одежда, доходящая хотя бы до середины бедер, никаких открытых частей тела, кроме кистей рук, лица и стоп. Хотя на ноги тоже желательно надевать толстые носки.

Мужчина и женщина могут идти рядом, ехать в одной машине или сидеть за одним столиком в кафе, только если они находятся в очень тесных родственных связях.

То есть нюансы есть. Я пытаюсь разобраться в них с помощью Резы – молодого человека, который уже полчаса курит со мной на лавке недалеко от отеля. Реза говорит, что он студент и хочет попрактиковаться в английском языке.

Я честно признаюсь, что в моем обществе практиковать английский язык – это занятие совершенное в своей бессмысленности.

– Ничего, – вежливо отвечает Реза. – Тебя вполне можно понять. Но у тебя беда с определенными и неопределенными артиклями.

– Да, – соглашаюсь я. – С этим у меня беда.

Сперва мы говорим про Россию. Великую, могучую и во всех отношениях замечательную. Потом – о прекрасном, великом и не менее замечательном Иране. Мы безудержно политкорректны.

– А две супружеские пары могут ехать в одном автомобиле?

– Да.

– А одна супружеская пара и одна подруга жены?

– Да, если она сидит на заднем сиденье. Та девушка, которая не жена.

– А таксист-мужчина может возить женщин-пассажирок?

– В такси можно. Если женщина сидит сзади. Но есть специальные такси для женщин с женщинами-водителями.

– А если останавливают машину, мужчина говорит, что он таксист, а на самом деле они любовники?

– Тогда его попросят показать лицензию.

– А если он любовник, но при этом на самом деле таксист?

– Наверное, все равно отпустят. Откуда они узнают, что он любовник?

– Тогда вопрос решен. Всем в Тегеране просто надо сделать се-



ФОТО GETTY IMAGES (1)

бе таксистские лицензии и ездить куда угодно и с кем угодно.
Реза смотрит на меня с интересом. Потом говорит, что много слышал о России и русских, но только сейчас начал кое-что понимать.
Чаевых в благодарность за этнографическую лекцию Реза не берет. Но и не обижается на предложение. Многие иранцы были бы рады этим пяти долларам, потому что страна, мягко говоря, не роскошествует.
А я продолжаю бродить по улицам, общаясь с местным населением.

Разделенные надвое

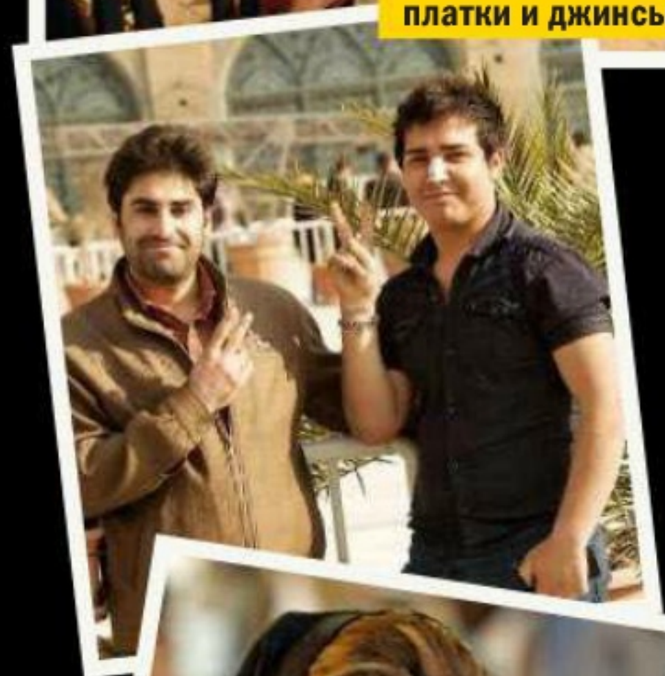
– Пойми, – говорит Хамед, с которым мы разговорились в тегеранском ресторане (пластиковые столы с клеенками, кебаб, рис, соус, чай в стаканчиках без ручек, леденцы вприкуску), – здесь все живут как хотят, просто никому это не показывают. А если у тебя есть деньги, ты вообще можешь жить как в Европе. У тебя есть вилла. Вокруг виллы забор, никто не видит, что внутри, – делай что хочешь. И в домах, в квартирах – так же. Спутниковые антенны запрещены? Но они есть у всех! Алкоголь запрещен? Да все пьют! «Фейсбук» запрещен? Так все, у кого есть голова и кто читает по-английски, умеют обходить этот запрет. У нас даже комнатных собачек все заводят – просто назло. А наши женщины! Они вообще делают что хотят! Собираются друзья, компании, на вилле ходят раздетые, неприкрытые, пьют, шутят с мужчинами. И не только шутят. Главное, чтобы никто этого не видел. А если донос будет, придет облава, выломают дверь – быстро замотались в чадор, разбежались по комнатам. И никто ничего не докажет. Приличные, интеллигентные люди всегда будут друг друга прикрывать: муж – жену, дети – родителей, братья – сестер.
– Что, вообще все делают что хотят?
– Нет, есть религиозные. Особенно те, которые из деревень. Вот они ничего не делают. Только следят, чтобы все делали вид, что они такие же.
– И много у вас религиозных?
– Много, – говорит Хамед, орудуя вилкой. – А кто делал Исламскую революцию, думаешь? Много! С каждым годом все меньше, но все еще много. И остальные теперь должны делать так, как хотят эти, деревенские. Притворяться. Здесь как бы два народа, один в плену у другого. Но всех это устраивает. Мы хорошо живем.
– А почему тогда у вас который год протесты, восстания, студенческие волнения? Сколько оппозиционеров по тюрьмам, сколько арестованных…
– Ну… – Хамед смотрит на меня внимательно, потом все-таки говорит: – Иногда очень-очень устаешь притворяться, понимаешь?

Протестующие ногти

Я поступаю плохо. Я фотографирую женщин. Украдкой – с живота, из-под локтя. Некоторые замечают: одни улыбаются, другие сурово сдвигают густые брови.



Самые современные девушки носят платки и джинсы





Огромное число носов имеет след пластики

Только по бровям обычно можно понять, с кем имеешь дело: религиозные мусульманки до замужества их не выщипывают. А с бровями у персиянок дело обстоит хорошо: богатые брови.
Вообще, конечно, очень красивая нация. Точеные черты лица, выразительные, живые глаза, чистая светлая кожа, носы дивной формы с изумительной горбинкой. Жаль, что они их так уродуют. Почти каждая вторая женщина носит на себе следы пластической операции, да и носы многих мужчин тоже подверглись реконструкции. В моде маленькие, вздернутые кнопочки, вполне уместные, допустим, для рязанского типажа, но вступающие в странный диссонанс с персидскими очами и скулами. Повсюду видны послеоперационные пластыри на переносицах. Мне уже насплетничали, что некоторые юноши и девушки носят пластыри на носах просто так, без всяких операций. Потому что это модно, а операция – штука дорогая, свидетельствующая о твоих крутых финансовых возможностях.
По моим наблюдениям, примерно половина тегеранок выражает протест против исламского режима. Протест обычно выражен так: никакой чадры. Манто – обязательное верхнее пальто для женщин без чадры – едва достигает середины бедра. Под ним – очень обтягивающие брюки и туфли на каблуках. Шарф-платок сдвинут назад так, что непонятно, на чем держится. Спереди – пышно взбитая челка, часто выкрашенная в светлый цвет.
Иногда патрули блюстительниц нравственности останавливают протестанток на улицах, требуют поправить платок, убрать лохмы, застегнуться. Некоторых отправляют в полицейские участки – слушать лекцию о нормах исламской морали и платить штраф. Такие досмотры проводятся кампаниями: иногда целый месяц на улицах шерстят женщин на каждом углу, иногда контроль надолго ослабляют – и тогда белые челки опять гордо вздымаются до небес.



Местная стоматология для прекрасного пола

ФОТО GETTY IMAGES (3); CORBIS (1) / ALL OVER PRESS



Девушка, так сказать, в купальнике



Многие иранки были рады моему объективу

Любая арестованная обычно сообщает, что да, она пять раз в день смывает лак и наносит его заново

И, конечно, маникюр. По канонам шариата молиться надо пять раз в день, после обязательного омовения лица и рук, и ни одна истинная мусульманка не может позволить себе маникюр, так как лак, закрывающий доступ воды к пластинкам ногтей, делает молитву недействительной.

Нигде в жизни я не видел такого количества мощнейшего и вызывающего маникюра, как в Тегеране: яркие краски, длиннющие ногти, инкрустация стразами. Придраться довольно трудно: любая арестованная обычно сообщает, что да, она пять раз в день смывает лак и наносит его заново.

На входах в госучреждения (на женских входах, отметим, так как сплошь и рядом половая сегрегация работает и тут) выдают обязательную чадру посетительницам.

Я купил иранский чадор по просьбе своей московской приятельницы. Досконально изучил его и теперь знаю, что более неудобную конструкцию и придумать трудно. На голове он держится с помощью легко сползающей резинки, и на улицах я видел, что многие женщины удерживают его заколками. На нем нет застежек, края разлетающегося и норовящего все время свалиться чадора женщины придерживают руками. Оттого походка иранки в чадоре, даже опытной носительницы, весьма специфична: нагнутая голова, кулак, сжимающий на груди чадор, и сведенные плечи. Поэтому школьницы от чадора избавлены. Девочки тут с самого нежного школьного возраста носят на головах макнаэ – что-то вроде длинного шлема из ткани, закрывающего голову, грудь и плечи. Дети в макнаэ похожи на черепашек-ниндзя.

Из чего состоит иранский хиджаб

Хиджаб – это не какой-то вид одежды, это слово, означающее соблюдение в костюме требований шариата. При этом в каждой мусульманской стране могут быть какие-то свои требования к хиджабу, часто связанные с местными традициями, а не с исламом непосредственно. Скажем, афганскую бурку (мешок с сеткой) или арабскую абайю (черное покрывало с сеткой на месте лица) иранки не носят. Зато они носят:



МАНТО
Так во французском стиле называют верхнее пальто из легкой или тяжелой материи в зависимости от сезона. В идеале манто должно быть свободным, скрывающим формы тела и достигать хотя бы колен. Но это правило обычно игнорируют: летом многие иранки носят манто, которое справедливее было бы назвать легким пиджаком, а то и вовсе рубашкой.



ШАЛЬ
Шарф, повязываемый на голову. Любимый головной убор либералок и интеллигенток.



РУСАРИ
Обычный платок, более строгий вариант шали.



МАКНАЭ
Своего рода тканый шлем, закрывающий голову, грудь и плечи. Обычный форменный головной убор для школьниц и студенток. Иранские спортсменки на международных соревнованиях всегда выступают в спортивных макнаэ.



ЧАДОР
Черное покрывало, закутывающее женщину с ног до головы. Напоминает обычную простыню с подобием капюшона сверху. Без пуговиц, без застежек и без молний. Чадор обязателен для визита в государственные учреждения, накидывается поверх обычной одежды. В обычной жизни его носят либо очень религиозные иранки, либо те, кто хочет такими казаться.



ХЕД
Тугая повязка на голову. Ее надевают под шаль или русари религиозные иранки: даже если головной убор сползет, хед закроет от любопытных взглядов запретные женские уши и волосы.



НИКАБ
Лишь в очень отдаленных районах Ирана иногда можно встретить женщину в никабе – тряпке, которая полностью закрывает лицо, оставляя открытыми только глаза и часть лба.

Любовь иранская

Законы тут суровы. За прелюбодеяние – тюрьма и плети, за пьянство – тюрьма и плети, за прелюбодеяние замужней женщины – смертная казнь, за оскорбление ислама – смертная казнь. Учитывая, что под оскорбление ислама теоретически может попасть что угодно, в том числе переход, скажем, в христианство, открытое признание в атеизме или высказанное сомнение в уместности какой-то из норм шариата, – лично мне тут находиться несколько некомфортно.

Но один из моих уличных знакомых сказал: «Любить, зная, что тебя может ждать за это смерть, – это прекрасно. Это для настоящих мужчин».

Не знаю. Лично мне любить, зная, что мою любимую, если она вдруг снизойдет к моим чувствам, могут побить палками, а то и повесить на стреле подъемного крана, было бы нерадостно. Видимо, я ненастоящий мужчина.

Тем не менее иранское общество пронизано чувственностью, пропитано любовью. Тут действительно могут прожечь взглядом. Мне удалось пару раз испытать это, когда мимо проходившая девушка с безразличным, скучающим лицом вдруг на какую-то секунду бросала на меня заинтересованный взгляд. Это на самом деле похоже на разряд молнии – настолько этот взгляд был быстр, глубок, запретен, настолько стремительно он отводился в сторону.

– Забудь о средневековье, – говорил мне Хамед. – В Иране, в Тегеране по меньшей мере, женятся по любви. Почти все.

– А как же договорные браки, через родителей?

– Э-э-э, – отвечает Хамед, – представь, тебе двадцать лет, до сих пор все, что тебе удавалось с женщиной, – это поцеловать девочку на свадьбе у знакомых, когда тебе было пятнадцать. А тут тебе подводят девушку и говорят: «Она может быть твоей женой». Ты не представляешь, как ты сразу влюбишься! И у девочек так же. Но вообще у нас обычно молодежь сама знакомится.

– Но как? Где? Если нет дискотек, нет совместных вечеринок, если обучение по большей части раздельное, за исключением университетов?

– Во-первых, у нас нужно иметь сестру. Чтобы она снимала на телефон всех девушек на девичьих встречах и в школе, а потом тебе показывала, все про них рассказывала и телефоны давала. Во-вторых, в Интернете знакомятся. Да и на улице знакомятся многие.

– Но каким образом?

– Смотришь на девушку, улыбаешься ей. Кидаешь ей свой номер телефона на бумажке. Захочет – позвонит. Если понравится, как ты говоришь, о чем думаешь – будете говорить часто. Потом можно в кафе ходить: она за одним столиком, ты – за другим, ничего друг другу не говорите, иногда смотрите. Потом можно жениться. Если деньги есть.

– А много денег надо?

– Ох много!

Сами расходы на свадьбу – шумную, многодневную, с отдельно арендованными помещениями для гостей-женщин и гостей-мужчин – могут быть больше дохода всей семьи жениха за несколько лет. Но ведь требуется еще и брачный дар – махр. Это те деньги, которые муж обязуется выплатить жене в случае развода; это средства, которые у нее должны остаться, если ты умрешь. Обычно махр измеряют в старинных золотых монетах, средняя цена махра – 40–50 тысяч долларов. Учитывая, что средняя зарплата в Тегеране примерно 400 долларов, понимаешь,

почему многоженства тут как такового нет.

– Не очень справедливо, – говорит Хамед. – Раньше, когда муж работал, а жена сидела дома, все было понятно. Но сейчас женщины работают и получают больше мужчин, потому что, пока она учится в институте, он собирает деньги на махр на стройке! У нас на каждого студента – две студентки! И детей они не рожают, нет. Один ребенок в семье – обычное дело, два – уже редкость в Тегеране. У нас женщины-чиновницы, женщины-преподавательницы, женщины-ученые, а мужчины – вот, – показывает Хамед мозолистые руки. – Мужчины торгуют, строят, копают. И мы еще в армии должны служить, пока они карьеру делают. А потом махр им подавай. Ты думаешь, у нас тут женщины угнетенные? Ха! Я вот что тебе скажу: ты не прав, брат! У нас плачут, когда мальчик рождается. Вот берут родители ребенка и плачут над ним. «Бедный ты, – говорят, – бедный! А уж какими мы бедными через тебя будем!» Вот завтра приходи. Я друга приведу, он тебе расскажет, как с ним жена поступила. Все у него забрала и развелась, а он теперь долги будет до смерти выплачивать.

– Я завтра не могу. Я в Кашмар еду.

– О, – говорит Хамед, – там по-другому. Там не Тегеран, там старый Иран. Там совсем дикие люди живут, даже Америку по-настоящему не любят, а ты на американца похож.

– Да меня в городе не будет, мы в горы, на охоту, будем скакать по скалам за уриалами.

– Это можно, это безопасно, – говорит Хамед.

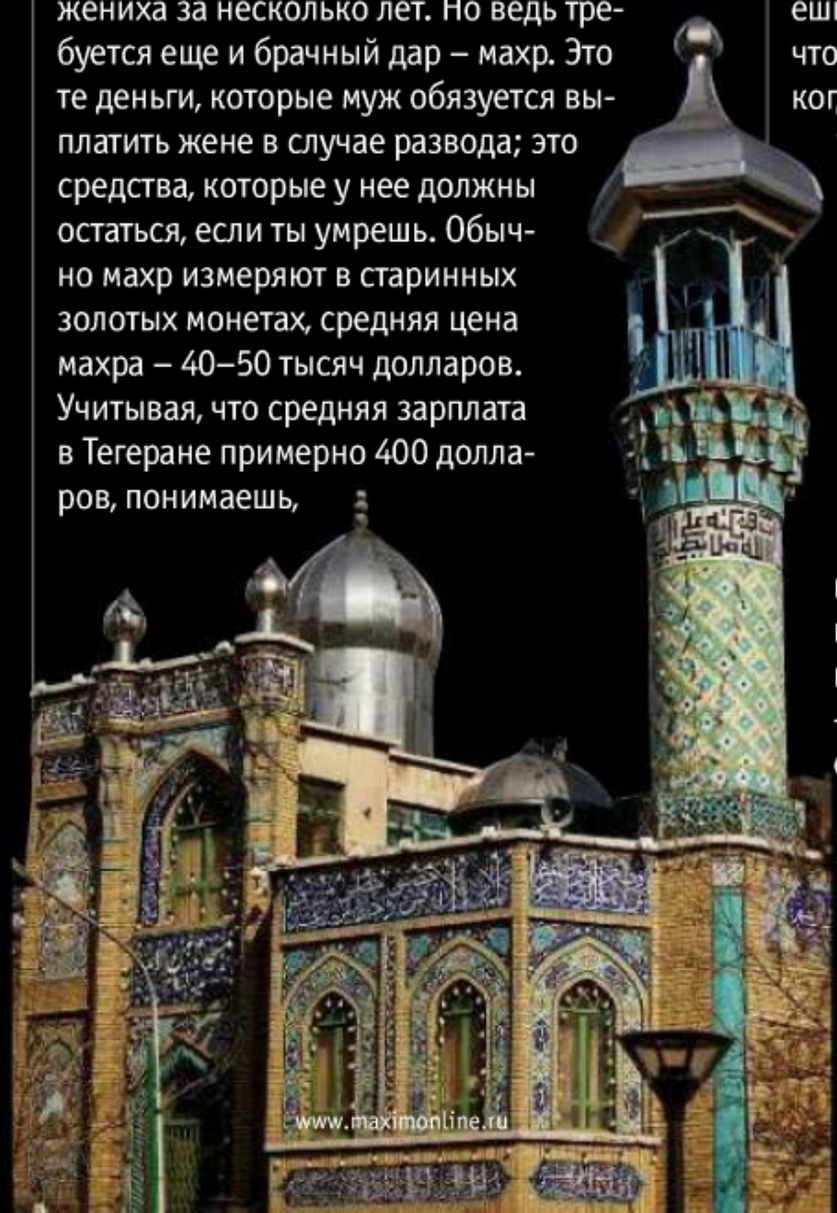
Десять долларов он принимает с удовольствием. Как-никак, собирает на махр и надеется через пару лет начать поиски невесты. М


«Секс в большом городе» в Тегеране


Девушки и молодые люди могут познакомиться и сами


Браки здесь совершаются преимущественно по любви

Иранское общество пронизано чувственностью и любовью



www.maximonline.ru

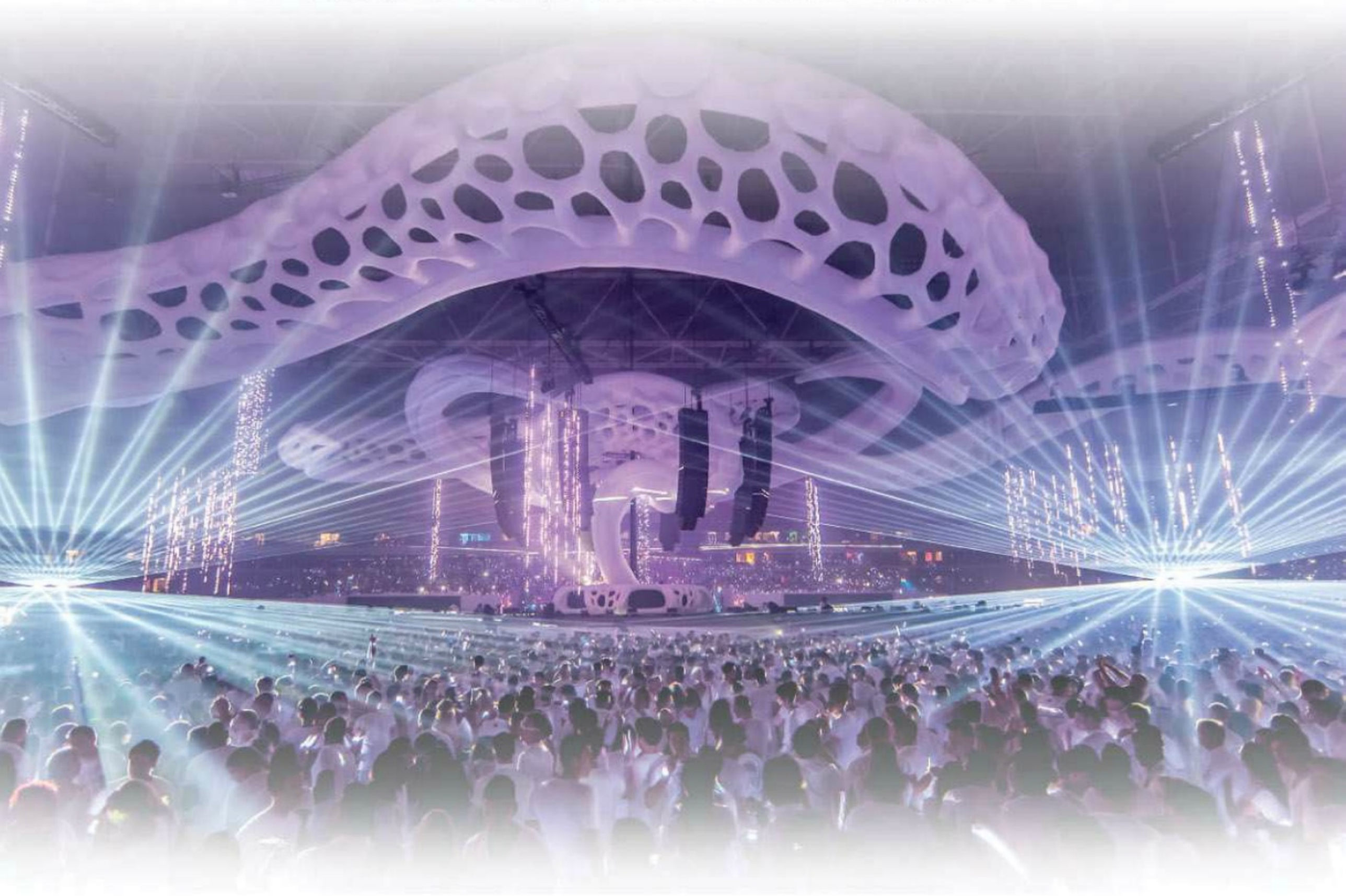
ФОТО GETTY IMAGES(1); REUTERS (1) / VOSTOCK PHOTO

Реклама

SENSATION

INTO THE WILD

ГЛАВНОЕ ТАНЦЕВАЛЬНОЕ СОБЫТИЕ ПЛАНЕТЫ



7 ИЮНЯ

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ, СКК

18+

*Сенсейшн. Дикая природа

RECORD DANCE RADIO · ID&T · sfx

RECORD TICKETS • (812) 928-1063 • RADIORECORD.RU

НАТАЛЬЯ ДУБИК

СОЛО



НА РОЯЛЕ

интервью Игорь Чер-ский
фото Юрий Кольцов
стиль Ирина Волкова

Стюардессы у нас уже были, медсестры и гимнастки – тоже. И тут мы спохватились, что все эти годы упускали из виду такой важный фетиш, как начальница. Ведь среди гендиректоров и топ-менеджеров встречаются настоящие красавицы! Если тебе понравится наш эксперимент, мы заведем специальную рубрику для женщин, добившихся успеха не только красотой и талантом, но и интеллектом. А сегодня перед тобой директор по рекламе компании «Евросеть» Наталья Дубик!

Чем занимается директор по рекламе, если он женщина?
Я отвечаю за реализацию всей рекламной политики «Евросети», за имидж компании и за генеральную линию. Я цербер, который это все контролирует.

Девушек для рекламных роликов тоже ты отбираешь?
Да. Они должны быть привлекательными и обязательно вызывать доверие. Мужчины должны хотеть на таких жениться.

«Евросеть» больше не устраивает эпатажных акций, когда покупатели должны раздеться догола в центральном офисе, чтобы бесплатно получить телефон?
Такое проводят только на начальном этапе раскрутки бренда. А когда он уже известен и популярен, нужно просто поддерживать к нему интерес. Показывать не голые сиськи, а наличие самого полного ассортимента, близость офисов продаж к дому и прочее. Кроме того, мы всегда стараемся найти тот товар, который очень востребован, но при этом продается только у нас. Любая рекламная кампания делается только по эксклюзивным продуктам. Нет никакого смысла рекламировать то, что продается у всех конкурентов.

Как правильно знакомиться с бизнес-леди?
Да мы ничем не отличаемся от обычных леди.

Ну, планка все же повыше. Вы более уверенны и самодостаточны. А если еще учесть вашу привычку руководить и командовать, то круг потенциальных ухажеров становится еще меньше.
Мне кажется, что проблема надумана и преувеличена. Да, мы привыкли командовать, но в то же время мы умеем подстраиваться под человека, который нам интересен, и устанавливать с ним контакт. И потом, когда люди знакомятся где-то случайно, они же не знают, кто кем работает и какую должность занимает. Вне офиса это просто мужчина и женщина, которые друг другу понравились. А если мне человек нравится, я уж наверняка постараюсь сделать так, чтобы и он захотел продолжить знакомство.

Допустим, что он захотел. Куда он может тебя пригласить? Ведь для тебя поход в ресторан является обычным рабочим процессом, а не ярким событием. Ты там переговоры проводишь, встречи... А романтикой куда идти заниматься?
Ну, во-первых, кругом такое количество ресторанов, что все обойти невозможно. И если мужчина предложит какой-то новый и интересный, с невероятным видом из окна или удивительным интерьером, то почему нет? Во-вторых, кому-то нравятся театры, а кто-то хочет сходить в зоопарк. Надо просто интересоваться у женщины, что она любит, где давно не была. А она много где не была, потому что из-за работы на это почти нет времени. Я, например, сплю часов шесть, а большую часть суток работаю.

Ты отдаешь себя всю работе, потому что она интересная или прибыльная?
Дело не только в деньгах, дело в ответственности. Естественно, есть процессы, которые могут контролировать подчиненные. Если бы я проверяла каждую ерунду, я не спала бы вообще. Но за какими-то вещами нужно постоянно следить самой. Спасает то, что мне это нравится, я занимаюсь любимым делом. А тот, у кого работа – любимое дело, может вообще считать свою жизнь сплошным отпуском.

К внешнему виду мужчины у деловых женщин повышенные требования?
Если они и были, то реальная жизнь от этого слегка отучила. Иногда едешь в офисном лифте и мечтаешь, чтобы некоторые мужчины хотя бы иногда принимали душ.

Может, это такой способ привлечь внимание? Ведь ты сразу заметила его среди остальных.
Заметила. И теперь мечтаю отмыть, да. Затащить это чудо в ванную... Нет уж, спасибо. Мужчины должны быть одеты чисто, опрятно и модно.

Чем еще прокладывать путь к вашим сердцам? Вам же еще и подарки дарят чаще, чем всем остальным. И отнюдь не дешевые.
Дарят партнеры, коллеги, да. Но всегда можно придумать оригинальный подарок. Например, я была в восторге, когда мне преподнесли почтового голубя в коробке. Он у меня посидел на руке, поворковал, а потом улетел исполнять желание, которое я загадала. И когда я уже решила, что он не справился и нужно принять на работу еще одного голубя, желание вдруг исполнилось.

Как насчет цветов?
Нормально. Но мужчине лучше заранее рассчитывать свои силы. Если вначале он будет регулярно присылать дорогие букеты, а потом вдруг они станут приходить реже, женщина может решить, что он к ней охладел. И это не только к цветам относится.

К сексу бизнес-леди тоже предъявляют повышенные требования? Все должно быть сделано качественно и в срок?
Если оба потеряли голову от любви, то у них и так все происходит на высшем уровне. И естественно, что любая женщина любит хороший секс, даже если она не является крупным руководителем. M

МАКИЯЖ (MAC) И ПРИЧЕСКА (ORIBE) ОЛЬГА ЧАРАНДАЕВА @ THEAGENT.RU. ПРОДЮСЕР АННА МИРА. АССИСТЕНТ СТИЛИСТА ЕВГЕНИЯ ШЕВЧУК. АССИСТЕНТ ФОТОГРАФА ДМИТРИЙ ПОЛИЩУК. ОБРАБОТКА ФОТО ВАДИМ СМИРНОВ. ПОЯС JENNY PACKHAM, ТУФЛИ CASADEI

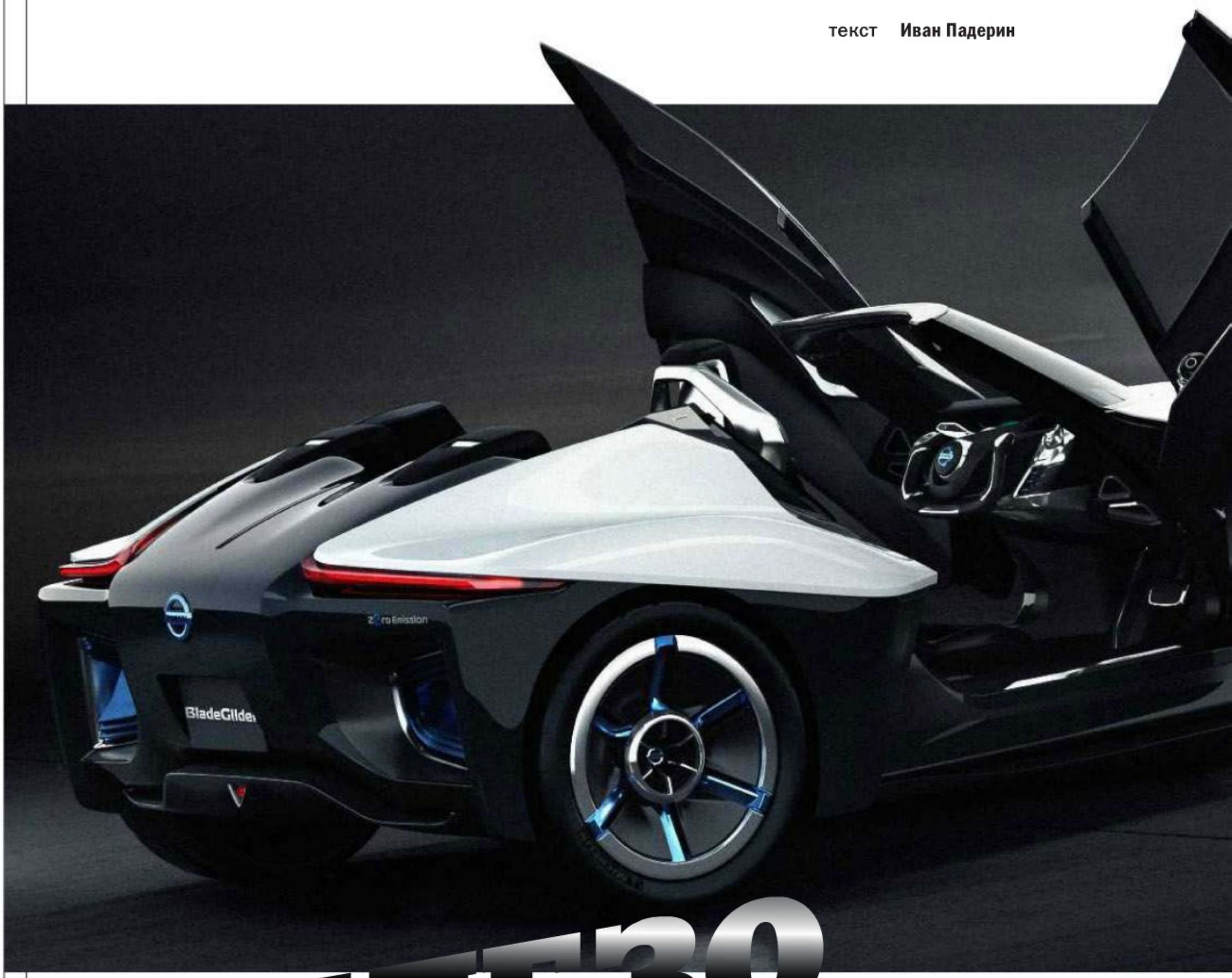
Тот, у кого работа – любимое дело, может вообще считать свою жизнь сплошным отпуском

НА ЭТОЙ СТРАНИЦЕ: ЮБКА MARJOLAINE. НА СТРАНИЦЕ СПРАВА: ТРУСЫ LA PERLA STUDIO, ОЖЕРЕЛЬЕ OXETTE, ТУФЛИ GIOVANNI ROSSI


J.TRESSELT.

В Женеве прошла выставка автомобильных приложений к телефонам и планшетникам ведущих фирм. Марки из далекого прошлого, помнящие еще про бензиновый двигатель, представили новые слоты для подключения гаджетов Samsung и Apple.

текст **Иван Падерин**



ЖЕЛЕЗО ЖЕНЕВЫ



Nissan BladeGlider

Японская компания продолжает совершенствование концептов с дельтовидным шасси – с широко расставленными задними и сближенными передними колесами. Такое решение, заверяют разработчики, позволяет достичь эталонно четкой управляемости и новых ощущений от пилотирования. К тому же руль по форме – вылитый «рогатый» штурвал самолета, его не приходится крутить, надо лишь наклонять влево-вправо. Водительское кресло установлено по оси машины, а за его «плечами» – два пассажирских. При этом BladeGlider – стопроцентный электромобиль. Батареи литий-ионных аккумуляторов размещены таким образом, что на ведущую ось приходится до 70% массы машины, а электромоторы установлены в самих колесах. Узкая, всего метр шириной, передняя часть обладает важным аэродинамическим преимуществом – малой подъемной силой, то есть «плотнее» стоит на дороге.





Volvo Concept Estate

Концепт машины с кузовом купе-универсал – серьезная заявка на обособленную нишу. Эта новая ниша есть не что иное, как полноразмерный багажный отсек, то есть то, от чего так долго отнекивались и к чему потом так долго шли производители динамичных машин. Большой багажник – это то, о чем больше всего мечтает всякий нормальный человек. В среднестатистическом сознании полезный объем в тысячу раз важнее самых совершенных моторных технологий. В этом смысле Concept Estate – самая желанная концепция Женевского автосалона.

Concept Estate – уже третья студийная работа шеф-дизайнера Томаса Ингерлата. Она приближающая нас к серийной революции стиля Volvo: ледяной лаконизм, чистота линий, сплошное достоинство силуэта. На модульном шасси установлен четырехцилиндровый турбомотор серии Drive-E мощностью 306 л. с.







Volkswagen T-Roc

Мы всегда были уверены в том, что не долго Tiguan будет самым маленьким кроссовером в линейке фирмы. И символом веры в это были вовсе не новогодние подношения фольксвагеновцев к нашему столу, а Nissan Juke – сверхуспешный компактный автомобиль со спортивными повадками и клиренсом выше среднего. Volkswagen отреагировал только сейчас, когда Juke обновился. Но отреагировал красиво: концептуальным купе-тарга со съемными панелями крыши. И мощно: двухлитровый турбодизель выдает 184 л. с. Серийная модель, скорее всего, получит опциональную стеклянную панораму или люк в крыше. Практика показывает, что путь от концепта до конвейера новая модель VW проходит за полтора-два года. С переходом концерна на модульный принцип построения моделей этот срок может еще сократиться. В любом случае T-Roc будет выпущен на рынок, когда продажи «Джука» начнут падать из-за естественного старения.

Citroen C4 Cactus

То, чему не верили еще год назад и что считали утопией два года, почти произошло: Citroen показал предсерийный Cactus. Европейским дилерам машина начнет поставляться уже этой осенью. Кроссовер с колючим названием и наверняка не самым тихим характером окажет конкуренцию вездесущему Renault Duster. И пусть индекс C4 не сбивает с толку: машина построена на компактной платформе Citroen C3 или Peugeot 208, но «внедорожный» клиренс и очень индивидуальный дизайн возносят ее на класс выше. Безусловная фишка модели – пластиковые «пузырьковые» панели, защищающие поверхности дверей от мелких бытовых повреждений. Базовый Cactus будет предложен с бензиновым мотором в 109 л. с. и 100-сильным дизелем и на первых порах только в переднеприводном варианте.



BMW 4 Series Gran Coupe



«Большое купе» 4-й серии – это в действительности хетчбэк на базе 3-й серии. И немаленький. Пятидверка со спортивным силуэтом и удобным трансформируемым багажником, конечно, рассчитана на любителя нетрадиционных BMW и рассматривается как некий аналог Audi Q7. В случае падения спроса на консервативные седаны в Европе (а такой сценарий предполагается, и не первый год) производитель сможет спокойно перенаправить высвободившиеся клиентские «радикалы» в сектор более практичных и популярных хетчбэков. Набор моторов BMW 4 Series Gran Coupe – от 184 до 306 сил, все с восьмиступенчатыми «автоматами».





Mercedes-Benz S-Class Coupe

Флагманское купе Mercedes – это то, что дорого продается даже в виде карманных календарей настенных постеров. Материализованное понятие «абсолютный автомобиль» – включая дизайн и подогрев руля. Новое поколение настолько великолепно, что не сразу и обратишь внимание на обозначение. Это больше не CL, а купе S-класса. Ребрендинг стал необходим после того, как количество инновационных изменений переросло в новое качество, а количество эмоций – в восторг. Восьмицилиндровый 4,7-литровый двигатель в 455 л. с. с полным приводом, девятиступенчатый «автомат». Активная система выхлопа может регулировать громкость звука в зависимости от режима движения – от экологически спокойного городского до неистовых басов в спортивном ритме. Полный пакет новых систем превентивной безопасности: предотвращение столкновений и наездов, удержание в занимаемом ряду, автоматическое торможение. Электронно-управляемая пневмопружинная подвеска с функцией наклона кузова в повороте позволяет проходить быстрые виражи, заваливая сидящих в креслах к центру поворота, как это делают мотоциклисты и как это происходит в кинотеатрах 7D. Необходимость и градус такого наклона вычисляется стереокамерой, сканирующей поверхность дороги за 15 метров впереди автомобиля.



Lexus RC F Sport

Харизматичное японское купе с новым спортпакетом впервые показано в Европе за полгода до начала официальных продаж. Пятилитровый V8 в 450 л. с. – самый мощный за всю историю бренда. К нему приставлены восьмиступенчатая автоматическая трансмиссия и дифференциал с управляемым вектором тяги. Такая система обеспечивает невероятно высокий уровень управляемости и динамики, при этом остается вся прелесть классического заднеприводного драйва.

Напомним, что базовая модель Lexus RC была представлена в ноябре в Токио и еще не добралась до России. Она оснащается 3,5-литровой «шестеркой» либо гибридно-электрической установкой с мотором 2,5 л.







BMW X4

Хорошая идея, однажды прекрасно реализованная в модели X6, теперь перемасштабирована на один размер меньше. Полноприводной хетчбэк построен на платформе кроссовера BMW X3, длиннее его на 1,5 см и на 3,5 см ниже. Клиренс опущен менее чем на сантиметр, так что в плане проходимости по грязи, снегу и бордюрным камням ничто не потеряно. На выбор по три варианта бензиновых и дизельных моторов. Топовые модели – шестицилиндровые «три литра»: турбодизель мощностью 313 л. с. и всего 306-сильный бензиновый. В качестве опций предлагаются система отслеживания рядности движения, активный круиз-контроль, цветной проекционный дисплей. Еще одна представленная функция станет обязательной для новых автомобилей в странах Таможенного союза уже со следующего года: при срабатывании подушек безопасности кроссовер по предустановленному телефону свяжется с МЧС и передаст координаты тревоги.

Hyundai Intrado

Европейский дизайн-центр крупнейшего корейского производителя предложил свое видение инновационного будущего компании. В некотором смысле это начало перестройки как всего модельного ряда Hyundai, так и стилистики, за которую взялся недавно назначенный шеф-дизайнер с Kia Питер Шрайер. Малыми, но решительными шагами Hyundai намерен усилить свои позиции на рынке «ближайшего времени»: уменьшение массы, использование высокопрочных композитов, увеличение эффективности силовых установок, удобные интерфейсы общения «человек – автомобиль». Все это представлено в Hyundai Intrado. Также кроссовер демонстрирует новую 136-сильную двигательную установку на водородных топливных элементах, которая легче и экономичнее серийных агрегатов Fuel Cell.



Audi TT

Ингольдштадт представил во всем многообразии третье поколение Audi TT. Машина сконструирована на всефольксвагеновской модульной платформе, но имеет ряд существенных «периферийных» отличий в моторах, трансмиссии и ходовой части. Благодаря широкому использованию алюминиевых сплавов это купе на полцентнера легче предыдущей «тэтэшки». Новая модель получила головные светодиодные фары и полностью цифровую 12-дюймовую панель приборов. Моторная гамма – превосходная во всем спектре модификаций – основывается на двухлитровом бензиновом турбодвигателе TFSI. Его базовая версия для TT выдает 230 л. с. Следующий шаг – 310-сильная версия TTS. Дальше – TTRS, 385 сил. И конец беспределу: экстремальный концепт – TT-420, столько же в нем и «лошадей». Этот Audi-монстр демонстрирует прогресс технологии TFSI за десять лет ее применения. Удельная «литровая» мощность супердвигателя с двойным впрыском – 210 сил; это больше, чем на гоночном Audi R18, выигравшем Ле-Ман в 2001 году. И, понимая всю модульность Audi-инжиниринга, можно представить в недалеком будущем еще с десяток моделей VW, Skoda и Seat, которые будут легко сравниваться с автомобилями от AMG и BMW-M.





Ford Focus

После выхода «третьего» «Фокуса» позиции некогда самой популярной марки Европы несколько пошатнулись. Чтобы исправить положение, Ford Focus явился в Женеву, изменившись до неузнаваемости. Дизайнеры радикально обновили переднюю часть и задние фонари, все семейство вновь приобрело осознанный породистый вид, достойный конкуренции хотя бы с Golf и Opel Astra. Также перестройка и перекройка прошли в салоне. Focus поколения «3,5» станет первой моделью с новой мультимедийной системой SYNC2 с голосовым управлением и с новой hands-free-технологией перпендикулярной парковки. К гамме моторов добавились два полуторалитровых агрегата – 150/180-сильный бензиновый и120-сильный дизель. Обещают, что в Россию автомобиль приедет уже в 2015 году. M



Альфа·Банк
представляет

ALFA FUTURE PEOPLE

главный фестиваль музыки и технологий



MAXIM PROMOTION

Большой танцевальный фестиваль – вот чего не хватает этой стране!
К нашему счастью, именно так решили в Альфа-Банке. И уже летом
россияне смогут насладиться масштабным фестивалем современной
музыки в лучших европейских традициях. Состоится Alfa Future People*
11–13 ИЮЛЯ 2014 ГОДА в поселке Большое Козино,
на живописном берегу Волги, неподалеку от Нижнего Новгорода.
В фестивале примут участие аж четыре десятка диджеев,
но мы пока перечислим только тех, кого смогли запомнить:
AVICII, ARTY, ATB, BAAUER, DUB FX, INFECTED
MUSHROOM, JAMES ZABIELA, MARKUS SCHULZ, NERO,
PAUL OAKENFOLD, PENDULUM**. И, конечно, всех держателей
«Мужской карты» Альфа-Банка ждут скидки на билеты и прочие блага
фестиваля. Так что, если хочешь, чтобы было что рассказать осенью,
приобретай билеты на Alfa Future People. Расскажешь потом,
как покупал билеты! А то и как на фестиваль съездил!

Детали поджидают тебя на www.alfafuture.com и www.mancard.ru.

www.facebook.com/alfafuture

www.vk.com/alfafuture

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ. ОАО «АЛЬФА-БАНК». ГЕНЕРАЛЬНАЯ ЛИЦЕНЗИЯ БАНКА РОССИИ НА ОСУЩЕСТВЛЕНИЕ БАНКОВСКИХ ОПЕРАЦИЙ ОТ 05.03.2012 № 1326
* ALFA FUTURE PEOPLE – АЛЬФА. ЛЮДИ БУДУЩЕГО. **СПИСОК АКТУАЛЕН НА МОМЕНТ СДАЧИ ЖУРНАЛА В ПЕЧАТЬ

18+

НА ЭТОЙ СТРАНИЦЕ
На Свете:
плащ TJ Collection,
боди Oysho
На Илье:
плащ TJ Collection,
джемпер Marc O'Polo,
брюки Transit Uomo,
туфли Jimmy Choo

НА СТРАНИЦЕ СПРАВА
Плащ Cerruti 1881,
футболка Cerruti 1881,
джинсы DKNY Jeans



ПЛАЧ ПО ПЛАЩУ

Из-за переменчивости отечественного климата нам редко удается поносить плащ: обычно из шубы мы сразу влезаем в футболки. А ведь классический плащ способен придать лоск и стиль почти любому! Пользуйся редкими дождливыми и прохладными деньками, чтобы выгулять плащ.

фото **Анастасия Иванова**
постановка **Ирина Миронова**
стиль **Анна Горбацевич**
Ирина Миронова

НА ЭТОЙ СТАРНИЦЕ
Плащ Boggi,
рубашка Marc O'Polo,
брюки Lab Pal Zileri

НА СТРАНИЦЕ СПРАВА ВВЕРХУ
Плащ DKNY Jeans,
рубашка TJ Collection,
брюки Gant,
туфли TJ Collection

ВНИЗУ
Плащ Hugo,
пиджак
Lab Pal Zileri,
рубашка
Patrizia Pepe

НА СТРАНИЦЕ СЛЕВА ВВЕРХУ
Боди Oysho,
туфли Christian Dior

НА СТРАНИЦЕ СЛЕВА ВНИЗУ
Плащ TJ Collection,
боди Simone Perele

НА ЭТОЙ СТРАНИЦЕ
На Илье:
плащ Daniele Alessandrini,
джемпер Transit Uomo,
брюки Transit Uomo,
туфли Geox
На Свете:
боди Oysho,
туфли Christian Dior





НА СТРАНИЦЕ СЛЕВА
Рубашка Daniel Hechter,
пиджак Mabrun

НА ЭТОЙ СТРАНИЦЕ
На Свете:
платье Christian Dior
На Илье:
плащ Daniel Hechter,
костюм Lab Pal Zileri,
рубашка Patrizia Pepe



Пиджак Transit Uomo, футболка Marc O'Polo

МАКИЯЖ И ПРИЧЕСКИ
Татьяна Волкова

МОДЕЛИ
Илья Демидович @ RF Models, Светлана Мартыщенко

ПРОДЮСЕР
Мария Миронова

ROCK FM 95.2

12+











ВСЯ ИСТОРИЯ РОКА

РЕКЛАМА

базовая комплектация















КУРТКА

Ах этот май! Жуки рассекают дым над мангалами, велосипедисты подрезают грузовики! Пора тебе задуматься о выборе новой легкой куртки. Мы расскажем про самые актуальные фасоны.

1 Бомбер
Куртка-бомбер стара как жизнь (тех, кто родился в 1980-е). Ее уже вполне можно считать классической, а значит, сочетать с брюками со стрелками, белой рубашкой и галстуком. А если будет совсем жарко, используй актуальные нынче шорты со стрелками.

2 Спортивная ветровка
Эта разновидность семейства курточных горячо любима нами за удобство. Надел ветровку – и побежал навстречу ветру за сигаретами! (И только в магазине вспомнил, что забыл деньги.) Нынче весной особенно популярны объемные ветровки спокойных цветов.













Levi's



3

Patrizia Pepe



Replay



Neil Barrett



Tru Trussardi



Tommy Hilfiger



Levi's

3 Куртки с принтами
Выбор тех, кто весной вместо того, чтобы впасть в депрессию и переосмыслить жизнь, радуется солнцу, почкам и прочей нечисти. Принты могут быть абсолютно любыми. Причем сочетать такую яркую куртку можно с другой не менее яркой одеждой, тоже с принтами.

4 Косуха
Главное правило – не кожаная. В ансамбле оставайся верен стилю гранж: носи косуху с потертыми фуфайками, растянутым трикотажем, кедами и джинсами. Такой классический Курт Кобейн на заре карьеры (то есть до того, как застрелился).



Sela



Costume National



No Excuse

Calvin Klein Jeans



4



Windsor



DKNY Jeans



Converse

LACOSTE

Кто-то считает, что, выбравшись из утробы, он попал в мир боли и страдания. Lacoste предлагает взглянуть на жизнь с другой точки зрения. Той, которая нам ближе.













Прародитель марки Рене Лакост любил занятия спортом не только за увеличивающиеся мышцы. В первую очередь он ценил возможность прокачать целеустремленность, стойкость, силу воли, умение побеждать. Все это, конечно, пригождалось на главном игровом поле – жизненном.

Поэтому, начиная с коллекции весна-лето 2014, одежда Lacoste создается под лозунгом «Life is a Beautiful Sport» (полагаем, Пастернак перевел бы его примерно так: «Жизнь как прекраснейший вид спорта»). Теперь все мощности легендарной марки направлены на то, чтобы даже в сложных жизненных испытаниях ты оставался спокойным, собранным и элегантным.

Удобный крой и мягкие легкие ткани не сковывают твое тело и при этом прекрасно держат форму. Ты чувствуешь себя свободно как физически, так и ментально. Поэтому одежда Lacoste подходит и для повседневных подвигов, и для особых официальных мероприятий (в том числе и согласованных митингов).

К тому же в новых поло, блейзерах и брюках Lacoste ты будешь чувствовать расслабленную уверенность, даже если окажешься на игровом поле буквально, а не фигурально. К примеру, за покерным столом.

Украшать твою уверенность будут принты, придуманные создателем логотипа с крокодилом Робертом Джорджем, и запоминающиеся цветовые сочетания. В новой коллекции доминируют морская и теннисная тематики: сигнальные флажки, сетка, воланчик, узоры «елочка», навеянные теннисными туфлями Рене Лакоста.

Но хватит слов, пора идти за новыми вещами (кстати, в июне рекомендуем заглянуть на открытие флагманского магазина Lacoste в ТРЦ «Метрополис»). Когда еще тебе удастся и стильно одеться, и выразить этим отношение к жизни?

ТЕКСТ АЛЕКСЕЙ ДУБКОВ

ПОКАЖИ РУКИ!

Весной большинство наших соотечественников стыдливо прячут обветренные после зимы руки в карманы. Но не ты! Используй один из этих кремов – и ты сможешь при каждой возможности горделиво демонстрировать свои ухоженные руки. И пусть окружающие вздрогнут! От зависти.

фото **Оболонский & Li**
постановка **Ирина Миронова**

1. Korres. Питательный крем для рук.
2. Chanel Precision Nourishing and Rejuvenating Hand Cream. Питательный крем для рук.
3. Ultraceuticals Ultra Rich Hand Cream. Питательный крем для сухой кожи рук.
4. Clarins Men Active Hand Care. Восстанавливающий крем для рук.
5. Yves Rocher. Увлажняющий крем для рук длительного действия.
6. Payot Douceur des Mains. Питательный крем для рук с фруктовыми кислотами.
7. Cellmen Cellular Hand Cream Treatment. Клеточный крем для рук.

ФОТО GETTY IMAGES (1)

стихи, хи-хи

ACQUA ESSENZIALE BLU SALVATORE FERRAGAMO

Давно мы не писали стихов! Целых много дней! Так воздадим же должное очередному шедевру парфюмерии! Поможет нам в этом Сергей Есенин.

Несказанное, синее, нежное...
Тих флакон после бурь, после гроз,
И ноздря моя – поле безбрежное –
Дышит запахом кедра и кож.
...
Колокольчик? Лаванды ли ноты?
Все спокойно впивает нос.
Стой, парфюм! Мы с тобой еноты
Или просто фигню я понес?..



факты о...

AXE «АНАРХИЯ»

Парные дезодоранты – это обещание чего-то большего. А с другой стороны, всего лишь парные дезодоранты. Удобно.

ФАКТ 1
Несмотря на внешнюю схожесть, ароматы дезодорантов отличаются. Мужской строится на древесных и травяных аккордах.

ФАКТ 2
Женская версия тем временем состоит из нот ежевики, груши и дыни. Согласись, дезодорант обойдется дешевле, чем каждый день размазывать по девушке ежевику, грушу и дыню.

ФАКТ 3
В переводе с древнегреческого «анархия» – неограниченность. Этим названием бренд намекает на то, что, унюхав тебя, девушки забудут о всех правилах. И правилах приличия – в том числе.



конкурс

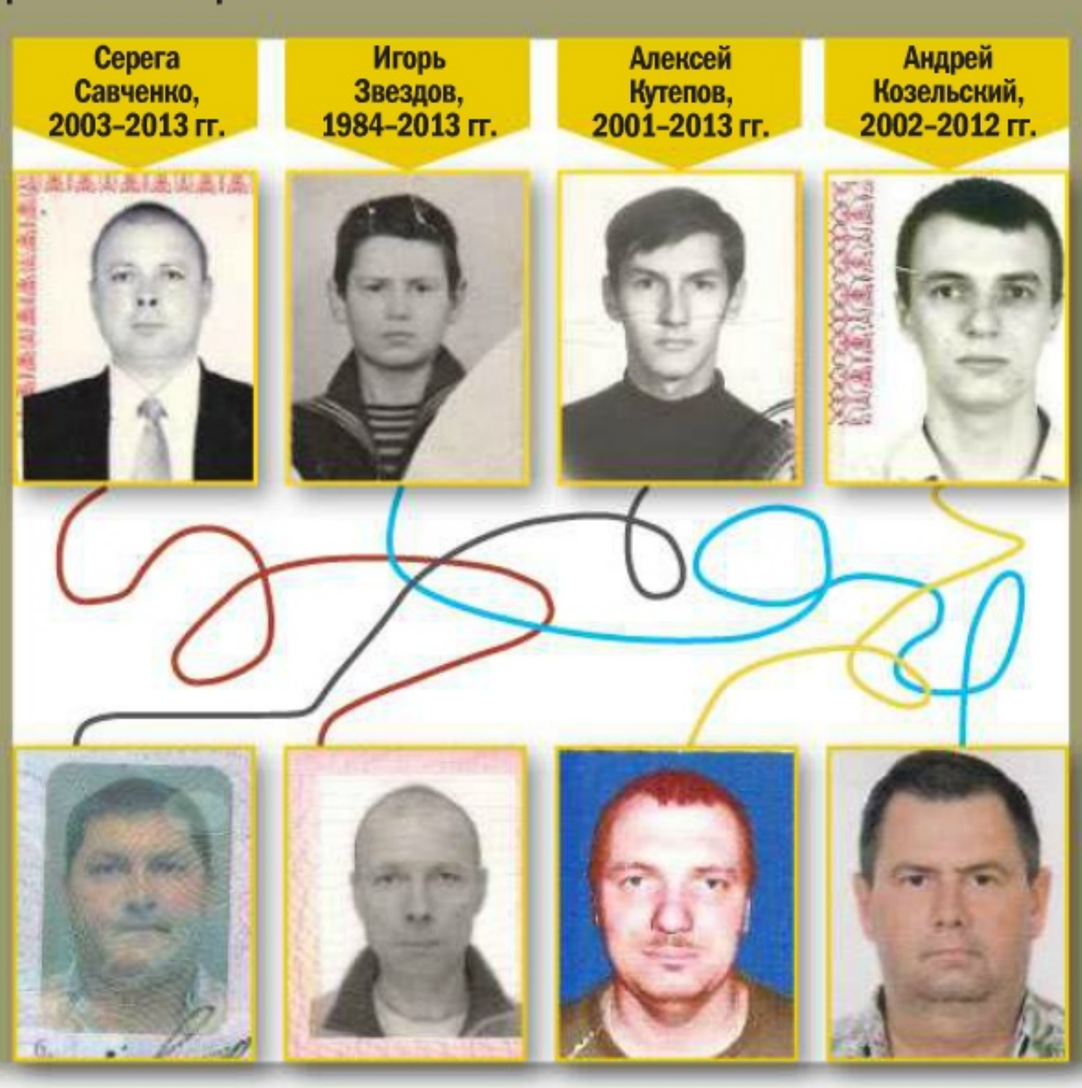
РЕЗУЛЬТАТ НА ЛИЦЕ

Хочешь продемонстрировать свое умение с годами становиться разнообразнее? Да еще и выиграть приз? Читай правила!

1. Найди два своих фото, сделанных с промежутком не менее 10 лет. На обоих снимках должен быть один и тот же человек мужского пола (никаких женщин, детей и котов!).

2. Шли фото по адресу face@maximonline.ru, указав имя и датировав снимки.

3. Имей в виду: жюри принимает к рассмотрению фото на документы! Скучные такие фото на документы. Считай это нашим капризом.





ПОБЕДИТЕЛЬ!





O'STIN

599.
ФУТБОЛКА



СТИЛЬ
ТВОЕГО
ЛЕТА

OSTIN.COM

Реклама. Товар сертифицирован. Цена действительна на товар (футболка Арт. MT1K82G4) с 01.04.2014 по 01.06.2014г.

НОВОСТРОЙКА

Что может быть лучше, чем, проснувшись поутру, рассматривать косметические новинки месяца за чашкой ароматного кофе? Свои варианты ответов присылай к нам в редакцию.

фото **Оболонский & Li**
постановка **Ирина Миронова**

Rexona Men Invisible Ice. Антиперспирант. 48 часов защиты.

Payot Homme Defatigant Regard. Роликовое средство для контура глаз.

Paco Rabanne Black XS Potion. Аромат с нотами можжевельника, кашемирового дерева, полыни, ладана и рома.

Truefitt & Hill West Indian Limes Aftershave. Лосьон после бритья с нотами лимона, лайма и бергамота.

Givenchy Vax'In Vital Energy Infusion Mask. Маска для сохранения молодости кожи лица.

John Varvatos Artisan Acqua. Парфюм с ароматом мандарина, лаванды, кориандра, герани и жасмина.

Diesel Fuel For Life Spirit. Парфюм с ароматом грейпфрута, корицы, ириса, флердоранжа, ладана и янтаря.

Chanel Hydra Beauty Nutrition. Защитный питательный крем для очень сухой кожи.

НОЧЬ СМЕХА



В списке безотказных орудий соблазнения зафиксировано пополнение. Запомни его кодовое название Kenzo Homme Night и не стесняйся применять по первому зову души и тела.

Не обязательно быть обладателем огромного тренированного гурманского носа, чтобы воскликнуть: «Ого! Это лучшее применение грейпфруту, кардамону, манго и ветиверу, с тех пор как человечество научилось их смешивать!»

Kenzo Homme Night – ночной, но не мрачный, мужской, но вовсе не грубый аромат, явившийся к нам вместе с этой весной. 29-летний спортсмен-велосипедист и модель Николя Безан в хореографических уличных видео демонстрирует, как Kenzo Homme Night превращает мужчину в покорителя. В кадре так много дождя и сумрака, что любому несложно представить себя на его месте. Это воодушевляет!

Парфюмер Доминик Ропийон так описывал свою стратегию созидания: «Идея состояла в том, чтобы выразить через аромат понятие «соблазнение». Причем сделать это надо было в игривой форме, в стиле Kenzo. Соблазнитель, для которого я создавал аромат, – это не горделивый и самодовольный плейбой, это современный парень с отличным чувством юмора».

Но мы тебя предупреждаем: сборники анекдотов для прокачки чувства юмора не прилагаются и приобретаются отдельно!







ТЕКСТ ОЛЕГ БОЧАРОВ. ФОТО PATRICK GUEDJ, STANISLAS LIBAN

Rubinacci

Marc O'Polo

Pal Zileri

Boggi

www.maximonline.ru

СИДИТ НА ШЕЕ

Май – раздолье для пестрых галстуков! Потом носить их будет жарко, да и не представительно смотрится галстук на голой груди. Так что лови момент: хватай яркий галстук с узором и ищи женщину, которая умеет его завязывать.

идея **Ирина Миронова**
коллаж **Оболонский & Li**



чтоб ты так жил!



Наготы здесь больше не будет!

Что может быть удобнее, чем заниматься спортом обнаженным? Но стоит нам заявиться в таком виде в спортзал и разок прогуляться до кулера, поигрывая, не побоимся этого слова, мышцами, как остальные посетители кличут менеджера. Благо теперь у нас есть выход – линия одежды для тренировок Reebok, разработанная с использованием технологии BareMove. В одежде этой линейки ты будешь чувствовать себя даже комфортнее, чем голым! А все за счет эргономичного расположения швов и специальных зон охлаждения.



Что в надписи тебе моей?

Надписи на одежде – дело тонкое. Они способны вознести человека, а могут, напротив, опустить на самое дно (особенно если заявиться в клуб дайверов в майке с надписью «Опустите меня на самое дно»). Новая коллекция бренда Marc O'Polo целиком состоит из свитшотов и футболок с надписями, которые навевают исключительно хорошие ассоциации: «Человечество», «Сообщество», «Достоинство», «Позитив» и так далее. За подбор слов отвечал актер Джефф Бриджес, уже второй сезон являющийся лицом и туловищем Marc O'Polo. А поскольку Бриджес медитирует по два раза в день и дружит с ламами всего мира (буддийскими монахами, а не животными), то и выбор слов соответствующий.

Часы-чемпионы

Некоторые гордятся победами своих питомцев и домашних детей (или наоборот). Так что мешает нам кичиться достижениями принадлежащих нам циферблатов? Тем более что один из них, недавно появившийся на рынке хронометр Tissot T-Complication Squelette, завоевывает европейские часовые награды одну за другой – так, будто его всю жизнь готовили к конкурсам. Но даже если тебе дела нет до достижений часов, то тебя порадуют их характеристики: водонепроницаемость до 30 м и швейцарская точность.





Флягоносец

Флакон парфюма John Varvatos Artisan Acqua практически невозможно отличить от фляжки. А потому ты везде можешь ходить с этим парфюмом и никто не подумает, что ты пижон, которого волнует собственный приятный запах! (Всего лишь подумают, что тебя волнует алкоголь, ну да ладно.) Рассуждать же непосредственно об аромате John Varvatos Artisan Acqua довольно глупо – лучше один раз понюхать, чем один раз прочитать. Но мы не боимся быть глупыми и сообщаем: аромат строится на цитрусовых и травяных акцентах. Особое внимание обращают на себя ноты мха, пачулей, пихтового бальзама, лаванды и базилика.

Будущее в шкафу

Когда-то мы думали, что одежда будущего будет шиться из лавашей, пуговицы делаться из хлебных мякишей, а шнурки – из макарон. (Даже не знаем, почему мы так думали. Наверное, сидели на мучной диете.) Оказалось, одежда будущего выглядит так же, как одежда настоящего, но вот материалы, из которых она сделана, имеют удивительные свойства. Этот секрет поведала нам немецкая марка Daniel Hechter. При пошиве моделей новой коллекции Daniel Hechter использует уникальные технологии, позволяющие делать одежду чрезвычайно легкой, водоотталкивающей и даже меняющей цвет.





Сезон лоуферов

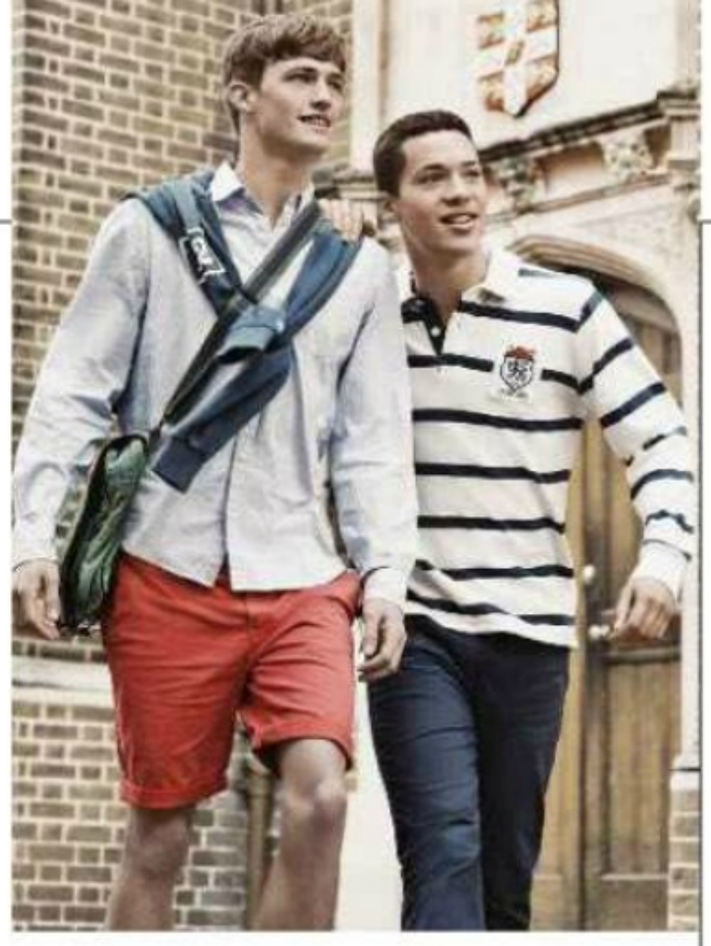
Кто-то считает, что лоуферы – это банки для привлечения иностранного капитала. Другие убеждены, что лоуферы – вымирающее эльфийское племя. На деле же это разновидность элегантной обуви без шнуровки и застежек, зато с небольшим язычком. Такую обувь при наших-то погодах можно носить только весной и летом. Особенно в деле разработки лоуферов преуспела марка Mascotte. В магазинах Mascotte ты найдешь лоуферы самых разных модификаций, цветов и даже размеров. И, кстати, сэкономишь на носках: лоуферы можно носить и без них.

ТЕКСТ МАРИЯ МИКУЛИНА

Вуаля, Valentino!



Невероятный успех марки Valentino предсказал еще в1930-х годах поэт Эдуард Багрицкий, написавший знаменитые строки: «Валя, Valentino, что с тобой теперь?» А вот что: спустя 80 лет марка продолжает процветать. Познакомься с ее последним детищем – ароматом для мужчин Valentino Uomo. Он состоит из нот бергамота, мирта, шоколадно-орехового крема, кедра, мускуса, кофе и древесных аккордов. И неслучайно флакон тебе что-то напоминает. То есть если флакон напоминает тебе мяч, то это случайно. А вообще он должен напоминать тебе штоф. В рекламной кампании Valentino Uomo снялся французский актер Луи Гаррель, которого ты мог видеть и даже запомнить по «Мечтателям» Бертолуччи.



Студенческий жилет

Хочешь снова вернуться в университетские годы? Легко! Тебе даже не придется пересдавать матан и выслушивать отказы от девушек. Благодаря марке Pepe Jeans почувствовать себя моложе, здоровее, быстрее можно изящным способом – с помощью новой коллекции Cambridge. В ней ты обнаружишь и яркие шорты, и джемперы, и блейзеры – все то, в чем британские студенты чувствуют себя комфортно. И, кстати, три главных университетских вида спорта, которые оставили заметный отпечаток на всей коллекции, – это регби, яхтинг и гребля. Живут же британские студенты! Мы-то яхтинг первый раз только на днях увидели!

Обувная лихорадка

Обувь, сшитая из дышащего материала Gore-Tex, особенно ценится с приходом в нашу жизнь жарких месяцев. Мы сжигаем чучело угг и целиком отдаемся во власть дышащей обуви. Материал Gore-Tex ты можешь обнаружить у ботинок самых разных марок. Например, Fretz Men применяет технологию Gore-Tex Surround для создания обуви в деловом стиле – в ней не стыдно опростоволоситься на собеседовании. Или, скажем, марка Clarks – тот же деловой стиль. В них не стыдно опростоволоситься на другом собеседовании. Ну а когда ты найдешь наконец работу своей мечты и будешь на нее принят, в таких ботинках не стыдно будет появиться в офисе в первый рабочий день. И опростоволоситься.



Капсулы для мужчин на каждый день

- Сексуальная активность и желание
- Энергия, сила и выносливость
- Уверенность в себе



Реклама.

Препарат для мужчин

ЛОВЕЛАС®

и ты победитель!



Спрашивайте в аптеках вашего города

www.lovelas.ru

Не является лекарственным средством

ТУРБО

ТРАТОСФЕРА / техно / наука / авто

ПРОГРЕСС ПОДКРАЛСЯ НЕЗАМЕТНО



Tranquility Pod (кровать)

Перед тобой самая обычная кровать за миллион рублей. Она успокаивающе звучит, убаюкивающе подсвечивается и умиротворяюще вибрирует – делает все, чтобы ты вообще не вылезал из нее. Корпус к тому же блокирует до 90% окружающего шума. Температура водяного матраса регулируется, а мерцание ламп подстраивается под ритм биения сердца автоматически.

Цена: 1 094 000 руб.
www.hammacher.com





Bar Cabinet (бар в канистре)

В интерьер любой спальни идеально впишется старая алюминиевая канистра. Датские мастера с любовью и уважением сдирают краску с этих посудин времен Второй мировой и вручную обустраивают внутри бары или места для хранения парфюмерии.

Цена: 19 950 руб.
www.danishfuel.com



Qube (портативная колонка)

Эта колонка в два раза меньше мячика для гольфа и в четыре раза – мяча для кэмари, если тебе так будет понятнее. Qube готова до 8 часов наполнять звуком целую комнату, пока твои друзья раздумывают, откуда доносятся невыносимые трели бензопилы. Не забудь скачать свежий альбом бензопилы в свой смартфон – надо же Qube с чего-то проигрывать звуки!

Цена: 1 457 руб.
www.matrixaudio.com

Hyperkin RetroN 5 (игровая консоль для ретроигр)

Совместимость с картриджами десяти классических консолей	+
Беспроводной джойстик	+
Система улучшения изображения	+
Подборка родительских криков в стиле «Хватит играть! Завтра контрольная!»	–

Цена: 3 646 руб.
www.retron5.com



ТЕКСТ ВЛАДИМИР ХОДАКОВСКИЙ

Мы в ответе за Tech



В те времена, когда Хаос уже начал сгущаться, но еще не были явлены ни Силы, ни Формы, наш редактор Ноутбуки Накомоде поклялся каждый месяц отвечать на вопросы читателей о технике, программах и Интернете. Чем и занимается исправно уже который год. Хочешь задать ему вопрос? Присылай его на maxim@maximonline.ru или оставляй на vip.maximonline.ru.

У меня в читалке накопились десятки книг. Не успеваю читать! Когда наука найдет способ быстрее доставлять буквы в мозг? (*Тихон Викторов*)

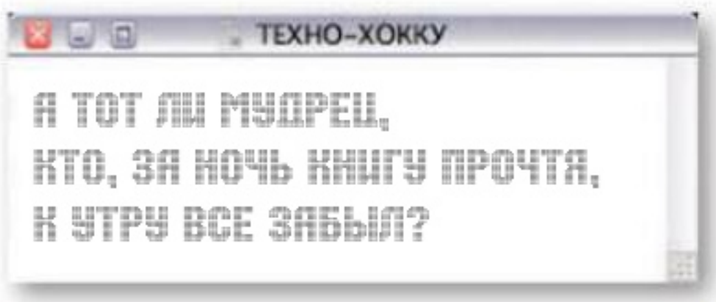
Новое кимоно не утаить в горе тряпья: если бы ты регулярно читал журнал, пусть и медленно, то знал бы, что мы часто пишем о новых способах поглощения книг. Ну да ладно: сейчас на подъеме старая, но перспективная технология «быстрого последовательного визуального представления» (RSVP). Слова тебе показываются последовательно, одно за другим. Скорость чтения при этом вырастает до 600 слов в минуту (это примерно на 30% больше усредненной обычной) и выше. Преимущество этого метода в том, что он не требует обучения и доступен почти всем и сразу. Попробовать можно на spreeder.com или скачав приложения Flash Reader (iOS)/A Faster Reader (Android). Недавно компания Spritz (spritzinc.com) объявила, что всерьез намерена оборудовать RSVP-функциями все смартфоны, умные часы (!) и веб-сайты, доведя количество «скорочтецов» до миллиарда.

Как засечь, сколько времени мой сотрудник сидит в «Фейсбуке», а сколько занимается делами? *(Борис Нежели)*

«Плох тот хозяин, кто не знает, чем занят его слуга», – начертано соком покемонов на древних фантиках от васаби. Если слежка необходима, мы бы посоветовали системным администраторам твоего офиса сервис RescueTime (rescuetime.com). Он позволяет следить за тем, сколько времени провел сотрудник на том или ином сайте. Функций бесплатной версии хватит за глаза, работает она на всех платформах. Но есть и специальные приложения: для Windows, например, годится не требующее установки Free Time Tracker (kviptech.com). Помимо калькуляции данных о времени, проведенном там и сям, приложение умеет выводить диаграммы и считать минуты простоя, когда сотрудника за компьютером вовсе не было. На Mac можно воспользоваться утилитой Time Track, заодно она скажет, как долго работник занимался тем или иным документом.

Правда ли, что, если потерял ключ от автомобиля, сигнал с дубликата можно передать на расстоянии при помощи сотового? *(N00b)*

Когда мир был юн и розов, первые продавцы мобильных телефонов бродили в горах Китаками и выдумывали байки, с помощью которых станут впаривать свои аппараты. Наверное, ты думаешь, что уникальный сигнал с ключа прилетит через сотовых операторов и откроет дверь? Если бы это было так, боюсь, не было бы спасения от автоугонщиков. В общем, это не работает, поверь.



сервис месяца

Мы пишем об ультрасовременных сервисах, без знания которых уже неприлично выходить в Интернет. Это не просто сайты, это облегчители жизни, представленные как в Сети, так и на всяких устройствах, а часто и неотделимые от них. Внимай!

Activity



«Альфа-банк» придумал для тебя интересный способ получать деньги – дополнительный накопительный счет, привязанный к фитнес-трекеру. Да, ты ходишь и бегаешь, а банк перечисляет твои деньги с текущего (беспроцентного) счета на счет со ставкой 6% годовых. Сервис работает с браслетами FitBit и Jawbone, а также с мобильным приложением RunKeeper. В зависимости от количества наличных на счете ты можешь установить «цену шага» от 1 до 50 копеек. Конечно, это не серьезный заработок, а скорее дополнительная мотивация к прогулкам и бегу вдоль касс ресторанов быстрого питания.

ПРИЛОЖЕНИЯ, ОТ КОТОРЫХ ТЫ НЕ СМОЖЕШЬ ОТКАЗАТЬСЯ

В этой рубрике мы ежемесячно заполняем свободное место в твоих гаджетах.

DuoLingo

Платформы: iOS, Android
Цена: бесплатно

★★★★

Лучшее, по нашему мнению, приложение для изучения языков. Увлекательно, как в игре: за правильно выполненные задания набираешь очки, опыт, записываешь достижения. Незаметно проходишь уровни. Ничем не хуже специализированных курсов (это не касается устной речи)! Пока для русскоговорящих доступно лишь обучение английскому, но другие языки не за горами.

Rome2Rio

Платформа: iOS
Цена: бесплатно

★★★★

Одно дело – найти рейс Москва – Рим, и совсем другое – понять, как добраться из Гуантанамо в Бобруйск. Это приложение позволяет разыскать все возможные стыковки между самолетом, поездом, автобусом, ослом с повозкой, автомобилем и паромом, вычисляя самый короткий путь из возможных.

Wi-Fi Finder

Платформа: iOS, Android

★★★★

Полезное во всех смыслах приложение не только показывает на карте местоположение платных и бесплатных точек Wi-Fi по всему миру, но еще и актуализирует информацию. Сейчас доступны 650 000 точек в 144 странах. Важно, что список хотспотов можно скачать для использования в офлайне.

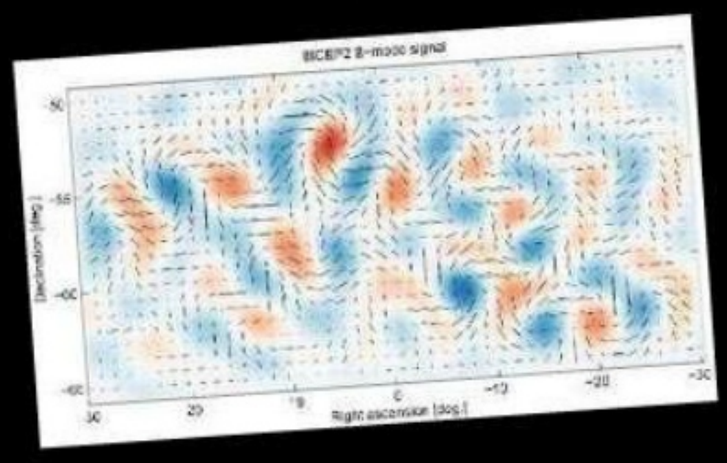
ТЕКСТ ВЛАДИМИР ХОДАКОВСКИЙ



Чак Норрис, упавший в жерло, на сутки парализовал работу вулкана

По волнам гравитации

Для несчастных, что никак не могут уверовать в то, что Землю создал Господь, мы публикуем якобы научные факты о ее образовании. Вам самим не смешно?



Если твоя девушка подолгу стирает и гладит простыни, вместо того чтобы предаваться безумной любви на груде мятого белья, объясни ей, что она идет против мироздания. Уоррен Браун из Смитсоновской астрофизической обсерватории, входящий в группу ученых, анализирующих данные антарктической обсерватории BICEP2, заявил, что им удалось обнаружить гравитационные волны – складки на ткани пространства-времени, которые делают его похожим на мятые штаны.

Гравитационные волны предсказал еще Эйнштейн в своей общей теории относительности, и с тех пор ученые безуспешно пытались найти следы этих загадочных штук. Но так как пространство смято совсем чуть-чуть, все проекты по нащупыванию вселенских складок заканчивались ничем.

Исследователи помешаны на поиске гравитационных волн не просто так. Они придумали несколько вариантов того, как образовалось все вокруг, и доказательство самого многообещающего варианта как раз и требует гравитационных волн. Такой сценарий предполагает, что в первые мгновения после Большого взрыва (где-то до 10^{-35} секунды) новорожденную Вселенную страшно трясло и коробило, она с ужасной скоростью и, что важно, с ужасным ускорением расширялась. Этот процесс породил гравитационные волны, которые разошлись по пространству-времени так же, как расходятся круги, когда ты прыгаешь в бассейн с киселем.

Чтобы обнаружить волны, ученые анализируют так называемое реликтовое излучение, которое осталось во Вселенной с тех веселых первых мгновений. Хотя за 13,8 миллиарда лет сигнал успел ослабнуть, профессор Джон Ковач из Астрофизического центра при Гарвардском университете и Смитсоновском институте уверяет, что его невозможно с чем-то спутать: его выдают характерные смещения в пространственных свойствах реликтового излучения. Этот сигнал астрономы заметили только в 1965 году, а толком изучить смогли лишь недавно. Авторы работы уверяют, что за три последних года они исключили все альтернативные объяснения, но для пущей уверенности результат должны подтвердить коллеги из других лабораторий.

Если открытие подтвердится, ученые будут главными кандидатами на Нобелевскую премию. Награду получит и физик-теоретик Андрей Линде, который, собственно, и придумал гипотезу об ускоренном расширении Вселенной (ученые смешно называют ее инфляционной гипотезой).

ТЕКСТ ЕГОР АЛЕКСАНДРОВ. ФОТО GETTY IMAGES (1)

в копилку умных слов

Каждый месяц мы объясняем значения редких слов, которые при употреблении помогают читателям выглядеть умнее и энигматичнее.

№ 65. Паратаксия – перенос сложившегося отношения к одним людям на других людей. **Неправильно:** *Паратаксия широко распространена в наших аэропортах: таксисты подходят всегда парами.* **Правильно:** *После месяца работы с новой начальницей расположенный к паратаксии Михаил ненавидел всех блондинок.*

новости

СТРОИТЕЛЬНЫЕ РОБОТЫ



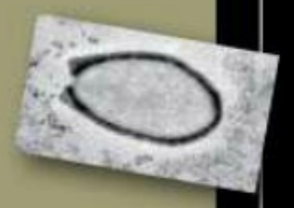
Ученые из Гарварда создали роботов-термитов, которые строят сложные конструкции без чертежей. Исследователи скопировали принцип взаимодействия насекомых: термиты и муравьи не читают планов, но строят муравейники высотой в несколько метров. Роботы тоже ориентируются только друг на друга и сигналы из окружающей среды: если место занято, кирпич ставится на соседний участок. Бригада роботермитов надежна, поломка нескольких строителей никак не сказывается на ходе работ.

МЫШЦЫ ИЗ ЛЕСКИ



Физики из Техасского университета научились делать мышцы для роботов из удочек. До этого их собирали из углеродных нанотрубок, но килограмм этих штук стоит 115 000 долларов. Когда грант на исследование закончился, ребята обнаружили, что если особым образом скрутить нейлоновую рыболовную леску, то она будет сокращаться и распрямляться не хуже нанотрубок. Пучок скрученных лесок диаметром всего в 10 раз больше волоса может поднять груз в 7,2 килограмма.

ИСКОПАЕМЫЙ ВИРУС



Биологи из французского университета Экс-Марсель и их российские коллеги обнаружили в вечной мерзлоте гигантский вирус. Его отогрели, взамен он тут же перепортил всех лабораторных амеб, хотя до этого пролежал замерзшим 30 тысяч лет. Вирус настолько огромен, что его можно увидеть в школьный микроскоп. Гигант не опасен для людей, но ученые боятся, что по мере таяния льдов и освоения Сибири из вроде бы безжизненной почвы может повылезать еще много всего интересного.

Спица болоньезе

Maserati – это как если бы Ferrari делала автомобиль для умеренно амбициозной аудитории, предпочитающей иметь мягкость хода хотя бы как у Mazda3.

ТЕКСТ ИВАН ПАДЕРИН

В дорожных Maserati на большом ходу можно курить. Броски от ускорений совсем не те, что в Ferrari, и в целом это более комфортная и умиротворенная, почти блаженная парадигма. Драйверские перчатки с толстой замшей на ладонях сразу засуньте в багажник: они пригодятся разве что для того, чтобы цеплять трос при вытаскивании машины из сугроба. И вообще, Maserati – это тот случай, когда скорость пишется в долларах. И поэтому на презентации стратегически нового концепта фирма не разглашает его динамических характеристик. Блажен, кто верует: 250 км/ч – не предел, но, как всегда, максималка ограничена электроникой. Итак, концепт Alfieri открывает дверь в будущее компании, его стиль – основа для дальнейших моделей. Автомобиль назван в честь одного из братьев Мазерати, основателей компании. Сто лет назад Альфьери встал у кульмана, а по сути у руля семейного предприятия в Болонье. Машина с посадочной формулой 2+2 построена на платформе модели Granturismo MC Stradale – лучшее, что сейчас Maserati может противопоставить Porsche. Под капотом – восьмицилиндровый атмосферник объемом 4,7 л и мощностью 460 л. с. Для лучшей развесовки шестиступенчатая коробка-робот отнесена к заднему мосту – это коронный итальянский номер. Также в конструкцию введены дифференциал повышенного трения и карбон-керамические тормоза фирмы Brembo. Дизайн кованых дисков с тонкими синими лучами имитирует проволочные спицы в колесах середины прошлого столетия. Размер передних дисков – 20 дюймов, задних – на дюйм больше. Шансов на серийный выпуск у Alfieri нет, но все, что наработано на этом концепте, вскоре выльется в два новых купе, в том числе с полноценным четырехместным салоном, и их версии с открытым верхом.









С новым «Фордом»!

Между полноразмерным внедорожником Ford Explorer и более компактным Ford Kuga в модельной линейке Ford появился новый спортивный кроссовер Ford Edge.







Сразу поясним, что появился он в России, а в Америке выпускается с 2006 года и уже давно стал популярным. Там даже существует его более роскошная версия – Lincoln MKX. Хотя внешне Edge напоминает Explorer, платформы у них разные. У Edge она общая с Mazda CX-9 и Ford Fusion, поэтому на повороты руля он реагирует точнее и острее, чем внедорожник, и вызывает настоящий, а не рекламный восторг за рулем. Этому способствует и интеллектуальная система полного привода, которая с опережением оценивает дорожные условия и постоянно корректирует распределение мощности на каждое колесо, чтобы обеспечить наилучшее сочетание управляемости и тяги. Кроме того, Ford Edge оснащен одним из самых мощных в своем классе двигателей – Cyclone V6 Ti-VCT мощностью 288 л. с. и объемом 3,5 л с изменяемыми фазами газораспределения. Расход топлива вполне приемлемый – 15,6 л на 100 км (см. на картинке), и можно смело лить 92-й. Уточним, что 500 км пробежали мы преимущественно в городе, так что 15,6 л – это с учетом долгого стояния в пробках и на шлагбауме в Долгопрудном, а потом счастливого отжига в состоянии «педаль в пол». Да, с точки зрения соблюдения скоростного режима Ford Edge сложно назвать законопослушным, ведь помимо могучего двигателя у него еще и очень качественная шумозащита. Ты и понять не успеешь, что уже давно все превысил, особенно с непривычки. И даже когда привыкнешь, все равно с трудом сможешь удержать этого скакуна и себя от желания погонять.



Салон довольно скромный, зато комфортный, и материалы отделки качественные. Основные нарекания у нас вызвало полное отсутствие USB-входа, есть только AUX. Конечно, это не единственный современный автомобиль, где нет USB, но все равно это грустно. Чтобы повеселеть, пристраиваем на торпеду смартфон, и он заменяет нам сразу всю мультимедиа, да и навигация в нем уже с пробками. На борту имеется двухзонный климат-контроль, электронная система курсовой устойчивости с системой предотвращения опрокидывания, система помощи при трогании в гору, система контроля давления в шинах и ABS. Кнопка «немой» просто отключает динамики, так что не пытайся объясняться с автомобилем жестами. Устроиться поудобнее позволяют электрорегулировки сидений: 10 – на водительском месте, 6 – у переднего пассажира. Сиденья второго ряда оснащены системой легкого складывания EasyFold, в результате получаем огромное пространство для перевозки багажа. В марте Ford Edge можно было купить за 1 629 000 рублей. Но куда упрыгает доллар и сколько это будет в апреле в рублях, не беремся угадать даже в страшном сне.

ТЕКСТ ИГОРЬ ЧЕР-СКИЙ



Та самая Teana

Новый бизнес-седан от Nissan выходит на дорогу, большую и маленькую.

Почти пословица «Мягко стелет да быстро едет» – лучшая характеристика для седана Nissan Teana, воплотившего в себе и безмятежный комфорт, и высокую динамику. При разработке новой Teana акцент сделан на драйверских качествах, на удовольствии управления таким, прямо скажем, немаленьким автомобилем, который с этого года стал длиннее, шире, а заодно и ниже. Модернизированный 2,5-литровый четырехцилиндровый двигатель, более легкий и экономичный, развивает теперь 172 л. с. и стыкуется с бесступенчатым вариатором Xtronic. Этот тандем обеспечивает ровное ускорение, умеренный расход топлива и невероятную плавность хода. Задняя многорычажная подвеска, такая же новая, как и большинство агрегатов в данной модели, явно рассчитана на активный драйв и азартную управляемость. В сопровождающем бизнес-седаны извечном споре «Это автомобиль для водителя или заднего пассажира?» поставлен долгожданный союз «и»: для водителя и заднего пассажира. Машина снабжена мощным комплексом электронных систем превентивной безопасности, которые мониторят слепые зоны по всем периметру кузова, распознают движущиеся за кормой объекты (особенно актуально при движении задним ходом) и контролируют рядность движения. С последней не забалуешь: если водитель не включил указатель поворота, а автомобиль начал уходить за пределы своей полосы, система «зазвучит» – напомнит, а то и разбудит! Стремясь снизить утомляемость водителя, Nissan воспользовался экспериментальными данными NASA и разработал кресла с профилем Zero Gravity, максимально приближенным к естественно расслабленной позе человека в невесомости. Они позволяют уменьшить нагрузку на все группы мышц и улучшить кровообращение. Производство Nissan Teana ведется на российском заводе под Санкт-Петербургом.

еще три машины позируют в стиле new



AUDI S1

Выпущенная два года назад опытным тиражом 333 экземпляра модель A1 с 256-сильным двигателем оказалась более чем востребованной, и фирма приняла решение поставить свою самую маленькую «зажигалку» на поток. Мощность двухлитрового турбомотора, правда, уменьшена до 231 л. с. – так и налоги меньше, и в целом дешевле. Но динамические характеристики все равно исключительные: ограниченные 250 км/ч и 5,8 секунды до ста. Модель представлена в трех- и пятидверной версиях.



MINI COOPER

Новый Mini – не фигура речи, а подросший во всех измерениях трехдверный хэтч с платформой как у настоящих BMW, правда переднеприводных. Он настолько же забавен, симпатичен, мультипликационен, как и формулировка «настоящий переднеприводной BMW». За то его и будут любить, несмотря на укомплектованность продвинутой электроникой, идеальный руль, спортивный темперамент и прекрасные моторы. А еще за то, что крышу Mini можно превратить в площадку для арт-экспериментов.



NEW PEUGEOT 308

Вещь, с одной стороны, утилитарная и обтекаемая для критики, с другой – не до конца потерянная для драйва и эмоций. Новая дизайнерская «обертка» – без клоунады и капота-шнобеля. Стандартно, качественно, в меру серо, в меру игриво. Европейский автомобиль, одним словом. Но моторы прекрасны: 125-сильный бензиновый 1,6 л и 115-сильный турбодизель того же объема. И нужно иметь в виду, что Peugeot присвоен индекс «308» повторно – предыдущая 308-я модель существенно иная.

ТЕКСТ РОВЕР НЕХЕЛЬСОН

просто будь в нем,
и люди к тебе потянутся...



Ик-Киль, Мексика

– Глубоко, глубоко, под землей нашли мы ко...
– Кости туриста!
– Неправильно. Колодец! Хотя кости тоже...

Полуостров Юкатан по большей части состоит из известняка. А известняк, как знает любой человек с молотком, является материалом очень мягким и податливым. Естественные молотки на Юкатане никогда не встречались, зато солнца, ветра и дождя всегда было хоть отбавляй. Порой изъеденная эрозией почва обваливалась, и получался открытый бассейн, который заполнялся водой тропических ливней. Так что еще до того, как сюда ступила нога древних майя, весь полуостров уже был покрыт, как голова сыра, глубокими дырами. Геологи вслед за майя стали называть такие провалы «сенотами» (от местного слова «тсонот» – колодец). Индейцы использовали сеноты как источник пресной воды и прямой канал для связи с миром мертвых. Сколько было перекидано в колодцы девственниц, знает теперь один лишь бог маиса.
Сейчас в сеноты бросаются разве что туристы. Более чем из трех тысяч юкатанских сенотов самым известным, пожалуй, является Ик-Киль, который ты видишь на фото. Когда-то это была обычная дырка с водой диаметром 60 метров и глубиной 40 метров, но пришли деловые люди, пристроили туда лестницу и стали продавать билеты. Вода в Ик-Киле всегда 25 градусов, а возле твоих плавок плещутся милые черные рыбки. И, если не думать, что где-то на дне лежат покрытые илом кости девственниц, можно очень даже неплохо провести время.

маршрутизатор

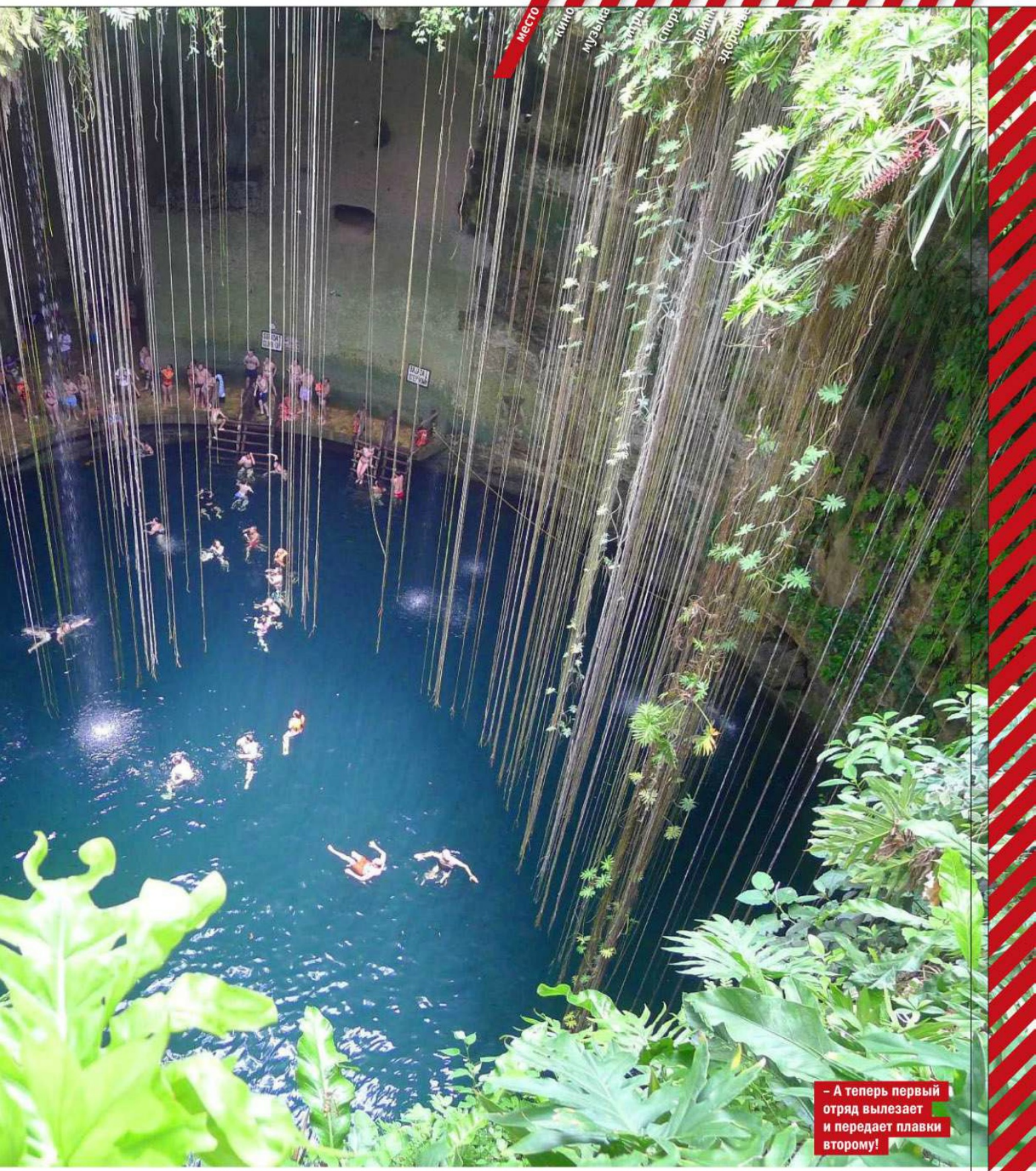
КАК ДОБРАТЬСЯ

Приятно то, что в Мексику можно попасть по электронной визе. Заполняешь анкету, отправляешь – и дней через десять тебе приходит виза, которую надо распечатать и предъявить на таможне. Далее лети до Канкуна, оттуда на автобусе за два часа доберешься до Чичен-Ицы. А там уже до Ик-Киля всего-то минут десять на машине или минут сорок пешком по жаре.

ИК-КИЛЬ 'EM ALL!

Вот тебе маленький местный, как теперь принято говорить, лайфхак. Подгадай так, чтобы возле Ик-Киля оказаться часов в пять утра, когда там будут плавать только самые пьяные или самые умные туристы. Дело в том, что в нормальные часы там все забито настолько, что ни окунуться, ни пофотографироваться. А именно ради этого туда и стоит ехать.

ТЕКСТ ЗИНАИДА ГОЙКО



– А теперь первый отряд вылезает и передает плавки второму!

фильм месяца



До этого момента никто не принимал крымских татар всерьез

Годзилла есть – ума не надо

Годзилла

Godzilla, США/Япония
Режиссер: Гарет Эдвардс
В ролях: Брайан Крэнстон, Аарон Тэйлор-Джонсон, Кен Ватанабэ, Элизабет Олсен

★★★★★

Путь Годзиллы к экранам был непростым: после идиотской (но страшно кассовой) американской версии 1998 года права долго переходили из рук в руки; японские родители гигантского ящера, студия Toho, вообще решили прекратить сериал; студия Legendary поссорилась с Warner Bros., и так далее. Но потом все стало хорошо: режиссером наняли талантливого британца Эдвардса (см. его отличный дебют «Монстры» про восьмиметровых сухопутных осьминогов), а на главную роль пригласили Брайана Крэнстона из Breaking Bad.

Хотя кого мы обманываем? В главной роли здесь заняты спецэффекты, а точнее, сам Годзилла. В холке он выше полутора сотен метров – это абсолютный рекорд более чем за полувековую киноисторию ящера. Эдвардс взял за основу ту гипотезу появления Годзиллы, где ящер не вырос из варана после ядерных испытаний, а всегда жил в Тихом океане, и ядерные «испытания» были безуспешной попыткой его уничтожить. Новый ящер исполнен в каноническом дизайне (а не в виде гигантского тираннозавра, как у Эммериха в 1998-м): нечто вроде прямоходящего варана с головой, похожей на гигантскую помесь орла и медведя. Даже рев Годзиллы использован оригинальный, из самого первого фильма 1954 года, только, понятно, в современном, более реалистичном ремиксе. Одним словом, тебя ждет правильный кайдзю!

Полфильма Годзилла рвет в клочья Америку (особенно достается почему-то Лас-Вегасу), вторые полфильма с ней без особого успеха пытаются бороться традиционными для фильмов такого рода методами: авиацией, артиллерией и десантными войсками. Если честно, ничего дельного из этих попыток не получается. Все остальное сам увидишь.

комплектация

Жюльет Бинош в свое время отказалась сниматься в «Парке юрского периода», зато согласилась участвовать в «Годзилле»	+
В главной роли чуть не снялся Джозеф Гордон-Левитт	+
Годзиллу побеждает гигантский мотылек Мотра и летающая черепаха Гамера	–



Превосходство

Transcendence, США/Китай
В ролях: Джонни Депп, Кейт Мара

★★★★

Полностью «Превосходство» на момент ухода журнала в печать никто не видел, но все очень любопытно. Депп играет ученого, придумавшего способ оцифровывать сознание человека и хранить его в компьютере. Он гибнет от рук террористов-луддитов, но его сознание успевает перенестись в компьютер. И вот с этого момента фильм по-настоящему начинается.



Новый Человек-паук: Высокое напряжение

The Amazing Spider-Man 2, США, 152 мин
В ролях: Эндрю Гарфилд, Джемма Стоун, Джейми Фокс

★★★

Кого здесь только нет! Новый для киносерии суперзлодеев Электро, старый суперзлодей Гарри Озборн и даже Рино, закованный в железный костюм носорога (он, правда, мелькает только в паре эпизодов). Все это довольно весело, но страшно затянуто и, как бы это сказать, уже не так радует, как пять фильмов назад.



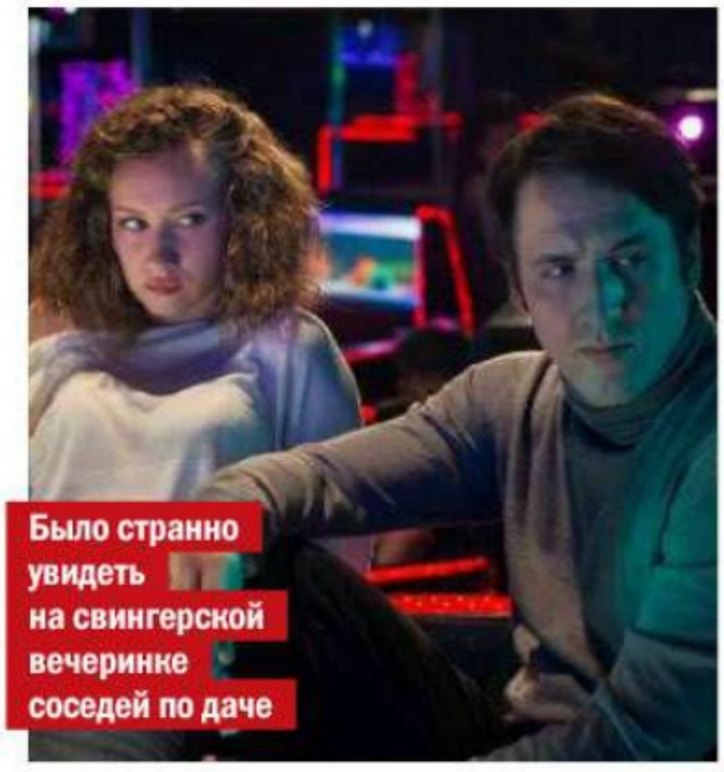
Повар на колесах

Chef, США, 112 мин
Режиссер: Джон Фавро
В ролях: Джон Фавро, Скарлетт Йоханссон, Роберт Дауни-мл.

★★★

Почти весь основной состав «Железного человека» собрался в кулинарной комедии. Речь пойдет о поваре важного ресторана, который увольняется и открывает передвижной вагончик с едой. Повара играет Джон Фавро, и белый колпак ему очень идет. Дауни, Дастин Хоффман и Йоханссон заняты, строго говоря, в эпизодических ролях.

ТЕКСТ АНДРЕЙ ПОДШИБЯКИН, ВЛАДИМИР ХОДАКОВСКИЙ



Было странно увидеть на свингерской вечеринке соседей по даче

Восьмерка

Россия, 85 мин

Режиссер: Алексей Учитель

★★★★★

Может, слегка запоздавший, но превосходный фильм о противостоянии гопников-уголовников и гопников-омоновцев в провинции на стыке 90-х и нулевых. Собственно, в 2014-м это уже рассматривается не как опоздание, а как ретро. «Восьмерка» – экранизация писаний Захара Прилепина с адреналиновым мордобоем и крышесносящей любовью. Для Учителя это не первая отчаянная попытка вторгнуться на территорию сурового мужского кино, но на этот раз ему особо удалось приблизиться к живому, невымышленному народу.



– А теперь медленно закрой крышку рояля и поклонись!

13-й район: Кирпичные особняки

Brick Mansions, Франция/Канада

В ролях: Пол Уокер, RZA, Давид Белль

★★★★★

Энергичный ремейк и без того гиперактивного «13-го района»: полицейский (последняя роль недавно погибшего Пола Уокера) и мелкокриминальный мастер паркура внедряются в страшнейшее гетто, где наркобарон спрятал украденное оружие массового поражения. Все происходит с дикой скоростью, герои носятся по стенам и прыгают на нечеловеческие дистанции, новый суперкар расстреливают из крупнокалиберного пулемета, кое-кто крупным планом разбивает лицом кирпич.



– Последний раз спрашиваю: где Жан-Поль Готье?

22 минуты

Россия, 120 мин

В ролях: Макар Запорожский, Денис Никифоров, Виктор Сухоруков

★★★★

На момент сдачи номера от «22 минут» доступен только трейлер, из которого следует, что это экранизация реального инцидента 5 мая 2010 года, когда российские морпехи освободили захваченный сомалийскими пиратами танкер «Московский университет», причем сделали это за 22 минуты. Фильм создала команда «Боя с тенью», и Денис Никифоров, кажется, играет все того же персонажа. Часть съемок, если верить создателям, проходила на борту реального противолодочного судна.

сериалы



Вершина озера

Top of the Lake, Sundance

Исчезновение беременной 12-летней школьницы расследует женщина-детектив, в чьей жизни не меньше секретов, чем в порученном ей деле. В итоге сгинувшая девочка, как ты понимаешь, всего лишь вершина айсберга. Как нас научил «Твин-Пикс» (а без его влияния тут не обошлось), всякий тихий городок только делает вид, будто он не безумен. Мини-сериал (в «Озере» всего семь серий, с которыми ты управишься за выходные) уже получил кучу номинаций на «Эмми» и «Золотой глобус».



Настоящий детектив

True Detective, HBO

Главный хит начала 2014 года! Первый сезон уже ждет тебя на торрентах. Ставший привычным в мире сериалов накал криминальной жестокости, насилия и беспросветности снова с тобой, но на новом витке. С одной стороны, история двух угрюмых полицейских ищеек (Макконахи и Харрельсон), которые 17 лет ловят маньяка. С другой – визуальные отсылки к Тарковскому и шестиминутные сцены, снятые одним кадром. Тонкие философские обобщения поднимают телевидение на уровень искусства (по крайней мере, если не сильно придираться).



Третья жена

Trophy Wife, ABC

Бодрая комедия, по сюжету чем-то напоминающая наши «Покровские ворота». У мужа третья жена, а первые две никак не желают полностью очистить горизонт. Малин Акерман играет молодую тусовщицу, которая вместе с новым мужем, переживающим кризис средних лет, получает не только троих детей, но и их мамочек. Помимо невероятно удачного актерского состава (одного из лучшего в ситкомах последних лет), здесь еще действительно смешные дети, что, согласись, для телеэкрана все-таки большая редкость.

диск месяца



Словенский базар

Главные поп-милитаристы планеты поворачиваются к нам новым – женским! – лицом.

Laibach
Spectre
Mute
★★★★

Когда два года назад словенские суперстары выпустили саундтрек к фильму «Железное небо», мир узнал совсем других Laibach – сентименталистов межзвездного апокалипсиса, умеющих не только стращать впечатлительного слушателя канонадой заката цивилизации, но и пускать по этому поводу мелодичную слезу. Главной песней того саундтрека была гениальная «Under the Iron Sky» – дуэт «голоса Laibach» Милана Фраса и новой вокалистки группы, люблянской красавицы Мины Шпилер. Постоянное присутствие «женщины на корабле» полностью переформатировало суровый саунд коллектива, ставший не то чтобы феминным, но куда более гибким и слушабельным. Даже политинформация теперь проходит у Laibach расслабленно: их сингл «The Whistleblowers» (не забудь посмотреть клип) напоминает Pet Shop Boys образца «Go West»; это уже не гимн голодной армии завоевателей, а, скорее, хит успокоившейся империи. «Eat Liver!» звучит как дискотечный номер, под который бесятся нацистские недобитки с обратной стороны Луны из «Железного неба». «Americana», в свою очередь, могла появиться на свет еще пару лет назад, если бы попы храма Христа Спасителя, вместо того чтобы гнать Pussy Riot с амвона, слились с ними в хоровом порыве. Остальные вещи, может, и уступают в свежести, но точно не в благозвучности: «Eurovision» креативно воспроизводит саунд Massive Attack периода «100th Window», а полусонная «Koran» вполне способна претендовать на новый гимн ЮНЕСКО. Широкий спектр!

в том же духе



Massive Attack
100th Window, 2003



Melodrom
The Guide, 2006



KMFDM
Kunst, 2013

ГОСТИ

Майский парад гастролеров начнется с двойного выстрела тевтонского синти-попа.

Принимай поздравления от лица проигравших: 9 мая тебя поприветствует берлинский нью-вэйв-дуэт And One, а 15 мая военно-нововолновую тему продолжит трио Camouflage (оба – в клубе Pipl).



13 мая жители Петербурга встретят шумных ребят Korn и Soulfly (клуб A2). 15-го лондонские инди-рокеры White Lies выступят там же, а еще через день – на Arena Moscow. 17 мая Джастин Тимберлейк подарит москвичам здоровую дозу дэнс-попа в «Олимпийском», а швейцарские титаны индастриала The Young Gods порадуют посвященных в Pipl.



23 мая шотландские рокеры Biffy Clyro разогреют аудиторию «Главклуба», значительная часть которой уже следующим вечером (24 мая) переместится в «Олимпийский», дабы увидеть живого Тайлера и прочих членов Aerosmith. Питерцы же встретят свой Aerosmith 27-го в СКК «Петербургский». Завершая двухнедельный просвист по Руси-матушке, титаны метала Behemoth отработают программу своей «The Satanist» 25 мая в «Главклубе».



30 мая концертом в Pipl в Москву вернется биген-дерный ветеран Дженезис Пи-Орридж (и его Psychic TV) в компании калифорнийских авант-рокеров Xiu Xiu.

ТЕКСТ ЛЕОНИД АЛЕКСАНДРОВСКИЙ

вернись и пой



Neneh Cherry
Blank Project
Smalltown Supersound
★★★★★

Трип-хоп-богиня Нене Черри в последний раз выпускала что-то под своим именем аж 18 лет назад (то был ее третий сольник «Man» с легендарным хитом «Woman»). С тех пор женщина в основном хлопотала по хозяйству – растила детей и внуков (Нене стала бабушкой в 40 лет), гостила на пластинках Гэбриэла и Gorillaz, отгрузила пару альбомов со своим семейным бэндом CirKus и еще один – с джазовым трио The Thing. Также певица обещала, что подпишется на сольник, только если сильно приспичит. И приспичило! Черри всегда правильно выбирала братьев по оружию и на сей раз сумела договориться с синти-джазовым дуэтом RocketNumberNine. Выбранный формат (живые ударные + синтезаторы) обеспечил альбому несуетный минимализм и одновременно бесконечное мелодическое разнообразие: тут тебе и винтажный трип-хоп («Naked»), и шпионский электросоул («Spit Three Times»), и нервный дабстеп («Cynical»), и шебутная Gorillaz'образная электроника («Everything»).

синглы с iTunes



Pharrell Williams
Marylin Monroe
Columbia
★★★★

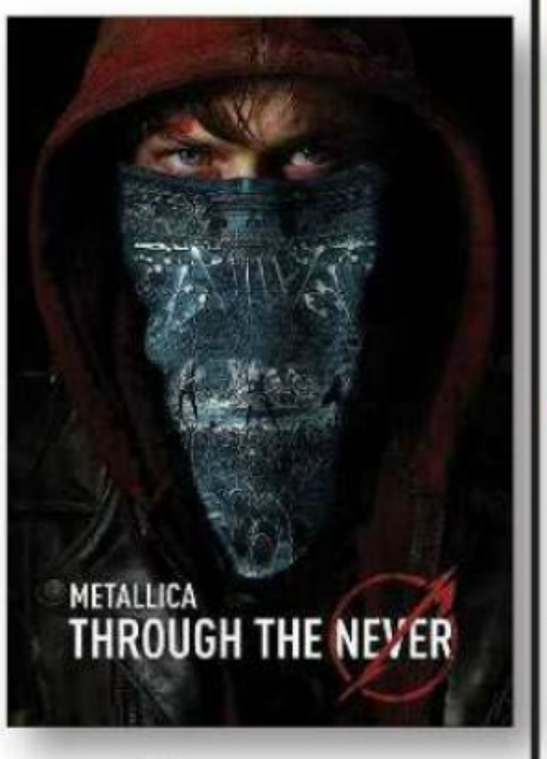
«Оскара» Фаррелл не получил, но, если откладывать копеечку каждый раз, когда слышишь «Happy» на радио, можно отлить статуэтку размером со статую Свободы. На втором сингле с альбома-блокбастера «Girl» музыкант бойко заявляет, что не нужны ему ни Мэрилин, ни царица Клеопатра, ни Жанна д'Арк. Еще бы, все они умерли ранней смертью.



Aloe Blacc
The Man/Interscope
★★★★

Если ты смотрел скоропостижно прикрытый сериал HBO «Как преуспеть в Америке», то песня калифорнийского панамца Алоэ Блэка «I Need a Dollar» наверняка до сих пор прыгает у тебя на языке. А теперь получай нового музыкального друга: взяв строчку припева элтон-джоновской «Your Song», Алоэ раскатал ее в не менее привязчивый постатейный каталог мужской состоятельности.

blu-ray месяца



Metallica
Through the Never/Blackened Records
★★★★★

Если ты почему-то не добрался до ближайшего IMAX, наверстывай упущенное на диване. Помимо собственно фильма (отменно звучащий концерт с небольшими сюжетными художественными отбивками), на этом двухдисковом издании имеется документалка «мейкинг-оф» и еще масса возможностей насладиться северной чистотой датского акцента Ларса Ульриха. Надо брать через невер-не-хочу.



Сплин
Резонанс. Часть 1
Navigator Records
★★★

Многие артисты, перевалив за сорок, начинают увереннее писать о городах, в которых живут, нежели о людях, с которыми они это делают. Что ж, люди приходят и уходят, а города остаются. Соответственно, самые удачные песни Васильева на этом альбоме принадлежат Питеру: великолепный «Всадник», импрессионистский «Мороз по коже». Хотя лучшая вещь – тревожный психорок «Есть кто-нибудь живой?» – все-таки про людей. Пусть и со знаком вопроса.



Lisa Stansfield
Seven/Edel
★★★

«Мы распнем танцпол», – самоуверенно обещает Лиза на первой же песне своего первого за десять лет альбома. И, в общем, держит обещание. Не то чтобы на новом диске неистовой манкунианки есть хиты, сопоставимые по планетарной мощи с вечнозеленой «All Around the World», тем не менее заряд танцпольной энергии, скрытый в ее голосе, остался прежним. Достаточно подставиться под мелизматический ливень песни «The Rain», чтобы почувствовать вес этих градин.

певица певчая



Nina Persson
Animal Heart/Lojinx Records
★★★

У фронтвумен The Cardigans уже есть два квазисольника, выпущенных под маркой A Camp. И если на них она занималась реализацией наиболее затейливых инди-поп-фантазий, не вписавшихся в канон ее главной группы, то «Animal Heart» часто напоминает махровый женский гитарный рок 80-х. Самая нежная вещь под фоно называется «This is Heavy Metal». Обманывать нехорошо.

игра месяца



Гестапо понесло

Wolfenstein: The New Order

MachineGames/Bethesda

Жанр: шутер

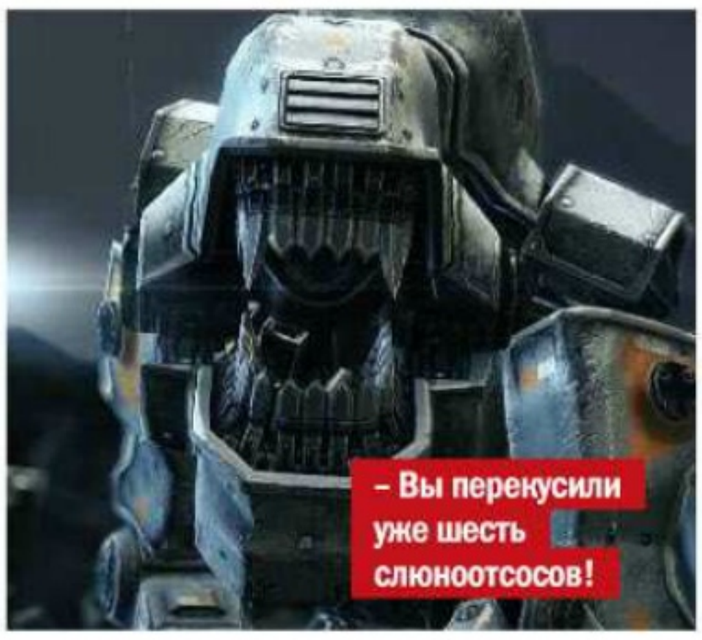
Платформы: PC, PS3, PS4, Xbox 360, Xbox One

★★★★★

Без Wolfenstein 3D 1992 года выпуска не было бы Doom, 3D-графики, Call of Duty и вообще половины сегодняшней массовой культуры. В индустрии видеоигр это хорошо понимают, а потому попытки адаптировать классику под современные технологии не останавливаются уже полтора десятка лет. Результаты колеблются в диапазоне от отвратительной Wolfenstein: Enemy Territory 2003 года до никакой Wolfenstein 2009-го. Более-менее добрым словом поминается лишь Return to Castle Wolfenstein 2001-го. Скажем сразу: The New Order – максимально удачный ремейк за всю историю существования серии. Дело происходит в альтернативные шестидесятые, фашисты победили свободный мир и наводнили его шагающими нацистскими роботами, генетически модифицированными суперсолдатами и результатами, скажем так, оккультных экспериментов «Аненербе».

Неизменный главный герой Уильям Бласковиц на сей раз герой сопротивления, но пусть тебя это ничуть не смущает. На каждую сюжетную сценку о страданиях угнетенных приходится в среднем по полтора часа адской стрельбы с двух рук, пробежек по крыльям летящих самолетов и сражений с немецко-фашистскими овчарками.

Несколько тонкостей. Во-первых, всегда обращай внимание на офицеров: если своевременно их не передавить, они будут призывать себе на помощь бесконечные отряды роботизированных гестаповцев. Во-вторых, готовься к тому, что максимальную угрозу в игре представляют не шагающие танки со свастикой, а мелкие гнусные летающие дроны. Наконец, в The New Order страшно прогрессивная стелс-система: можно, например, подсмотреть в щель под дверью за передвижениями врагов и даже дать им по ногам очередь из пулемета. И еще: в игре сообразительный искусственный интеллект. Это означает, что гибнуть тебе придется часто даже на минимальном уровне сложности.



НОВОСТИ

Самые ожидаемые мобильные игры станут еще более ожидаемыми после того, как ты о них сейчас прочтешь.



У таких игр обычно нет четкой даты выхода, поэтому большая часть всего нижеследующего выйдет «когда-нибудь в 2014 году». Обязательно обрати внимание на будущий интерактивный сериал Tales from the Borderlands – его делает студия, ответственная за отличную игроверсию The Walking Dead. На сей раз дело будет происходить на постапокалиптической планете Пандора.

Визионер Питер Молинье готовит для смартфонов и планшетов симулятор бога Godus – «духовного наследника» его же собственной классической серии Populous.

Сильно недооцененный в свое время, но очень красивый и сложный шутер Oddworld: Stranger's Wrath портируется для iOS-планшетов студией Just Add Water (он, кстати, уже вышел на PS Vita).



Карточная игра от создателей феноменального Minecraft под названием Scrolls уже вышла на ПК, а осенью ожидается на iOS и Android. Наконец, Running Shadow – страшно красивый раннер с элементами квеста и ролевой игры – должен выйти на Android примерно одновременно с этим номером журнала.

ТЕКСТ АНДРЕЙ ПОДШИБЯКИН



Trials Fusion

RedLynx/Ubisoft
Жанр: гонки/головоломка
Платформы: PC, PS3, PS4, Xbox 360, Xbox One
★★★★

Серия Trials – диковатая, но увлекательная помесь симулятора мотоциклетных гонок с физической головоломкой. Проехать все уровни с мертвыми петлями, дьявольскими сальто и несовместимыми с жизнью прыжками – одно дело. А покопаться в конструкторе уровней и построить там деревянный небоскреб с рампой для прыжков на крыше – совсем другое. Собственно, Fusion – это сиквел недавней Trials Evolution. Дело происходит в недалеком будущем, графика стала лучше, а в остальном примерно то же самое.



God of War Collection

SCE Studios Santa Monica/Sony
Жанр: экшен
Платформа: PS Vita
★★★★★

Если ты пропустил первые две God of War, выходившие в свое время на Playstation 2, то самое время наверстать: на портативной приставке PS Vita они вышли на одном диске в первозданном виде. Если же ты никогда в них не играл, то попрощайся с десятью часами своей жизни. Это эталонный слэшер, в котором яростный полубог Кратос потрошит на экране всех без исключения героев книги «Мифы и легенды Древней Греции». Единственное, чего игре не хватает, – экрана побольше. Раз в десять.



Deus Ex: The Fall

Eidos Montreal/Square Enix
Жанр: экшен
Платформы: Android, iOS
★★★★

Для iOS мобильная Deus Ex вышла в прошлом году, Android-порт несколько задержался, но теперь готов. Это фантастически красивое приключение в киберпанк-мире, происходящее почти невозможно отличить от версии для больших приставок. Ты взламываешь компьютерные терминалы, устанавливаешь в себя кибернетические импланты (здесь они называются «аугментации») и сражаешься с вражескими киборгами. Но учти: перестрелки на планшетах реализованы довольно ужасно.



The Amazing Spider-Man 2

Beenox/Activision
Жанр: экшен
Платформы: PC, PS3, PS4, Xbox 360, Xbox One, Wii U
★★★

Beenox за последние шесть лет сделала почти столько же игр про Человека-паука. Последняя к исходному киноматериалу относится довольно вольно, но в ней есть огромный Нью-Йорк со свободой перемещения, с десяток злодеев и реалистичная аэродинамика полетов на паутине. Еще появилась система морали: в зависимости от поступков горожане тебя либо обожают, либо наоборот.



Kinect Sports Rivals

Rare/Microsoft
Жанр: спорт
Платформа: Xbox One
★★★★

Фитнес-тренажер, замаскированный под красивый мультэкшен. Управлять происходящим нужно при помощи сенсора Kinect, то есть ни на одну кнопку за всю игру нажимать не нужно. В Rivals есть отличный симулятор скалолазания, от которого начинают страшно болеть мышцы, а также гонки на аквабайках с самой красивой на современных приставках водой.



Lego: The Hobbit

TT Games/Warner
Жанр: экшен
Платформы: PC, Mac, PS3, PS4, Xbox 360, Xbox One
★★★★★

Студия Traveller's Tales перевела в видеоигровой Lego-формат всю массовую культуру, от «Звездных войн» до Бэтмена. Есть нюансы: Lego Star Wars, например, современная классика, а Lego Indiana Jones удалась в меньшей степени. Легоизация «Хоббита» – большая удача TT. Крайне разнообразный геймплей: от побоищ с орками до лихорадочного сбора нужных кирпичиков.

ФАБИО КАПЕЛЛО

На сочинской Олимпиаде мы встретились с главным тренером сборной России по футболу, который впервые с 2002 года вывел нашу непутевую команду на чемпионат мира.



В России я чувствую себя как Чиполлино в Простоквашине

Ты должен умирать за команду, если хочешь играть у меня

Что ты считаешь своей главной победой, дон Фабио?
Если ты о сборной России, то вот простой факт: Португалия попала в стыковые матчи. Мы ее опередили в группе и напрямую пробились в Бразилию. Это достижение, потому что португальцы входят в число ведущих сборных мира и там играет Криштиану Роналду. Что-то похожее у меня уже было в практике, когда я тренировал «Реал» и мы обставили «Барселону» с Лео Месси.

Когда тебе вручали статуэтку «Серебряная лань» как лучшему тренеру года, журналисты спрашивали: «Сборная России теперь серебро чемпионата мира возьмет?»
Стоп-стоп! Контракт на это мы не подписывали. Вообще, если быть реалистом, я хочу попасть в Бразилии в четвертьфинал, так как считаю, что Россия входит в восьмерку лучших стран мира. Ну а там, в четвертьфинале, как игра пойдет. Главные фавориты, конечно, Аргентина и Бразилия, потому что турнир в Южной Америке. Тот же Месси давно созрел для большой победы. Еще жду сюрприза от Колумбии, и, как всегда, будут круты Германия и Испания. Не сбрасываю со счетов Голландию, Италию, какую-нибудь из африканских стран. Кубок мира выиграет кто-то из них. Но это не значит, что Россия не имеет шанса вписаться в эту теплую компанию.

Мы попали в одну группу с Бельгией, Алжиром, Южной Кореей. Признайся, это ведь халява.
Я счастлив, жеребьевка удачная. Но когда думаешь, что легко справишься с соперником, он может тебя наказать. Впрочем, верю, что мы выйдем из группы. И я доволен своими игроками, потому что знаю: они могут работать и прогрессировать.

Ты продлил договор с РФС до 2018 года. То есть будешь готовить нас к домашнему чемпионату мира. Что вообще можно изменить в лузерской психологии российского футбола за жалкую пятилетку?
Пять лет – не так мало. Я хочу найти хороших игроков, которые смогут поднять футбол в России на новый уровень. Мне нужна молодая волна. Но дождаться ее не так просто, потому что в вашем чемпионате страны выступает много иностранцев. Теоретически каждый клуб может выставлять только четверых россиян на поле. Это 64 игрока в каждом туре. И что тут сделаешь? Выбор-то ограничен. Но я работаю, не опускаю рук.

ХИТ-ЛИСТ ГЕРОЯ



Лучший футболист:
Марко ван Бастен



Автомобиль:
Volkswagen Touareg



Место в Москве:
Парк Горького

Что для тебя важно при выборе игроков?
Чтобы он умел работать в группе. Прости, не буду называть фамилий. Ты можешь быть трижды крутым талантом, которого бог поцеловал в макушку, но сам по себе в футболе не выиграешь ничего. Только команда сделает тебя звездой. Не спорю, важны лидеры на поле, но единоличников на дух не переношу. Ты должен умирать на поле за команду, если хочешь играть у меня. Я летал в Сочи на Олимпиаду и в одном из павильонов встретился с вашим дирижером Павлом Коганом. Говорили и о музыке, и о спорте. Как-то пришли к общему выводу, что наши работы одинаковы. Дирижер оркестра должен делать то же, что и главный тренер в футболе. Нужна четкая, умная селекция, чтобы твоя команда заиграла безукоризненно.

То есть музыка и футбол похожи?
Конечно, ведь в футболе тоже есть стиль. И не каждый музыкант или спортсмен под него подходит.

А что тебе понравилось на Олимпиаде?
Я сходил на фигурное катание. Еще раз убедился, какой великий парень этот ваш Евгений Плющенко. Он бы мог играть в моей команде, потому что командный боец. Вообще болею за многих российских спортсменов. Чтобы выступать на Олимпиаде, нужно быть одним из сильнейших в мире. А я получаю эстетическое удовольствие, когда человек хорошо делает свою работу. Лично знаком с Александром Овечкиным. Был на его хоккейном матче с ЦСКА, когда он капитанил в московском «Динамо». Интересный парень, летом часто приходит на футбол. Иногда встречаемся в ложе. Овечкин мне кричит: «Эй, синьор Капелло, привет!» Как такого не заметишь?

Ты не устал от Москвы?
А я уже семь лет не живу в Италии, привык. Хотя очень люблю свою страну. Нам в России нравится, особенно Москва. Мы с женой поселились в самом центре, из окна виден собор Василия Блаженного. Бывает, заглядываем в Кремль или гуляем в Парке Горького. У вас очень красиво. А будет еще лучше, когда Москва проведет ЧМ 2018 года. Посмотри, как отстроили Сочи!

А своя машина у тебя в России есть?
Да, я езжу на «Фольксвагене». Это ведь спонсор сборной России. У меня голубой Touareg: люблю сидеть высоко. Стартуя из Марбельи, могу на этой машине через всю Европу проехать. M

ИНТЕРВЬЮ ПАВЕЛ КУРКОВ. ФОТО REUTERS (1) / VOSTOCK PHOTO

университет пива

На то он и университет, чтобы учить людей не только готовить и правильно пить пиво, но и думать о нем. Вот хороший повод для размышлений. Голландская народная мудрость гласит: «Чтобы сделать пиво, нужны солод, холод и совесть пивовара». Вроде все верно, но чего-то не хватает. А не хватает хмеля! На вопросы о роли хмеля в пиве отвечают эксперты из «Балтики».



Горько!

Кто и когда первым додумался добавлять хмель в пиво? И главное – зачем?

Хмель добавляют в пиво вовсе не для крепости, как многие думают. Он на крепость напитка вообще никак не влияет. Хмель придает напитку приятную горечь и характерный аромат. А примерно в VIII веке пивовары заметили, что он позволяет еще и обеспечить сохранность пива. Такой вот натуральный консервант.



Можно ли простому человеку научиться различать разные виды хмеля в пиве?

Разновидностей хмеля – сотни. Для старта попробуй запомнить основные сорта чешского. Хмель Агнус из выращиваемых в Чехии самый горький, с интенсивным, почти пряным вкусом. Сладек обладает уравновешенной горечью. Благодаря своему несравненному вкусу и аромату один из сортов называется Премиант и отличается более утонченной горечью. Наконец, запомни хмель Жатецкий (как в пиве «Жатецкий Гусь»), он используется в пивоварении уже более 800 лет. Если запомнил, можешь смело похвастаться друзьям. А лучше запишись на курсы дегустаторов: там тебе еще больше расскажут и покажут.

Не забывай: в следующем номере MAXIM, в этой же рубрике, – ответы экспертов пивоварения на самые каверзные вопросы о пиве, про пиво и все ради пива.

ТЕКСТ ОЛЕГ (АПЕЛЬСИН) БОЧАРОВ. ФОТО FOTOLIA (1) / PHOTOXPRESS



стремительным дебатом



В Интернете порой можно встретить противоречащие друг другу мнения экспертов. Кому верить? Только нам.

ВРЕДНО ЛИ СПАТЬ ПРИ СВЕТЕ?

НЕТ

Если свет не интенсивный (например, сходный с природным лунным светом), то на спящего ночью человека, глаза которого закрыты, это не окажет сколько-нибудь значимого влияния. Человек спит, уткнулся в подушку, или укрылся одеялом, или просто отвернулся от источника света. И без проблем!

www.weblancer.net/forum/themes/22188.html

ДА

Сон при включенном ночнике уменьшает продукцию мелатонина в головном мозге. Это гормон, который регулирует ритм сна и бодрствования, терморегуляцию (уменьшая температуру) и артериальное давление (снижая его), метаболизм глюкозы в организме.

www.nedug.ru

ВЕРДИКТ: ВРЕДНО

Трейси Бедросиан с факультета нейробиологии Университета штата Огайо терроризирует хомяков. Она наблюдала две группы этих щекастых животных: по ночам первой отключали свет полностью, а остальные храпели при тусклом освещении. Через восемь недель хомяки, которым не давали побыть в темноте, выпивали на 20% меньше сладкой воды, чем те, кто был в первой группе. Да и вообще потеряли аппетит, проявляли меньшую активность и постоянно напевали песни «Сплин».

Мужская консультация

Есть вопросы по медицинской части, но ты стесняешься идти к врачу? Напиши нам на maxim@maximonline.ru или загляни на страницу вопросов и ответов vip.maximonline.ru – и о твоих секретах узнает весь мир!

Первый раз за год решил выехать на дачу – и на тебе, ужасно больно укусила в руку какая-то гадость вроде клеща. Очень волнуюсь, говорят, они переносят энцефалит.

Серега Зверь

Сергей, прежде всего нужно внимательно осмотреть гадость. Если у нее мокрый нос, умные глаза и розовый язык трубочкой, то это сторож Леопольд Александрович, отвыкший от человеческого общения за долгую зиму, а не клещ. Мы так позитивны, потому что клеща бы ты узнал и без нас: сейчас он с удовольствием торчал бы из твоей руки. А раз его нет, то энцефалит тебе не грозит. Однако в апреле и мае клещи действительно активны, поэтому держи нашу инструкцию на случай неожиданной встречи. Для начала животное нужно удалить и смазать место присасывания йодом. Самая эффективная методика выдирания заключается в обвязывании хоботка клеща ниткой и медленном вытягивании его из кожи за кончики этой самой нитки. Таким образом ты возьмешь кровососа в плен живым и сдашь его для бесчеловечных опытов в лабораторию – выяснить, был ли в нем возбудитель клещевого энцефалита. После удаления клеща, если ты не был вакцинирован от КЭ ранее (а надо было!), придется двинуться в ближайший пункт вакцинации. Адрес можно узнать на сайте www.privivka.ru.

Здравствуйте! Пару лет назад попал в аварию на мотоцикле и получил черепно-мозговую травму. Операцию не делали. Но вот сейчас стало постепенно пропадать обоняние, вкус не пропал. Что это может быть? Как восстановить обоняние?

Беспечный ездок

Лучше всего твою ситуацию описывает пословица «Впоследстви_ – не значит вследстви_». Если ты понял, о чем мы, и даже правильно вставил окончания, значит, голова у тебя работает качественно и травма тут вообще ни при чем. Серьезно, это один из простейших тестов на работу мозга, которые рекомендует применять наш эксперт Михаил Синкин, заведующий отделением диагностики ГКБ 11 и консультант-невролог ЭНЦ. Исчезновение обоняния, или аносмия, может быть проявлением как перенесенной травмы, так и самостоятельного заболевания, причем не только головного мозга, но и ЛОР-органов. Аносмию вызывают риниты, синуситы, полипы носа, вирусные инфекции (аносмия от последних проходит самостоятельно). Начни с ЛОР-врача и невролога и не забудь прихватить с собой старые снимки (пленки или диски с МРТ или КТ) головного мозга – на случай, если тебе назначат повторное исследование, докторам нужны будут снимки для оценки динамики (лучше/хуже/так же/под замену).

скоро во всех больничных листах!



– Поможете мне разыграть проктолога?

В будущем на стражу человеческого здоровья встанут новейшие технологии. Например, такие.

С возрастом и при некоторых болезнях повреждаются и полностью отмирают фоторецепторы глаза – палочки и колбочки. Восстановить при этом зрение практически невозможно: методы нейроэлектронного протезирования сетчатки и выращивание новых фоторецепторов из стволовых клеток сложны и доступны далеко не всем. Ричард Краймер из Калифорнийского университета в Беркли заинтересовался, можно ли заставить различать свет другие клетки сетчатки – ганглионарные. Введя в глаз невидящим крысам вещество под названием Denaq, он смог это сделать. Так что, возможно, скоро слепоту будут лечить обычным курсом глазных капель.

ТЕКСТ АЛЕКСАНДР ЛОЗОВСКИЙ. ФОТО НИКОЛАЙ ГУЛАКОВ (1); GETTY IMAGES (2). ПОСТАНОВКА ИРИНА ВОЛКОВА. МАКИЯЖ И ПРИЧЕСКА ТАТЬЯНА ПРЕОБРАЖЕНСКАЯ. ПРОДЮСЕР КИРА НОВИКОВА. МОДЕЛИ ЮЛИЯ КУТЕПОВА @ «РЕНЕССАНС» И СЕРГЕЙ КОСТЯЕВ @ «М-ГЛОБУС». ОБРАБОТКА ФОТО ВАДИМ СМИРНОВ. НА ЮЛЕ: КОСТЮМ МЕДСЕСТРЫ VKOSTUME.RU

– Иланг-иланг, кедр, пачули, мозольный пластырь «Крепыш»...

ПИР ВО ВРЕМЯ ЕДЫ

То, что красивые девушки не умеют готовить, – такой же миф, как снежный человек или что Элвис умер. MAXIM отправился проверить это на гастрономический проект Open Kitchen.



Лучшие девушки России и Вселенной (справа, видимо, пришелец оттуда)



Кухня нашей мечты

Идея конкурса проста как три ватрушки. Главное – не перепутать ингредиенты. Берется ресторан премиум-класса – в этот раз им стал Backstage. Добавляется профессор гастрономии, например Марк Стаценко, бренд-шеф Ginza Project и телеведущий. Все это приправляется мужским жюри: супертяжеловес Сергей Харитонов, боец MMA Алексей Олейник, 22-кратный рекордсмен России силач Александр Муромский и другие сильные мира сего. Плюс особый эксперт жюри – фотограф, ветеран съемок для MAXIM Роман Кадария. Атмосфера оживляется шоуменами и музыкантами, к примеру Григорием Погосяном и певицей ms. Sounday, и украшается напитками от миксологов бренда «Белая Березка».

Тут главное – не потерять голову и не забыть про девушек! На первенстве кулинарной красоты выступили Олеся Бонд, Иветта Шевчерко, Инга Гончарова, Алена Давыденкова, Элен Брокколи и Кристина Колганова – участницы конкурсов «Мисс Россия», «Миссис Москва», «Мисс Вселенная», Miss Summer International и «Миссис Очарование».

Тема чемпионата, проходившего в десятый раз, – средиземноморская кухня. И кто стал победителем? Приглушив звук фанфар, сообщаем: это Кристина Колганова, попавшая на конкурс в последний момент и заместившая выбывшую участницу. Вот это победа по-русски!







Представитель жюри от мира глянца Роман Кадария



Титулованное жюри русских суперсилачей на страже честных выборов





Кристина Колганова с красным кулинарным дипломом. Или синим?



Александр Муромский заблудился в двух березках

ТЕКСТ ОЛЕГ БОЧАРОВ



Полезай в кузов!

Какой русский не любит быстрой езды на немецкой машине? Кузовная серия гонок DTM не так давно прикатила к нам из Германии, а теперь у нас завелся и свой гонщик – Виталий Петров (его знают те, кто следит за первыми шагами России в «Формуле-1»). Команда Mercedes-Benz сообщила об этом журналистам и добавила, что мы увидим Петрова на чемпионате DTM в мае. Виталий отлично показал себя в тестовых заездах на Mercedes AMG C-Coupe, и теперь ничто не собьет его с пути (разве что ГИБДД указатели неправильно расставит).

Протекция протектора

Продолжи фразу «Лучшая защита – это...» Господи, какое еще «нападение»?! Вот как ты собираешься защищать шины своей машины от проколов и порезов? На кого нападать? На камни? Лучшая защита – это страховка и гарантия. Производитель невероятно круглых (или мы хотели сказать «крутых»?) шин Nokian Tyres объявил о введении расширенной гарантии на летнюю резину Nokian Hakka. Это означает ремонт или замену поврежденной шины в авторизованных торговых точках Nokian Tyres даром, то есть бесплатно! Расширенная гарантия распространяется на все случаи, кроме вандализма. А вот от вандализма как раз помогает нападение. Наверное.



ТЕКСТ ОЛЕГ БОЧАРОВ



Я, Volvo

Крупнейший мировой поставщик надкушенных яблок – компания Apple Inc. обрела отличного компаньона в автобизнесе. Компаньон не гнушается яблок и делает самые безопасные машины планеты. Ты уже понял: речь о Volvo. Сотрудничество Volvo с Apple дает стопроцентный шанс радикально изменить общение водителя со своей машиной. С системой Apple CarPlay приложения iOS будут доступны в машине на большом экране центральной консоли. В авто ты будешь чувствовать себя так же уютно, как на диване с айфоном. Только машина ведь лучше дивана! В этом году система будет установлена на новый кроссовер Volvo XC90, и это первое яблоко не будет комом.

Дети Галактики

Казалось бы, что может тебе сообщить MAXIM о телефонах Samsung, чего ты не знал и что перевернет твою жизнь? Анонсировать встроенный в смартфон «переворачиватель жизни»? Такого еще нет, извини. Однако у нас есть о чем кричать на каждом углу: пятое поколение Samsung Galaxy S, по словам производителя, дает тебе улучшенную камеру, сверхбыструю передачу данных и серьезный ассортимент фитнес-приложений. Плюс продвинутые системы защиты и, как всегда, еще более обновленный дизайн. Предыдущий смартфон придется продать, конечно. Но кого это останавливает?



Таблетки доброй надежды

Как быстро летит наука! Еще совсем недавно простатит лишал тебя всех радостей, кроме как сидеть у окошка и смотреть, как на дворе танцуют и целуются весенние комсомольцы. Но, с тех пор как появился «Витапрост» (а впервые это зафиксировано 15 лет назад), посиделки у окошка остались в прошлом. В этом году «Витапрост» представил новую таблетированную форму проверенного временем препарата для лечения хронических форм простатита. Теперь можно смело ехать на рыбалку или на дачу, предварительно положив карман миниатюрную яркую упаковку «Витапроста».



ИМЕЮТСЯ ПРОТИВОПОКАЗАНИЯ. ОЗНАКОМЬТЕСЬ С ИНСТРУКЦИЕЙ



20 000 сомелье под водой

На самом деле речь пойдет не о воде, а о пиве. Просто мы не хотим, чтобы недруги пива заметили эту новость и саботировали следующую лекцию. Серия лекций зовется «Пивной сомелье», и первая в этом году прошла в Москве 24 января. Темой собрания значилось немецкое пивоварение. Дмитрий Булдаков, эксперт «Пивного сомелье», рассказал публике о любопытных фактах и особенностях немецкого пивоварения, а старший пивовар Warsteiner Томас Нойзнер поделился секретами мастерства. Но этого им показалось мало: приглашенный шеф-повар Станислав Валенюк показал, что значит сделать настоящую немецкую свиную рульку. Кто видел – не забудет.

ЧТОБ ТЫ ТАК ЖИЛ!

Белый клык



Когда-нибудь умные зубные щетки научатся летать в космос, а самая продвинутая из них, какая-нибудь щетка из флагманской линейки Philips Sonicare, станет президентом России. Об этом невольно думаешь, когда нажимаешь на кнопочки и смотришь на мигающие лампочки современных электрощеток. Наиновейший продукт под названием Philips Sonicare Black Diamond HX9352 выполнен в солидном, внушающем доверие черном цвете. Присутствует пять рабочих режимов: тщательная чистка, отбеливание, полировка, массаж десен, деликатный режим. Эх, к такой электрической щетке хорошо бы завести себе электрические зубы!



Вагонобогатые

Частные самолеты в наши суровые края залетают все чаще и чаще. Но вот частные поезда премиум-класса – экзотическая диковинка. А ведь в железнодорожный состав помещается гораздо больше кожаных кресел, ковров и баров, чем даже в трехэтажный самолет! Теперь все это – твое. «РЖД Тур» представляет поезда премиум-класса, где ты в любой момент можешь забронировать люксовый вагон и путешествовать по-царски. Ну, на худой конец – по-королевски. Комнаты для секретаря, охраны, зал совещаний – все прилагается, лишь бы было желание. Подробности на www.rzdtour.com. Приятного премиум-пути!

Танцы под водой

Чем пловцы отличаются от бегунов, лыжников и остальных альпинистов? Тем, что лишь они лишены радости слушать музыку во время занятий. Да, наш мир несправедлив и жесток. Особенно к пловцам. Но компания Sony бросила лучшие умы на решение проблемы и создала эти новые водонепроницаемые плееры! Да еще и без проводов. Sony Walkman серии W274 выдерживают погружение в воду на глубину до двух метров, а амбушюры обеспечивают плотное прилегание к ушному отверстию, так что вода не попадет ни в уши, ни в динамики. Объем памяти – 8 Гб, ты сбрасываешь свои водонепроницаемые файлы с водонепроницаемой музыкой с ПК напрямую, как на флешку. Конечно, ты теперь не услышишь рычания акулы, но дело того стоит!



ВАЖНЫЙ ЭТАП

Неумолимо близится финал MISS MAXIM 2014! А вот этап конкурса в Нижнем Новгороде уже неумолимо состоялся.



Победительница и побежденные



Участницы в действии

Произошло это важное и почетное для нижегородцев событие 7 марта в клубе Z Top при поддержке агентства Project Company Group. Уже несколько лет как Нижний Новгород можно по праву называть кузницей участниц конкурса MISS MAXIM земли Русской. (Да, выражение «земля Русская» в данном случае лишнее, зато придает размаху.) Региональный этап конкурса пользуется небывалым успехом у красавиц аборигенок, так как его победительница автоматически попадает в финал MISS MAXIM. В нынешнем году избранницей жюри стала 22-летняя Мария Волгина. Ищи ее глазами (или глазом, если ты прищурился) среди финалисток конкурса MISS MAXIM 2014!



Овации Марии Волгиной!



Группа «23:45» – музыкальное украшение этапа



Кто эта девушка?

Duccio Venturi, Kiki de Montparnasse, ЦУМ, ул. Петровка, 2

Сошедшая с небес

Topshop, ТРЦ «Европейский», пл. Европы, 2

Обратная сторона «Кухни»

Giorgio Armani, La Perla Studio, ЦУМ, ул. Петровка, 2

Временно доступно

Casadei, ГУМ, Красная пл., 3
Giovanni Rossi, Jenny Packham, La Perla Studio, Marjolaine, ЦУМ, ул. Петровка 2
Oxette, ТРЦ «Европейский», пл. Европы, 2

Стиль

Boggi, Ленинский пр-т, 22
Cerruti 1881, ТРЦ «Европейский», пл. Европы, 2, шоу-рум «Ли-Лу», www.li-lu.ru
Christian Dior, Столешников пер., 18
Daniel Hechter, ТРЦ «Золотой Вавилон Ростокино», универмаг «ХЦ», пр-т Мира, 211, корп. 2
Jimmy Choo, Столешников пер., 11, шоу-рум «Ли-Лу», www.li-lu.ru
No Excuse, JS Casual, ТРЦ «Атриум», ул. Земляной Вал, 33, www.jscasual.ru
Patrizia Pepe, ГУМ, Красная пл., 3, шоу-рум «Ли-Лу», www.li-lu.ru
Simone Perele, Estelle A-Store, ТРЦ «Атриум», ул. Земляной Вал, 33, www.estelle.ru
TJ Collection, Неглинная ул., 8/10, www.tjcollection.ru
Tommy Hilfiger, салон обуви и аксессуаров Soho, ТРЦ «Афимолл Сити», Пресненская наб., 2
Tru Trussardi, ТРЦ «Европейский», пл. Европы, 2, шоу-рум «Ли-Лу», www.li-lu.ru
Adidas, Calvin Klein Jeans, Carlo Pazolini, DKNY Jeans, Geox, Levi's, Replay, Sela, Timberland, Zara, ТРЦ «Европейский», пл. Европы, 2
Daniele Alessandrini, Hugo, Rubinacci, Strellson, Transit Uomo, Windsor, ЦУМ, ул. Петровка, 2
Gant, Le Coq Sportif, ГУМ, Красная пл., 3
Lab Pal Zileri, Pal Zileri, ТЦ «Гименей», ул. Б. Якиманка, 22, шоу-рум «Ли-Лу», www.li-lu.ru
Converse, Marc O'Polo, O'Stin, Oysho, Uniqlo, ТРЦ «Атриум», ул. Земляной Вал, 33
Ultraceuticals, www.capellisalon.ru
Axe, Rexona, Yves Rocher, универмаги города
Cellmen, Clarins, Diesel, Korres, сеть магазинов «Рив Гош», www.rivegauche.ru
Chanel, Givenchy, John Varvatos, Paco Rabanne, Truefitt & Hill, сеть магазинов «Л'Этуаль», www.letoile.ru
Giorgio Armani, Payot, Salvatore Ferragamo, сеть магазинов Articoli, www.bosco.ru/articoli

В курсе

Интернет-магазин Vkostume.ru, (800) 555-06-97

Лига выдающихся

Adidas, ТРЦ «Атриум», ул. Земляной Вал, 33
Reebok, ТРЦ «Охотный ряд», Манежная пл., 1



ФОТО GETTY IMAGES / FOTOBANK.RU (1). СТИЛЬ ИРИНА ВОЛКОВА. МАКИЯЖ АНАСТАСИЯ ПАШАНИНА (ОСНОВАТЕЛЬНИЦА 7AVBEAUTY, BEAUTY-БЛОГЕР). ПРИЧЕСКИ ТАТЬЯНА ПРЕОБРАЖЕНСКАЯ. АССИСТЕНТ СТИЛИСТА ЕВГЕНИЯ ШЕВЧУК. МОДЕЛИ ВИКТОРИЯ СИЗОВА, ДМИТРИЙ БАСОВ, ТАТЬЯНА ТИТАРЕНКО.

КРОССОВКИ REEBOK, НАПУЛЬСНИКИ ADIDAS, ФОРМА ЧИРЛИДЕРОВ ПРЕДОСТАВЛЕНА ЭКИПИРОВОЧНЫМ ЦЕНТРОМ ДЛЯ ЧИРЛИДИНГА – WWW.POMPONS.RU (НОВОДМИТРОВСКАЯ УЛ., 5А, СТР. 2; (965) 343-77-42, (926) 611-90-96).

ЧТОБ ТЫ ТАК ЖИЛ!

БУРГЕР И ЗРЕЛИЩ!

Ты уже решил, где будешь смотреть чемпионат мира по футболу 2014 года? В Бразилии? Да ты заливаешь! Что, правда?! Как мы тебя ненавидим!

Но давай смотреть правде в экран: большая часть населения планеты будет наслаждаться чемпионатом мира по футболу с помощью телевидения. Нынешний чемпионат пройдет в Бразилии с 12 июня по 13 июля (вдруг ты еще каким-то удивительным образом не в курсе?). Если же ты не держишь дома телевизор из принципа или последний телевизор ушел от тебя, прихватив детей, мы знаем, где искать теплое место у мерцающего экрана. В сети ресторанов TGI Fridays намечается грандиозная трансляция всех матчей чемпионата мира! Как говорится, нет ничего лучше спорта – особенно если спорт тебе показывают по телевизору, пока ты жуешь бургер. Раз уж об этом зашла речь, обрати особое внимание на недавно обновленную карту бургеров сети TGI Fridays.



ОСТРЫЙ БУРГЕР С КАРТОФЕЛЬНЫМ ТВИСТЕРОМ

MAXIM в июне

МИРУ – МЯЧ

Все, что нужно, чтобы достойно поболеть за наших на чемпионате мира в Бразилии, – в одной исчерпывающей статье!

10 ЗАПОВЕДЕЙ СЕМЕЙНОГО РАЯ

Если ты по каким-то странным причинам хочешь иметь крепкие и дружные отношения со своей девушкой или женой, эти правила должны отскакивать у тебя даже от зубов мудрости.

КАК СБЕЖАТЬ ИЗ ТЮРЬМЫ В СЕВЕРНОЙ КОРЕЕ

Он родился вырос в концлагере. Он не знал о существовании внешнего мира. Он даже не знал, кто такой Ким Ир Сен! Всю жизнь он хотел только одного – есть. Сегодня Шин Дон Хёк живет в Калифорнии, читает лекции и очень любит фастфуд.

НЕЛЛИ ЕРМОЛАЕВА

Когда-то эта обжигающая брюнетка обитала в «Доме-2», затем стала телеведущей канала Ru.TV. Но пик карьеры Нелли придется на июнь сего года, ведь на страницах журнала MAXIM ею будешь любоваться ты. Сам!

ФОТО ФЕДОР ШМИДТ

MAXIM

Работает только на мужских планшетах!



Твои молитвы услышаны: цифровая версия MAXIM наконец в киоске App Store! Ниже мы покажем тебе кнопки, которые превращают просто хороший журнал MAXIM в предел мечтаний. Чтобы испытать их в действии, ты уже сейчас можешь скачать наш специальный номер о сериалах – он совершенно бесплатный.



НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ. 16+



ДЕСКТОП ИНТЕРЕСНОГО ЧЕЛОВЕКА

С тех пор как закрылась передача «В гостях у сказки», ее функции выполняют новости от телеведущего Дмитрия Киселева.

Брать деньги не перед эфиром, а после. Тогда это не взятка, а дорожная награда!

Срочно продать дом в Мачанах.

WINAMP File Play Options View Help

Моя любовь на пятом этаже в Кремле

1:43

От: marivanna4798@m
Кому: kiselov2@yandex.ru
Тема: Примите меры!

Уважаемый Дмитрий Константинович!

Обратите внимание на поведение своего сына. Вчера он пришел без домашнего задания и сказал, что по дороге в школу его тетрадь отобрали и съели фашиствующие геи.

Нина Викторовна Курдюмова

Мои лучшие репортажи

- Икона исцелилась после поцелуя Путина.avi
- Американцы очень сильно раскачивают российских детей на качелях.avi

@DmitriyKiselev

@DmitriyKiselev

Запад намного лучше относился бы к России, если бы оценивал не наши поступки, а их освещение в наших новостях.
12 мая

Маленький секрет. Мне в телесуфлере никогда не показывают текст. У меня в нем фотография Путина.
20 мая

И еще раз хочу подчеркнуть: мы уважительно относимся к американцам и евросодомитам!
21 мая

Зачем ехать лечиться в Америку? Мне вон в России три года назад сделали лоботомию. До сих пор не нарадуюсь!
21 мая

Купил себе смеха ради на eBay всякой американской техники, а она к нашим розеткам не подходит! Это же какими мстительными надо быть!
23 мая

http://www.yandex.ru

Поиск Карты Маркет Новости Словари Картинки

декс

Исторически российские территории в Африке и Юго-Восточной Азии

Лапшелизатор-К

Сердюков попал под амнистию	Степень православности / Степень самодержавности / Степень народности — Адаптировать	Американским спецслужбам не удалось дискредитировать нашего министра обороны
Доллар обновил исторический максимум к рублю	Степень православности / Степень самодержавности / Степень народности — Адаптировать	Агония американской экономики порой приобретает причудливые формы
11% россиян живут за чертой бедности	Степень православности / Степень самодержавности / Степень народности — Адаптировать	89% россиян живут богато
Очередное повышение зарплат в Администрации президента и Думе	Степень православности / Степень самодержавности / Степень народности — Адаптировать	Продолжает повышаться благосостояние народа!

Речь для выпускного

Речь для выпускного

Дорогие выпускники школы юных журналистов ВГТРК! Истинно говорю вам: православный «Тополь» превратит Америку в пузырящийся радиоактивный содом. Зловонная кровь янки вскипит и станет черным гнусным облаком, которое дойдет до Европы и рухнет на нее, давя геев и покровителей.

Словарь великорусских устрашающих прилагательных.pdf

Готовим сердца геев за 15 минут.pdf

Дмитрий Киселев
4 hrs

А вот граждане, разочаровавшиеся в так называемом «Марше несогласных», просят полицейских увезти их из этого безобразия.



ФОТО РИА «НОВОСТИ» (1)