САМЫЙ ЧИТАЕМЫЙ МУЖ[illegible]РОССИИ!*

МАКСИМ

март 2014

ПАННОЧКА ИЗ ФИЛЬМА «ВИЙ»

ОЛЬГА ЗАЙЦЕВА УЖЕ НАГРЕЛА ДЛЯ ТЕБЯ ГРОБ!

25 ПОВОДОВ ВОВРЕМЯ ОСТАНОВИТЬСЯ

72 ЧАСА В АДУ

ПОХОЖДЕНИЯ ЗАМУРОВАННЫХ ТАНКИСТОВ НА СТР. 80

ISSN 1682-8976
14003
9 771682 897004

* По данным TNS Россия

УЛЬТРАУВЛАЖНЕНИЕ.
СИЛА ПРИРОДЫ.

БИКСЕНТ ЛИЗАРАЗУ
Чемпион мира по футболу, спортивный журналист, серфер, любитель океана


BIOTHERM
HOMME
№1 В МИРЕ В МУЖСКОМ УХОДЕ*
BIOTHERM
HOMME
AQUAPOWER
SOIN OLIGO-THERMAL
ULTRA HYDRATANT
OLIGO-THERMAL CARE
ULTRA MOISTURIZING
AQUAPOWER
ОЛИГО-ТЕРМАЛЬНЫЙ УВЛАЖНЯЮЩИЙ УХОД
24 часа увлажнения**.
Эквивалент 5 000 литров термальной воды***.
Легкая освежающая гелевая текстура.
Без блеска. Не липкий.
*Евромонитор: рыночная стоимость товаров премиум-класса в рознице, период с 2003 по 2012 год. **Инструментальный тест, 24 участника.
***Концентрат чистого термального планктона в 50 мл средства.
С успокаивающим экстрактом Life Plankton™
biothermhomme.com
Реклама.

LEXUS СТАНОВИТСЯ БЛИЖЕ

ES 250 Premier Special Edition*

1 800 000 РУБ.

LEXUS TRADE IN

Трэйд-ин. * Специальная комплектация «Премьер».
** Автомобиль Lexus IS 250 в комплектации «Комфорт». *** Специальная комплектация «Эдванс».

LEXUS

СОЗДАЮЩИЙ ЧУВСТВА

IS 250

ОТ **1 398 000** РУБ.**

GS 350 Advance Special Edition***

2 224 000 РУБ.

WWW.FACEBOOK.COM/LEXUSRU

WWW.LEXUS.RU | 8 800 200 38 83 |

Реклама

часы

Calvin Klein

swiss made





Реклама Официальный дистрибьютор: ООО “Свотч Груп (РУС)”, юридический адрес: 121099, Москва, Новинский бульвар, д.3 стр.1, тел. +7 495 580 98 45

BOSS
HUGO BOSS

*«Я НЕ НАДЕЮСЬ, ЧТО УСПЕХ ПРИДЕТ.
Я К НЕМУ ГОТОВЛЮСЬ»*
РАЙАН РЕЙНОЛДС

BOSS BOTTLED.
АРОМАТ ДЛЯ МУЖЧИН

Реклама. Босс Боттлд.

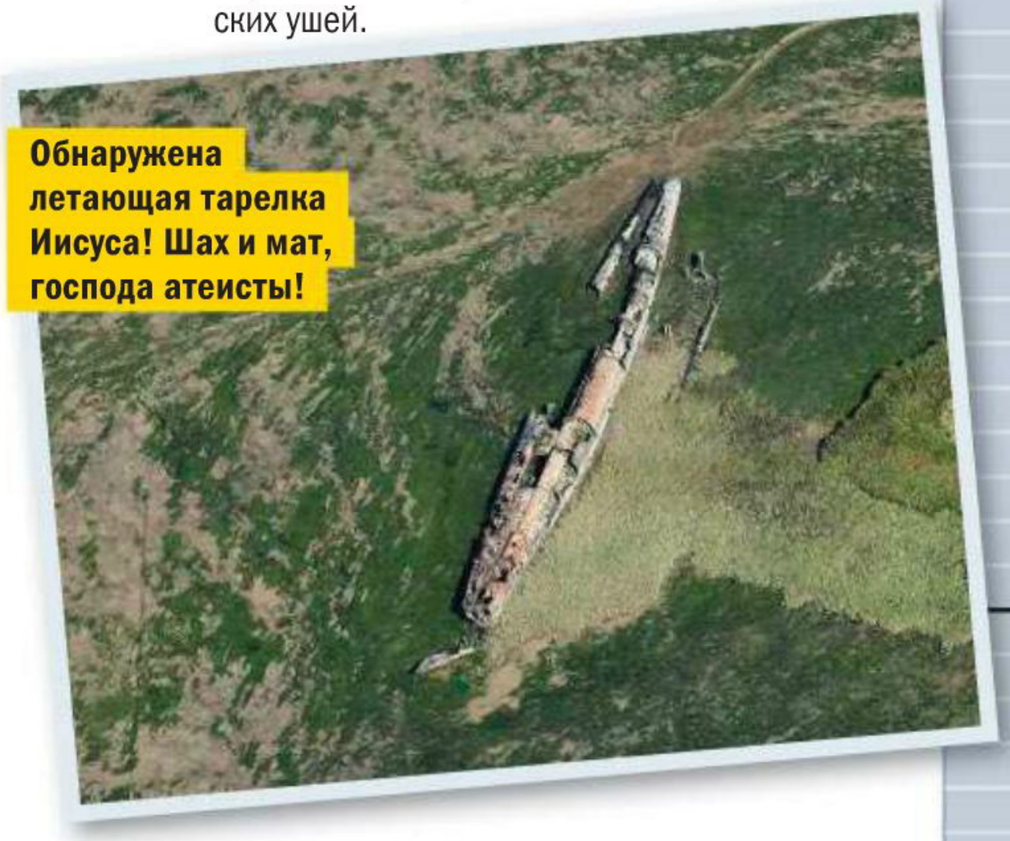
содержание

ПИСЬМА ЧИТАТЕЛЕЙ — 16

В отличие от сотрудников других журналов, лишь журналисты MAXIM понимают, что за каждым письмом – живой, ранимый человек. Которого можно оскорбить, растоптать и весело унизить.

МАХІМИР — 22

Ты узнаешь, где находится площадь Гитлера, какие памятные знаки оставляют во внутренностях пациентов хирурги и каким видом спорта с детства надо заниматься в пивных барах, чтобы собрать коллекцию человеческих ушей.



Обнаружена летающая тарелка Иисуса! Шах и мат, господа атеисты!

КТО ЭТА ДЕВУШКА? — 24

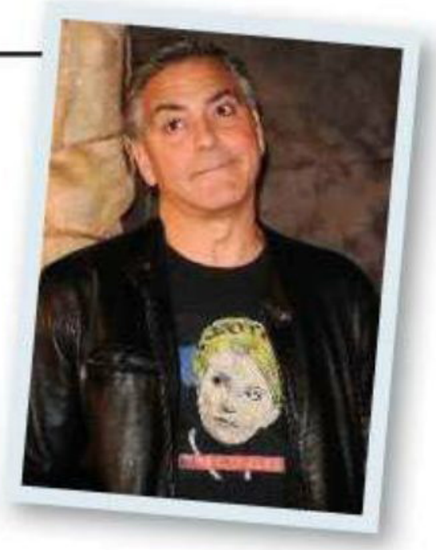
Мария рекламировала «Яндекс», и в итоге «Яндекс» переполнился поисковыми запросами: «Фотки Марии, но чтоб одежды поменьше и побольше нараспашку русской души». Не туда писали! Коль нужна Мария нараспашку, то это только в MAXIM!



– Так... ты опять разбила машину?!

К ОТВЕТУ! — 34

Джордж Клуни не требует представления: все видели ленты с его участием: «Песок и скорбь», «Урожай», «Любовь вне правил». Черт, а это что за фильмы? В общем, мы беседуем с тем типом, что Сандру Буллок по космосу выгуливал.



ИДЕЯ! — 36

MAXIM пытается снизить ущерб, наносимый мужскому организму и психике праздником 8 Марта. Ты получишь незаменимый опыт при покупке цветов: +25 к мужественности, +60 к смекалке, –1 год срока при удушении продавца букетов.



25 ДЕЛ, КОТОРЫЕ НЕ СТОИТ ДОВОДИТЬ ДО КОНЦА — 43

Иногда лучше недостараться, чем перестараться. Например, лучше недорассказать, о чем эта статья, чем перепечатать ее в содержании полностью.



НОВОЕ ПРО ЧТЕНИЕ — 52

Советская пропаганда нагло и лживо внушала народу, что чтение книг плодотворно и полезно. К сожалению, пропаганда оказалась права. Более того, интеллект растет при чтении не только книг, но даже газет и «Фейсбука»! После чтения этой статьи ты поумнеешь настолько, что вступишь в нашу секту и отдашь все имущество автору.



Он собирал заряженную Чумаком воду с 1988 года

TOYOTA VENZA

МОЙ ГОРОД В НОВОМ СВЕТЕ



Внушительный внутренний объем и возможности трансформации салона



Высокий дорожный просвет и передний или полный привод



Панорамная крыша с люком

TOYOTA

СТРЕМИТЬСЯ
К ЛУЧШЕМУ

VENZA

Реклама

Открыть новое в обыденном иногда проще, чем кажется. Достаточно сесть за руль Toyota Venza, ощутить гармонию и взглянуть на все иначе. Выразительный дизайн и впечатляющая функциональность, полный привод и высокий клиренс, отточенная управляемость и подлинный комфорт создают идеальный баланс преимуществ Toyota Venza, благодаря которому город открывается передо мной с новой стороны.

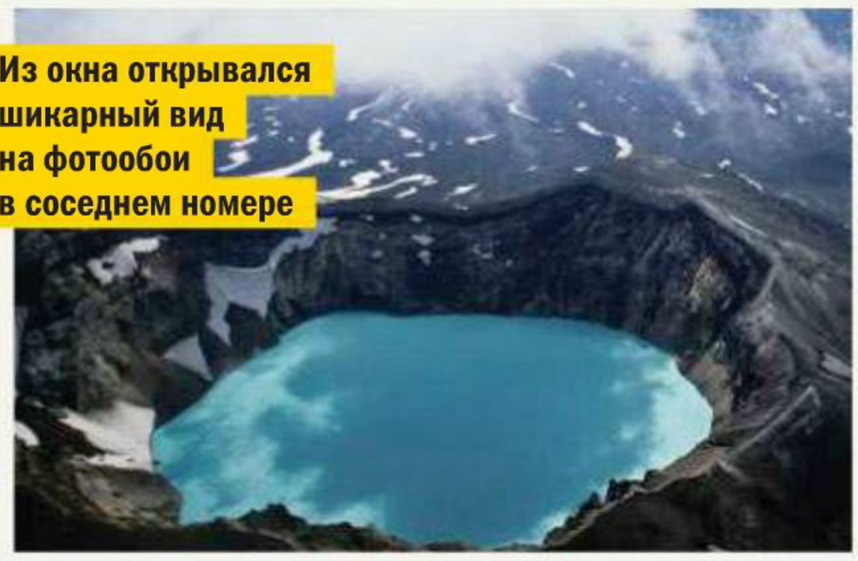
TOYOTA Trade-In
Обмен автомобилей
В лучших традициях

Facebook.com/ToyotaRussia | Toyota.ru | Служба клиентской поддержки Toyota: 8-800-200-57-75

содержание

ГЛОБУС РОССИИ — 58

Россия – город контрастов: на одной стороне улицы – вылитый Шанхай, а на другой – вроде уже Пекин. MAXIM показывает места нашей страны, неотличимые от буржуйских достопримечательностей даже под телескопом.



Из окна открывался шикарный вид на фотообои в соседнем номере

ВОССТАНИЕ МАШИ — 64

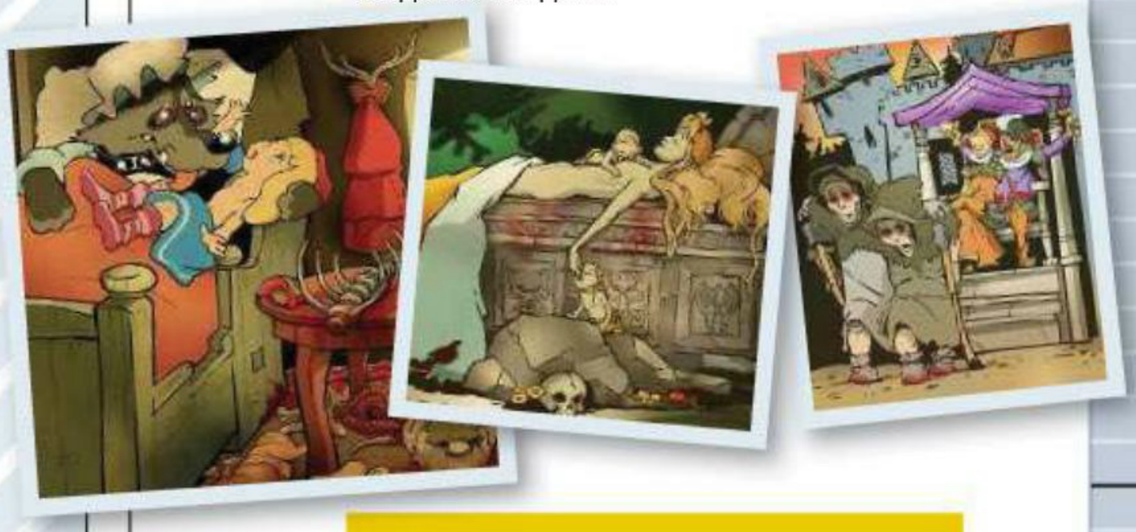
Прежде чем показать тебе съемку Маши Анохиной, зададим трудный вопрос читателям-ветеранам. Какая девушка была самой татуированной за всю 12-летнюю историю MAXIM? Подсказка: имя на «Ма», фамилия на «Анохи». Ответ – на с. 64.



Плетка выпала из рук, когда по тату он узнал свою пропавшую в детстве секретаршу

У ЛУКОМОРЬЯ ТРУП ЗЕЛЕНЫЙ — 72

Ты даже не представляешь, какие страшные и жестокие детские сказки читали наши прапрапрадеды. Неудивительно, что прадеды не дожили до наших дней.





А вот и самая дорогая сцена из «Сталинграда» Бондарчука

УЗНИКИ КОНСЕРВНОЙ БАНКИ — 80

Специально к Дню Советской Армии читай летописный репортаж о героизме британской армии в Первую мировую войну. О подвиге экипажа допотопного танка размером с домик в деревне. Держи в уме, что наши русские богатыри были бы еще более геройскими, окажись они в бронированной жестянке на трое суток.

ВЕДЬМЫ НЕ ГОРЯТ! — 88

Актриса Ольга Зайцева распугала всех ухажеров жуткой загробной ролью в фильме «Вий». Наш фотограф придумал, как вернуть их всех обратно, и отснял Ольгу в сладких интерьерах дворцового декаданса.



Здесь наши монахи проходят испытание на соблазн третьей степени

ЧЕЛОВЕЙНИК — 96

Люди имеют привычку быстро заселять огромные территории, где климат и закон создают благодатную почву для наркотиков, пьянства, проституции и безделья. Жаль, но эти природные заповедники стремительно исчезают с лица Земли. Куда смотрит «Гринпис»?



РЕКЛАМА.

VERSACEPARFUMS.COM

VERSACE

EROS

НОВЫЙ АРОМАТ ДЛЯ МУЖЧИН

Бонус Сочи 2014. Остальные

Только до 16 марта 2014 года вы можете стать владельцем автомобиля Audi на эксклюзивных условиях и прикоснуться к главному событию года. Ваша награда ждет вас в салонах официальных дилеров Audi*.

Реклама

www.audi.ru

Информационный центр Audi:
+7 495 775 8888, 8 800 200 2333

* Предложение ограничено и действует до 16 марта 2014 года на автомобили Audi 2013 года выпуска. Подробности — у официальных дилеров Audi.

sochi.ru 2014

Audi

ГЕНЕРАЛЬНЫЙ ПАРТНЕР

вынуждены догонять

содержание



МУРАВЕЧЕСТВО 102

Каждый гомо сапиенс знает, что муравей способен поднять вес, многократно превышающий тот, что разрешен для беспошлинного провоза через таможню. Но не только этим мудрые социальные насекомые похожи на тебя и твоих соседей.

ЖАЛЬ, ГОРЬКИЙ НЕ ДОЖИЛ 110

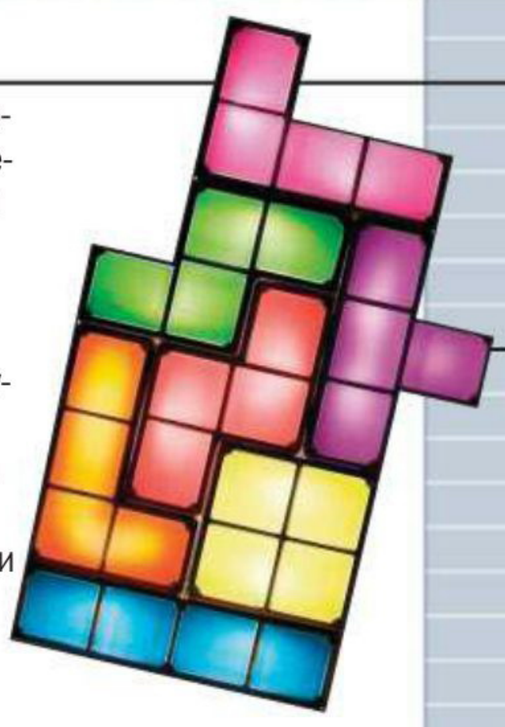
Талантливая телеведущая, телом ведущая нас куда-то в сказку, носит имя Ольга Данка. Во время съемок отключили электричество, погасла вспышка, но она вырвала яркое сердце из своей груди и освещала щиток электрикам, чтобы они заменили пробки.



– Дети, внимание на доску! – безуспешно призывала она

ТУРБО 142

Разочаровался в прогрессе и мечтаешь уехать на необитаемый остров возделывать кущи? Погоди, вдруг тетрис-лампа, буржуйка для чая и симулятор гоночной машины остановят тебя и вернут давно утраченное чувство любви к цивилизации?





Сон водителя маршрутки за секунду до столкновения



– Я хочу тебя... эээ... То есть не верю! – стушевался Станиславский

СТИЛЬ 118

В преддверии весенне-летнего сезона даже самый равнодушный к трендам человек задумается, не пора ли привести в порядок кожу тела, покрой штанов и стрелки часов, чтобы не выглядеть белой вороной на фоне люминесцентных фиолетово-розовых ворон.





В КУРСЕ! 154

Что делать, если выпадают волосы и слишком часто хочется в туалет? Самое время прекратить самодеятельность и вместо шастанья по врачам и клиникам открыть наконец MAXIM.



– Неправильно сросся парик, придется ломать!

Обложка



Ольга Зайцева
ФОТО:
Олег Зотов
СТИЛЬ:
Ирина Волкова

НА ОБЛОЖКЕ: ХАЛАТ LUNADI SETA. ПРОДЮСЕР АННА МИРА. ОБРАБОТКА ФОТО ВАДИМ СМИРНОВ

СПЕЦИАЛЬНАЯ СЕРИЯ

БЕКВЭМЛИГХЕТ

Реклама.

VOLVO XC60

КОМФОРТ ПО-ШВЕДСКИ

Беквэмлигхет. Если вы хотите понять, что это значит, лучше сделать это за рулем Volvo XC60 ограниченной серии Беквэмлигхет. Вы почувствуете, насколько удобно управлять полноприводным автомобилем в комфортной комплектации. Холода не доставят вам неудобств: руль, лобовое стекло и форсунки омывателя обогреваются. С проблемами видимости на дороге помогут справиться датчики дождя, активный Bi-Xenon и самозатемняющееся зеркало заднего вида. За рулем Volvo XC60 ограниченной серии становится очевидно: Беквэмлигхет – это комфорт по-шведски.

Почувствуйте, что значит комфорт, управляя автомобилем Volvo XC60 серии Беквэмлигхет.

PRIVILEGE CLUB™
Откройте эксклюзивные привилегии для владельцев Volvo

8 800 700-00-20
VOLVOCARS.RU

Сам ты муравей!

Когда я в детстве узнал об устройстве атомов, то, помню, очень разволновался. Атомы оказались похожи на звездные системы: ядро как звезда, электроны как планеты, вращаются по орбитам. Ну, то есть сходство не просто поразительное, а более того – подозрительное. Как будто кто-то хотел дать намек: ваша планета всего лишь электрон на орбите какого-то занюханного атома! Или (в зависимости от настроения): вот в этом ластике скрыта целая вселенная, и на одном из его атомов есть жизнь! Вокруг был советский атеизм, научные объяснения заканчивались уже где-то сразу на выходе из Галактики («А что дальше?» – «Дальше бесконечность»), а понять, как устроен мир, мне очень хотелось. Бесконечность – это хорошо, а что после нее? Аналогия между атомом и звездой очень удобно мне все объяснила, я придумал свою космогонию вложенных вселенных и даже хотел написать фантастический рассказ, но отвлекся чем-то более материальным. Видимо, пошел ломать руку, или играть в Ленина, или чем мы там еще в детстве развлекались…

Потом эту в общем-то лежащую на поверхности аналогию я таки встретил в каком-то рассказе и окончательно успокоился. Но концепция повторяемости, спиральности мира мне до сих пор кажется правильной. Со мной даже некоторые религии, надо отдать им должное, согласны.

Так что, когда у нас в этом номере написалась статья, уподобляющая муравьев человечеству, и статья про гигантский дом-трущобу в Гонконге, удивительно смахивающий на муравейник, я решил, что это судьба. Мы поставили их рядом.

Возможно, сейчас, в соседнем муравейнике, пара муравьев вместо того, чтобы таскать груз, в двадцать раз превышающий их вес, следит за колонией какой-нибудь плесени и тоже удивляется на своем насекомьем уровне: «Ну надо же как эти примитивные твари похожи на нас!» А где-то там, снаружи нашей вселенной, существа посложнее и побольше следят за нами и думают: «Какие молодцы! Такие примитивные, а тоже что-то суетятся, делают, как будто разумные!» (Но тут существа нам льстят. Стоит отвлечься от макро- и микромира и оглядеться вокруг, как становится понятно, что до разумности нам еще очень далеко.)

От всех этих мыслей у меня поднялась температура (чему убедительным свидетельством является это письмо), и теперь я иду пить чай с малиной, изо всех сил стараясь не думать больше о матрешечном принципе мироустройства. Интересно, а у вирусов насморка есть свой эквивалент глянцевой журналистики?



Александр Маленков **Главный редактор**
e-mail: glavred@maximonline.ru
twitter: @SashaMalenkov

ЖИВОЙ ЖУРНАЛ!

Не забывай, что MAXIM – самый волшебный журнал в мире. Сотни захваченных в рабство Гарри Поттеров расставляют оживляющие символы на наших страницах. Работает это так:

1. Скачай бесплатное приложение «MAXIM Оживлятор» для iOS или Android на свой телефон.

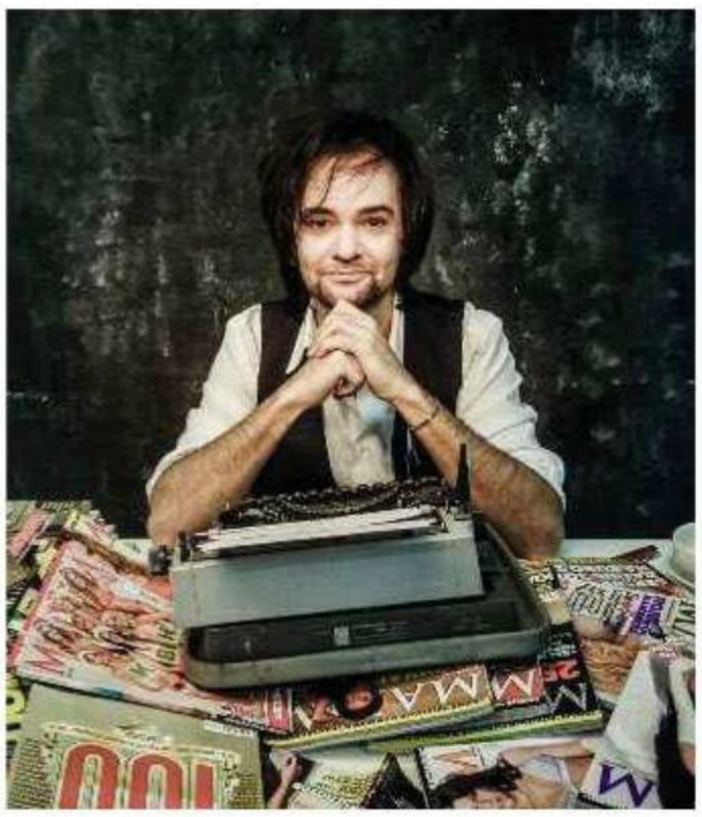
2. Запусти его.

3. Наведи камеру телефона на страницу, помеченную вот этим значком.

4. Беги в ужасе или смотри, как журнал оживает!









Примечание бородавочника по имени *Phacochoerus Фунтик:*
Как говорил один неглупый немец, есть две вещи, которые никогда не перестанут изумлять человечество. Это огромные всемогущие существа, живущие снаружи нас, и крошечные всенемогущие существа, живущие внутри нас.

ФОТО ДМИТРИЙ ИСХАКОВ

T Creation*



concours international de chronométrie Le Locle
2013 Excellence et Précision
ЛИДЕР СРЕДИ КЛАССИЧЕСКИХ ЧАСОВ С ХРОНОМЕТРОМ TISSOT T-COMPLICATION

TISSOT T-COMPLICATION SQUELETTE РАСКРЫВАЕТ САМЫЕ СОКРОВЕННЫЕ ТАЙНЫ БЛАГОДАРЯ УНИКАЛЬНОМУ МЕХАНИЗМУ С РУЧНЫМ ЗАВОДОМ И УСТОЙЧИВОМУ К ПОЯВЛЕНИЮ ЦАРАПИН ВЫПУКЛОМУ САПФИРОВОМУ СТЕКЛУ С ДВОЙНЫМ АНТИБЛИКОВЫМ ПОКРЫТИЕМ. **НОВАТОРЫ ПО ТРАДИЦИИ**

TISSOT.CH

TISSOT
ЛЕГЕНДАРНЫЕ ШВЕЙЦАРСКИЕ ЧАСЫ С 1853 ГОДА

Официальный дистрибьютор ООО «Свотч Груп(РУС)» Юридический адрес:
121099, Москва, Новинский бульвар, д. 3 стр. 1, тел. +7 (495) 580-98-45, факс +7 (495) 580-98-48
Бутик Tissot, ТД ГУМ, Красная площадь, д. 3, 3-я линия, 1 этаж, тел. +7 (495) 543-90-59
Бутик Tissot в часовых магазинах Hour Passion: ул. Тверская, д.9, тел. + 7 (495) 792-37-40,
Мега Белая Дача-2, тел. + 7 (495) 915-84-49

*Создание шедевра. Реклама.

MAXIM

РУССКОЕ ИЗДАНИЕ

www.maximonline.ru maxim@maximonline.ru

Главный редактор **Александр Маленков**

Арт-директор **Константин Чувашев**
Зам. главного редактора **Тата Олейник**
Выпускающий редактор **Ульяна Пихновская**
Редакторы **Олег (Апельсин) Бочаров**
Александр Каныгин
Мария (Руся) Микулина
Ярослав Свиридов
Старший дизайнер **Алексей Коннов**
Дизайнеры **Ольга Воробьева**
Сергей Радионов
Кирилл Чувашев
Фоторедакторы **Анна Меренова**
Юлия Черняк
Директор отдела моды **Ирина Миронова**
Ассистент директора отдела моды,
редактор отдела красоты **Анна Горбацевич**
Директор отдела съемок **Ирина Волкова**
Контрольный редактор **Тамара Левинская**
Ассистент редакции **Ольга Борискова**

Бородавочник **Phacochoerus Фунтик**

Редакционный директор **Илья Безуглый**

ИНТЕРНЕТ-ОТДЕЛ
Директор проекта **Даниль Хасаншин**
Главный редактор **Алексей Караулов**
Арт-директор **Виктор Новоселов**
Интернет-редакторы **Игорь Банников**
Алексей Дубков
Вероника Ненашева

МАРКЕТИНГОВЫЙ ОТДЕЛ
Старший бренд-менеджер **Станислав Наумов**
Бренд-менеджер **Диана Виноградова**

НАД НОМЕРОМ РАБОТАЛИ:
Е. Александров, Л. Александровский, Э. Басилия, М. Вологжанин, З. Гойко, А. Городецкий, Н. Гулаков, О. Зотов, Д. Исхаков, «Калейдоскоп Любви», И. Клепнев, Ю. Кольцов, С. Костяев, А. Котляров, Е. Кукушкин, Ю. Кутепова, А. Лозовский, В. Локтев, Д. Локусов, Н. Лютровник, Д. Маслов, А. Мира, М. Миронова, А. Нефедова, К. Новикова, Оболонский & Li, И. Падерин, А. Подшибякин, М. Рафштайн, Т. Семичастная, В. Смирнов, Ю. Соколов, Д. Фурцев, В. Ходаковский, Е.Чекушина, И. Чер-ский, Greg Girard, Rob Denbleyker, Sian Edwards, StarDust Production

Президент **Виктор Шкулев**

Вице-президент, редакционный директор издательской группы **Елена Сотникова**
Издатель / Директор по маркетинговым исследованиям **Алексей Овчинников**
Корпоративный директор по правовым вопросам **Юлия Ципилева**
Корпоративный директор по распространению **Алексей Абросимов**
Корпоративный HR-директор **Тамара Шкулева**
Корпоративный директор по производству и IT **Эразм Конюшков**
Финансовый директор **Галина Пятахина**
Корпоративный директор по фотографиям **Анна Павельева**
Координатор препресса **Николай Березников**
Ведущий PR-менеджер **Елена Дубровская**
PR-менеджер **Татьяна Самойлова**

КОММЕРЧЕСКИЙ ОТДЕЛ
Корпоративный коммерческий директор **Елена Лакатош**
Корпоративный коммерческий директор **Татьяна Першина**
Директор по корпоративным продажам **Наталья Перфилова**
Директор по рекламе **Дмитрий Лидский**
Директор по рекламе **Алексей Ставровский**
Менеджеры по рекламе **Мария Анисимова**
Тимур Лакуста
Наталья Матвеева
Андрей Савельев
Светлана Седова
Артем Степанов
Ассистент отдела рекламы **Светлана Прудникова**
Менеджеры печати рекламы **Мария Шумакова**
Людмила Андреева
Руководитель дирекции специальных и кросс-медийных решений **Ольга Сивицкая**
Коммерческий директор интернет-департамента **Владимир Недорезов**
Руководитель отдела интернет-спецпроектов **Мария Устюжанина**

УЧРЕДИТЕЛЬ, ИЗДАТЕЛЬ И РЕДАКЦИЯ
ООО «Херст Шкулев Медиа»
Россия, 115162, Москва, ул. Шаболовка, 31, стр. Б
Тел. (7 495) 981 3910, факс (7 495) 981 3911
E-mail: info@hsmedia.ru

Редакция
Россия, 107045, Москва, а/я 64
Тел. (7 495) 633 5779, факс (7 495) 981 3911
E-mail: maxim@maximonline.ru
Рекламный отдел
Тел. (7 495) 633 5686, факс (7 495) 633 5791
E-mail: advmaxim@hsmedia.ru
Отдел распространения
Тел. (7 495) 633 5730, факс (7 495) 633 5793
E-mail: distribution@hsmedia.ru

ПОДПИСКА
Стоимость редакционной подписки
На 3 месяца: 498 руб. с НДС
На 6 месяцев: 930 руб. с НДС
На 12 месяцев: 1788 руб. с НДС
Тел. (7 495) 633 5731, 981 3910
E-mail: podpiska@hsmedia.ru
Подписные индексы
45710 – в Объединенном каталоге «Пресса России» и в каталоге агентства «Роспечать»
99570 – в каталоге российской прессы «Почта России»

ПЕЧАТЬ
Квад/Графикс Европа Сп. з о.о.,
ул. Пултуска 120, 07-200 Вышков, Польша,
тел. (4822) 336 7000, 351 7481
Номер заказа: 14-MAXI-0002

Товарный знак MAXIM
является собственностью Alpha Media Group Inc.
415 Madison Avenue, 4th Floor,
New York, NY 10017
Tel (001) 646 827 7077, fax (001) 212 944 2459
Все права защищены
Категорически воспрещается воспроизводить полностью или частично статьи и фотографии, опубликованные в MAXIM. Издатель не несет ответственности за содержание рекламных объявлений. MAXIM не несет никакой ответственности за присланные материалы. Рукописи, не принятые к публикации, не возвращаются.

MAXIM – русское издание, публикуется по лицензии Alpha Media Group Inc.
Журнал зарегистрирован в Федеральной службе по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций (Роскомнадзор). 16+
Свидетельство ПИ № ФС77-47846 от 16.12.2011.
Тематика издания: журнал для мужчин. Издание основано в апреле 2002 года. Ежемесячное издание.
MAXIM № 144. Дата выхода в свет: 10.02.2014.
Тираж: 185 000 экз. Цена свободная.

© ООО «Херст Шкулев Медиа», РФ, 2014.
© Hearst Magazines International, 2014.

При обнаружении экземпляра журнала с полиграфическим дефектом просим обращаться по телефону (7 495) 633 5732 или электронной почте replacement@hsmedia.ru для бесплатной замены в течение 45 дней после выхода номера.

HEARST · SHKULEV media

ИнтерМедиаГрупп
Закрытое акционерное общество

q.kia.ru

KIA QUORIS

Искусство в ощущениях

Особые условия



The Power to Surprise*

В каждом прикосновении, в каждой детали Вы ощущаете,
что **KIA Quoris** создан как истинное произведение искусства.
KIA Quoris — это мир элегантности и комфорта, спокойствия и уверенности.
Это мир Ваших привилегий и нашего эксклюзивного сервиса.

Q777 ***

7,77% ставка по кредиту
7 лет гарантии**
7 лет помощи на дорогах
7 лет особого сервисного обслуживания

Служба клиентской поддержки KIA Quoris 8 800 700 37 11

* Искусство удивлять. ** Беспрецедентная гарантия действительна в течение 84 месяцев или 150 000 км пробега (в зависимости от того, что наступит ранее) на автомобили, реализуемые официальными дилерами ООО «КИА Моторс Рус» с 1 марта 2009 года на условиях, указанных на сайте www.kia.ru и в сервисной книжке производителя. Подробнее о гарантии, ее условиях и сроках вы можете узнать, связавшись с дилером Kia.
*** Партнер программы: ООО «Русфинанс Банк», лиц. № 1792 от 15.02.2006

Реклама

www.maximonline.ru

MAXIM
РУССКОЕ ИЗДАНИЕ

maxim@maximonline.ru

HEARST MAGAZINES INTERNATIONAL
President, CEO **Duncan Edwards**
Senior Vice President,
CFO and General Manager **Simon Horne**
Senior Vice President, Business Development **Jay McGill**
Senior Vice President,
International Publishing Director **Jeannette Chang**
Senior Vice President, Editorial Director
Kim St. Clair Bodden
Executive Director, Editorial **Astrid O. Bertoncini**

Тираж сертифицирован Бюро тиражного аудита (ABC)
www.press-abc.ru

ALPHA MEDIA GROUP
President **Ben Madden**
COO **David Simcox**

MAXIM WORLDWIDE BRAND LICENSING
International Publishing Manager **Stephanie Marino**
International Editorial Director **Simon Clays**
Sr. International Operations Manager **Pauline Lam**
International Rights Coordinator **Jeff Whitacre**

© 2014 Alpha Media Publishing, Inc.
The name MAXIM® and the MAXIM logo are registered trademarks of Alpha Media Group Inc., which trademarks have been licensed to Hearst Shkulev Media.
All rights reserved.
March 2014 issue. Maxim is published monthly
by Hearst Shkulev Media,
31 B, Shabolovka Str., Moscow, Russia, 115162
Tel (7 495) 981 3910, fax (7 495) 981 3911
www.maximonline.ru
For international publishing or licensing inquiries
maximworld@maxim.com

EDITORS-IN-CHIEF

Australia **Santi Pintado**
www.maximmag.com.au

Austria & Germany **Boris Etter**

Bulgaria **Hristo Zapryanov**
www.maximonline.bg

Czech Republic **Jan Stepanek**
www.maxim.cz

India **Vivek Pareek**
www.maximindia.in

Indonesia **Ronald Adrian Hutagalung**
www.maximindonesia.co.id

Italy **Paolo Gelmi**
www.maximitaly.com

Portugal **João Espírito Santo Araújo**
www.maxim.pt

Russia & Ukraine **Alexander Malenkov**
www.maximonline.ru
www.maximonline.com.ua

South Africa **Dirk Steenekamp**
www.maximmag.co.za

South Korea **Young-Bee Lee**
www.maximkorea.net

Switzerland **Boris Etter**
www.maxim-magazin.ch

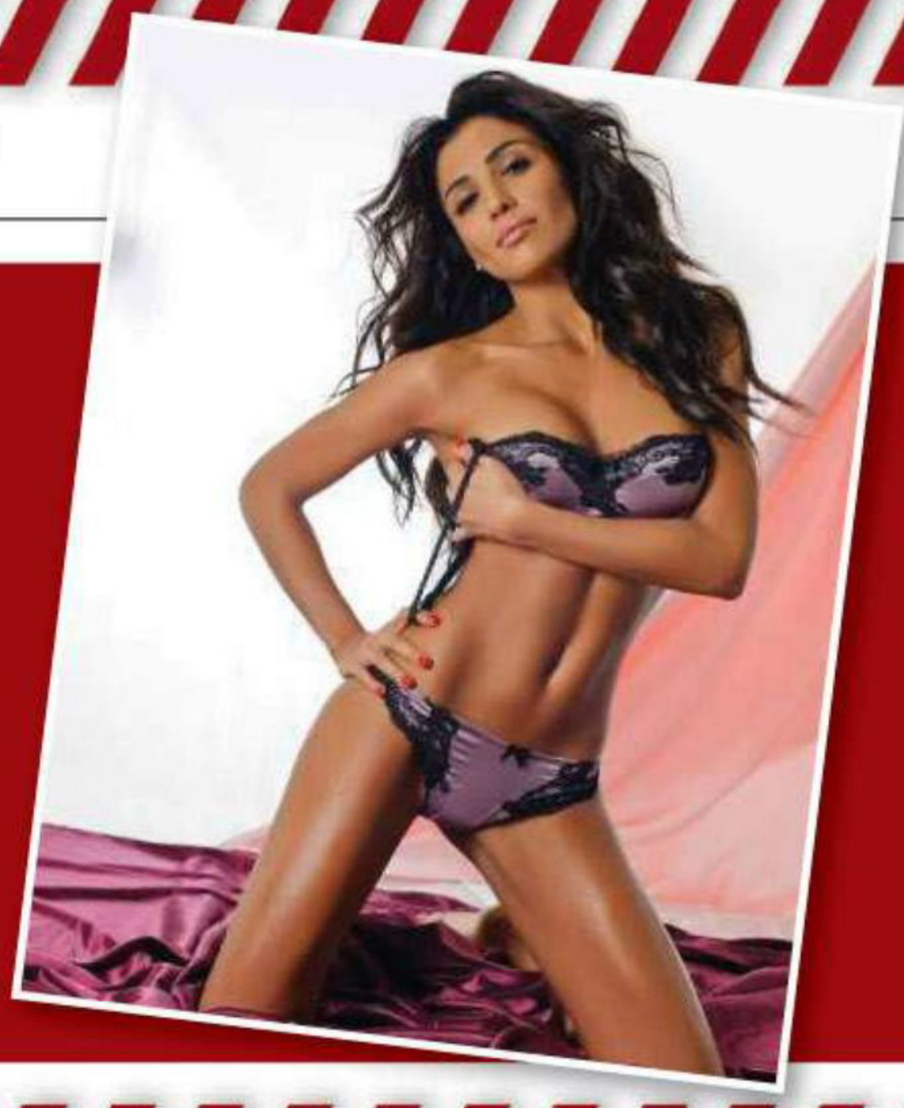
Thailand **Surawong Kruaefan**
www.maxim.in.th

UK **Alpha Media Group**
www.maxim.com/uk

USA **Dan Bova**
www.maxim.com


VALENTINO
VALENTINO
Новый мужской аромат Valentino Uomo от Valentino. Смотрите рекламный фильм на parfums.valentino.com. Реклама. Товар сертифицирован. Рекламодатель ООО "ПУЧ РУС"; тел.: +7 495 921 17 91 / 92 * Валентино Омо
VALENTINO
UOMO
THE NEW FRAGRANCE
DISCOVER THE FILM ON PARFUMS.VALENTINO.COM

РАЗ! – И В НОСТРАДАМКИ!



Есть два слова, которые вы любите ставить на обложку. Первое – «секс». Второе – «ВИА Гра». У вас сто раз была «ВИА Гра» во всех составах и триста раз были солистки группы. Причем эту тенденцию я заметил еще до номера с Сантой Непроизносимонопопулус! Предлагаю попробовать что-то новенькое. Поставьте на обложку будущую солистку «ВИА Гры»!

Царь

Примерно этим мы и занимаемся с тех самых пор, как заметили, что упоминание «ВИА Гры» увеличивает продажи не хуже, чем слово «секс». Так что из 39 случаев появления названия «ВИА Гра» на обложке снимки настоящих артисток (и экс-солисток) были всего 15 раз. Обычно мы просто ставим красивую девушку и где-нибудь рядом пишем «ВИА Гра».

ЭТО ДЕНЬ ПОБЕГА



Благодарю за одухотворяющие статьи про побеги. Какими бы заборами и замками ни был ограничен человек, он идет к своей свободе. Прочитав статью, осознаешь, как мелочны все другие желания, кроме этого. Но чуть позже, через десять страниц, этот гонор поутихает, когда видишь Ferrari, всякие гаджеты и начинаешь желать их.

Вован Иванов

Верно подмечено! Видимо, именно по этой причине заключенным ГУЛАГа не разрешали читать вдохновляющие статьи про побеги, а выписывать позволяли лишь автомобильные журналы.

КОЗЫРНАЯ КАРТОТЕКА

Иногда возникает необходимость обратиться за справочным материалом, чтобы развлечь уснувшую компанию (разрешить спор о ГМО, настроить роутер). Проблемы с материалом нет. Ты хранишься в двух квартирах и в одном гараже. Но какой номер открыть? Выпустите альманах со ссылками на номера и страницы журнала по рубрикам: отношения, техника, здоровье, политика...

Павел Шаталов

Тебе повезло! Однажды мы уже подробно отвечали на этот вопрос. Только вот у нас нет каталога, чтобы сказать, в каком номере и на какой странице ты можешь найти тот наш исчерпывающий ответ.

ЛУЧШЕЕ ПИСЬМО МЕСЯЦА

Начну банально, но вы до конца дочитайте! До того как я стал читателем MAXIM, я был мрачным и неулыбчивым человеком. Могу даже фотки прислать и показания свидетелей. Три года назад я развелся и, как полноценный холостяк нашего общества, был вынужден приобщиться к холостяцким ценностям, поэтому стал покупать мужские журналы. Я был такой суровый, конкретный пацан, что даже ваши подписи к фоткам воспринимал совершенно серьезно. Смотрю на подпись в MAXIM: «Итак, движение одностороннее, слева идет цунами, а вы – Леопольд. Кто кому должен уступить дорогу?» – а в голове рисую себе морду экзаменатора ГИБДД, который реально на пальцах мне показывает расклад на перекрестке, ну где цунами встретилось с котом Леопольдом. Разве это повод для юмора? Постепенно в голове накопилась критическая масса, и до меня стало доходить что-то. Тут посмеялся, там хихикнул. Ну и вообще стало казаться, что во мне просыпается чувство юмора. Но вы не думайте, что благодаря вам. Я тоже так думал долгое время, хотел вас поблагодарить, письмо сел сочинять. Но пока писал письмо целый день, неожиданно понял: я же перед тем, как MAXIM читать, развелся! Значит, это восемь лет семейной жизни сделали из меня мутного зануду! И развод меня вылечил. Ну а MAXIM только присутствовал при лечении. Навещал, передачи носил. И на том спасибо!

Виталий



ПРИЗ!

Теперь, когда ты можешь смотреть на вещи с юмором, мы вынуждены сообщить, что не можем дать обещанный смартфон Huawei Ascend P6. Ладно, шутим! Чтобы получить его, свяжись с нами. Адрес такой: 117162, Москва, ул. Шаболовка, 31б. Тел. (495) 633-57-79. E-mail: maxim@maximonline.ru.



ВЫИГРАЙ!

ПОБЕДИ!

Согласно теории шести рукопожатий, любые два человека (скажем, Джеки Чан и твоя тетя из Тамбова) разделены пятью уровнями знакомых (Чан знает Шварценеггера, Шварценеггер знает Обаму, а Обама – твою тетю. Да, пример неудачный. Твоя тетя оказалась круче, чем мы думали). Написав нам письмо, ты можешь сократить цепочку связи с любым другим землянином как минимум на три рукопожатия. Ведь о тебе узнает уйма читателей! А уж цепочку между тобой и призом (швейцарский хронограф Steinmeyer из коллекции Diving! С механизмом Miyota!! Водостойкость 300 метров!!!) ты и вовсе сведешь до одного звена!



Новый мужской аромат Valentino Uomo* от Valentino. Реклама. Товар сертифицирован. Рекламодатель ООО "ПУЧ РУС", тел.: +7 495 921 17 91 / 92 * Валентино Омо.

ПИСЬМА ЧИТАТЕЛЕЙ



ОСТАВЬ ОДЕЖДУ

В 2002 году нам совершенно невзначай подарили футболку. Так вот, как ни странно, футболке уже 12 лет, стирана раз восемьсот. Уточняю, что ее носит мой муж, мастер промысла «Газпрома» (то есть очень серьезно носит, под рабочую робу, недельными вахтами, ворочая бурильным станком в поту, не снимая), а ей – ничего! То есть вообще ничего!

Татьяна

То была лимитированная (всего 25 штук) серия экспериментальных кевларовых футболок для космонавтов-спецназовцев. Эти футболки не горят, не тонут, не рвутся, не истлевают. Но, увы, у твоего мужа остался последний экземпляр. Все остальные футболки съедены владельцами. Оказалось, что они еще и неимоверно вкусные.

ТОМНЫЕ АЛЛЕИ

Я пишу прозу эротического содержания. Писать рассказы подобного толка стала случайно. У меня много подруг, которые доверительно рассказывают мне свои романтические истории. И, как человек, умеющий хранить секреты, я доверяла эти истории листу бумаги.

Ирина

А сюжет новеллы «Козел» тебе случайно не подруга Светка, ну, темненькая такая, рассказала? Но не так все было! И вообще, Светка сама тогда успокаивала, что такое иногда случается с каждым мужчиной! А теперь, значит, «козел»? Обидно!

МУЖЧИНА В САМОМ САКЕ

О фильме месяца «47 ронинов» вы пишете: «Все остальные – натуральные японцы, ни разу не появлявшиеся в голливудских постановках». Ай-яй-яй! Как же вы не заметили актера Хироюки Санада? Он был в «Последнем самурае» (навалял кренделей самому Тому Крузу), «Час пик – 3» и «Росомаха: Бессмертный».

Даня

Не считай нас расистами, для которых все азиаты на одно лицо, но вот голливудские блокбастеры уж точно кажутся нам неотличимыми друг от друга.

СНЫ О ЧЕМ-ТО МЕНЬШЕМ

Как загасить сексуальное возбуждение, если секса долго нет? Или расскажите о методике «секс во сне».

Геннадий

По словам нашего редактора по фитнесу, «секс во сне» – не самая эффективная замена сексу: «Весь сон ты сидишь в одиночестве перед компьютером, на котором открыт сайт YouPorn...»

MAXIM ОТВЕЧАЕТ НА ВОПРОСЫ ФАНАТСКИХ ФОРУМОВ

Форум официального сайта певца Анатолия Полотно
www.polotno.ru

Иван. Посмотрел ролик «Там без нас» и понял, что, если его переснять, будет хит! И всего-то надо, чтобы Федор солировал, убрать мрачные лица и темные картинки и дать побольше танцующей девушки.

Поддерживаем твою идею по улучшению клипа. Только мы бы пошли дальше. Нам кажется, стоит убрать еще и Федора с танцующей девушкой, а вместо песни «Там без нас» подложить любую песню «Металлики». Видеоряд тоже можно взять из любого их клипа.

«РОЛЕКС» НА ЧАС

Выписал из MAXIM модельки понравившихся часиков и стал обладателем Rolex. Пусть подделка! Все равно мало кто разбирается в часах. Радость моя была недолгой. Разбились они у меня – ночью, не покидая руки!

Павел Макаров

Подделке не заменить оригинала. Мы до сих пор с грустью вспоминаем съеденный в китайском ресторане редчайший деликатес «мозг обезьяны», который на поверку оказался самым заурядным человеческим мозгом.



ПОПАДИ В MAXIM!

Чтобы попасть в MAXIM и получить приз (мягкие замшевые ботинки из новой коллекции знаменитого английского бренда Lee Cooper!), тебе достаточно прислать нам свое неожиданное фото, в кадр которого попал и ты, и наш журнал.



Зачитался и забыл, что я уже на второй башне (наивысший точке) вершины Манарага на Приполярном Урале. Хороший, видимо, журнал.

Сергей Браильчук

Вернись, Сережа! Ведь внизу тебя ждут родные и монитор iiyama. Иначе монитор достанется родным!



– И где это кафе, где заваривают лучший альпийский смузи?



Супер-монитор XB2483HSU от японской компании iiyama!

ПРИЗ!

НОВЫЙ HYUNDAI ix35
Способен на большее

Игорь Акинфеев,
футболист

Встречаемся на чемпионате в Бразилии!

С 1 февраля по 31 марта стань обладателем нового автомобиля HYUNDAI и получи шанс* отправиться этим летом на Чемпионат мира по футболу в Бразилии FIFA 2014™.
Подробности на www.HYUNDAI.ru



Биксеноновые фары



Задние светодиодные фонари



ЖК-экран панели приборов 4,2"



7" дисплей навигации + камера[1]



Новые бензиновый и дизельный двигатели[2]



Программа поддержки[3]

www.HYUNDAI.ru facebook.com/HMCIS

Служба клиентской поддержки: 8 800 333 71 67

HYUNDAI
ОФИЦИАЛЬНЫЙ ПАРТНЕР

FIFA WORLD CUP Brasil

[1] Набор опций зависит от комплектации. [2] Дизельный двигатель 136 л. с. с АКПП, бензиновый двигатель 150 л.с. [3] Официальный дистрибьютор HYUNDAI Motor Co. – компания ООО «Хендэ Мотор СНГ» – продлевает гарантию производителя до 5 лет или 120 000 км пробега (в зависимости от того, что наступит раньше) на механизмы двигателя и детали коробки передач за исключением навесного оборудования, учитывая ограничения, изложенные в сервисной книжке. Данная гарантия распространяется исключительно на импортные автомобили, ввезенные на территорию РФ компанией ООО «Хендэ Мотор СНГ» после 1 апреля 2009 г. Датой начала гарантии является дата передачи автомобиля официальным дилером первому покупателю. Услуга «Техпомощь на дорогах» предоставляется 24 часа в сутки 7 дней в неделю каждому покупателю автомобиля HYUNDAI, импортируемого и/или поставляемого через ООО «Хендэ Мотор СНГ», за исключением модели HYUNDAI H-1. Подробности на www.HYUNDAI.ru. *Информация об организаторе мероприятия, о правилах его проведения, количестве призов или выигрышей, сроках, месте и порядке их получения размещена на сайте www.HYUNDAI.ru.

Реклама.

ХЕНДЕ ХАХ!



Читаю журнал уже лет двенадцать, а теперь вот из Нидерландов. Прочитал в февральском номере шутку о голландском президенте, который разбирает косяки предшественников. Долго смеялся. Сначала из-за шутки, а потом из-за того, что в Нидерландах нет президента – только премьер-министр!

Акрам Азербаев

Прочитали твое письмо. Долго смеялись. Сначала из-за перечитанной снова шутки о голландском президенте. Потом из-за сувенира, который наш друг привез нам из Голландии. Затем просто потому, что Новиков – прибой!

СО ВТОРОГО ВЗГЛЯДА

Почему первое мнение о вашем журнале складывается немного пошловатое? Это загадка! Ведь еще с детского сада нас учили: не суди книгу по обложке.

Мария Жуковкина

Точно! Если на обложке книги написано «Майн кампф», то это же не... Стоп! Плохой пример. Но действительно, наши обнаженные девушки многих вводят в заблуждение. А ведь в заблуждение должны вводить анонсы статей, которые мы выносим на обложку!

ЛИКИ ПАБЛИКА

Я владелец группы «ВКонтакте», где молодые девушки (и парни) на оценку сообществу выкладывают свои фото. Хочу предложить сотрудничество – устраивать в моей группе различные конкурсы (требования к фото напишите вы: будут ли это фото в нижнем белье перед зеркалом или обычное фото). Фото, набравшее большее количество лайков, публикуется в вашем журнале.

Алексей

Что ж, попробуем. Мы вышлем тебе наш снимок в нижнем белье перед зеркалом, а ты выложишь его в своей группе. Если это фото наберет достаточно лайков, станет ясно, что мы не можем доверять вкусу людей, записанных в твою группу.

конкурс

ПРИДУМАЙ ПОДПИСЬ К СКУЧНОЙ ФОТОГРАФИИ



– Эту песню я посвящаю учителю труда, благодаря которому у меня нет пальца, чтобы взять баррэ...

Нам кажется, что к этому тоскливому снимку невозможно придумать еще одну смешную подпись. Но если тебе это удастся, то в награду ты получишь полностью закрытые динамические наушники SE-MJ532 от Pioneer. Свои варианты отправляй на kartina@maximonline.ru или публикуй их на vip.maximonline.ru.



итоги конкурса

В январском номере мы предложили придумать подпись к сводящей скулы от скуки фотографии, сгоряча пообещав приз, – электробритву Philips SensoTouch 3D. Вот что из этого вышло.



ПРИЗ!

ПОДПИСЬ-ПОБЕДИТЕЛЬ

Ломбарды в Сочи не отличались разнообразием.

Миха Бог



ДРУГИЕ ПОДПИСИ

Порнофильм начинался довольно типично...

Andrey Brakhno

Спустя десятки лет музей капитал-шоу «Поле чудес» наконец начал приносить прибыль.

Ростислав Мельников

Каток рядом со стрельбищем позволил открыть еще и секонд-хенд.

Вован Иванов

В Сочи раскрыт подпольный картель, продававший товары без символики Олимпиады.

Он же

«Прикрываясь обычным салоном проката коньков, грузинский боевик передает холодное оружие киевским мятежникам» («Вести»).

Михаил Данилов

ФОТО PHOTOXPRESS (1)

FORD **MONDEO**

Новая «Бизнес-серия»



Расширенная комплектация

7 подушек безопасности
Аудиосистема CD/MP3
Двухзонный климат-контроль
Электрообогрев лобового стекла
Электроподогрев передних сидений

за **799 000** рублей[1]

+ БОНУС за TRADE-IN[2]



за **299** рублей в день*
по Программе FORD **CREDIT**

Ford

Go Further[3]

www.ford.ru

[1] Специальная цена действительна при приобретении автомобиля Ford Mondeo седан (далее – «а/м») в комплектации Ambiente Plus (Амбиенте Плюс) 1,6 л (120 л. с.), 5-ст. МКП в период с 01.01.14 по 31.03.14, в цвете Blazer Blue (синий). Цена является рекомендованной ООО «Форд Соллерс Холдинг» розничной ценой и может отличаться от цены, установленной дилером. Предложение не является офертой по смыслу Гражданского кодекса РФ. ООО «Форд Соллерс Холдинг» оставляет за собой право вносить изменения в условия и сроки действия предложения. Подробности – на сайте www.ford.ru.

[2] Трэйд-ин. Выгода при покупке Ford Mondeo по программе «Бонус за Trade-in» при обмене бывшего в употреблении автомобиля любой марки на новый автомобиль Ford; покупатель получает дополнительно скидку в размере 30 000 руб. с НДС. Программа действует на все комплектации Ford Mondeo, кроме Ambiente (Амбиенте).

* Ориентировочный расчет действителен на 01.01.14 и произведен на базе: 1) программы «Ford Credit: Лайт», тип программы «Классика» с предоставлением покупателю специальной цены на автомобиль (далее – «а/м»); 2) рекомендованной ООО «Форд Соллерс Холдинг» цены на а/м Ford Mondeo, произведенный в РФ, действующей с 01.01.14: Mondeo Ambiente Plus (Амбиенте Плюс) 1,6 л, 120 л. с., МКПП, седан – 799 000 руб. (вкл. НДС). Рекомендованные цены могут отличаться от цен, установленных официальными дилерами Ford. Срок кредита – 60 месяцев, первоначальный взнос – 416 000 руб., процентная ставка банка – 14,80%, пакет документов – полный, КАСКО обязательно. Погашение кредита осуществляется ежемесячно. Обеспечение по кредиту – залог а/м. Кредит предоставляется «Сетелем Банк» ООО (Лицензии Банка России №2168 (бессрочные)), адрес: РФ, 125040, г. Москва, ул. Правды, д. 26. Программа действует по 31.03.14. Указанное предложение не является публичной офертой по смыслу Гражданского кодекса РФ. Подробности – на сайте www.ford.ru.

[3] Движение вперед. Комплектация может отличаться от представленного изображения автомобиля. Реклама.

КТО ЭТА ДЕВУШКА?



ИЗ РЕКЛАМЫ «ЯНДЕКСА»

интервью Игорь Чер-ский
фото Юрий Кольцов
стиль Наталья Лютровник

Впервые мы заговорили о Марии Климовой и сфотографировали ее после того, как Мария стала финалисткой MISS MAXIM 2012. Как сложилась ее дальнейшая судьба, мы с интересом узнали из интервью.

МАКИЯЖ И ПРИЧЕСКА ДИАНА БЕРЕЗЕНЦЕВА. ПРОДЮСЕР НАТАЛЬЯ ЛЮТРОВНИК. АССИСТЕНТ ФОТОГРАФА ДМИТРИЙ ПОЛИЩУК. ОБРАБОТКА ФОТО ВАДИМ СМИРНОВ. ТУФЛИ CAFE NOIR

Скажи, это ведь мы тебя сделали знаменитой и подтолкнули к карьере модели?
Я бы хотела вам польстить, но нет. На самом деле я, как говорят в этих кругах, подмоделивала с юного возраста. А в качестве второго высшего выбрала актерский вуз. Так что все было решено еще до MISS MAXIM.

А по первому высшему ты кто?
Юрист. Я даже оперуполномоченной в МВД работала. Правда, недолго.

Ты была опером? Да ладно! И какие дела раскрывала?
В основном это были не самые тяжкие преступления, но иногда было страшно. Как-то преступник долго скрывался, и мне поручили прийти к его матери под видом одной из его многочисленных девушек и изобразить, что я страшно скучаю и хочу его поскорее увидеть. Так вот, когда я пришла, то поняла, что он прямо в этой квартире и прячется. Представь, что было бы, если бы он вдруг решил выйти и обнять «свою девушку»? Спасло то, что я успела написать коллегам, которые ждали за дверью, и они его взяли.

Ты из Хабаровска. Как там последствия наводнения?
Плохо! Например, у моей бабушки затопило дом и участок. Государство оценило ущерб в десять тысяч рублей. И это общая проблема, всем выплатили почти столько же. В том числе тем, у кого кроме домика в деревне ничего нет, а затопленный огород был их единственным источником пропитания... Просто бывший губернатор не захотел строить дамбу.

Его наказали?
Ну как... Он теперь министр по развитию Дальнего Востока.

Заслуженно. Правда, немного жаль Дальний Восток... Давай лучше о хорошем – о тебе. Бывают же и светлые моменты в жизни модели?
Например, в том же ролике «Яндекса» мне делают предложение. Это приятно. Правда, до кульминации так и не доходит. Когда я там вздыхаю от волнения, парень резко меня останавливает и говорит: «Переведи дыхание!» И я перевожу в «Яндекс»-переводчике слово «дыхание».

А расцвет твоей карьеры пришелся на какой ролик?
Я надеюсь, он еще впереди. И что это все-таки не реклама, а кино и сериалы. Я снималась в «Москве. Три вокзала», в триллере «Инквизитор». А еще скоро выйдет сериал «Окрыленные» про молодых стюардесс и стюардов, которые летают, влюбляются и летают дальше. Там была очень забавная сцена, когда нам пришлось изображать секс в кабине самолета. Даже мне, мастеру спорта по гимнастике, там было не развернуться. Не понимаю, как они зрителя убедят в том, что это физически возможно.

А в жизни где, когда и при каких обстоятельствах у тебя был лучший секс?
Как ни смешно, но дома, в дверном проеме. Я полезла подкрутить дверь, которая сорвалась с петли, а мой мужчина... да-а...

Ну и на прощание ты можешь сообщить читателям, в какой соцсети им лучше следить за твоими успехами?
Все просто: www.instagram.com/dvmari. Подписывайтесь, мне будет приятно! M

МАХІМИР

ПОЖИЗНЕННОЕ ПРИКЛЮЧЕНИЕ

Ван Гоги с нашего двора / курица или рыба / анекдоты / конкурсы и призы

Великобритания, декабрь 2013 года

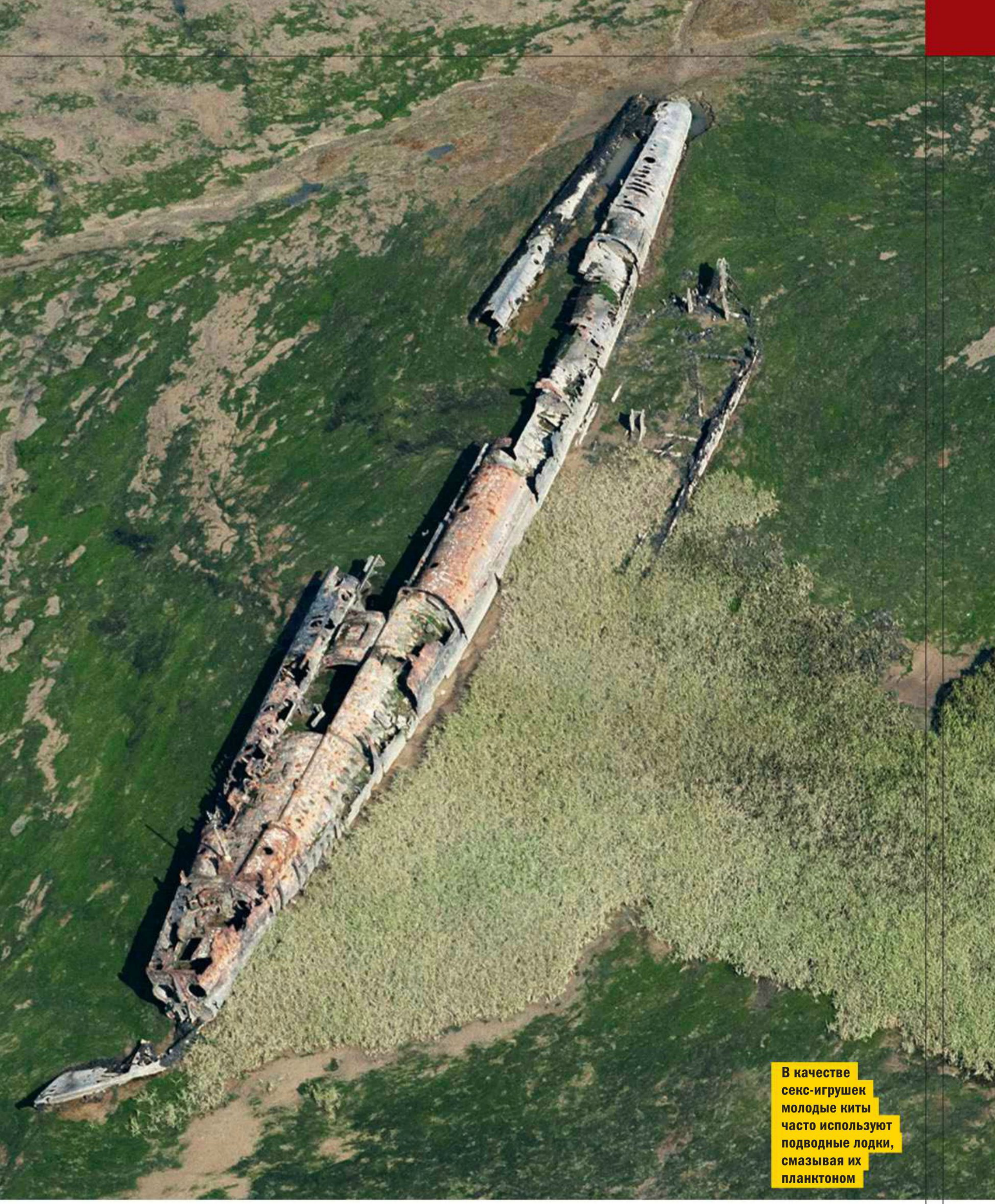
Охота за ржавым октябрем

Умели раньше строить! Современная подлодка может не всплывать всего три месяца. А эта дряхлая субмарина только недавно объявилась на поверхности – спустя 92 года после последнего погружения.

Доведись германской подводной лодке UB122 искать новую работу, ее резюме вышло бы предельно коротким. Сойдя в феврале 1918-го со стапелей бременской верфи, уже в ноябре того же года субмарина скоропостижно закончила свою карьеру. Причем не геройски, а самым прозаическим образом: после подписания мира посудина, так и не выпустившая ни одной из своих десяти торпед, была сдана британцам, которые отправили ее на переплавку. Однако при входе в устье Темзы буксируемая подлодка вдруг перекусила канаты и уплыла, распугивая рыбу. Побег закончился посадкой на мель у болотистых берегов графства Кент.

История этой подлодки всплыла вместе с ней самой в конце 2013-го, когда после особенно сильных декабрьских приливов лодку вытащило ближе к берегу. Установить личность субмарины удалось только после ее осмотра. Если верить архивным записям, всего во время буксировок было утеряно аж шесть немецких подлодок! (И ты еще удивляешься, что у тебя куда-то пропадают пульты?) Как считалось, три из них – U122, U123 и UB122 – все это время прятались где-то в местных отмелях. Всего же, согласно военным документам, на 12 квадратных милях этих прибрежных вод во время Первой мировой войны были потоплены три британские лодки и 41 – немецкая. Так что доставай с антресолей акваланг и мешки для сокровищ!

ФОТО FERRARI (1) / EAST NEWS



В качестве секс-игрушек молодые киты часто используют подводные лодки, смазывая их планктоном

компас пульса планеты

То, что происходит в мире, иногда не укладывается в голове, но легко раскладывается по осям.

1 Если ух оказался вдруг

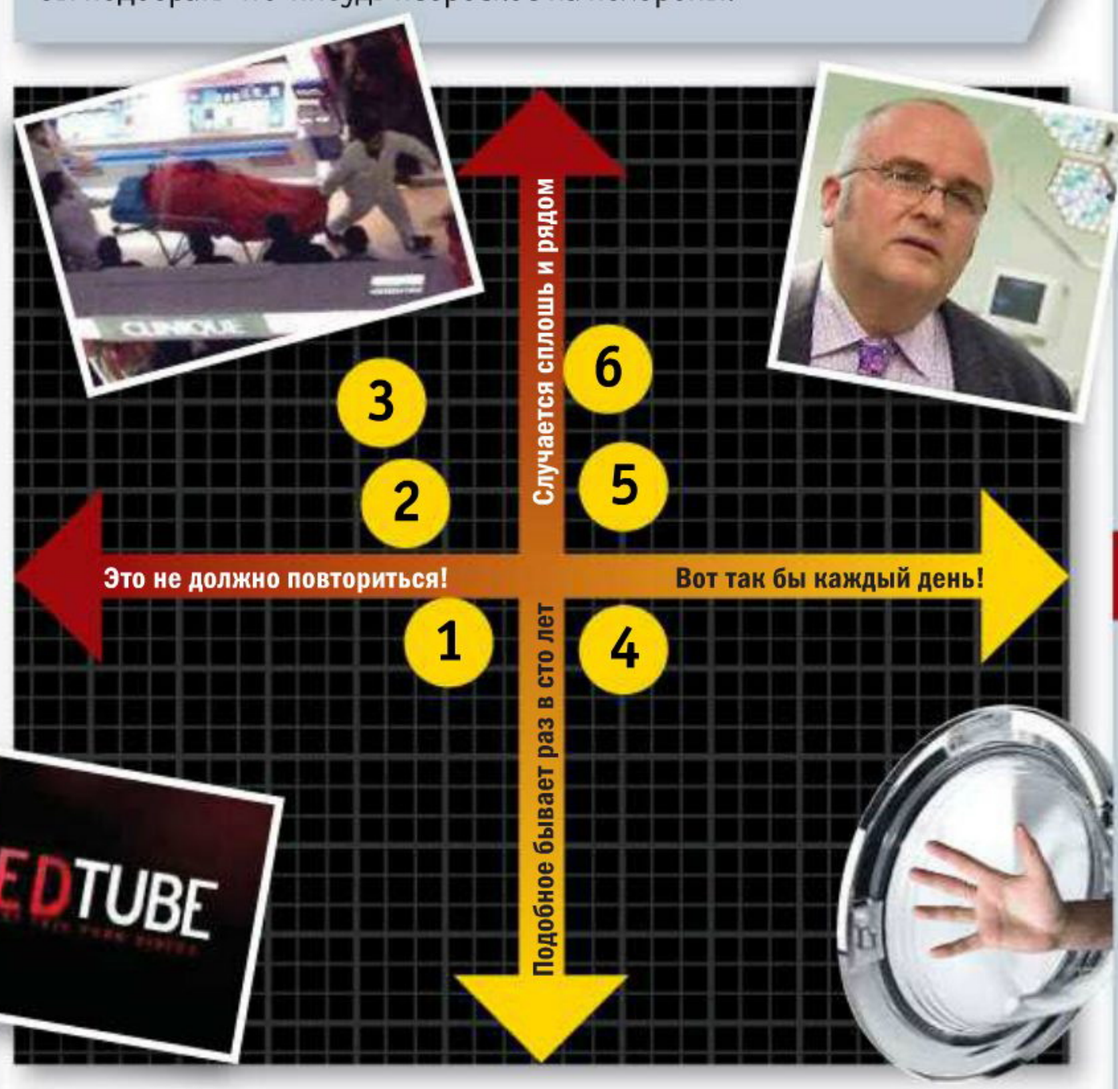
Агентство «Новый регион» сообщает: отмечая Рождество, два жителя Кемерова устроили соревнование по армрестлингу. Как и подобает в этот светлый праздник, проигравший должен был отрезать себе левое ухо. («Правое-то нужнее, ведь человек пользуется им чаще», – видимо, заключили они.) Турнир закончился вничью. А это, как подсказали остатки логического мышления, означало, что ухо должен отрезать себе каждый. Короче говоря, спустя час медики пришивали им уши обратно. Кстати, теперь ясно, что при всей своей гениальности Ван Гог был плохим армрестлером.

2 Час расплаты

Более 4000 немецких пользователей сайта RedTube (не делай вид, что не знаешь его) получили в декабре счет на 250 евро за просмотр роликов, взятых из определенных порнофильмов. Хотя по немецким законам штраф может быть взят лишь за скачивание пиратского контента, многие согласились заплатить. Обидно! Да за 250 евро можно было нанять живую девушку, чтобы послать в магазин за DVD с порнофильмом!

3 Сезон скидок!

Мрачная весть из Суйчжоу. Когда после пятичасового шопинга Тао Сяо услышал от своей девушки, что ей надо еще в один обувной магазин, он бросился с балкона седьмого этажа торгового центра и разбился. Самое печальное, что его девушке пришлось еще остаться в магазине, чтобы подобрать что-нибудь неброское на похороны.



4 И Гитлер такой молодой

10 января неожиданно выяснилось, что на гугловских картах Берлина площадь Теодора Хойса значится под именем, которое она носила с 1933 по 1945, – площадь Адольфа Гитлера. Представители Google не смогли объяснить странную ошибку, но пообещали разобраться и наказать всех виновных евреев, цыган и коммунистов.

5 Врачи без башен

Саймон Брамхолл, хирург бирмингемской больницы Королевы Елизаветы, был с треском уволен со своей должности после того, как на печени пациента, которого Брамхолл ранее прооперировал, были найдены его инициалы, выжженные аргоном (этот газ применяют для обработки швов). На заветный вензель S да B наткнулся коллега Брамхолла, проводивший последующую операцию. А ведь имей Брамхолл типичный врачебный почерк, никто бы в жизни не разобрал, что там написано.

6 Бог из машинки

Признайся, кто из нас не бывал в такой ситуации: ты голышом играешь с подружкой в прятки и решаешь спрятаться в барабане стиральной машины, чтобы потом выскочить и приятно напугать девушку. Вот и житель Мельбурна проделал все в точности так, но, прокричав «Сюрприз!», в последний миг застрял в машинке. Извлечь его удалось только с помощью спасателей и двух литров оливкового масла. Все-таки от прогресса мало толку. До изобретения стиральных машин прятаться под корытами голым мужчинам было куда проще.

конкурс

КАВЕР-ВЕРСИЯ

Максимально точно повторите позу, прическу, элементы одежды героини нашей обложки и шлите результат нам. Чем ближе снимок будет к первоисточнику, тем больше шансов, что твоя девушка получит приз. Тебе все равно, а ей приятно!

Победительница месяца! Татьяна Зайцева в ремейке сентябрьской обложки 2008 года!







Набор уникальной косметики Elemis! Волшебным образом преобразит и без того, не сомневаемся, прекрасную кожу твоей девушки!



Сертификат на 10 000 рублей от сети магазинов JS Casual (www.jscasual.ru)!

ДЖЕФ БРИДЖЕС

Marc O'Polo

СЛЕДУЙ СВОЕЙ ПРИРОДЕ

МОСКВА: ТРК «АТРИУМ», МТРЦ «АФИМОЛЛ СИТИ»,
ТЦ «КАПИТОЛИЙ ВЕРНАДСКОГО»

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ: ТРЦ «ГАЛЕРЕЯ», ТРК «ГРАНД-КАНЬОН»

ЕКАТЕРИНБУРГ: ТИДЦ «ЕВРОПА», ТРЦ «ГРИНВИЧ»

ВСЕ АДРЕСА МАГАЗИНОВ В РОССИИ НА WWW.LVBCO.RU/MARC-O-POLO

Реклама

Весельчак Ы



твитязи



В этой колонке мы будем знакомить тебя с веселыми людьми из «Твиттера». Вот, например, живет там такой Duran (@userdie).

Прогулял семинар по позитивному мышлению. Наверняка туфта была.

– Мне, пожалуйста, виски с колой!
– У нас только пепси.
– Ну хорошо, пепси с колой.

Я знаю только одну группу на Ы – это blur.

ОХ КДК R ЛІОБЛІО РУССКNE ВЫВЕСКИ В ГОЛЛNВУДСКNX ФNЛЬМДХ!

День рождения Лавкрафт отметил тихо и скромно, дабы не пробудить соседей снизу.

Чужие в детях растут быстро.

На Луне все наркотики легкие.

Зомби ведут ходячий образ жизни.

Поручень в метро едет быстрее эскалатора, поэтому, когда я опаздываю, я еду на поручне.

В детстве я мечтал стать мимом, но потом столкнулся с невидимой преградой.

анекдоты

Обычно мы шутим сами. Но иногда, шутки ради, печатаем шутки других.

Поворачивая холодный кран на кухне, муж корректировал тональность поющей в душе жены.

Убийца Пушкина и убийца Лермонтова потом стрелялись на дуэли за Суперкубок.

Уже две недели маленький мальчик носит на крышу варенье изобретательному бомжу с вентилятором.

Недавно в Москве два скрипача избили двух боксеров. Что это? Упадок российского спорта? Или подъем отечественной культуры?

Пуля, попавшая в школьного учителя, вышла и зашла как положено.

Когда соседи шумят, Николай Валуев стучит по батарее холодильником.

Как потерять флешку:
1. Положите флешку на стол.
2. Моргните.

На Севере нет рэперов, потому что там трудно вырасти на улице.

Когда ты умер, ты об этом не знаешь, только другим тяжело. То же самое, если ты тупой.

шутка месяца

Девушка с богатой фантазией сразу говорила «нет!».

Если разговор не клеится, попробуйте обработать его спиртом.

Мы живем в такую эпоху, когда каждый день надо доказывать роботам, что ты человек.

– Охарактеризуйте себя тремя словами.
– Не понял вопроса.

В монгольском киндер-сюрпризе всегда одна и та же игрушка – желток.

Мастер лакокрасочного цеха второй год думает, что работает с напарником.

Мальчик, покупая вино, рассказал несколько серий «Санта-Барбары» и доказал, что ему 29 лет.

комический комикс

Мы сперва хотели предварить комикс «Цианистый калий и счастье» какими-то словами, но он как бы намекнул, что иногда лучше промолчать.



ИЛЛ. ROB DENBLEYKER

Мекс. Летняя коллекция. Для мужчин. Джеймс Блант. Реклама.

MEXX

JAMES BLUNT

SUMMER EDITION MAN EAU DE TOILETTE

ПОЧУВСТВУЙ ПРИБЛИЖЕНИЕ ЛЕТА ВМЕСТЕ С MEXX!

НОВЫЙ АРОМАТ MEXX SUMMER EDITION.

Понарошку нарасхват!

В этой рубрике мы используем Ирену Понарошку как женщину. Она отвечает на твои вопросы об этих странных существах (женщинах) и сексе с ними. Пиши на maxim@maximonline.ru с пометкой «Понарошку». Некоторые уже написали. И смотри, она им ответила!



Уважаемая Ирена! Объясните, пожалуйста, дурацкое, непонятное мне поведение девушек. Например, мы после приятного вечера в городе едем ко мне домой, и предельно ясно, чем мы там собираемся заняться. И вдруг она в самый последний момент, когда мы начинаем раздеваться, заявляет, что у нее месячные.

Валентин, Минск

Хэллоу! Алле! Прием-прием! Все же очевидно: мы любим пре-лю-ди-ю! Нам нравится все то, что предшествует сексу, ничуть не меньше, чем сам секс! Так зачем же лишаться этого удовольствия – волнения, тремора конечностей, петтинга, наконец, прости господи? Этого ощущения власти над тобой, смешным и взъерошенным? Если сообщить еще в машине о том, что мы сегодня пили коктейль с говорящим названием Bloody Mary неслучайно, что это был как бы знак, то придется ехать домой и сидеть там одной, жевать сушки и давить прыщи со скуки. А если поехать к тебе, то будет столько всего интересного: сперва жаркая пальпация в лифте, потом бдительный осмотр твоей берлоги, затем горячий шепот на ухо о том, что я самая сексуальная и невероятная, и упирающееся в мое невероятно сексуальное бедро доказательство искренности твоих слов. Ты же понимаешь, это гораздо круче прыщей! Поэтому... поехали к тебе?

Здравствуйте. Я студент-старшекурсник. Один из предметов у меня ведет аспирантка, она года на три старше меня, и она мне очень нравится. Что мне делать?

Андрей

Ты просто обязан воплотить эту классическую ролевую модель в жизнь! И поверь мне, она тоже хочет вписать в свой интимный дневник это приключение – осталось только выяснить, с тобой или нет. Начать можно тривиально, с комплиментов. Не пропускай ни одного дня, отмечай каждую новую блузку, прическу, помаду. Не забывай о фигуре, цвете лица, улыбке, голосе. Она должна, как минимум, выделить тебя из толпы и начать воспринимать не как мальчика, а как мужа! (Кстати, неплохо было бы выяснить, нет ли у аспирантки гражданского мужа – тренера по вольной борьбе.) Если она не будет чрезмерно холодна и пренебрежительна в ответ на твои комплименты, то переходи к следующему этапу: цветы! Знаю, знаю, банально. Но, поверь мне, неожиданный утренний букет на работе от студента, который младше тебя, – это настоящий домкрат для самооценки и либидо! Возможно, букетов потребуется несколько. Дари их небрежно, как само собой разумеющееся: зашел в аудиторию, положил букет перед ней на стол и пошел на свое место. И уже там обмочился от страха, но виду не подал. А дальше самое сложное – пригласи ее в кино или театр. Будь настойчив, используй все свое обаяние и чувство юмора: шути, шантажируй, говори, что тебя даже декан Алла Леопольдовна в кино звала и завкафедры набивалась, но ты хранил себя для нее. Надеюсь, у тебя все получится и зачет ты получишь «автоматом».

10 признаков, что ты выбрал не самую лучшую авиакомпанию

1. Командир экипажа вместо обычной предполетной инструкции три раза прочитал «Отче наш».
2. «Рыба или курица?» – спрашиваешь ты сам себя, пережевывая что-то серо-зеленое.
3. Пилот отказывается взлетать, пока все не передадут за проезд.
4. Самолет такой старый, что ты нашел у себя под сиденьем визитку Туполева.
5. Когда ты попросил у стюардессы плед, она десять минут смеялась, а потом позвала другую и попросила повторить.
6. Для стоячих мест даже не предусмотрены поручни.
7. Твой сосед сказал, что получил билет за 30 приседаний.
8. Все свои фразы стюардессы начинают словом «Не бойтесь».
9. Подозрительные люди с бородами и в чалмах отказались подниматься на борт.
10. На стюардессе свитер из твоего багажа.



ФОТО ЮРИЙ КОЛЬЦОВ



КТО-ТО СЧИТАЕТ ЭТО НОРМАЛЬНЫМ

Наш мир – цитадель логики и здравого смысла. И каждая ненормальность в нем – на вес золота. Присылай нам на maxim@maximonline.ru фотографии самых вопиющих фактов – и приз будет твоим!



Gmini MagicBook T6LHD – электронная книга с сенсорным экраном E-Ink Pearl HD! Если тебе этого мало, добавим, что у Gmini MagicBook есть подсветка, а это значит, что ты сможешь читать даже в полной темноте.

Как поведал на пресс-конференции директор Челябинского НИИ автотракторной техники, идея этого открытия пришла к нему во сне, как раз перед тем, когда уже пора было проснуться и пойти с работы домой.
Победную ненормальность прислал Алексей Титаев.



Видеорегистратор Mio MiVue 356



И снова неугомонный Челябинск. Ненормальная табличка снята на углу пер. Детского и пер. Дуни Смирновой. Запечатлел Тимур Хамидуллин.



Кому из нас не приходилось выносить из магазина фарш, спрятав его в трусы? С новой коллекцией прорезиненных трусов «Антисигнализация» делать это стало еще удобнее и безопаснее! Прислал Олег Гусаров, Астрахань.



Ганнибал Лектер удовлетворенно посмотрел на законченный орнамент с казахскими мотивами. В холодильнике его ждала вчерашняя нога Лены, запеченная с пряными травами, и бутылка кьянти. Странное заметил Вова «Дьулус» Попов.

Mexx. Летняя коллекция. Для мужчин и женщин. Реклама.
MEXX
ПОЧУВСТВУЙ ПРИБЛИЖЕНИЕ ЛЕТА ВМЕСТЕ С MEXX!
НОВЫЕ АРОМАТЫ MEXX SUMMER EDITION.

МАХІМІР

«ГАЗПРОМ» ТРЕБУЕТ ПОВЫШЕНИЯ ПЕНСИИ. ИНАЧЕ ПЕНСИОНЕРЫ НЕ МОГУТ ЗАПЛАТИТЬ ЗА ГАЗ! (С. 3)

УГОЛОК ЖЕЛТОЙ ПРЕССЫ

КОМСОМОЛЬСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ

суббота 15 февраля

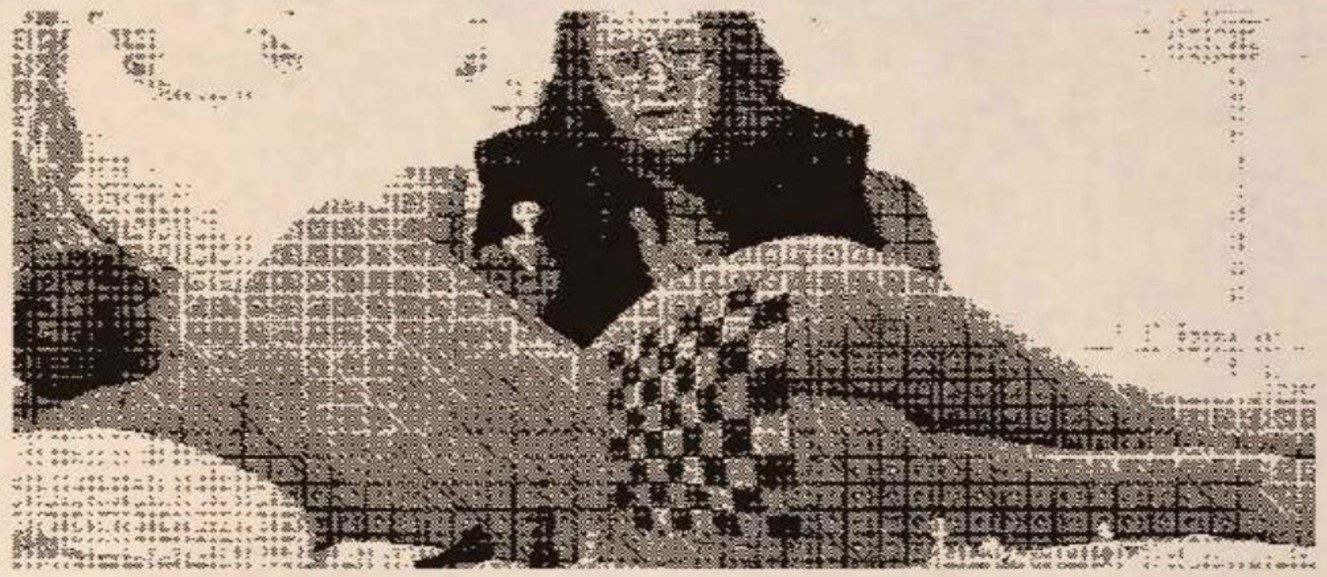
№ 92 (11947) 2014 г.

МНЕНИЕ РЕДАКЦИИ МОЖЕТ НЕ СОВПАДАТЬ С МНЕНИЕМ ЖИВОТНЫХ – ПОСТРАДАЛО ХОТЬ ОДНО ИЗ НИХ ВО ВРЕМЯ РАБОТЫ НАД НОМЕРОМ ИЛИ НЕТ

ЛЮБОВЬ И ГОРЛУМЫ

МИР ВАШЕМУ ПРИТОНУ!

Корреспонденты «КК» посетили элитный публичный дом «Мир проституток в Сокольниках».



Свой поход в VIP-вертеп мы приурочили к Дню св. Валентина. Хотя мы бы и в любой другой день согласились посетить это самое злачное место Москвы. Устроиться сюда на работу ой как непросто. Чтобы получить здесь место, проститутке необходимо переспать с владельцем борделя. Не каждая девушка согласна на такое ради карьеры! Зато при старании продвижение по карьерной лестнице тут обеспечено. Из обычной проститутки можно стать ведущей проституткой, потом главной проституткой, а затем и верховной проституткой. Со временем ей даже могут вернуть паспорт.

В вестибюле лупанария мы встретили Иосифа Кобзона. «Я ухожу!» – зычно провозгласил певец. «Это он всегда так говорит, но так никуда и не уходит», – пояснила нам наша провожатая, методистка публичного дома Зоя Ивашова.

– Наше заведение, – начала экскурсию Зоя Павловна, – гордится тем, что может удовлетворить любые сексуальные потребности звезд. Если Никите Михалкову вдруг понадобится силиконовый скипетр, он его тут же получит. Если Богдан Титомир просит девушку с двумя ложбинками на спине, чтобы было удобно разложить на ней кокаин, – мы найдем и такую. А вот, например, недавно специально для Николая Баскова мы пригласили из Рязани двойника Николая Баскова.

На столике у ресепшен лежала книга жалоб и предложений. На последней странице через весь лист шла размашистая надпись «Йи-и-и-и-и-и-и-и-ха-а-а-а!», ниже стояла подпись – «В. Познер».

– У нас четко прописаны правила. Допустим, мы запрещаем своим сотрудницам брать автографы у клиентов. – Мы проходим мимо череды комнат, и Зоя Павловна повышает голос, чтобы заглушить оргазмический рев Никиты Джигурды, протяжные стоны Сосо Павлиашвили и храп Александра Градского, сливающиеся в единую стройную песнь торжествующей любви. – Но и наши клиенты тоже обязаны придерживаться определенных рамок. Некоторые приходят с женами, но их вежливо останавливает охранник: со своим нельзя.

На втором, так называемом депутатском этаже ошивалось много известных политиков, или, как попросил выражаться наш юридический отдел, людей, очень похожих на известных политиков. К нашему удивлению, Жириновского, которого местные труженицы уважительно называют «коллега», мы тут не обнаружили.

– Владимир Вольфович дальше вестибюля никогда и не проходит, – объяснила Зоя Павловна. – Поорет, потопчется в дверях да и уйдет. Говорит, мол, хватает полученного вдохновения, а секс ему и не нужен был отродясь... В последнее время у звезд стало модно не заниматься сексом с девчонками, а все больше так, знаете, прийти, попить чайку, в окно посмотреть, в шахматы, в картишки сыграть. В основном это, впрочем, к Боярскому относится...

Тут сквозняк распахнул дверь, и мы увидели рубенсовские ягодицы Николая Баскова. Было в них что-то завораживающее... Наконец мы снова начали слышать голос нашей провожатой:

– Многие артисты набирают у нас подтанцовку на вечер. А певица Слава тут даже случайно клип сняла...

(Репортаж продлевать будете?)

ПРОГРАММНАЯ СТАТЬЯ

Апликейшн «П»

Новые программы, которые не будут работать на ваших старых айфонах!

ДетиМинус
Программа делает телефон неинтересным, и ваш ребенок, ткнув пару раз иконки, немедленно возвращает его вам.

Бумеранг
Программа, которая все-таки отыскивает личные телефоны тех, кто с коротких номеров отправляет нам спам про распродажи, и в ответ в три часа ночи посылает сообщение с предложением цемента со склада по ценам изготовителя.

ТвойКаштан
Снимай каштаны, выкладывай фотографии в специальную соцсеть «ВКаштане», и, если твой каштан будет идеальным, будешь в почете среди таких же, как ты, странных, но увлеченных людей.

Brezhnev
Веселое приложение, которое меняет все контакты в телефонной книге на «Брежнев Л. И.». Отныне вам будет звонить только Брежнев. И не надейтесь на то, что вы узнаете, кто на самом деле вам звонит, по голосу. Последняя версия приложения меняет голос звонящего на голос Брежнева!

Чмоки-чмоки!
Пришла эра цифровых технологий. Если ты неуверенный в себе подросток, учись целоваться прямо на своем смартфоне. Смело сосись с тачскрином и, пользуясь подсказками, улучшай свои показатели. Уже через пару недель ты сможешь пройти «Энгри бердз» не смотря в экран, одним языком. Это значит, ты готов к следующему нашему приложению – «Русский пирог».

TwinFider
Фоткаешь кучу носков, а приложение находит два одинаковых.

Freedom
Приложение, которое раскладывает за вас пасьянсы, чтобы вы могли на работе бездельничать.

Шухер!
Приложение следит за теми из ваших друзей, кто безостановочно вывешивает в «Фейсбуке» обновления с информацией, где именно они сейчас находятся, и помогает вам избегать мест, где вы можете встретить этих зануд.

НОБЕЛЕВСКАЯ ПРЕМИЯ – ЦАРИЦА ВСЕХ НАУК

Новости из мира бородатых ученых

Ростовские астрономы на расстоянии всего 3000 километров нашли пригодную для жизни Швецию.

Грузинские геронтологи поделились интересным фактом. У обитателей высокогорной деревни долгожителей кризис среднего возраста наступает в 73 года.

Московский НИИ дорожного строительства предложил революционный метод борьбы с десятибалльными пробками путем перехода на девятибалльную систему.

На раскопках в Тольятти было обнаружено древнее поселение предков современных тольяттинцев. От современного человека их отличало слабое развитие верхних конечностей, которые анатомически располагались чуть выше поясницы.

Изобретено лекарство, которое в два раза превосходит виагру по цене.

Сыктывкарские ученые синтезировали еду из обычного доширака.

Читайте в следующем номере

- **Никита Михалков инициировал ввести новый налог с людей, говорящих по-русски, так как они предположительно могут красочно описать содержание фильма или книги.**
- **Маша Распутина взяла си верхней октавы и разошлась по шву.**
- **Во время наводнения человек ухватился за коробку пупырчатого полиэтилена и, казалось бы, спасся. Но не выдержал, начал лопать и утонул.**
- **Лабрадор Путина случайно наложил вето на законопроект, чем сильно помог малому и среднему бизнесу.**
- **Стоит ли спать с парнем до секса?**

Семнадцатизвездочная гостиница «Михельсон-Славянская»

зовет в свои сверхэлитные суперномера!

- **Полотенца меняются каждые 15 минут. Даже если вы до него ни разу не дотронулись и не хотите менять, вам все равно его поменяют!**
- **Наши горничные знают фразу «Та ща! Только домою» на 35 языках.**
- **Из фильмов в гостиничном порноканале уже удалены сцены, которые все равно перематывают.**
- **Когда вы войдете в номер, на кровати будет лежать шоколадка. Или, если вы не любитель экзотики, женщина с белой кожей.**
- **Сигнал вай-фай в каждом номере такой сильный, что вы можете использовать его, чтобы подогревать пищу как в микроволновке.**
- **Санузлы в номерах настолько раздельные, что в каждом номере отдельная комната специально для смывного бачка.**
- **Наши горничные могут быть также полицейскими, учителями и школьницами.**
- **Настоящие лебеди на кроватях вместо свернутых из полотенец!**
- **Если вас станет тошнить от изобилия гобелена 1812 года, вы вправе сделать это прямо на гобелен!**
- **Для любителей дауншифтинга имеются нищенские номера.**
- **Наш шеф-повар два года стажировался у вашей мамы.**
- **Так как у нас есть бассейн, никто не обратит внимания, если вы будете ходить по коридорам в одних трусах.**
- **Портье принимает чаевые только акциями и другими ценными бумагами.**
- **Если вы найдете в другой гостинице горничную с большим объемом груди, мы вернем вам разницу.**
- **Вы можете варьировать передвижение лифта от функции «бряцанье гужевой повозки» до «скорости звука».**
- **Круглосуточное дежурство врача на случай, если вдруг у постояльца треснет харя.**

В СТОИМОСТЬ НОМЕРА ВХОДЯТ:

☛ ЭСКОРТ-УСЛУГИ ИЗ ЭЛИТНЫХ СОРТОВ ЖЕНЩИН Й☛ МИНИ-БАР С МИНИ-БАРМЕНОМ Й☛ НЕЖНЫЙ ПОЦЕЛУЙ ПОРТЬЕ В ЩЕЧКУ ВМЕСТО БУДИЛЬНИКА

РАБОТА НАД ОШИБКАМИ

В прошлом номере была допущена ошибка. В заметке об авиакатастрофе мы написали: «Ведутся поиски черного ящера». Мы бы не стали возвращаться к этой описке. Но ведь смешно же вышло! Не, ну правда же!

Комсомольский Комсомолец

Рукописи не рецензируются и не возвращаются. Мы их едим.
ТЕКСТ КАЛЕЙДОСКОП ЛЮБВИ, ЮРИЙ СОКОЛОВ. ИЛЛ. СЕРГЕЙ РАДИОНОВ.
ФОТО НИКОЛАЙ ГУЛАКОВ; GETTY IMAGES (1); PHOTOXPRESS (2)

к ответу!

ДЖОРДЖ КЛУНИ

Если бы ты шел по улице и увидел Джорджа Клуни, лежащего на асфальте, ты бы смог пройти мимо?! Вот и мы не смогли. И задали ему несколько вопросов.

Никогда не появляйся на публике в костюме с сосками

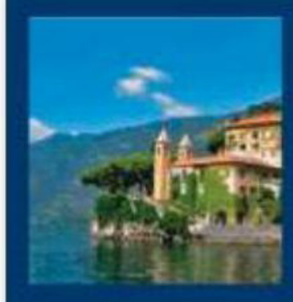
В фильме «Охотники за сокровищами» герои жертвуют жизнью ради предметов искусства. Ты бы так смог?
Хороший вопрос. Зависит от того, чья картина. *(Смеется.)* Вообще, там смысл истории не в искусстве, а в культуре. Был организован процесс по разворовыванию и уничтожению культуры целой страны. И это необходимо было прекратить, не дать этому случиться. Это вопрос службы своей стране. Но я не уверен, что отдал бы жизнь за Пикассо. *(Смеется.)*

Недавно ты снялся в «Гравитации». Как тебе работать в профессиональной изоляции?
Да мне вообще-то нравится работать одному. А если честно, я все время двигался. Самым сложным было научиться говорить быстро, а двигаться на пятьдесят процентов медленнее: я же в космосе. И в специальном аппарате мне досталось! У меня, на минутку, больная спина и шея, так что удовольствие сомнительное. Но я все равно счастлив был поработать над этим проектом.

Помимо этого интервью у поклонников есть возможность больше узнать о тебе? «Твиттер» у тебя есть, например?
Зачем, бога ради, кому-то вообще заводить «Твиттер»? Худшее, что ты можешь сделать, – это стать доступнее. Тем более для огромной массы людей. Как-нибудь ночью вернешься домой после вечеринки пьяный вдрызг, включишь телевизор, а там кто-нибудь совершенно невыносимый. Ты выплескиваешь свои чувства в «Твиттер» и ложишься спать. Наутро просыпаешься, а твоя карьера кончена. Или ты для всех ублюдок. Или все твои мысли, которые ты думал, будучи пьяным, вечером на диване, расползаются по миру еще до того, как ты проснулся. Между прочим, мой хороший друг Брэд Питт…

Да-да, мы как раз хотели поговорить с Джорджем Клуни о Брэде Питте.
Так вот, он – самая большая кинозвезда в мире. Бóльшая, чем я, чем Ди Каприо. И я восхищаюсь тем, как он с этим справляется. Хотя ему непросто. Он пытается быть максимально искренней версией самого себя. Но он, заметьте, недоступен. Он, в частности, потому и остается самой большой звездой, что вы не можете до него добраться. Не поймите меня неправильно: да, конечно, он талантливый, умный и так далее. Но, еще раз подчеркиваю, он недоступен.

ХИТ-ЛИСТ ГЕРОЯ



Место:
озеро Комо, Италия



Транспорт:
мотоциклы



Певица:
Дина Вашингтон

Но, в отличие от тебя, у Брэда Питта куча детей и целая Анджелина Джоли. А ты разве не чувствуешь одиночества?
Врут те, кто говорит, будто никогда не испытывают одиночества. Причем одиночество может настигнуть в самом людном месте: идешь в заведение – а тебя сажают в отдельную кабинку, потому что твое присутствие отвлекает других. И от этого не получаешь никакого удовольствия. Можно быть невероятно одиноким в плохих отношениях с женщиной – в сущности, это высшая степень одиночества. Уж поверьте, со мной такое случалось.

А ты знаешь, что твой маняще холостяцкий образ жизни порождает завистливые слухи, что ты гей?
Ага, это забавно. Не надейтесь, что я сейчас подпрыгну вверх-вниз с криком: «Это ложь!» Это было бы нечестно и некрасиво по отношению к моим друзьям-геям. Не хочу делать так, чтобы казалось, что быть геем – плохо. Моя личная жизнь – это моя личная жизнь, и меня она устраивает. Кому вредит то, что некоторые думают, будто я гей? Даже когда я умру, все равно найдутся люди, считающие, что я гей. Да мне по фиг.

Ок, мы поняли: ты не гей. Какой из своих фильмов ты считаешь неудачей?
«Бэтмен и Робин» 1997 года. Это был действительно плохой фильм, прямо-таки урок смирения. Я усвоил две вещи: никогда не снимайся в тщеславных блокбастерах, никогда не появляйся на публике в резиновом костюме с сосками.

Как справляешься со старением? Ты же, знаешь, моложе не становишься...
Мне этот процесс нравится. Морщины и седые волосы меня не пугают. Мне импонирует то, что черты лица заострились, оно стало выразительнее. Так что ботокс не для меня. Так же как и фитнес-клуб. Есть люди, которые прибегают в фитнес-клуб и за тридцать минут сжигают все, что им нужно сжечь. Такая маниакальная физическая активность – вообще не мое. M

– Упс... Значит, Янукович из бани ушел в моей майке со Сноуденом...

ИДЕЯ

КАК ПРАВИЛЬНО КУПИТЬ ЦВЕТЫ НА 8 МАРТА

Традиция приносить женщинам в праздник тела поверженных растений восходит еще к динозаврам, которые не дождались выхода этого материала, сделали все по-своему и потому вымерли. Надеемся, ты будешь благоразумнее.

1 Не нужно давать указания мастеру, собирающему букет, если сомневаешься в подлинности своего диплома флориста. Результат может привести вас обоих в ужас. А ему еще и переделывать.

Не просите никогда флориста смешивать гвоздики, лилии и еловые ветки! А также герберы с розами или розы разных видов. Мы-то сделаем, но ничего хорошего не получится.

Лилия, продает цветы в холле супермаркета

Однажды попросили к каждому цветку в букете привязать по шарику с гелием. Выглядело просто ужасно!

Евгения Валентиновна, владелец цветочного магазина

2 Букет необязательно должен быть дорогим

Купите на цветочной базе побольше кустовых роз одного цвета. Даже большой букет обойдется недорого.

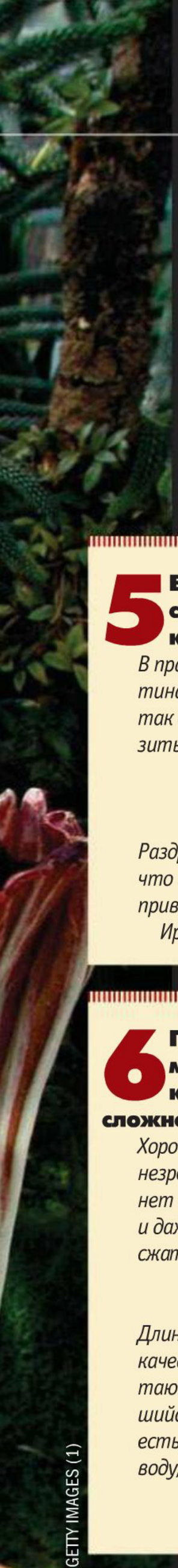
Ира, продавщица в цветочной палатке

3 Получить вялые или пересушенные цветы можно не только в крохотном ларьке, работающем одновременно автобусной остановкой. Проверь, в каких условиях хранятся растения.

У нас холодно в магазине, поэтому включаем обогреватель. Из-за недостатка места он стоит прямо среди цветов. Вот видите? Сухой горячий воздух вообще-то не идет им на пользу.

Наира, стаж работы 20 лет

Спустя десять лет уже не понять, почему этот памятник Окуджаве вызвал столько дискуссий



4 Если хочешь, чтобы праздничный букет был оригинальным, свежим, хрустким, пассионарным (не к месту предлагает словарь синонимов) – в общем, идеальным, позаботься о нем заранее.

Закажите цветы заранее. Когда много клиентов, никто не будет вам составлять шедевральный букет. Делаем все максимально быстро, можем степлером прибить обертку к стеблям, лишь бы держалось.

Любовь Васильевна, продавец большого цветочного магазина

5 В праздники, как это ни странно, наименьший риск купить несвежие растения.

В праздники вроде Дня святого Валентина или 8 Марта цветы разбирают так быстро, что их приходится подвозить каждые 2–3 часа.

Евгения Валентиновна, владелец цветочного магазина

Раздражает, когда покупатели ноют, что цветы вялые. Их только сегодня привезли!

Ира, продавщица в цветочной палатке

6 Понравившиеся цветы ты можешь отобрать для букета сам. В этом нет ничего сложного.

Хорошее растение должно быть слегка незрелым. Оно сильно пахнет, в бутоне нет пыльцы, цветок упругий на ощупь и даже слегка поскрипывает, если сжать его у основания.

Наира, стаж работы 20 лет

Длинный стебель вовсе не показатель качества цветка: по пути к бутону питаются листья. И не берите раскрывшийся цветок, если на стебле выше есть еще бутон: он активнее тянет воду, лишая цветок питания.

Евгения Валентиновна, владелец цветочного магазина

7 Чем необычнее и крикливее выглядит цветочная композиция, тем больше тебя должно насторожить качество растений в ней.

Экзотические синие, ярко-зеленые, истерично-фиолетовые и черные цветы стояли в растворе краски или чернил. Делается это не для красоты: скорее всего, с ними было что-то не так.

Лилия, продает цветы в холле супермаркета

Купив готовый букет, слегка покачайте его в воздухе. Оторванные бутоны иногда прикрепляют к стеблям, и такой процедуры они не перенесут.

Светлана, работает 1,5 года



8 Хотя по закону цветы, как и другой живой товар (растения, саженцы, луковицы), не подлежат обмену или возврату, многие крупные магазины идут навстречу покупателю и заменяют сломанный или увядший букет.

Альтернатива букету

ЦВЕТОК В ГОРШКЕ



Вручив девушке цветок в горшке и многозначительно подвигав при этом бровями вверх и вниз, ты дашь ей понять, что твои намерения всерьез и надолго. По крайней мере, пока не засохнет эта герань. Двойного смысла подарок может лишить паутинный клещ – им часто бывают заражены розы. Из-за него рискуют вымереть все зеленые насаждения твоей подруги.

БУКЕТ ИЗ КОНФЕТ



При кажущейся невинности цветы – опасные, кровожадные создания. Розы и лилии, например, провоцируют приступы мигрени у подверженных этому недугу. И вообще, вдруг у нее аллергия на пыльцу – ты узнавал? Если нет, ограничься букетом из конфет, магазины предлагают их в ассортименте.

ИКЕБАНА



В основе этого традиционного японского искусства аранжировки лежит принцип изысканной простоты. Другими словами, от тебя лишь требуется отломать где-нибудь несколько веток лиственного дерева и добавить их в вазу к двум-трем цветкам. Можешь еще, встав на стул, с выражением прочитать хокку.

Растения в Интернете

Наталья, флорист-дизайнер цветочного интернет-магазина.

• Бесплатной доставки не бывает в принципе. Даже при самовывозе. «При заказе букета от 2000 рублей доставка бесплатно» означает, что за цветы и работу мастера вы заплатите 1500, остальное – включенная стоимость доставки.

• В интернет-магазине вы не сможете посмотреть товар живьем. А фото готовых букетов, естественно, обрабатываются, чтобы выглядели лучше. Запомните: идеально белых цветов не бывает! Они обычно зеленоватые.

• Хорошие цветочные интернет-магазины указывают размер букета. Как высоту, так и диаметр. В плохих вы рискуете заплатить 5000 рублей за композицию размером с ладонь.

• Многие почему-то представляют, как они заказывают цветы в интернет-магазине в Москве для родственника в Сахалине и из столицы немедленно выезжает курьер с букетом. Все магазины имеют региональных посредников. Так что заказанный в Сахалин букет будет свежим и, скорее всего, не дороже купленного на месте.

ФОТО REX PICTURES (1) / FOTODOM.RU; GETTY IMAGES (1)

КАПИТАН ТРЮК

ВЫПУСК № 57

Мы продолжаем показывать фокусы, которые сделают тебя душой любой компании из одного-двух человек.

СОЗДАТЕЛЬ ВАКУУМА



Театрально взмахни рукой и сгреби со стола посуду, кальян и аквариум. Должны остаться лишь высокий пустой стакан, слегка надутый воздушный шар и коробок спичек. Предложи прибежавшим на шум зрителям поднять бокал, не касаясь его руками. Использовать посторонний инвентарь тоже нельзя – лишь то, что есть на столе.



Когда аудитория упадет духом после нескольких неудачных попыток, согласись раскрыть секрет трюка. В пустой бокал нужно бросить зажженную спичку и тут же накрыть посуду шариком. Сработает эффект целительных банок, которые, возможно, тебе ставили в детстве во время простуды. Кислород в сосуде сгорит, образовавшийся вакуум примется жадно втягивать все, что сможет. В данном случае – резиновый бок шарика. Теперь стакан действительно можно поднять, не касаясь его руками.



РАСПОЛОЖИТЬ К СЕБЕ БОССА

Добиться карьерного роста, бросая в кофе начальника лягушек и подпиливая ножки его автомобиля, способен не каждый. Поэтому вот тебе несколько советов от настоящих руководителей, следуя которым можно стремительно получить прибавку к зарплате, повышение и даже вызвать зависть коллег.



– А теперь попробуем попасть в фото твоей семьи на твоем столе...

1. Безвылазно просидел в офисе неделю, гипнотизируя красными слезящимися глазами таблицы Excel? Вряд ли твой подвиг оценят. «Нельзя работать постоянно в надежде проявить себя: есть высокий риск «выгореть» и в итоге завалить важное дело», – говорит Алена Владимирская, основательница рекрутингового агентства Pruffi.

2. «Не стоит приходить в офис больным. В таком состоянии ты работник так себе, да еще заразишь окружающих. Я таких всегда выгоняю домой», – продолжает борьбу с псевдогеройством на рабочем месте Алена. Предупреди начальника о своем отсутствии и используй вынужденный отдых для планирования будущих дел – в условиях постоянной текучки на это вечно не хватает времени.

3. Ты не можешь знать все, это вполне естественно. Но человечество не зря выдумало телефон, Интернет и более опытных коллег. «Фраза «Я не знал, как это сделать, поэтому не сделал» особенно раздражает. Я вообще очень плохо реагирую на заявления вроде «не знаю», «не умею», «не моя забота», – критикует частицу «не» Александр Кукса, директор по развитию бизнеса проекта iBusiness.ru.

4. Всеволод Страх, генеральный директор магазина «Сотмаркет», рекомендует: «Чтобы твой босс считал тебя лучшим сотрудником, нужно с ним спорить, высказывать собственное мнение, грамотно обосновывать его и стоять на своем. Во-первых, так он поймет, что тебя действительно волнуют результаты общего дела. Во-вторых, боссы – тоже люди, и нам иногда надо с кем-то посоветоваться».

5. «Нельзя дарить руководителю индивидуальные дорогие подарки без всякой на то причины, – возвращается в дискуссию Алена Владимирская. – Да и вообще не нужно специально набиваться начальнику в друзья».

6. «Долгие и громкие разговоры по телефону с родственниками и друзьями где-нибудь посреди офиса не способствуют рабочему настроению, – присоединяется к беседе Дмитрий Плетнев, исполнительный директор Центра высоких технологий. – И конечно, не устраивай на рабочем месте «кухню»: не выставляй на стол банки с квашеной капустой, пакеты с пирожками и пирожными».

7. Михаил Паулкин, руководитель компании Stork.ru: «Мне нравится, когда сотрудник подходит и говорит: «Ты знаешь, я тут подумал, что вот тут и тут можно процессы улучшить вот так и так. Давай сделаем?» При этом берет ответственность за выполнение задачи и старается сдержать обещание, даже если не всегда это получается в силу внешних обстоятельств».

8. Михаил не успокаивается: «Здорово, когда сотрудники вместо досужих домыслов идут к тебе и задают прямые вопросы или просят совета. Это сильно облегчает жизнь».

СОВЕТ БЕЗ СЛОВ



ТЕКСТ АНТОН ГОРОДЕЦКИЙ, ДМИТРИЙ ЛОКУСОВ. ИЛЛ. СЕРГЕЙ РАДИОНОВ

РЕКЛАМА

Pepe Jeans®

LONDON

#FOLLOWPEPE*

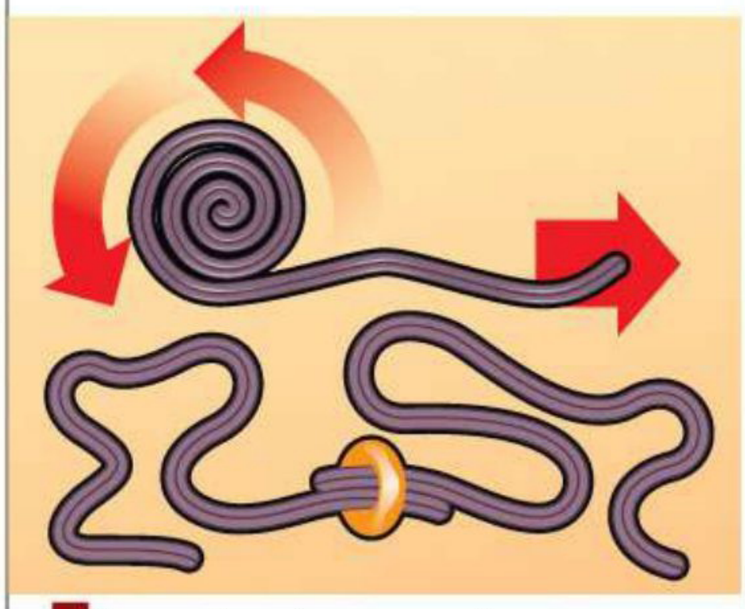
*СЛЕДУЙ ЗА PEPE

СДЕЛАТЬ СЪЕДОБНЫЙ БЮСТГАЛЬТЕР ИЗ ЖЕВАТЕЛЬНЫХ КОНФЕТ

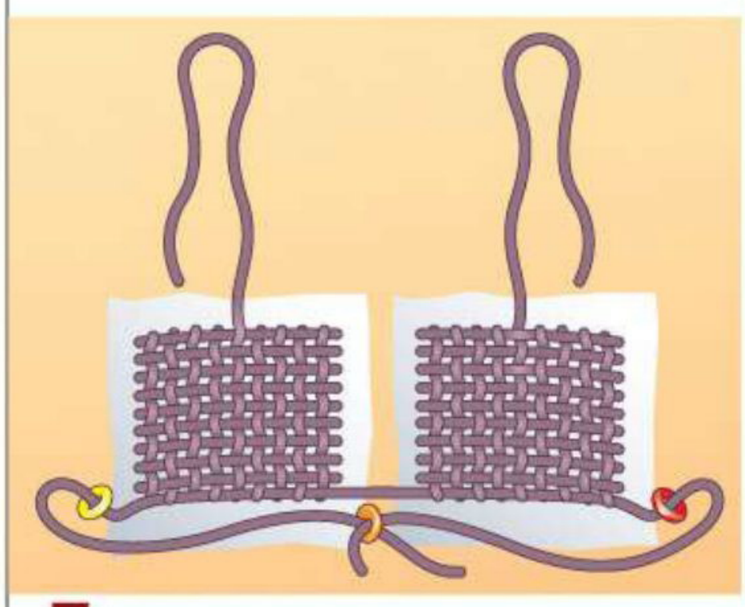


Стоит подарить девушке жевательный бюстгальтер, и ваша прелюдия к сексу растянется на недели. К стоматологу тоже можно будет пойти вместе.

Закройся в шкафу (мы же хотим сделать сюрприз?) с двумя пачками лакричных конфет, свернутых в «улитки», ножом, бумагой для запекания, круглыми леденцами и феном.



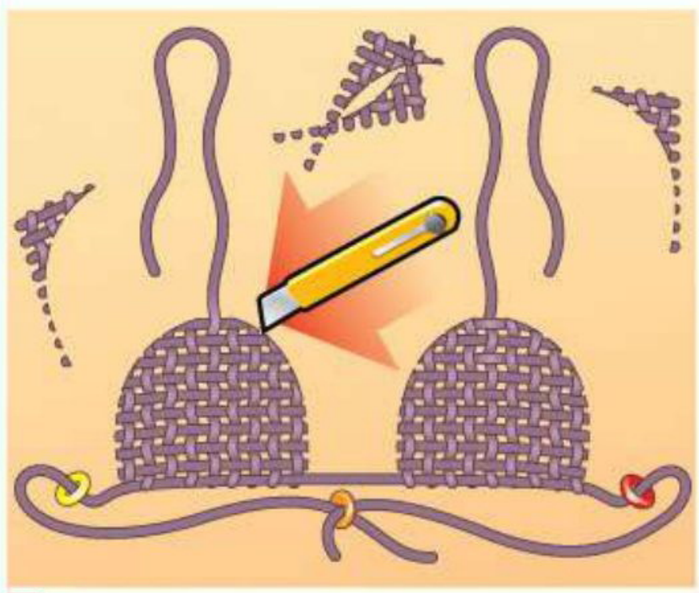
Размотай конфеты и сделай ленту, длины которой хватит, чтобы обхватить девушку. По желанию можешь украсить ее леденцами.



Делаем чашечки, выкладывая сладости на бумагу для запекания. Длинные вертикальные ленты потом послужат завязками.



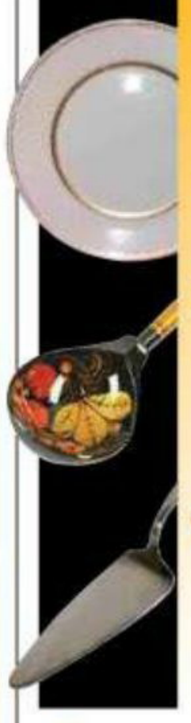
Если бюстгальтер кажется тебе слишком хлипким, ничего страшного. Как раз сейчас мы займемся его укреплением. Начни прогревать готовое изделие с помощью фена. Лучше делать это в несколько этапов – перестаравшись, ты расплавишь белье. Убедившись, что конфеты чуть подтаяли и склеились, накрой их бумагой для запекания и положи сверху груз.



Качественно слипшемуся и остывшему бюстгальтеру осталось придать форму, обрезав все лишнее.

МАСЛЕНИЦА: ОТ ЧЕГО ИЗБАВИТЬСЯ НА КУХНЕ И ЧЕМ ОБЗАВЕСТИСЬ ВЗАМЕН

Out



■ Советские тарелки с золотой каймой
Посуду с рисунком «под золото» нельзя ставить в микроволновую печь, да и предлагать на ней девушке романтические пельмени как-то неудобно.

■ Деревянные расписные ложки
Ими ты колешь орехи, наливаешь блинное тесто и отбиваешь стейки. И очень зря! Из древесных волокон невозможно вымыть бактерии.

■ Стальная лопатка
Похожа на меч хоббита, а потому любима. Хотя и царапает покрытие на дорогой сковороде.

In

■ Тарелки с наклонным дном
Дизайнер Джон Вей придумал посуду, в которой варенье или соус собираются в лужицы с краю. За пару придется отдать 1500 рублей.
www.uncommongoods.com



■ Бутылка для блинного теста
Жидкое тесто удобнее наливать из бутылки с отверстием крупного калибра. Подойдет тара из-под соуса или майонеза либо вот такая, купленная специально. Приготовь 430 рублей.
www.stonewallkitchen.com



■ Силиконовая лопаточка с Дартом Вейдером
Каких-то 400 рублей – и ты сможешь переворачивать блины со светлой стороны на темную, не боясь испортить сковороду. Вот эти, кажется, слишком темные. Подгорели.
www.williams-sonoma.com



ШТУЧНЫЙ ТОВАР

СТИКЕРЫ НА ДВЕРЬ

Если из мебели в твоей квартире есть только входная дверь, мы знаем, как сделать ее лучше.
wall-art.com/door-decoration



Запомнить, куда ведут двери в квартире, помогут специальные наклейки. За 1600 рублей банальные дубовые прямоугольники превратятся в красную лондонскую телефонную будку, коридор школы Хогвартс, подвесной мост над пропастью… В общем, фантазия в данном случае не ограничена ничем. Главное, воспользовавшись такой штукой, не входить в книжные полки и холодильник.

ТЕКСТ ДМИТРИЙ ЛОКУСОВ

Реклама.



НОВЫЙ **OPEL INSIGNIA**

АВТО-МОБИЛЬНЫЙ ИНТЕЛЛЕКТ.

Первое мобильное устройство, которое поддерживает не только связь, но и дистанцию.

Благодаря мультимедийной системе Intellilink* новый Opel Insignia позволит Вам всегда оставаться на связи. А с адаптивным круиз-контролем, интеллектуальным головным освещением AFL и системой Opel Eye Вы испытаете новый уровень технологий. Узнайте, что такое авто-мобильный интеллект.

От **797 000** рублей.

opel.ru

*Интеллилинк.

Wir leben Autos.

реклама

* Живи со страстью

FREDERIQUE CONSTANT
GENEVE

FREDERIQUE CONSTANT
GENEVE

Live your passion*
with Slimline Moonphase Manufacture

С давних времен Луна была источником вдохновения, чудес и страсти. Модель Frederique Constant Moonphase Manufacture с мануфактурным калибром собственной разработки и индикацией фаз Луны, выполненная в стильном дизайне, также впечатляюща и вечна, как и сама Луна.

www.frederique-constant.com

PROTIME
DISTRIBUTION

Эксклюзивный дистрибьютор в России, тел.: (495) 926 0700. www.protime-distribution.com

СПИСОК ПРИЛАГАЕТСЯ

25 ДЕЛ,

которые не стоит доводить до конца

В конце не всегда начинается самое интересное. Иногда заключительный аккорд может испортить всю песню. Вот тебе 25 случаев, когда благоразумнее затормозить перед финишем.

текст **Юрий Соколов**

ФОТО GETTY IMAGES (1)

СПИСОК ПРИЛАГАЕТСЯ





1

Не доводи воду для чая до кипения

➜ Процесс кипения вредит не только возмущенному разуму. Идеальной для заваривания чая считается вовсе не клокочущая и беснующаяся вода, а предыдущая стадия ее закипания, когда вода только-только начала тихонько бурлить ключом. Крутой кипяток ухудшает вкус черных сортов, а для зеленых и белых и вовсе противопоказан.



2

Не застилай кровать



➜ И дело не в том, что вечером ее все равно придется расстилать. Просто под лаской плюшевого пледа микроскопические клещи, вызывающие аллергию и астму, размножаются гораздо активнее. А вот проветриваемая среда вредит здоровью этих мелких тварей. Неспроста ты в детстве так неохотно убирал постель!

Увидев голые ножки табуретки, он снова возбудился

3

Не застегивай кожаную куртку

➜ Эта одежда создана именно для того, чтобы идти по улице, выставляя напоказ свой безупречный музыкальный вкус, о котором сообщают кровавые буквы на твоей черной-черной футболке с черепами.



4

Не уходи из гостей последним

➜ Ну и что, что до пятницы ты совершенно свободен? Покидать гостеприимный дом ранним утром, когда солнце позолотит верхушки деревьев, позволительно лишь в том случае, если ты задержался ради хозяйки, боящейся ночевать в одиночестве.



5

Не допивай вино из бокала

➜ Руководство по этикету скажет, что ты никогда не должен осушать бокал до дна, ведь придется запрокидывать голову и некрасиво двигать кадыком. Но на самом деле это не преступление, можно и допить. Лишь в одном случае следует остановиться. Если произошла смена напитков и официант, допустим, начал разливать красное вино, забудь о белом, сколько бы его ни оставалось в бокале.

6

Не доезжай до места работы

➜ Припаркуйся немного дальше обычного и пройди оставшееся расстояние пешком с помощью удивительных приспособлений для нажатия педалей, подаренных тебе эволюцией. Ты не только сэкономишь время, которое бы потратил, кружа вокруг офиса и подыскивая свободное место в третьем ряду, но и совершишь какой-никакой моцион.

ФОТО PHOTOXPRESS (1); GETTY IMAGES (2)

ПЕРЕСМОТРИ СВОИ ПЛАНЫ НА ВЕЧЕР.

СДЕЛАЙ СОВЕРШЕНСТВО ВОЗМОЖНЫМ.

*Беговые инновации.Реклама ©2014 New Balance Athletic Shoe, Inc.

17:35 Бостон, МА, США
Можно проехать 6 миль с работы домой, а потом выйти на пробежку. А можно пробежаться 6 миль до дома, опережая пробки.
THIS IS RUNNOVATION.

new balance.com/running

Москва: ТЦ «Метрополис», Ленинградское ш., д. 16 ТРК «Европейский», Площадь Киевского вокзала, д. 2 ТЦ МЕГА Белая Дача, 14 км МКАД ТРК «VEGAS», 24км МКАД МТРЦ «АФИМОЛЛ Сити» ТЦ«Капитолий» на Вернадского ТРК «Красный Кит», Мытищи **Санкт-Петербург:** ТРЦ «Галерея», Лиговский пр-т, д.30, литера А ТЦ МЕГА Дыбенко, Мурманское ш.33. New Balance Загородный пр. 37. **Ростов-на-Дону:** ТРК «Мегацентр Горизонт», проспект М. Нагибина, 32/2 **Екатеринбург:** ТиДЦ «Европа». ТРЦ «Гринвич»



«Я уже вся мокрая!» – кричала соседка снизу

7 Не застегивай нижнюю пуговицу пиджака

➜ Кардигана и пальто это правило тоже касается. Кстати, производителям одежды давно уже пора пойти человечеству навстречу и начать зашивать петельку для нижней пуговицы, чтобы мы даже при желании не могли ее застегнуть.

8 Не проводи весь отпуск на курорте

➜ В работу следует входить постепенно, как в холодную девушку... тьфу, то есть в воду. Не торчи у моря до последнего. Между прилетом в апатичные объятия родины и выходом на работу должен быть зазор минимум в два дня, чтобы дать твоему организму печально вздохнуть и настроиться на рутину.



9 Не заполняй жесткий диск до предела

➜ Раздувшийся, под завязку набитый винчестер тормозит всю систему. Для бесперебойной работы файла подкачки у тебя на локальном диске с операционной системой должно быть минимум 500 мегабайт свободного места. Удали излишек без жалости. Все равно к тому времени, как ты соберешься пересмотреть по второму разу что-нибудь из своей фильмотеки, любое кино уже можно будет закачать сразу в мозг с помощью сервиса GoogleBrainMovie.

10 Не сбривай подчистую волосы под мышками и на лобке

➜ Удали ножницами излишнюю кустистость, чтобы мелкие животные не могли спрятаться в твоих зарослях, – и хватит. Это добавит тебе брутальности больше, чем тщетное стремление походить на порноактера.



11 Не стриги ногти на ногах под корень

➜ Из-за того что кончики пальцев постоянно упираются во внутреннюю сторону обуви (или твердых, недельного использования носков), ты рискуешь обзавестись вросшим ногтем. Между тем этой напасти легко избежать, если при стрижке оставлять ободок шириной хотя бы в два миллиметра.



12 Не инсталлируй программы целиком

➜ Каждая вторая программа написана жадным программистом, которого лупит плеткой еще более жадный менеджер. И потому вместе с крохотной простейшей программой для монтажа видео с котятами идут сто красивых, но тормозных и ненужных плагинов, два трояна, панель поиска для браузера (которая ничего не находит) и голосовая пневмопочта от Mail.ru. Как правило, инсталлятор предлагает три опции: «полная установка», «выборочная» и «минимальная». Пользуйся только последними двумя.



Приходится быть толстым, чтобы по «Скайпу» не было видно бардак за спиной

13 Не допивай все подчистую

➜ Как часто, проснувшись в обед, ты думал, что последние пять бутылок были явно лишними? Весь опыт человечества свидетельствует, что даже если ты покинешь компанию, которая не в состоянии остановиться, под самым неблаговидным предлогом, то на следующий день об этом никто не вспомнит. Именно так и поступают разумные люди. А еще разумные люди звонят своим вчерашним собутыльникам и, довольно посмеиваясь, издевательски спрашивают: «Ну ты как?»

ФОТО GETTY IMAGES (4)

Yohji Yamamoto

LOVE STORY
BY YOHJI YAMAMOTO



Новый парный аромат

*История любви от Йоджи Ямамото. Компания Курс Груп Дистрибьюшн. Телефон: +7 (495) 780 58 97. Реклама.

Только в

WWW.LETU.RU Л'ЭТУАЛЬ 8 800 200 2345

ПАРФЮМЕРИЯ КОСМЕТИКА АКСЕССУАРЫ

СПИСОК ПРИЛАГАЕТСЯ



После кистевого эспандера лучше на время воздержаться от чистки зубов

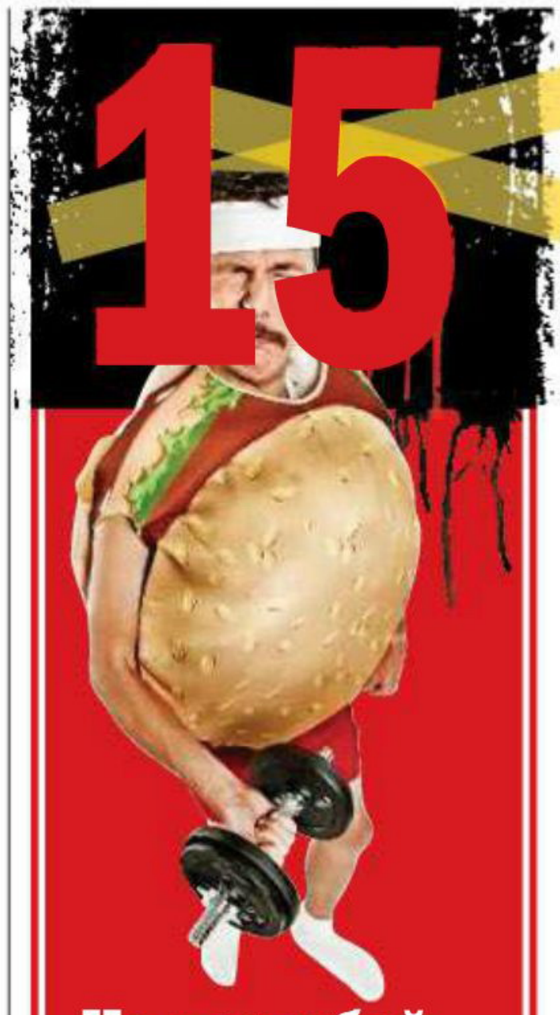
14

Не полощи рот после чистки зубов слишком тщательно

➜ Просто сплюнь зубную пасту. Иначе зачем ты так тщательно натирал ею свои резцы и моляры? Не забывай: чистка зубов – это еще и профилактика. Дай время деснам впитать в себя эфирные масла, экстракты эстрагона, ферменты фиалки, дольки дуба и весь остальной список ингредиентов, указанный на упаковке.



15



Не разгибай полностью руки и ноги во время силовых упражнений

➜ Если ты работаешь с гантелями или делаешь жим ногами, не выпрямляй в верхней точке упражнения конечности до конца. Суставы этого не любят. Неужели ты хочешь, чтобы в старости из-за артрита ты был существенно ограничен в выборе поз для секса втроем?!

16

Не трать все деньги на карточке

➜ Тебе кажется, ты в расчете со всем миром, но тут у тебя списывают задним числом двести пятьдесят рублей комиссии, потом забирают сто рублей за SMS-уведомления, ты уходишь в минус, начинают капать пени... А ведь какие-то жалкие пятьсот рублей могли бы спасти гиганта мысли!

17

Не открывай нерасколотые фисташки

➜ Жизнь слишком коротка для этого! Не будь мелочным. Хотя, если мечтаешь увидеть своего стоматолога на обложке Forbes, мы не будем тебя останавливать.



18

Не доедай суп

➜ Насчет супа все учебники этикета единодушно категоричны: дно тарелки, которую уносит с твоего стола официант, должно остаться чуть прикрытым. И не провожай ее такими голодными глазами!

Три дела, в которых надо обязательно поставить точку

Ремонт

Еще вчера ты спотыкался о вязанку плинтусов в коридоре, а сегодня уже машинально через них переступаешь. В этом и заключается опасность ремонта: он очень легко переходит в перманентную стадию.

Долги

К деньгам надо относиться серьезно, даже если они чужие.

Лечение

Даже если квалификация доктора вызывает у тебя подозрение, из-за того что он не смотрел ни одной серии «Хауса», лучше послушать его, перестраховаться и полежать еще пару дней, чем геройствовать перед начальством и рисковать осложнениями.



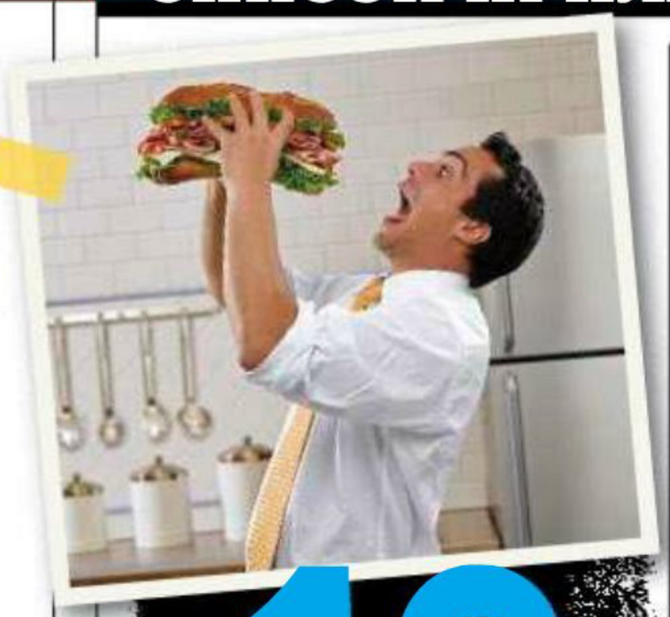
ФОТО GETTY IMAGES (6)

РЕКЛАМА



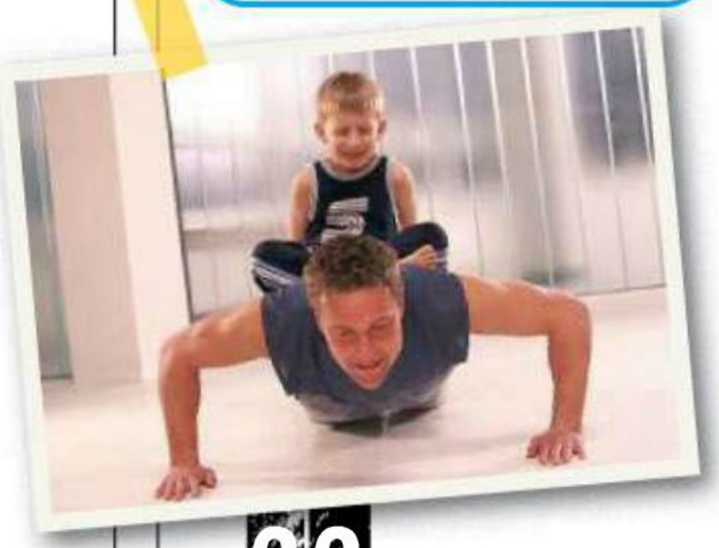
www.replay.it

REPLAY



19 Не утоляй голод полностью

➜ Бери пример с долгожителей Окинавы, которые руководствуются принципом «Вставай из-за стола, когда чувствуешь, что наелся на восемь десятых». В оригинале это звучит куда короче: «Хари хачи бу». Как говорил лекарь из фильма «Формула гейши», «кто ест мало, живет долго, ибо палочкой и палочкой роем мы могилу себе».



20 Не плати сразу полностью рабочим

➜ Догадайся, как поступит ребенок, если ты оставишь ему на обед коробку конфет и тарелку перловки с запиской: «Сначала съешь кашу и только потом сладкое»? Вот примерно таким образом обстоит дело и с рабочими. Ничто так не снижает скорость ремонта, как стопроцентная предоплата. Любой уважающий себя плиточник (паркетчик, штукатурщик, джакузчик), получив деньги, тут же покинет твою пропахшую ободранными обоями квартиру и под предлогом, что его бабушка рожает, сбежит доделывать начатое там, где ему еще что-то должны.



21 Не выравнивай стены

➜ Коль речь зашла о ремонте, вот еще что. Нет никакого смысла делать идеальное (геометрическое) выравнивание. Рабочие и прорабы, конечно, станут напирать на то, что, мол, будет красиво, да и и мебель легче устанавливать. Но кому ты больше веришь – им или нам? На самом деле небольшие неровности можно скрыть как раз мебелью. Поэтому достаточно сделать визуальное (частичное) выравнивание. А это гораздо, гораздо, гораздо дешевле.

22 Не доводи спортивное образование ребенка до максимума

➜ Если тренер называет твоего сына вторым Гарри Каспаровым, лучше забрать его из этой хоккейной секции. Не лишай ребенка детства только потому, что ты видишь в наследнике звезду спорта, которой так и не стал сам. Настоящие задатки чемпиона видны практически сразу. Не надейся на неожиданный качественный скачок. Твой школьный физрук тоже когда-то пытался угодить своему отцу.

23 Не заводи часы до упора

➜ Колесико механических часов стоит подкручивать лишь до тех пор, пока не почувствуешь легкое сопротивление. Следующие обороты уже несущественны, они особой погоды не делают. И надо сказать, что, если злоупотреблять перезаводом в ежедневном режиме, однажды пружина может не выдержать. И тогда тебе нечего будет оставить среднему ребенку в наследство (ведь старшему уже обещана мельница, а младшему – кот).



24 Не доливай пиво в бокал до краев

➜ Даже если пена каким-то чудом и не перельется через край, вся красота твоего размашистого жеста будет смазана последующей неловкой сценой, когда, побоявшись расплескать пиво, ты нагнешься к самому столу, чтобы отхлебнуть лишнее.

А к 1 апреля Минздрав разместил на пачках смешные страшные картинки!



25 Не докуривай сигары и сигареты до конца

➜ Чем ближе к фильтру, тем больше вредных смол и никотина. А у сигар к тому же на последних сантиметрах начинает стремительно ухудшаться вкус. Даже портить свое здоровье нужно с умом. Так ты сможешь портить его намного дольше! M

ФОТО GETTY IMAGES (3)

paco rabanne

The new fragrance for him

INVICTUS

www.pacorabanne.com

Реклама. Товар сертифицирован. INVICTUS. The new fragrance for him – ИНВИКТУС. Новый аромат для него. Рекламодатель ООО «ПУЧ РУС», тел.: +7 (495) 921 17 91/92



НОВОЕ ПРО ЧТЕНИЕ

Раз ты сейчас с нами, ты почти наверняка умеешь читать. И сейчас ты узнаешь, почему тебе чудовищно с этим повезло, а возможно, повезет еще больше, если ты дочитаешь эту статью до конца.

текст **Тата Олейник**

ФОТО GETTY IMAGES (3). ИЛЛ. ВАДИМ СМИРНОВ

Человек научился читать примерно шесть тысяч лет назад. Именно тогда комиксы, которые люди древности любили оставлять друг другу на стенах пещер и стволах деревьев в качестве своеобразной стенгазеты: *знак «Вася», знак «дубина», знак «лев» знак «лев», знак «съел», знак «Вася»*, начали складываться в то, что позднее станет пиктографическим письмом и иероглификой (появления алфавитов, основанных на фонетике, придется еще немного подождать). Примерно с тех пор слово «грамотный» стало синонимом слова «умный».

Историческое и социальное значение письменности огромно. На самом деле это было в миллион раз круче изобретения лука, колеса или, скажем, двигателя внутреннего сгорания. Потому что именно тогда человечество сумело справиться одновременно со временем и пространством: отныне слово и, соответственно, знание на этой планете обрели бессмертие*.

* Примечание *Phacochoerus'a Фунтика:* «А я всегда, всегда подозревал, что на том самом дереве в том самом саду висели вовсе не бессмысленные овощи, а букварь и чернильница».

Но, понимая эту огромную историческую значимость чтения, мы часто не задумываемся о том, что оно сделало с человеком на физиологическом уровне. Нет, это не про очки и сутулость.



Как работает мозг во время чтения

Сейчас, пока ты читаешь эти слова, твой мозг внутри черепа полыхает как новогодняя елка, что прекрасно видно при томографических исследованиях. Пока твои глаза скачками ползают по строчкам (да, звучит, конечно, странновато, но именно так мы и читаем: в целом плавно, но с периодическими рывками, все равно как зависающий ролик просматриваем), в твоей голове кипит работа. Нейронные сигналы отчаянно мечутся по чуланам и завалам твоего гигантского храма разума, отчаянно перетряхивая всякую ветошь и спешно разыскивая значения наскоро расшифрованных символов.

Выглядит это примерно так:

– Эй, мы ищем «заскорузлый»? Никто не видел «заскорузлый»? Где, блин, все синонимы? Так… «сухой», «сморщенный», «накуксившийся» – не, это уже совсем не то…



– О, засушенный презерватив с нашего первого свидания!

Мы редко задумываемся о том, что чтение сделало с нами на физиологическом уровне

– Да просто повесьте ему перед носом картинку старого сапога – уж сообразит как-нибудь.

– Поздно, уже проехали! Теперь срочно требуется «пеммикан»!

– «Заскорузлый пеммикан»?! Что это вообще такое? Они там все рехнулись, что ли? Гоните контекст, лоботрясы!

– «Заскорузлый пеммикан застрял в вампуме старого кроу»!

– Боже!

– Быстро-быстро! Опаздываем!

– Что он вообще читает?

– «Моя жизнь среди индейцев».

– А, точно, индейцы, бли-и-ин… Опять активный словарь можно выкидывать. Придется в детство нырять, в Куперов всяких ибн Фениморов… А там такие ассоциации встречаются – такие зубы, такие пасти! Сожрут – и пикнуть не успеешь!

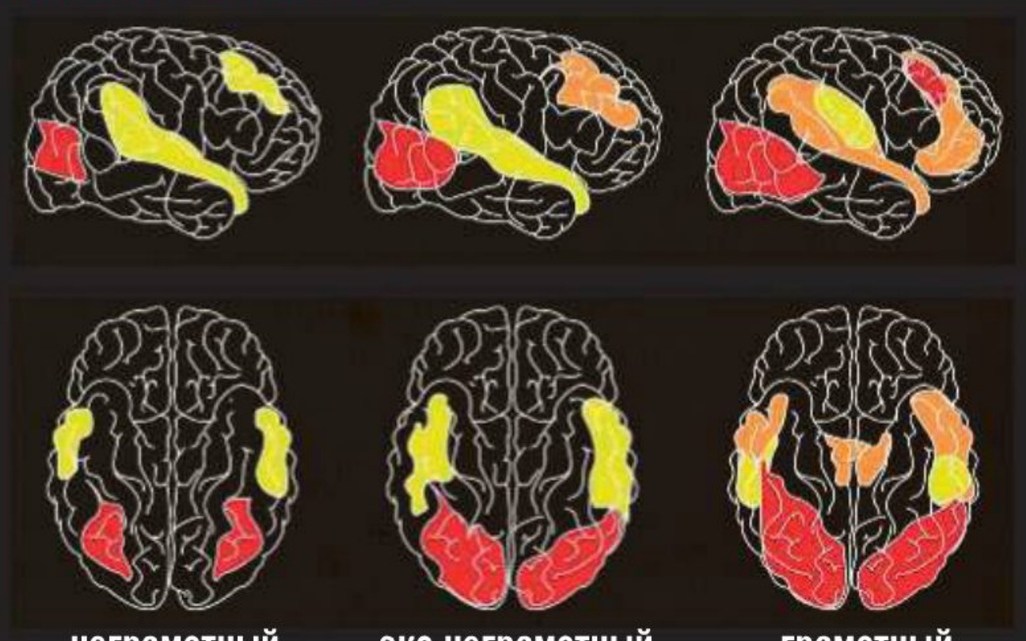
– А потому что не надо активный словарь в пятьсот слов иметь!

– Так вот и развиваем же, как можем… регулярным чтением… м-да.

– Все, больше не могу, синапсы отваливаются. Эй вы там, первичные! Намекните ему, что пора в туалет сходить, – сгоняйте

ЗОНЫ АКТИВНОСТИ МОЗГА ПРИ ОБРАБОТКЕ:

- звуковых сигналов
- письменного сообщения
- зоны, одинаково активные в обоих этих случаях



Данные получены в результате исследования Станисласа Деана (Институт здоровья и медицинских исследований, Франция).

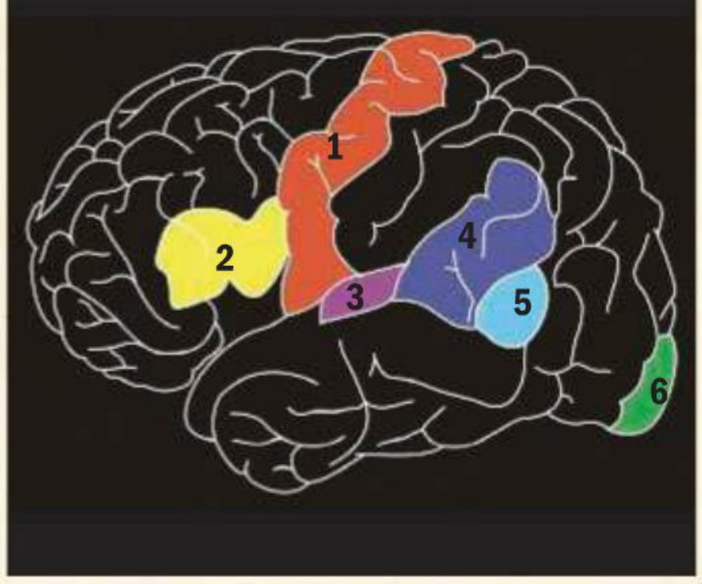
к сфинктеру мочевого пузыря, пусть по старой дружбе поможет!

Звуковую информацию мы воспринимаем куда менее драматично, ибо наш мозг эволюционно формировался в условиях, при которых умение оперативно расшифровывать звуковые сигналы было очень-очень важно. Чихание леопарда в далеких кустах мгновенно наводит такой порядок в синапсах, что ты и осознать ничего не успеваешь, а твои ноги уже развили среднюю крейсерскую скорость, сорок километров в час. С чтением все иначе. Тексты не мелькают перед нами черно-желтыми пятнами, не облизываются плотоядно, не демонстрируют тебе восхитительную упругость млечных желез красавицы из соседнего племени. Это просто мелкие черные значки, жалкой сороконожкой ползущие по белому бумажному листу.

Чтобы превратить их в осмысленные сигналы, твоему мозгу приходится напрягаться изо всех сил. И помощников у него мало. Слушая чужую речь, мы воспринимаем интонацию говорящего, его дыхание, степень его возбужденности и увлеченности, а графические символы не дают и этого.

КОРКОВЫЕ ПУТИ, СВЯЗЫВАЮЩИЕ РАЗЛИЧНЫЕ СЛУХО-РЕЧЕВЫЕ ЗОНЫ

1 — моторная кора
2 — зона Брока
3 — первичная слуховая кора
4 — зона Вернике
5 — угловая извилина
6 — первичная зрительная кора



Когда ты читаешь, то первой активизируется первичная зрительная кора. Она как бы делает слепок слова. После этого данный слепок отправляется в угловую извилину, где по зрительной форме слова находят его акустический аналог, хранящийся в зоне Вернике*. «Именно в зоне Вернике происходит понимание слова, одновременно идет активация его представительства в зоне Брока, расположенной в третьей лобной извилине. Активация зоны Брока после понимания смысла речи, благодаря участию зоны Вернике, обеспечивается группой волокон, называемой дугообразным

* Примечание *Phacochoerus'a Фунтика:* «У глухих эта цепочка более сложная и включает в себя память тактильных и зрительных сигналов. Но принцип тот же».



5 вопросов про чтение

1 Как научиться быстро читать?
Практикой. Чем больше читаешь, тем лучше навык. А также попробуй приучиться читать не повторяя слова про себя, а просто скользя по строчкам глазами. Сперва ты не будешь понимать ничего, потом потихоньку втянешься.

2 Почему я отключаюсь во время чтения? Вроде прочитал полстраницы, а ничего не помню?
Потому что твой мозг взял небольшую паузу и самовольно перестал обрабатывать поступающую информацию. Такое бывает и во время получения звуковых сигналов – на лекциях, например. Это в порядке вещей, если не происходит слишком часто, – дай своему вниманию пинка и перечитывай заново. Если ты отключаешься слишком часто – раз в 10 минут или больше, то у тебя СДВ – синдром дефицита внимания. Тоже поддается тренировке, хотя в США и Израиле его, например, предпочитают лечить медикаментозно, особенно у детей.


Как хорошо уметь читать! Не надо мертвых вызывать...

3 С развитием технологий книги и чтение уходят на третий план, не так ли?
Никогда еще в жизни человечество не писало и не читало столько, сколько оно пишет и читает со времен появления Интернета и SMS-сообщений. Что именно оно пишет и читает – это уже другой разговор, но большая часть надписей на всяких древних стелах не очень отличается, скажем, от постов на игровых форумах: «Сегодня я, Великий Мумук, попрал своей пятой выи тысячи врагов, а подлого Бубука я еще поймаю и выпущу ему кишки». Примерно так.

4 Сейчас распространено мнение, что не нужно слишком рано приучать ребенка к чтению – всему свое время. Правильно ли это?
По мнению автора этой статьи, данное мнение могут распространять только вредители. Чем раньше ребенок освоит навыки чтения, тем проще ему будет читать и тем больше книг он усвоит в то время, когда полученная информация особенно хорошо закрепляется в памяти.

5 Как приучиться читать современному взрослому, если ему не хватает на это времени?
(Советы извлечены из произведения «Искусство рассуждать о книгах, которых вы не читали» Пьера Байяра)

- Ходи с книгой сам знаешь куда.
- Пересядь с личного транспорта на общественный.
- Читай книги с телефонов и компьютеров.
- Вообще машинально прочитывай все, что оказалось у тебя под рукой, если ты уже три минуты сидишь и ничего не делаешь.
- Перечитывай книги, которые ты уже читал. Лучше хорошо знать 20 книг, чем ни черта не помнить о прочитанных ста.
- Неопытному читателю лучше читать то, что ему нравится, а не то, что читать нужно («Как культурному человеку можно не знать «Гептамерона»?!») или престижно («Как, ты еще не читал «Теллурию»?!»).

ФОТО GETTY IMAGES (1). ИЛЛ. ВАДИМ СМИРНОВ

FRED & FARID

www.inter-parfums.fr

На правах рекламы. Товар сертифицирован

MONT BLANC

LEGEND

НОВЫЙ АРОМАТ



пучком. В зоне Брока сведения, поступившие из зоны Вернике, приводят к возникновению детальной программы артикуляции. Реализация этой программы осуществляется через активацию лицевой проекции моторной коры, управляющей речевой мускулатурой и связанной с зоной Брока короткими волокнами» (Физиология человека. Покровский В. М., Коротько Г. Ф. и др.).

Чем больше и лучше ты читаешь, тем скорее происходит процесс. У людей с наилучшими навыками чтения он занимает ничтожнейшие доли секунды, так что они почти не «слышат» прочитанное слово, в то время как люди со слабыми навыками чтения буквально проговаривают каждое слово про себя.

Если мозгу так трудно читать, то зачем его этим терзать?

А зачем ходить в спортзал? Ни одна другая нагрузка не является настолько полноценным и универсальным упражнением для мозга, как чтение. Никакие шахматы, логические задачи и решения кроссвордов не обеспечат такой нагрузки, ибо задействуют куда более ограниченные участки мозга. Тридцать минут чтения в день снижают, например, риск развития Альцгеймера у здоровых пациентов старше сорока пяти лет почти на треть (эти данные подтверждены группой Инны Слатски (Университет Тель-Авива, Израиль). Но улучшение качества работы мозга – вовсе не главный профит от чтения. Оставим в стороне образованность, культурный уровень и умение поддержать светский разговор (практика подсказывает, что в светских разговорах почему-то очень редко упоминаются Мураками, Толстой и Диккенс, там куда чаще звучат имена Ёдзи Ямамото, Коко Шанель и Славы Зайцева). Расширения словарного запаса тоже можно добиться не только чтением: прослушивание аудиокниг, скажем, или просто частое общение с начитанными собеседниками неизбежно сделают твою речь и твои мысли намного богаче. Куда важнее способность нашего сознания очень хорошо поддаваться библиотерапии.

Библиотерапия – это возможность уходить в иные миры в поисках душевного комфорта



Странно, но маляр в люльке тоже был без трусов...

Лаз в иные миры

Этот термин появился в середине прошлого века, но лечить душевнобольных и просто психически нестабильных людей с помощью книжек начали еще за сто лет до того (кстати, одним из пионеров этого дела был наш соотечественник И. Дядьковский). Именно потому, что чтение так активно задействует фактически весь наш мозг, оно способно кардинально менять наше настроение, самочувствие и мироощущение. Грубо говоря, если наш застрессованный и депрессивный мозг рисует нам печальную картину разрухи мира вообще и нас самих в частности, то ситуацию можно улучшить, заставив этот мозг усиленно обрабатывать другие картинки – с порхающими бабочками, розовыми слонами и отважными индейцами, крадущими белокурых красавиц.



И никакое кино тут рядом не стояло, потому что ни один самый великий Тарантино не сумеет заставить твой мозг поверить в истинную реальность происходящего. Именно потому, что простой зрительный сигнал, картинка с экрана, в нашей голове не подвергается и десятой доли той обработки и расшифровки, которые проходит печатное слово. Вот, прочитай медленно фразу:

В самом сердце темного леса на корявой ветке старой сосны висит маленький белый фарфоровый чайник с зеленой розочкой на боку.

Знаешь, что мы с тобой только что сделали? Мы заставили тебя вообразить этот лес, эту сосну и этот дурацкий чайник. Ты лично извлек их из небытия, такими, какими их увидел именно ты, и отныне они будут пребывать тут навеки. Наши поздравления. Нет другого способа так хорошо и так надежно уходить в иные миры, как чтение. И чем лучше навыки чтения у человека, чем быстрее и активнее он пожирает страницы, тем глубже и полнее иллюзия. Это, кстати, одна из причин, почему очень много и жадно читающие люди редко становятся пьяницами и наркоманами – потому, что им это не нужно*. К их услугам и так десятки тысяч реальностей, услужливо открывающих им свои доступные страницы. M



* Примечание *Phacochoerus'a Фунтика:* «Нет, они могут ими стать, но обычно это происходит после того, как по тем или иным причинам у них угасает интерес к книгам».

ФОТО GETTY IMAGES (1)

16+

20:30

ПОНЕДЕЛЬНИК – ЧЕТВЕРГ

С 3 МАРТА НОВЫЙ КОМЕДИЙНЫЙ СЕРИАЛ

ДРУЖБА НАРОДОВ

Реклама. «Лицензия ОАО «ТНТ-Телесеть» на осуществление телевизионного вещания Серия ТВ №20665 от 27.04.2012».

ГЛОБУС РОССИИ

Удивительно, но факт: в России много потрясающих мест помимо Интернета! Настолько потрясающих, что, казалось бы, этим местам место совсем в других странах! И если когда-нибудь тебя не выпустят за границу из-за неоплаченного счета за радиоточку – не горюй. Любуйся Родиной!

текст **Максим Рафштайн**

Это Исландия?

Нет, Камчатка

На Камчатке 14 100 рек и ручьев, а также свыше 100 тысяч озер, больших и малых (да, патриоты края не поленились, посчитали). И даже целое вулканическое озеро, образовавшееся в незапамятные времена в результате наполнения водой вулканического кратера. У кратера есть родственники в других странах: вулканические кратеры – явление удивительное и живописное, но не исключительное. Этот, конечно, самый красивый. Ведь он русский!



Согласно легендам, именно в этом озере Ктулху принял христианство



ФОТО GETTY IMAGES (3); LORI.RU (1)



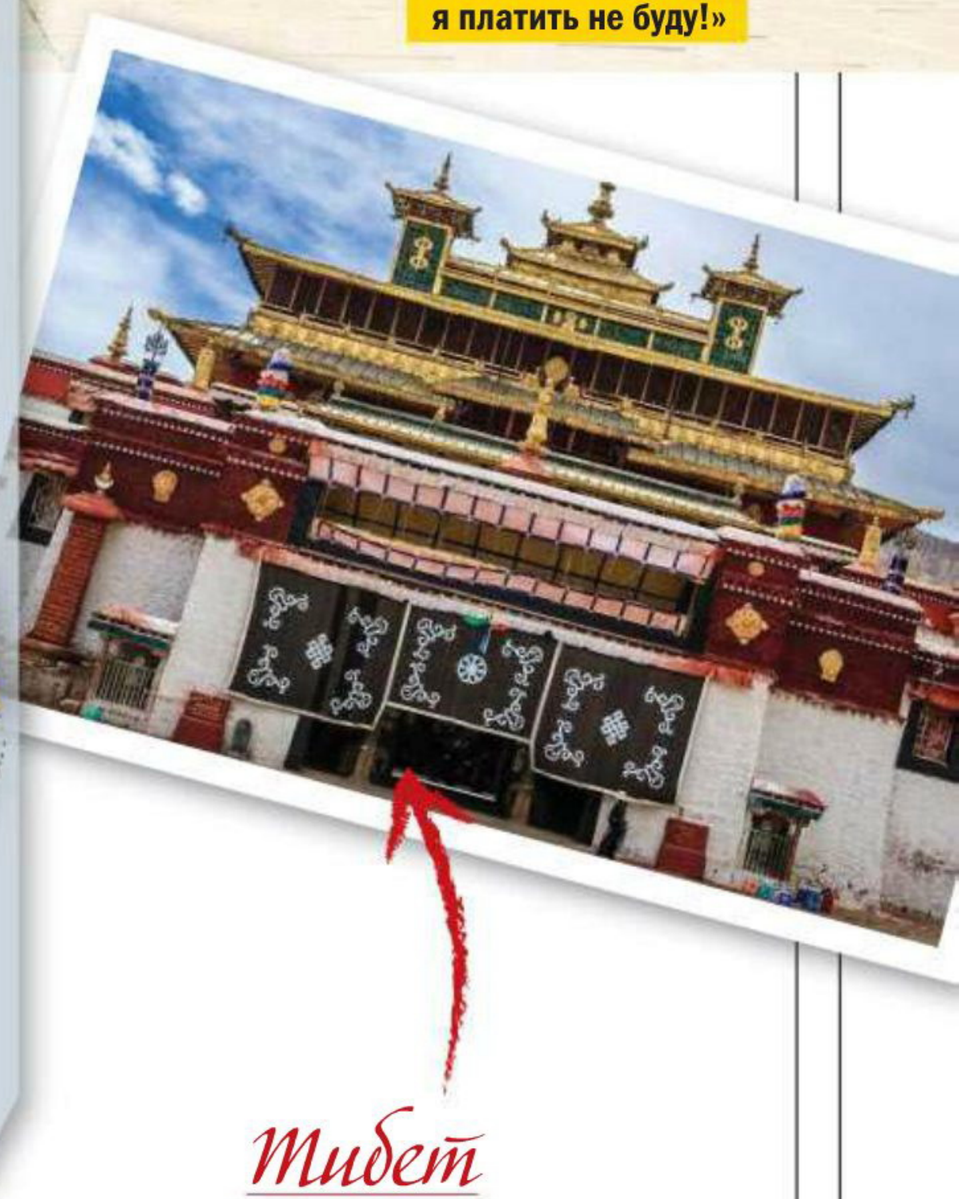
Здесь Хо Ши Мин произнес свою знаменитую речь: «А вот за сакэ я платить не буду!»

Это Тибет?

Нет, Иволгинский дацан, Бурятия

Чтобы приобщиться к буддизму, не нужно доставать загранпаспорт из-за холодильника, куда он завалился пару лет назад: у нас есть прекрасный отечественный буддизм. Перед тобой главный буддийский храм Бурятии, чье название переводится как «монастырь Колесо учения, приносящее счастье и полное радости».





Тибет

Чукотка так далеко, что немцев выбили отсюда лишь в 1974 году

ФОТО LORI.RU (1); PHOTOXPRESS (1); GETTY IMAGES (2)

Это Норвегия?

Нет, Чукотка

Идиллический пейзаж, жизнерадостные краски, домики, будто собранные консультантом ИКЕА на досуге… Удивительна сама мысль, что этот рыбацкий поселок населяют такие же прямоходящие и русскоговорящие люди, как мы и ты (или как мы и вы, если этот номер журнала читает больше одного человека).





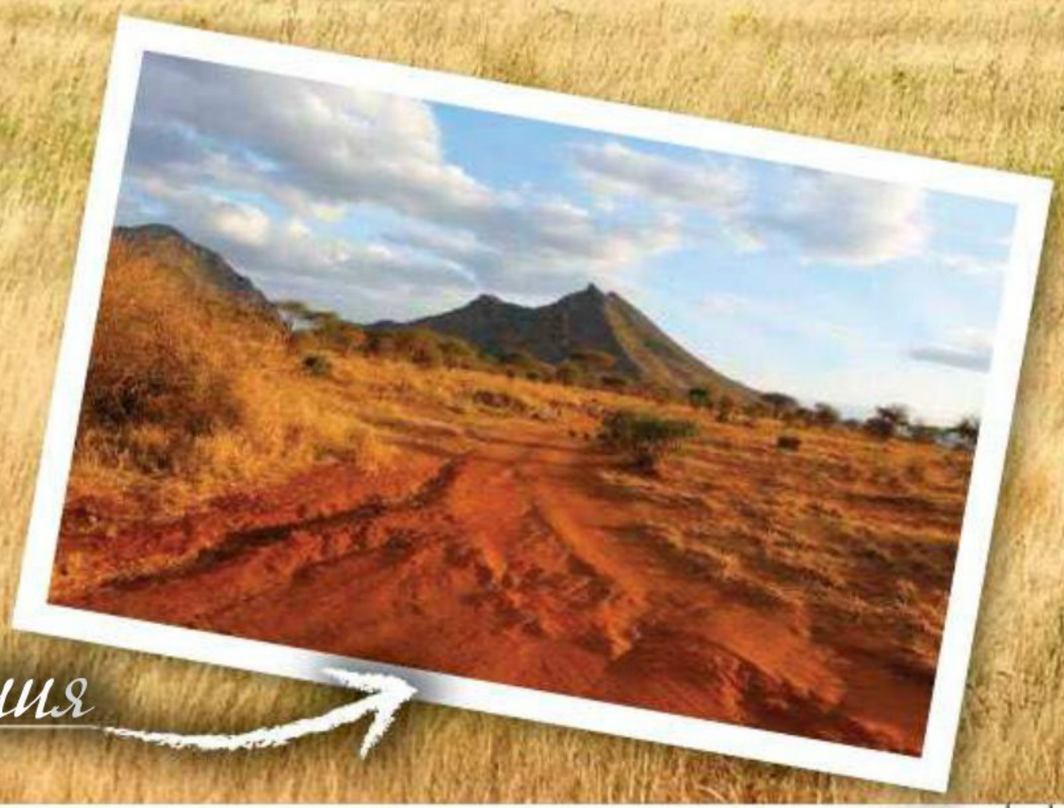
Норвегия

Это Кения?

Нет, гора Тратау, Башкортостан

Этот волнующий, упоительный, непревзойденный пейзаж будто создан природой для того, чтобы оказаться где-нибудь в Африке. Типичная же саванна! Но нет, природа природой, а судьба распорядилась иначе: перед тобой «крепость-гора», расположенная в границах Российской, так сказать, Федерации. Поэтому можешь не высматривать Тимона и Пумбу. Им здесь не место.





Кения

Мошенники пытались продать эту гору армянам под видом Арарата

– Ты рядом с чем?
– Вижу четыре скалы!
– Я же говорил,
стой у аптеки!



Это Шотландия?

Нет, гора Маньпупунёр, Республика Коми

Из этих 40-метровых скал-останцев получились бы отличные герои гэльских эпосов, если бы не одно «но-но-но». Они украшают вовсе не шотландские, а российские берега. И, кстати, неподалеку от этих могучих красавцев находится перевал Дятлова (если это зловещее словосочетание тебе что-то нашептывает). M



Шотландия

ФОТО LORI.RU (1); GETTY IMAGES (1)

НЕВЕРОЯТНАЯ СКОРОСТЬ

REEBOK ZQUICK**

Стартуй в кроссовках Reebok ZQUICK. Их подошва, созданная по аналогии с высокоскоростными шинами класса Z, позволит тебе разгоняться, останавливаться и совершать резкие маневры с невероятной скоростью.

Узнай больше на reebok.com/zquick

#LIVEWITHFIRE*



*ЖИВИ С ОГНЕМ

Reebok

©2014 Reebok International Limited. Все права защищены. REEBOK является зарегистрированной торговой маркой Reebok International Limited. РЕКЛАМА **ЗедКвик

МАША АНОХИНА

ВОССТАНИЕ МАШИ

интервью Игорь Чер-ский
фото Юрий Кольцов
стиль Ирина Волкова

Яркая, разносторонняя, творческая модель, красавица и художница Маша Анохина снова пришла тебя осчастливить всеми своими достоинствами.



Когда мы общались в последний раз, у тебя был парень, все было в порядке. Что-нибудь изменилось?
Да. Как выяснилось, у нас с ним было не все в порядке. Зато теперь все в порядке у меня и я абсолютно свободна!

Отличная новость для наших читателей. И давно ты свободна?
Полгода.

И все эти полгода у тебя не было секса?!
А почему ты так думаешь – я злая такая? Не было. Зато я ушла с головой в работу.

Ничего себе оправдание... Работа ворует лучшие годы жизни!
Это если ты работу не любишь. А я открыла любимое дело, и оно мне приносит не только скромную прибыль, но и огромное удовольствие. Это хенд-мейд-ателье. Можешь зайти посмотреть: www.facebook.com/gunsngirlsatelier.

Я лучше пока на тебя посмотрю. Но ты рассказывай.
На меня можно посмотреть еще тут: instagram.com/mashaa и www.facebook.com/anohinamaria. А для своего ателье я разрисовываю одежду акрилом, рву ее, ставлю заклепки – в общем, всячески ее порчу. В результате она превращается не только в модную вещь, но и в арт-объект. Это куртки, пальто, кеды – все, что угодно. К тому же я творю со своей ближайшей подругой и потрясающе сексуальной, татуированной девушкой Ритой Дакотой. Ну как можно не любить такую работу?

Ага. И себя ты украшать не забываешь: у тебя добавилось татуировок. Ты любишь боль?
Я люблю татуировки. Но и в боли от татуировок есть что-то такое... Знаешь, такое странное ощущение, когда тебе безумно больно, но при этом ужасно приятно. Может, попробовать БДСМ? У меня характер жесткий, поэтому хоть иногда нужно, чтобы кто-нибудь укрощал.

Как поживает модельный бизнес? Надеюсь, ты его себя не лишила?
Да нет, снимаюсь периодически. То «Атриум», то Сбербанк, то Lay's, то «Газпром»... «Яндекс» недавно еще рекламировала.

«Яндекс»? Где-то у нас на страницах мы уже говорили с девушкой, которая его рекламировала. Там было про «переведи дыхание».
Да? А у меня другая серия – «переведи бабушку». Как обычно, все летние ролики у нас снимают зимой на улице. И я, такая беспечная школьница, в легкой одежде, иду себе ночью вдоль дороги. И тут мне на плечо опускается тяжелая рука старушки в черной перчатке. «Внучка, переведешь бабушку?» Я достаю смартфон и перевожу слово «бабушка». Та-дааааммм! Все. Еще я являюсь лицом букмекерской компании и работаю со школой макияжа «Мэйбеллин» – снимаюсь для них в мини-сериале.



Молодец. Но меня по-прежнему беспокоит, что у тебя полгода не было секса. Давай скорее поймем, какой мужчина тебе нужен.
С творческим человеком точно не уживусь, потому что творческой в семье должна быть я. Пусть лучше он будет деловым человеком, и тогда он будет решать все организационные вопросы. А когда эти вопросы решаю я, то становлюсь мужиком. А ты бы хотел жить с мужиком?

Никогда. А сколько времени в сутки тебе нужен мужчина?
Точно не круглосуточно, потому что мне нужно иметь возможность побыть одной. Особенно когда я работаю. Идеально, если мужчина еще и периодически ездит в командировки дня на два-три, чтобы я могла по нему поскучать хоть немного. Ну, в общем, общаться по ночам-вечерам и за завтраком – это для меня оптимально.

А он может иногда возвращаться утром, чтобы ты и ночью могла побыть одна?
Нет, ночевать нужно дома. Дело не в ревности, просто спать вместе – это наивысшая степень близости. Но, если честно, при том что я очень домашний человек, у меня сейчас вообще нет мыслей о семейной жизни. И уж тем более нет сверхзадачи найти мужчину. У меня атрофировалось это чувство после недавних событий.

Что ж ты тогда пришла к нам голой позировать?
Для внуков! Когда буду бабушкой, я покажу им этот журнал, и они поймут, какая я была ого-го!

Интересный метод воспитания внуков... Кстати, можешь записать для них обращение. Представь, что я – это твои внуки.
И внучки. Человек шесть. Три мальчика и три девочки, хорошо? Так вот. Дорогие внучки и внуки! Смотрите, это ваша бабуля, и она не всегда бурчала что-то под нос, тискала вас за щечки и впихивала очередную ложку борща! Понимаю, что в это трудно поверить, ведь я слегка изменилась внешне. У меня для вас есть подарок. Когда я умру, вы можете взять себе все мои татуировки и нашить из них сумочек и рюкзачков! Или повесить на стену и знакомить меня со своими друзьями: «А это моя бабушка висит!» Так хорошо?

Кто из внуков сможет содрать кожу с умершей бабушки и нашить из нее сумочек? Или они к таксидермисту должны тебя отнести?
Ну понятно, что не сами ножничками будут вырезать. Я все организую.

Где-то есть специалисты по снятию шкур со старушек?!
Сейчас, может, и нет, но это, кстати, отличная идея для нового бизнеса! Может, сама этим и займусь.

Давай. Даже не представляешь, какой успех тебя ждет. M

МАКИЯЖ (MAC) И ПРИЧЕСКА (ORIBE) ЧАРАНДАЕВА ОЛЬГА @ THEAGENT.RU. ПРОДЮСЕР АННА МИРА. АССИСТЕНТ СТИЛИСТА ЮЛИЯ КОЗЫРЕВА. АССИСТЕНТ ФОТОГРАФА ДМИТРИЙ ПОЛИЩУК. ОБРАБОТКА ФОТО ВАДИМ СМИРНОВ.
НА ПРЕДЫДУЩЕМ РАЗВОРОТЕ: ПЛАТЬЕ L.G.B, ТУФЛИ JIMMY CHOO, ОЖЕРЕЛЬЕ ASSAD MOUNSER. НА ЭТОЙ СТРАНИЦЕ: ЮБКА BY MALENE BIRGER, ОЖЕРЕЛЬЯ НА ШЕЕ И РУКЕ ASSAD MOUNSER.
НА СТРАНИЦЕ СПРАВА: КОФТА SCERVINO STREET, ТРУСЫ BORDELLE, БРАСЛЕТ SHOUROUK

На самом деле шапочка-то у девочки была серая. Она просто носила ее мясом наружу.

Фольклор

Принятые в России законы, защищающие детей от вредной для них информации, очень, очень обстоятельны.

Отныне в детских книгах нельзя ничего.

Федеральный закон Российской Федерации № 436 (5-2)

К информации, запрещенной для распространения среди детей, относится информация:

1) побуждающая детей к совершению действий, представляющих угрозу их жизни и (или) здоровью, в том числе к причинению вреда своему здоровью, самоубийству;

2) способная вызвать у детей желание употребить наркотические средства, психотропные и (или) одурманивающие вещества, табачные изделия, алкогольную и спиртосодержащую продукцию, пиво и напитки, изготавливаемые на его основе, принять участие в азартных играх, заниматься проституцией, бродяжничеством или попрошайничеством;

3) обосновывающая или оправдывающая допустимость насилия и (или) жестокости либо побуждающая осуществлять насильственные действия по отношению к людям или животным, за исключением случаев, предусмотренных настоящим Федеральным законом;

4) отрицающая семейные ценности и формирующая неуважение к родителям и (или) другим членам семьи;

5) оправдывающая противоправное поведение;

6) содержащая нецензурную брань;

7) содержащая информацию порнографического характера.

И так далее*.

* Примечание *Phacochoerus'a Фунтика:*
«Там на самом деле еще немало прекрасного, когда дело доходит до ограничений по возрастам. Знаешь ли ты, например, что в книгах для детей до 12 лет не может быть упоминания тяжелых болезней? Потому что только так воспитывают настоящих будд, не ведающих зла. Точно».



Кто-нибудь может назвать хоть одну хорошую детскую книжку, которая не нарушала бы этот закон? Все эти Карлсоны, муми-тролли, Дэвиды Копперфильды, Гарри Поттеры, Гекльберри Финны, Тимуры, дяди Федоры и Винни-Пухи только и делают, что злостно попирают все его пункты.

Они убегают из дома, бродяжничают, ругаются со своими тетушками и отчимами, дерутся, летают на зонтиках, бегают по крышам и вообще бесконечно совершают действия, представляющие угрозу их жизни. Детям остается разве что читать сценарии к телепузикам, да и последние, если подумать, порой чересчур налегают на пузи-блинчики, явно стремясь нанести вред своему здоровью при помощи тяжелой формы ожирения.

В общем, чудовища сознания всплыли на перископную глубину. (Правда, лазейка есть. Новые Бажовы и Носовы, пока действует этот закон, у нас, конечно, не появятся, но старых все-таки не будут так уж сильно гонять с полок детской литературы в магазинах и библиотеках. Потому что в законе мимоходом упомянуто, что если произведение имеет *значительную* художественно-историческую ценность, то так и быть: курите, пейте и шляйтесь ночью по кладбищу с дохлой кошкой на веревочке.)

И самое смешное, что в целом особых возражений общества этот замечательный закон не вызвал. Раздававшаяся местами критика в основном сводилась к тому, что под детским соусом будут закрывать сайты и терроризировать концерты, рассчитанные на взрослую аудиторию.

А то, что деток можно и нужно защищать от всяких ужасов, – тут вроде все давно пришли к консенсусу. Почему-то сегодня считается, что дети – это такие нервные и нежные существа, что при виде муравья, сломавшего лапку, они будут терять сознание от сострадания и никогда-никогда не подумают вытащить из кармана увеличительное стекло и проделать с членистоногим некоторые небезынтересные манипуляции…

Нам как-то приятнее думать, что дети – замечательно чистые и чу́дные создания, которые бы выросли безусловными ангелами, если бы не злобные и порочные мы вокруг.

Лучше всего на эту тему высказался, пожалуй, прекрасный детский писатель Владислав Крапивин (многие из его книжек уже не пролезают сквозь добрую решетку ФЗ № 436):

«…Это объективная, не только социальная, а даже и биологическая истина. Дети действительно рождаются неиспорченными, искренними существами, они во многих отношениях чище взрослых. Беда только, что в то же время они наивнее, беспомощнее и неопытнее своих родителей и наставников. Потом уже постепенно взрослый мир переделывает их по своим законам – одних раньше, других позже. Столкновение детского бескорыстия и взрослого прагматизма – это драма многих поколений».

Увы, но к биологическим истинам этот чудесный взгляд на мир никакого отношения не имеет. Ребенок, рождающийся на свет, пусть и склонен к альтруизму как представитель социального вида, но эта склонность пребывает у него до поры до времени в весьма пассивном состоянии, потому что первые годы жизни на его повестке дня совершенно иные приоритеты. Очень-очень далекие от приоритетов немолодого, благодушного и хорошо воспитанного джентльмена начала XXI века.

Ребенок ничего не знает о гуманизме, бескорыстии и достижениях социального прогресса, но он хорошо понимает, что мешающего тебе врага правильно будет треснуть камнем по башке, а потом радостно смеяться, глядя, как у того утекают с красной жижей зубы.

С возрастом дети, напичканные по уши нянькиными воркованиями о том, что такое хорошо и что такое плохо, становятся, конечно, чуть менее естественными. Но еще очень долго у большинства из них столь спокойные взгляды на природу насилия, что современные неопытные матери то и дело пьют канистрами валерьянку, пытаясь осознать, почему их ненаглядные мальчики и девочки вытворяют такое, если их никто ничему такому не учил.

Дети с их пластичной психикой, так легко забывающей плохое, так гибко подстраивающейся под невыносимые для взрослого условия существования, конечно, могут вырасти и на телепузиках.

Но это нужно не детям, а их родителям, которые сейчас во главу угла поставили безопасность как абсолютный приоритет над любыми другими потребностями человека.

О том же, что на самом деле любят дети, мы можем догадаться, внимательно посмотрев на народные сказки, которые тоже прошли свой эволюционный путь. Выжить сумели только те, которые на самом деле нравились детям, просившим с полатей дрожащими голосками еще раз рассказать им про злую ведьму, поедающую маленьких мальчиков.

«Но ведь большинство народных сказок такие милые, добрые и невинные!» – скажешь ты.

Ну конечно. После того как в эпоху Просвещения их тщательно выстирали и кастрировали всякие братья Гримм и Шарли Перро, после того как их окончательно добил Уолт Дисней – они да, очень милые.

Оригинальные же, необкорнанные версии этих всеми любимых сказок чаще всего выглядят совсем, совсем иначе.

Хочешь знать как? Надеемся, твоя канистра валерьянки у тебя под рукой.



Белоснежка

В системе классификации сказочных сюжетов Аарне – Томпсона Белоснежка идет под номером 709. Это одно из известных повествований народной сказительницы Доротеи Виманн, записанное Гриммами и изрядно ими смягченное, хотя и от гриммовской версии фанатам Диснея станет не по себе.

Ну, во-первых, Белоснежку, падчерицу царицы, тоже собирались съесть – как без этого в сказке-то? Мачеха потребовала от слуги, чтобы он, придушив надоедливую девицу, принес в царскую кухню ее легкие и печень, которые и были поданы в тот же день на веселом званом ужине в замке (потроха оказались оленьими, ибо слугу девица подкупила своей красотой и молодостью). Белоснежка оказывается в плену у семи горных духов, которым тоже нравится ее красота – настолько, что они решают оставить девушку у себя. После смерти Белоснежки от отравленного яблока гроб с ее телом выставляется на горе, и там его видит проезжавший мимо королевич. Далее Гриммы с некоторой заминкой пишут, что королевич пожелал забрать мертвую девушку к себе, потому что она выглядела как живая и была очень красивой. Не будем думать о королевиче плохо – может быть, он, в отличие от возлюбленного Спящей Красавицы *(см. дальше)*, просто собирался честно и благородно выставить ее в краеведческом музее. Но пока он торгуется с гномами за право выкупа тела, его слуги роняют гроб, мертвая девушка падает, кусок яблока вылетает изо рта девицы – и все живы и счастливы. Ну, кроме мачехи. Потому что царице на ноги надели раскаленные железные башмаки и заставили ее плясать на горящей жаровне, пока она не умерла.

Красная Шапочка

В оригинале Красная Шапочка носила вовсе не шапочку, а шаперон – накидку с капюшоном. У Перро она разгуливала именно в шапероне. А вот в немецкой версии братьев Гримм девочка была именно в шапочке, что прижилось и у нас. Первая запись этой сказки, сделанная в Тироле, датирована XIV веком. Распространена она была по всей Европе, и в оригинале ее рассказывали с любопытнейшими подробностями, о которых Перро и Гриммы как-то забыли упомянуть.

Девочка в красном плащике действительно заболталась с волком по пути к бабушке. А когда она пришла к домику, там хитрое животное уже успело бабушку не только убить, но и сварить. Волк в бабушкином чепце и платье кулинарничал, гостья была приглашена к столу, и вместе они принялись весело кушать бабушку, у которой было вкусное жирное мясо. Правда, бабушкина кошечка пыталась предупредить девочку о нежелательности каннибализма. Она крутилась вокруг и пела песенку:

Девочка бабушку жует,
Бабушки своей косточки грызет.

Но волк метким ударом деревянного башмака тут же убивает наглую кошку, на что Красный Плащик реагирует весьма безмятежно. Девочка раздевается догола, прыгает к бабушке в постель и принимается задавать ей непростые вопросы:

– Бабушка, почему у тебя такие широкие плечи?

– Бабушка, почему тебя такие длинные ноги?

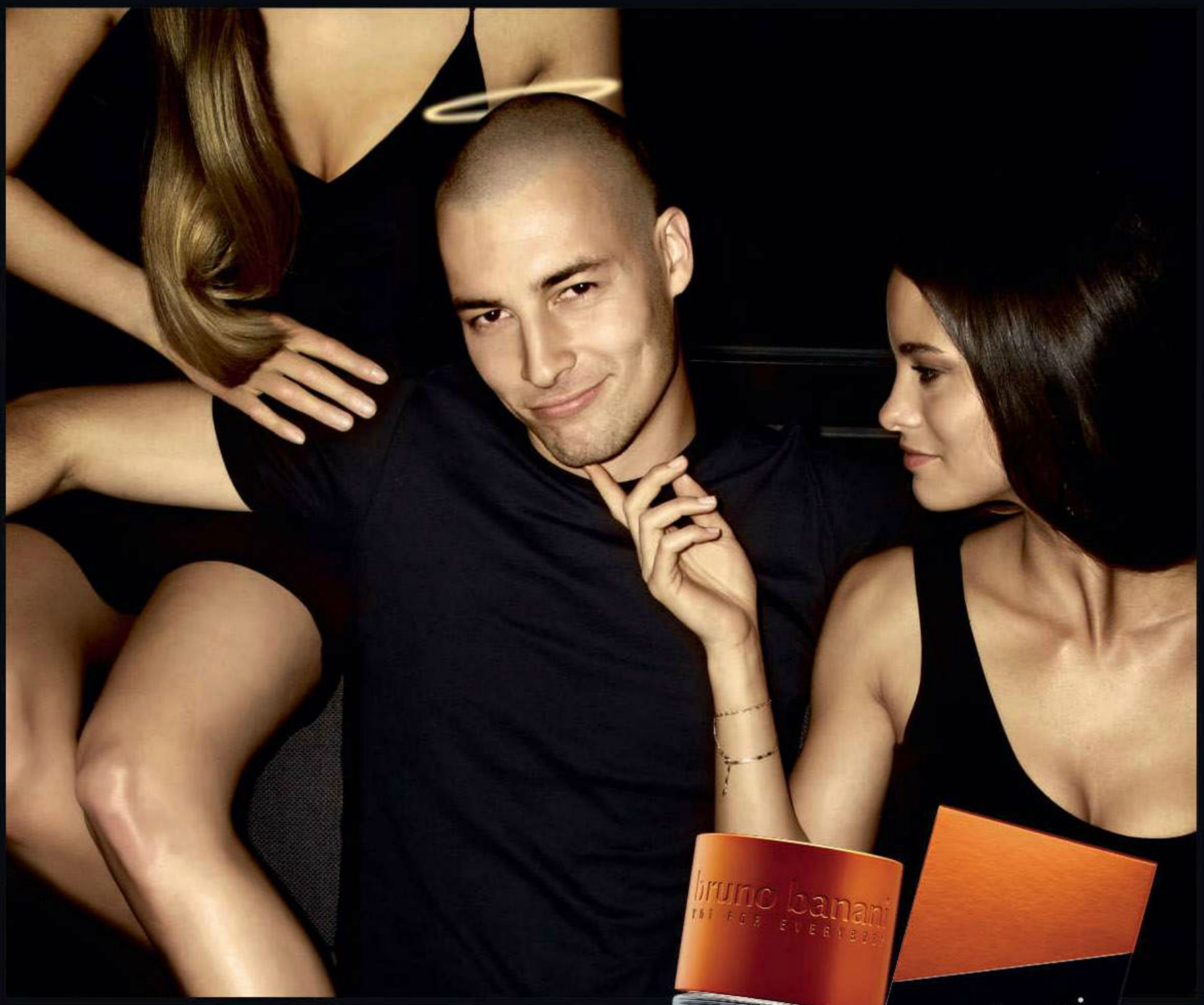
– Бабушка, почему тебя на груди так много шерсти?

Волк на это честно отвечает, что так ему удобнее дорогую внучку обнимать, догонять и согревать. А когда дело доходит до больших зубов, волк не выдерживает и вспарывает своей милой подруге шейку. Видимо, бабушки ему не очень досталось за обедом.

И да, конец. Никаких дровосеков.

bruno banani

NOT FOR EVERYBODY



ДРУГИЕ МУЖЧИНЫ НАПРЯГАЮТСЯ,

ABSOLUTE MAN

ПРОСТО НАСЛАЖДАЕТСЯ ЖИЗНЬЮ.

НОВЫЙ АРОМАТ

Реклама. Бруно Банани. Поймет не каждый. Абсолютный мужчина.

Спящая красавица

Ага. Конечно, поцеловал он ее... Нет, в древних версиях этого сверхпопулярного сюжета, первые записи которого относятся к XII–XIII векам, все происходило иначе. И подробнее всех за полстолетия до Перро, в 30-х годах XVII века, сюжет записал итальянский граф Джамбаттиста Базиле, еще один собиратель народных сказок. Во-первых, король был женат. Во-вторых, обнаружив девушку, спавшую в заброшенном замке в лесу, он поцелуем не ограничился. После чего насильник поспешно уехал, а девушка, так и не выйдя из комы, в положенный срок разрешилась двойней – мальчиком и девочкой. Дети ползали по спящей матери, сосали молоко и как-то выживали. А потом мальчик, потерявший материнскую грудь, начал от голода сосать подвернувшийся мамин палец и высосал застрявшую там проклятую занозу. Красавица проснулась, обнаружила детей, поразмышляла и приготовилась к голодной смерти в пустом замке. Но проезжавший мимо король как раз вспомнил, что в прошлом году весьма недурственно провел в этих зарослях время, и решил повторить мероприятие. Обнаружив детей, он повел себя как порядочный человек: стал наведываться и подвозить продукты. Но тут в дело вмешалась его жена. Детей она зарезала, накормила папашу их мясом, а Спящую красавицу хотела было сжечь на костре. Но потом все кончилось хорошо. Королева пожадничала и приказала стащить с девушки шитое золотом платье. Король, полюбовавшись на юную голую красавицу, привязанную к столбу, решил, что прикольнее будет отправить на костер старую жену. А детей, оказывается, спас повар.

Рапунцель

А тут вообще все крайне невинно. Единственное, считай, отличие диснеевского сюжета от оригинальной версии, записанной Гриммами, в том, что никуда Рапунцель с принцем не убегала. Да, он лазил в башню по ее косе, но вовсе не с целью жениться. И Рапунцель тоже не рвалась в пампасы. На свободу она весьма оперативно отправилась, когда ведьма заметила, что корсет красавицы перестал сходиться в талии. (В немецких деревнях, где многие барышни работали служанками в зажиточных домах, этот сюжет был не столь уж сказочным.) Ведьма остригла Рапунцель, а принц в наказание был оставлен колдуньей без глаз. Но в конце сказки все у них отрастает заново, когда слепо блуждавший по лесу принц наткнулся на своих детей-близнецов, которые искали пропитание для голодной и несчастной Рапунцель.





Гензель и Гретель

Древний сюжет про детей, потерянных в лесу, обрел новую жизнь в самом начале XIV века, во время Великого голода 1315–1317 годов. Три года чудовищных неурожаев, вызванных продолжительными заморозками, унесли примерно 25 процентов населения Северной Европы. В городах и деревнях процветал каннибализм. И именно тут появились Жанно и Марго (или Гензель и Гретель в немецком варианте). Версий сюжета много, но самая популярная заключалась в том, что отец и мать, помирая от голода, решили съесть своих детей. Дети, услышав, как родители точат ножи, помчались в лес – переждать там, пока папа с мамой от голода умрут. По дороге мальчик бросал камушки, чтобы не заплутать. Просидев какое-то время в лесу, дети тоже стали изнывать от голода и тихонько прокрались обратно к дому. Там они услышали разговор родителей, которые раздобыли где-то немножко хлеба и теперь печалились, что хлеб-то для подливки есть, а вот непослушное мясное блюдо от них ускользнуло. Дети стащили кусок хлеба и опять подались в чащу. Но теперь мальчик отмечал путь крошками, которые тут же склевали тоже обезумевшие от голода птицы. Доев хлеб, дети решили было помирать – и тут они вышли к домику, сделанному из хлеба! А окна даже были выложены пшеничными лепешками! Дальше все идет по уже знакомой нам колее. Но в конце дети радостно возвращаются домой, неся с собой не только мешки свежего хлеба, но и хорошо зажаренную ведьму. Так что родителям теперь не нужно есть своих детей. Все счастливы, все обнимаются.

С течением времени сказка видоизменялась. Голод в качестве основного персонажа все же остался, но родители теперь просто избавляются от лишних ртов, отводя детей в лес. Домик превращается в пряничный, ибо маленьких слушателей нынче хлебом к ведьме уже не заманишь, а изжарившаяся ведьма так и остается в печи, не попадая на семейный стол.





Баба-яга, костяная нога

Самый популярный персонаж славянских сказок, чье имя значит Баба-Язва, имеет крайне мрачное происхождение, а описание ее очаровательного жилища было верным способом до икоты напугать маленьких полян, древлян и прочих кривичей. Ибо даже самые юные обитатели славянских земель, увы, хорошо знали, что такое избушка на курьих ножках. Вплоть до XIII–XIV веков, а кое-где и дольше, аж до XIX века, на наших лесных территориях покойников хоронили в домовинах – «избах смерти». Это был отличный способ захоронения для богатых деревом северных земель с их вечно промерзшей землей. Выбирались несколько стоявших рядом деревьев, их срубали на высоте полутора-двух метров, корни подсекали и частично вытаскивали наружу, чтобы уберечь стволы от гнили, а вверху возводили небольшую избушку, куда и помещали труп вместе с причитавшимися ему яствами и кое-каким скарбом. В такую избушку почти не могли попасть хищники, а стоять они могли десятилетиями и веками. Бабка-Язва, Старуха-Мор, а именно сама Смерть, конечно, рассматривала эти домики как свое законное жилье. Ее костяная нога, принадлежавшая миру мертвых, грозно стучала на тех, кто осмеливался сунуться ближе к этому охраняемому захоронению. И все Иваны Царевичи, попадавшие к ней в гости, проходили те обряды, которые были положены покойникам: их обмывали, избавляя от «человечьего духа», выдавали им пищу в долгий путь и укладывали спать – надолго.

Кстати, образ похоронных изб до сих пор присутствует на наших кладбищах: часто могильные кресты делают в форме таких вот избушек – с крышей над распятием.

Золушка

Над сюжетом сказки «Золушка» Шарль Перро поработал особенно старательно, тщательно вычищая из него всю мрачность и всю тяжелую мистику. Так появились феи, принцы Мирлифлоры, хрустальные башмачки, кареты-тыквы и прочая красота. А вот братья Гримм записали за народной сказительницей Доротеей Виманн версию, которая была куда ближе к народному варианту этой сказки.

В народном варианте Золушка бегает просить платья для балов на могилу матери, которая встает из гроба, чтобы нарядить дочурку (Гриммы, подумав, все же заменили маму-зомби на белую птичку, которая подлетала к могиле со свертками в зубах). После балов девушка сбегает от принца, который хочет не столько жениться, сколько немедленно размножаться. Девушка взбирается то на грушу, то на голубятню. Принц топором рубит все эти возвышенности, но Золушка как-то ухитряется скрыться. На третьем балу принц просто приклеивает прыткую красотку к лестнице, залив ту смолой. Но Золушка выпрыгивает из золотых туфелек и, вся в смоле, опять уносится, спасая свою честь.

Тут принц, окончательно ополоумев от страсти, решает выманить барышню обещанием жениться. Пока Золушка размышляет, можно ли верить его словам, пусть и объявленным на все королевство, принц начинает курсировать с туфельками. Старшая сестра отрезает себе пальцы ног, чтобы влезть в туфельки, но сильно хромает в них и теряет по дороге. Младшая сестра отрезает себе всю пятку и идет достаточно ровно, однако белые голуби раскрывают принцу и его свите обман. Пока сестры бинтуют кровавые обрубки, появляется Золушка и, вытряхнув кровь из туфелек, надевает их.

Все в восторге, принц и Золушка едут жениться, а белые голуби выклевывают ее сестрам глаза, за то что они заставляли Золушку убирать в доме и не пускали ее на бал. И теперь сестры, слепые и почти безногие, ползают по городу и просят милостыню, радуя этим сердце Золушки, живущей с красивым принцем в уютном дворце.



Маша и три медведя

Сейчас мы воспринимаем рассказ про Машеньку, наведавшуюся в гости к трем медведям на предмет опробовать их кроватки и миски, как нечто исконно наше. И тут мы в корне неправы. Именно «Три медведя» не являются даже интернациональным бродячим сюжетом – это чисто шотландская сказка, вошедшая и в английский фольклор.

Русской ее сделал Лев Толстой. Он перевел эту сказку, ознакомившись с ней в исполнении Роберта Саути (сказка Саути была опубликована в 1837 году). В изначальной, фольклорной версии к медведям являлся их вечный противник лис, и он либо вынужден был бежать от медведей со всех ног, либо с него все-таки успевали спустить шкуру, на которой самый маленький медведь потом любил греть свои лапки, сидя перед камином.

Роберт же Саути превратил главного героя в маленькую старушку. Судьба старушки осталась туманной. Вот как звучит финал сказки Саути:

Старушка прыгнула из окна, и то ли она сломала себе шею при падении, то ли убежала в лес и там заблудилась, то ли благополучно выбралась из лесу, но была схвачена констеблем и отправлена в исправительный дом как бродяжка, я не могу сказать. Но три медведя больше никогда ее не видели.

А Лев наш Николаевич ни с какими старушками знаться не пожелал и сделал героиней маленькую девочку, благополучно спасшуюся от ужасов медвежьего леса. М

KETTLER

СДЕЛАНО В ГЕРМАНИИ

УПРАВЛЯЙ ТРЕНИРОВКОЙ ЧЕРЕЗ СМАРТФОН



Новая «S-линейка» тренажеров с уникальной технологией S-Fit[1].

Bluetooth-интерфейс позволяет синхронизировать компьютер тренажера со смартфонами (iOS и Android*). Теперь тренировки не только эффективны, но и интерактивны. Сохраняйте, анализируйте и делитесь результатами в соцсетях или загружайте их в свой собственный профайл, зарегистрировавшись в сообществе Kettler.

[1]Эс-фит [2]Рэйсер эс

* Уточняйте совместимость вашего смартфона с тренажером при покупке



Подробная информация на сайтах: **sportmaster.ru и kettler.ru**



Солдаты союзных войск возле танка Mark IV. Тогда их звали «сухопутными кораблями». 1917 год

УЗНИКИ КОНСЕРВНОЙ БАНКИ

Начнем издалека. Представь, что ты застрял в лифте на 72 часа. Казалось бы, экстремально? А теперь представь, что вместо лифта – раскаленный танк, из напитков в твоем распоряжении только техническая вода из радиатора, лицо у тебя разнесло шрапнелью, а еще тебе надо сдерживать наступление немецкого фронта с помощью пулемета Льюиса! Вот это мы называем «экстремально».

текст **Влад Смирнов**

Начало на 22 августа 1917 года около деревушки Пашендаль была сырой и холодной. Две армии, немецкая и союзная, стояли напротив друг друга. Военные действия на этих проклятых богом болотах продолжались уже месяц: союзники под британским командованием прорывались к базам немецких подводных лодок у берегов Северного моря. Когда-то тут были бескрайние аккуратные зеленые поля, осушенные многолетним трудом бельгийских фермеров. Однако дренажные каналы были давно заброшены, к тому же дождь этим летом шел почти не переставая, так что сухая холмистая местность превратилась в непроходимые топи, в которых бесследно исчезали трупы людей и лошадей. Тысячи человек уже погибли здесь в июле, когда немцы впервые применили иприт. Десятки тысяч еще погибнут до ноября, когда союзники отступят, так и не сумев взять холмы. Само место казалось отравленным…

ФОТО CORBIS (1) / ФОТО S.G.



Британцы везут танки на битву при Камбре. 1917 год



Англичане осматривают прибывшую на фронт технику. 1917 год



«Самец» Mark IV на параде в Лондоне

ТАНК MARK IV

Годы выпуска	Май 1917 – декабрь 1918
Вес	28 т
Размеры	8,05 x 4,12 м
Количество выпущенных единиц	1220
Толщина брони	12 мм
Мощность двигателя	125 л. с.
Скорость на шоссе	6,4 км/ч

Британский тяжелый танк. Оснащен пулеметами Льюиса. «Самцы» были дополнительно вооружены двумя 6-фунтовыми пушками Гочкиса. На Mark IV впервые применялась фашина – несколько трехметровых балок на цепях, которые перекидывали через рвы, чтобы облегчить прохождение машины. Также Mark IV был оснащен балкой для самовытаскивания. Использовался почти исключительно во время Первой мировой войны. После провала под Пашендалем боевые машины были несколько реабилитированы в битве при Камбре, в которой участвовало 460 танков.

Наступление

В британском штабе совещались всю ночь. К утру, за час до рассвета, было назначено большое танковое наступление союзных войск. Танки Mark IV, новейшие тяжелые боевые машины, недавно поступившие в распоряжение армии, впечатляли одним своим видом. Несколько дней назад их привезли на линию фронта. Казалось, эти монстры запросто прорвут немецкую оборону и быстро дойдут до самого моря.

Тем временем те, кому предстояло совершить исторический прорыв, экипажи боевых танков, спокойно спали, завернувшись в одеяла. Война анестезирует нервы, и даже накануне такого ответственного события солдат легко проваливается в целительное небытие, пользуясь редкими минутами затишья. Спал и весельчак капитан Дональд Ричардсон со своим экипажем. Для них этот выезд должен был стать первым. Танк бывшего бакалейщика Дональда носил гордое имя «Фрай Бентос» – именно так называлась лучшая тушенка на довоенном складе Ричардсона. «Фрай Бентос» был «самец». В британской классификации это означало, что помимо двух пулеметов Льюиса в его боковых башнях были установлены дополнительные 6-фунтовые (57-миллиметровые) пушки-гаубицы. В общем, по заявлению капитана, это была «самая защищенная консервная банка на свете». И он был совершенно прав.

В предрассветных сумерках танки и пехота начали наступление. Боевой задачей танков было уничтожение бывших фермерских домиков за грядой холмов, которые немцы превратили в укрепленные бункеры. Почти сразу стало понятно, что реальность кардинально отличается от оптимистических планов командования. Танки и люди двигались очень медленно, увязая в грязи. Дождь шел всю ночь, и пашендальские болота предстали во всем своем непроходимом великолепии. Немцы проснулись

Это была самая защищенная консервная банка на свете

и начали активно обороняться. «Фрай Бентос» шел первым, вел огонь из всех орудий и казался неуязвимым. И вот уже первая цель – ферма Сомме – была уничтожена! Танк развернулся в сторону фермы Галлиполи. В азарте боя его экипаж не заметил, что другие машины буксовали далеко позади. В какой-то момент осколки шрапнели влетели в смотровую щель. Ричардсон отшатнулся, задел локтем за рычаг, «Фрай Бентос» рванулся вперед и завалился на правый бок.

Дональд быстро успокоил экипаж. «Ребята, штатная ситуация! Нам надо выбраться наружу через верхний люк, отсоединить буксовочную балку, вставить ее под гусеницу – и мы возвращаемся в исходное положение! Кто пойдет?» «Я!» – мгновенно отозвался рядовой Брэйди. Он был самым горячим из новичков. Без лишних разговоров Брэйди открыл люк, вылез наружу, начал откреплять балку, и… был мгновенно убит немецким снайпером. Самое ужасное состояло в том, что Брэйди выпустил из рук балку и она легла поперек бокового люка, заблокировав выход.

В ловушке

Смерть Брэйди быстро отрезвила всех. Ричардсон оценил ситуацию. «Фрай Бентос» оказался в одиночестве, до него так и не дошли ни британская пехота, ни остальные танки. Он застрял, выбираясь из огромной воронки, и лежал в своеобразном окопе, откуда мог стрелять по неприятелю из боковой пушки, оказавшейся теперь наверху. Рядом с этой пушкой был единственный неза-

ФОТО GETTY IMAGES (2); CORBIS (1) / FOTO S.A.



РЕКЛАМА. ЗАО «ФИРМА «АНТА» – СЕТЬ ФИРМЕННЫХ МАГАЗИНОВ CARLO PAZOLINI. *МИЛАН · ЛОНДОН · НЬЮ-ЙОРК · МОСКВА · ПЕКИН

CARLO PAZOLINI

MILAN · LONDON · NEW YORK · MOSCOW · BEIJING*

CARLO PAZOLINI В РОССИИ
- 8 (800) 700 2024 -

МОСКВА | САНКТ-ПЕТЕРБУРГ | ВОЛГОГРАД | ЕКАТЕРИНБУРГ | КАЗАНЬ | КРАСНОЯРСК
ПЕРМЬ | УФА | НИЖНИЙ НОВГОРОД | РОСТОВ-НА-ДОНУ | ТЮМЕНЬ | ЧЕЛЯБИНСК | ОМСК

WWW.CARLOPAZOLINI.COM
facebook.com/CarloPazoliniRussia



Реконструкция осады «Бентоса» в миниатюре



Пехота прячется за танком от обстрела

блокированный выход наружу. Однако воспользоваться им – значит выбраться на танк, стоящий посреди поля боя и со всех сторон окруженный немцами, ведущими огонь. Тем не менее 12-миллиметровая броня надежно защищала «Фрай» от любых снарядов. Так началась самая длинная в истории военных действий осада танка.

Достоверно известно, что «Фрай Бентос» продолжал вести огонь все утро, пока британская пехота и танки безуспешно пытались штурмовать немецкие позиции. Более того, ему удалось уничтожить все близлежащие немецкие огневые точки! К двум часам дня, когда выстрелы вокруг несколько поутихли, на экипаж героического танка обрушилась новая напасть: погода в Пашендале явно решила выступить не на их стороне: день боя выдался на редкость ясным и жарким. 18-тонная консервная банка, и без того разогретая двумя «Льюисами» с воздушным охлаждением, раскалилась на солнце. Запасы питьевой воды стремительно сокращались. К этому моменту Хилл и один из пулеметчиков были ранены осколками шрапнели, залетевшими в смотровую щель. Их раны обостряли жажду. Капитан Ричардсон принял решение еще раз попробовать сдвинуть танк и выбраться из грязи.

Повинуясь командиру, «Фрай Бентос» завелся, зарычал, рванулся – и неожиданно резко накренился дальше вправо, вогнав казенник нижней пушки в грудь пулеметчика Бадда и проломив ему ребра. Из экипажа осталось семеро – с одним трупом снаружи и одним внутри раскаленной консервной банки…

Началась самая длинная в истории военных действий осада танка

Ночь

Близился вечер. Вдруг в танк ударил снаряд, запущенный явно со своих, британских позиций!

«Что это за фокусы?» – экипаж с недоумением смотрел на командира. «Я знал, что так будет, ребята, – сказал Ричардсон. – Они видят, что мы прекратили огонь, и думают, что никого не осталось в живых. Теперь они будут пытаться уничтожить танк, чтобы



5 ФАКТОВ О ТАНКАХ



■ Самый большой танк назывался Panzer VIII Maus. Он был сконструирован Фердинандом Порше (создателем Volkswagen) в нацистской Германии в 1944 году. Танк весил 200 тонн, толщина его брони достигала 24 см. Всего было выпущено две такие машины. Один из «Маусов» находится в Танковом музее в Кубинке.



■ Первый танк (армированная башня на колесах с пушкой и экипажем стрелков) был изобретен Леонардо да Винчи. Однако до момента изобретения двигателя внутреннего сгорания подобная конструкция не могла применяться на практике: требовалось слишком много лошадей (живых и уязвимых) для ее передвижения по полю боя.



■ Самым грандиозным танковым сражением в истории человечества считается Курская битва. В общей сложности в военных действиях там участвовало свыше 6 тысяч машин. Перед началом операции «Цитадель» немцы бросили все силы на организацию массированной танковой атаки (за несколько месяцев гитлеровские танковые силы возросли в разы), однако фашистские машины так и не смогли прорвать советскую оборону.



■ Название «танк» происходит от английского слова «цистерна». Для конспирации первые бронированные боевые машины, сконструированные в Великобритании в августе 1915 года, проходили в военных бумагах под видом водных резервуаров. Именно под этим наименованием они и были поставлены в союзную Россию, где новую боевую технику некоторое время называли «лоханями».



■ Основной проблемой для первых танков являлось их передвижение (необходимы были очень мощные двигатели, которые постоянно ломались). Вплоть до окончания Второй мировой войны нормой считалась поломка танка через каждые 50 километров пробега. Мощность двигателя танка M1 Abrams достигает 1500 л. с., что превышает мощность самого быстрого современного суперкара Bugatti Veyron.

ФОТО GETTY IMAGES (2); WWW.EBOBMINIATURES.COM (1)

SIMPLY CLEVER

ŠKODA



НОВЫЙ ŠKODA YETI.
ВПЕЧАТЛЕНИЯ ДОСТУПНЫ КАЖДОМУ!

Новый ŠKODA Yeti дарит вам новые впечатления и предлагает новые возможности! Сделайте выбор в пользу продвинутого горожанина **ŠKODA Yeti** или опытного путешественника **ŠKODA Yeti Outdoor.** Окунитесь с головой в приключения благодаря режиму Off-road и откройте мир по-новому благодаря панорамной крыше. Вы можете выбрать любое направление движения — **ŠKODA Yeti** доставит вас, куда пожелаете, а система трансформации сидений VarioFlex позволит взять с собой все необходимое для приключений.

Начните путешествие за новыми впечатлениями с тест-драйва в салоне официального дилера **ŠKODA.**

Умные решения.

ŠKODA каждый день заботится о том, чтобы сделать жизнь своих клиентов комфортнее.


Панорамная крыша


Сидения VarioFlex


Камера заднего вида


Компактный очечник

sochi.ru 2014

ŠKODA

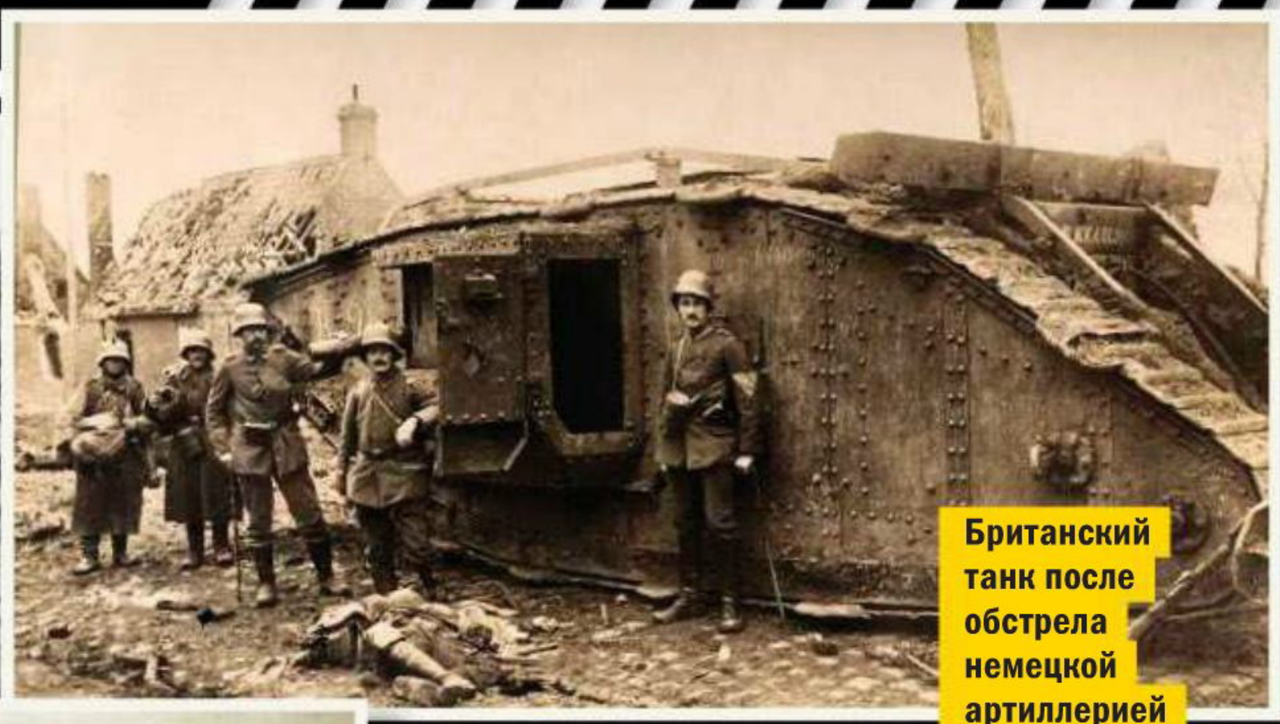
ОФИЦИАЛЬНЫЙ АВТОМОБИЛЬ

www.skoda-auto.ru 8 800 555 01 01

Реклама.



Поле боя в Бельгии



Британский танк после обстрела немецкой артиллерией



Танк Англии стал трофеем Германии, но был уничтожен Францией

он не попал к немцам. Mark IV – это новейшее оружие нашей армии».

Сумерки принесли облегчение хотя бы от жары. Тело Бадда отнесли в угол и прикрыли тряпкой. Раненых перевязали. Семеро танкистов разделили паек – галеты и те самые мясные консервы, роль которых теперь по иронии судьбы и им самим пришлось исполнять.

«Скоро станет темно, – сказал сержант Миссен. – Я считаю, можно попытаться выбраться наружу и добраться до своих, чтобы сообщить им о нашем положении и хотя бы прекратить огонь с той стороны». Капитан Ричардсон одобрил этот план. С наступлением темноты Миссен приоткрыл верхний люк и выскользнул в неизвестность. Он дошел до своих и стал первым спасшимся членом экипажа. К утру свой огонь по танку прекратился.

Тем временем шестеро оставшихся всю ночь отстреливались от немцев. Стрельба помогала согреться: ночью железный танк оказался чертовски холодным местом. Ближе к утру все снова стихло. Изможденные пулеметчики клевали носом, как вдруг верхний люк распахнулся и в предрассветных сумерках обозначился силуэт немца с гранатой! Ричардсон мгновенно вскинулся и выстрелил в него из револьвера, так что враг не успел даже бросить гранату и прямо с ней скатился вниз. Рядом с танком раздался глухой взрыв. Сон с танкистов как рукой сняло. «С добрым утром!» – приветствовал их Ричардсон.

Осада

Наступающий день снова обещал быть ясным и жарким. Запасы воды подошли к концу. Танкисты вскрыли радиатор и стали пить техническую жидкость.

Однако боеприпасов все еще было достаточно, чтобы вести огонь из пушки и обоих «Льюисов». При этом оказалось, что «Фрай Бентос» занимает ключевую позицию: один танк мог сдерживать целый фланг неприятеля! Танковая атака британцев захлебнулась в болотах, тем не менее пехота и артиллерия продолжали поддерживать несгибаемый «Фрай Бентос» на передовой. Ричардсон понимал, что от их стойкости в этот момент зависит успех всей кампании. Нет, они не собирались сдаваться!

Это был бой на пределе человеческих возможностей. К полудню воздух опять раскалился. Запах шести живых танкистов и одного мертвого не способствовал общей концентрации, и Ричардсон принял решение по очереди придерживать верхний люк в приоткрытом состоянии – это также давало обзор задней части танка. Следует понимать, что «придерживать» нужно было армированную плиту 1 х 0,6 м! Рядовой Трю во время исполнения миссии атланта получил заряд шрапнели в лицо.

К вечеру ранены были пятеро. Но немцы не могли пройти дьявольскую консервную банку! За день танк отразил две атаки. Ночью удалось сдержать еще одну.

Танкисты вскрыли радиатор и стали пить техническую воду



Освобождение

Третье утро застало танкистов все в том же положении. Косой луч солнца через смотровую щель, последние галеты, по глотку технической воды, руки дрожат и кружка стучит о зубы. Они должны были умереть уже давно. Иногда казалось, что уже умерли. И все-таки основная проблема состояла в том, что у них заканчивались боеприпасы. И тут оказалось… немцы сдались! Сдались первыми! В тот день не было ни одной прямой атаки на танк, только отдаленные выстрелы! Передовая сместилась в другое место.

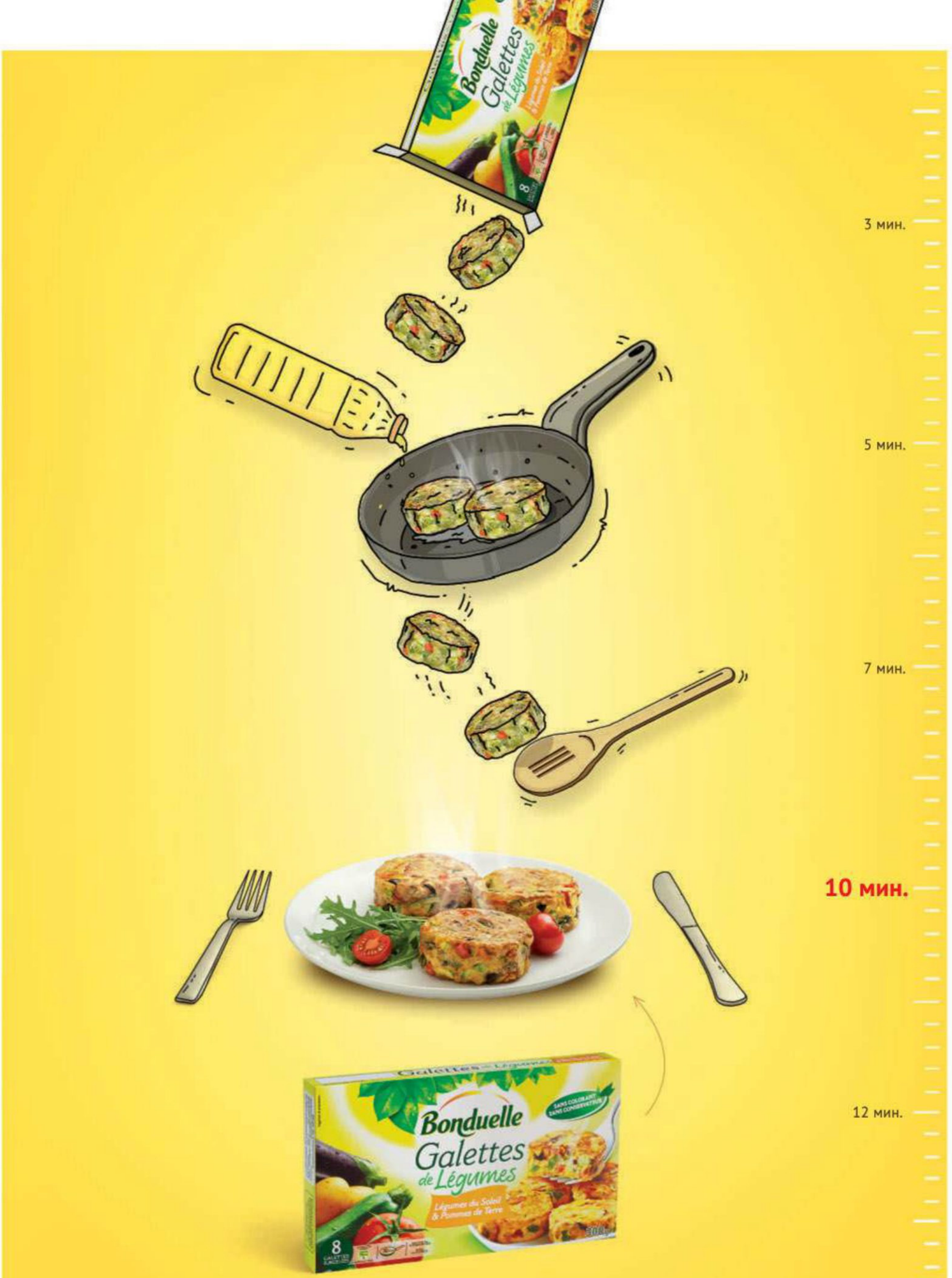
«Ну что же, ребята, нам пора уходить», – сказал капитан Ричардсон после полудня.

Однако уходить можно было только в темноте, потому что бой все еще продолжался неподалеку. Дождаться ночи почти в полном бездействии, по очереди лишаясь чувств от ран и обезвоживания, задыхаясь, пытаясь дремать и просыпаясь от боли… Это была финишная прямая, и все шестеро сумели пройти ее до конца. Более того, выбравшись из танка, шатаясь и пригибаясь к земле, экипаж танка выволок и дотащил до своих два «Льюиса», как того требовали предписания. И только сдав их под расписку, капитан Ричардсон с чувством выполненного долга потерял сознание.

Отоспавшаяся и подлечившаяся боевая команда «Фрай Бентос» получила высшие награды британской армии и стала самым титулованным танковым экипажем за всю историю Первой мировой войны.

Ну а что же битва при Пашендале? Увы, она закончилась провалом и отступлением союзных войск. Именно тогда британцы разуверились во всесокрушающей силе танков, которые просто-напросто завязли в бельгийской грязи. Так что подвиг наших героев имел значение только как образец бессмысленной храбрости, которая делает этот мир таким любопытным местом. M

ФОТО CORBIS (2) / FOTO S.A.; GETTY IMAGES (1)



ВЫСОКОЕ ОВОЩНОЕ ИСКУССТВО

Мы понимаем, что приготовить вкусное и соблазнительное овощное блюдо - дело небыстрое, поэтому рады, что можем помочь Вам с самым трудоемким - придумать, почистить, порезать... Осталось всего 10 минут, чтобы подрумянилась аппетитная корочка - и Вы получили новое овощное удовольствие. Овощные галеты "Бондюэль".

Вуаля!

На правах рекламы

ОЛЬГА ЗАЙЦЕВА

ВЕДЬМЫ

МАКИЯЖ И ПРИЧЕСКА ДМИТРИЙ ОРЛОВ. ПРОДЮСЕР КИРА НОВИКОВА. АССИСТЕНТ СТИЛИСТА ЮЛИЯ КОЗЫРЕВА. ФОТОГРАФА ЕКАТЕРИНА БОБКОВА. ОБРАБОТКА ФОТО ВАДИМ СМИРНОВ. ЧУЛКИ VKOSTUME.RU. ПЕРО «ГАЛЕРЕЯ ШЛЯП»

НЕ ГОРЯТ!

Ольга сыграла в двадцати фильмах и сериалах, превращаясь то в жену олигарха, то в суперкилера. Но тебе она явится в образе ведьмы, потому что ты это заслужил.

интервью Игорь Чер-ский
фото Олег Зотов
стиль Ирина Волкова

ОЛЬГА ЗАЙЦЕВА

Странно наблюдать тебя в человеческом облике. Ведь в этот самый момент все смотрят на тебя в роли Панночки в фильме «Вий» 3D. Это твоя сама большая роль? Самая важная?
Это моя самая необычная роль на данный момент. Во-первых, у нас почти не снимают фильмы ужасов, а во-вторых, крайне редко предлагают роль ведьмы.

У нас и так по всем каналам постоянно идут ужасы. Просто они называются «Жить здорово!», «Давай поженимся!» и «Встреча Путина с членами «Единой России».
Мы ведь говорим не о мирской суете, а о настоящем искусстве. И Гоголь – это точно искусство.

У тебя там два образа: красавица и чудовище. Кем тебе больше нравится быть?
С актерской точки зрения, конечно, чудовищем. Это намного интереснее. Надо придумать, как оно говорит, как движется и что чувствует. А красавицу играть проще, потому что я и так знаю, как я хожу и как чувствую. И это уже не так интересно.

Тебе впервые пришлось оказаться в гробу или был опыт? И как ощущения?
На самом деле впервые. В других фильмах и сериалах меня тоже иногда убивали, но в могиле лежать было не нужно – как-то это оставалось за кадром. А во время съемок «Вия», когда смена была 16–17 часов, пять из них уходило на грим, а остальное время действительно нередко приходилось проводить в гробу. Но ощущения, кстати, отличные. Особенно когда мне велели из него выбираться, но при этом не только заколотили гроб, но и подняли его на высоту восемь метров. Нужно было всего лишь проломить крышку и выбраться, но почему-то с первого раза у меня это не получилось.

У Умы Турман в «Убить Билла» тоже получилось не сразу. Но зато теперь у тебя есть этот опыт. Если вдруг похоронят живой – выберешься.
Кинематограф – это вообще сплошной кладезь полезного опыта! Ты приобретаешь такие навыки, которые потом всегда пригодятся в жизни. Например, навык сценического боя и самообороны. У меня же не единственный фильм в этом году выходит. Еще я снялась в остросюжетном боевике «Кенже» («Младший») казахского режиссера Ермека Турсунова, летом должен выйти. Я там играю киллера. И вот опыт боя мне один раз уже пригодился. Представляешь, напали возле подъезда, хотели сумку вырвать!

И ты их всех раскидала?
Ну-у-у... Во-первых, он был один. Во-вторых, он все равно украл сумку. Но все же мы с ним долго боролись, и он явно не ожидал такого отпора!

Отлично! Ты сумела его удивить.
После «Вия» я бы его удивила еще сильнее: меня там научили летать и ползать по стенам. Я же ведьма! Правда, это все было на лонже, но все равно. И я теперь не боюсь высоты!

Страшно было?
А на съемках нет понятия «страшно». На съемках существует команда «Начали!». Услышав ее, актер старается максимально точно выполнить задание режиссера. Прыгнуть с двенадцатого этажа? Хорошо. А куда нужно упасть? Поняла. До команды «Начали!» я бы еще задумалась. Но после команды ты перестаешь понимать, что можешь сломать себе шею. Ты просто делаешь то, что тебе велят.

В эротических сценах так же?
Нет. Одно дело – рисковать жизнью ради хорошего кадра, а другое дело – для этого раздеваться. Второе, конечно, сложнее. Поэтому все решается, когда читаешь сценарий: готова ты или нет. Правда, у меня была ситуация, когда никаких эротических сцен в сценарии не было, но, увидев меня впервые живьем, режиссер эту сцену тут же добавил.

На его месте так поступил бы каждый. Но странно, что он добавил только одну.
Она там напрашивалась. И хотя она была жесткой, но нужной. По существу.

Ты свободная женщина или дома тебя ждет злобный ревнивец?
Нет, я совершенно свободна.

Тогда расскажи, как с тобой познакомиться вменяемым людям. Маньяки и психи и так постоянно пишут и звонят всем актрисам. А мы хотим дать шанс вменяемым. Куда им пойти?
Куда пойти – я обычно говорю невменяемым. А что до вменяемых, то это судьба. Просто я еще не встретила человека, с которым захочу жить, а с кем попало – не хочу. Если дано встретить, то встречу. Но можно дать мой адрес в «Фейсбуке» – www.facebook.com/zaytseva2. Психи мне и так пишут, так что, может, напишут нормальные. Хотя психов все равно будет больше, я знаю.

А на улице?
Можно познакомиться где угодно, это все вопрос химии. Пробежало между вами – и все. Но самое сложное – это признаться, что ты актриса. У нас же об актрисах что думают? А-а-а-а, актриса! Ну все понятно! Значит, хуже, чем проститутка. Поэтому я сразу говорю, что я прокурор. Правда, после этого мужики тоже почему-то сбегают. Никак не могу что-то придумать, чтоб они не пугались.

А ты говори, что ты каскадерша. Выполняешь за актрис разные трюки. Уж про каскадершу наверняка не подумают, что она спит с режиссером.
Кстати, бывает по-разному.

Что, каскадерша вместо актрисы спит с режиссером, чтобы та получила роль?!
Нет, я о таких каскадершах не слышала.

А у тебя не бывает ситуации, когда прямо приспичит и срочно надо кого-то найти?
В таком состоянии ничего хорошего не найдешь. Можно только найти приключения. Я никого не ищу. Я себя нашла – это главное. Да и зачем растрачиваться на какие-то сомнительные варианты? Лучше редкие минуты досуга посвятить спорту, йоге.

Мы не можем закончить интервью спортом и йогой. Читатель нам не простит. Срочно нужно добавить пороков.
Я даже не курю! Я что, придумать их должна?

Нет. Ну хотя бы порнуху ты смотришь?
Порнуху смотрю. Вернее, не то чтобы просто смотрю...

Да-а?
Нет. Я не об этом... Я ее сама снимать хочу. Как режиссер. Есть у меня такая мечта. У нас же уровень порно пока не очень высокий, а нужно доказать всему миру, что мы и в этом самые лучшие! Правда? M



ЧУЛКИ И МАСКА VKOSTUME.RU



БЛАГОДАРИМ ЗА ПОМОЩЬ
В ПРОВЕДЕНИИ СЪЕМКИ
(УЛ. 1812 ГОДА, 18,
ТЕЛ.: (499) 340-00-40, WWW.BANI.RU)

ОЛЬГА ЗАЙЦЕВА



Я порно сама снимать хочу. Как режиссер. Есть у меня такая мечта

Во время съемок часов пять уходило на грим, а остальное время приходилось проводить в гробу

НА СТРАНИЦЕ СЛЕВА: КОРСЕТ, ЧУЛКИ ИНТЕРНЕТ - МАГАЗИН VKOSTUME.RU, ТУФЛИ JIMMY CHOO, ПЕРЬЯ «ГАЛЕРЕЯ ШЛЯП».
НА ЭТОЙ СТРАНИЦЕ: ЧУЛКИ ИНТЕРНЕТ - МАГАЗИН VKOSTUME.RU, ПЕРЬЯ «ГАЛЕРЕЯ ШЛЯП»

EST. 1973

BEST THEN. BETTER NOW.*

Легкая дорожная куртка Earthkeepers®
Зауженные брюки
Earthkeepers® Ботинки Bradstreet (Брэдстрит)
с технологией SensorFlex (СенсорФлекс)

Timberland®

Основан в 1973 Достигнув всего. Достигнем большего.
Адреса магазинов в России на lvbco.ru/timberland
Реклама, Timberland, и Earthkeepers являются торговыми марками, принадлежащими компании с ограниченной ответственностью TBL Licensing LLC. © 2014 TBL Licensing LLC. Все права защищены.

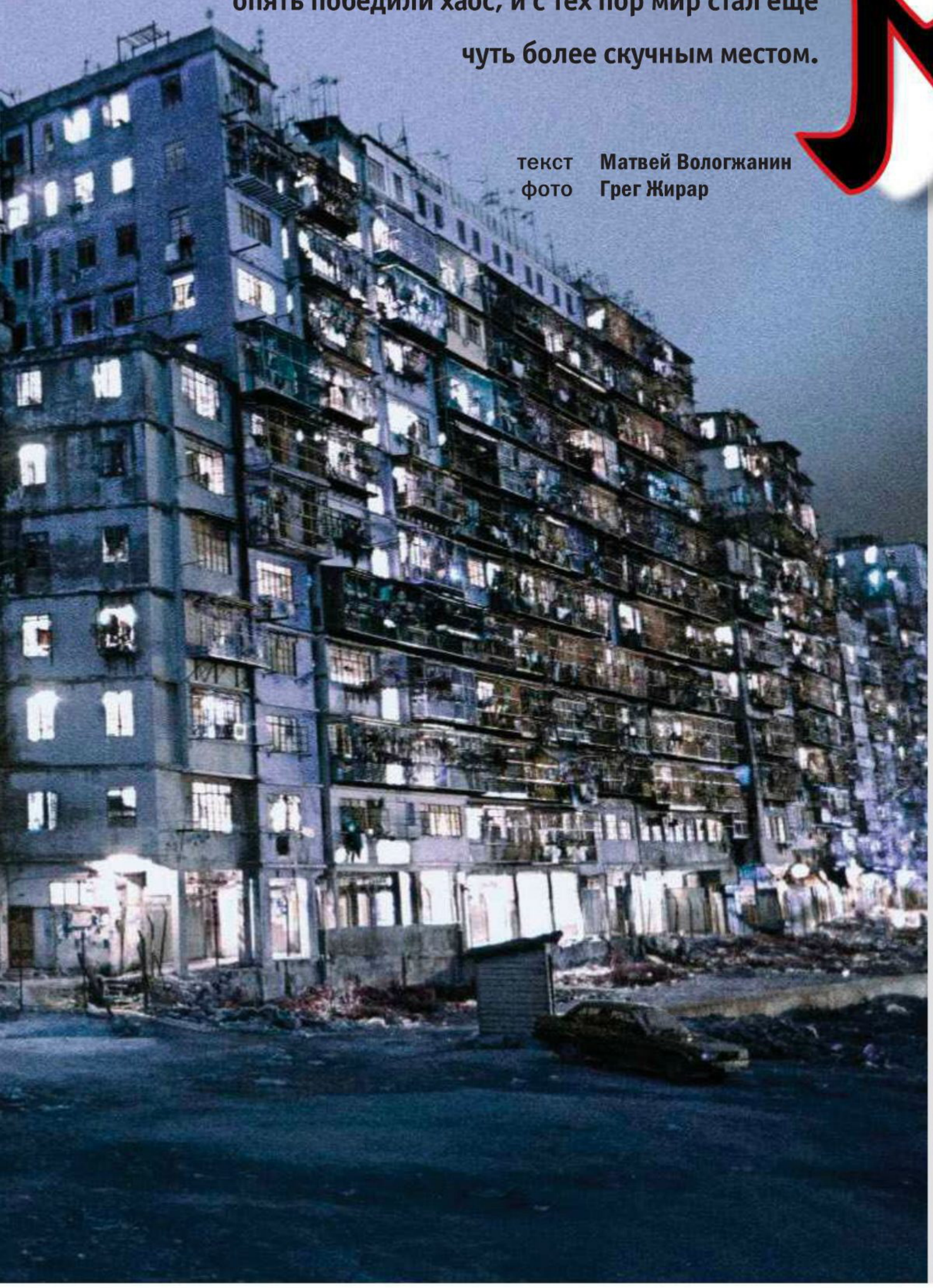
ЧЕЛОВЕЙ



Уютно светятся окна ночного Коулуна

НИК

Район-город-крепость Коулун в Гонконге был самым свободным местом в мире. Пока его не снесли. Так добро и порядок опять победили хаос, и с тех пор мир стал еще чуть более скучным местом.



текст **Матвей Вологжанин**
фото **Грег Жирар**

Когда в 1898 году Британия и Китай договорились о сдаче Гонконга в аренду, в многостраничном соглашении имелся один на первый взгляд незначительный пункт. Старый форт Коулун на полуострове с одноименным названием должен был остаться китайским. Эта маленькая, сто на двести метров, крепость, обнесенная невысокой стеной, должна была стать своеобразным посольством, из которого Китай мог бы приглядывать за тем, как англичане хозяйничают в Гонконге.

Англичане обязались обеспечивать крепость всем необходимым для жизни: водой, провизией, топливом и прочим, а также свято чтить нерушимость ее границ. Правда, вскоре они ввели-таки туда группу военных, выяснили, что ничего интересного, кроме нескольких сотен всполошившихся чиновников, внутри крепости нет, извинились перед Китаем и с тех пор старались более или менее джентльменски соблюдать условия договора.

Во время Второй мировой войны японцы, вторгшиеся в Гонконг, разломали стену и разогнали оставшихся чиновников. Тем не менее после войны крепость Коулун, пусть и лишившаяся стены и китайских наблюдателей, по-прежнему формально числилась китайской территорией, ибо из-за таких мелочей менять целое соглашение никто не собирался.

То есть фактически посреди перенаселенного и оживленного Гонконга образовался кусочек свободной территории. Разумеется, долго валяться без дела такая прелесть не могла.

ДЕВЯТЬ ДРАКОНОВ ПРИГЛАШАЮТ ГОСТЕЙ

Первыми туда прибрели китайцы – беженцы из революционного Китая. Не будучи гонконгцами, защищаемыми протекторатом британцев, в Гонконге они ютились на птичьих правах, и им показалось вполне логичным поселиться в «Китае». Тем более что ни один полицейский, ни один государственный служащий не имел права доступа на эту землю.

Иероглифы, обозначающие «Коулун», можно прочитать как «Девять драконов». И драконы

оказались крайне любезны к постояльцам. Никто не мешал приходящим строить там домики, чудовищно нарушающие любые строительные нормы. Правда, домики эти порой возводили втихаря вполне официальные и приличные строительные организации Гонконга, что привело к возникновению нескольких громких дел о взяточничестве чиновников и проверяющих, закрывавших глаза на этот бизнес. Но неприятности были только у тех, кто жил снаружи, а внутри Коулуна все было тихо и мирно. Никто не пытался снести эти незаконные постройки. Никто не мешал жителям пристраивать дополнительные этажики, террасочки и делать надстроечки как бог на душу положит. Никто не требовал торговых лицензий от рыбаков, раскладывавших свой улов на газетках вдоль стихийно образовавшихся улочек. А любой карманник, убегавший от стража порядка, должен был только успеть пересечь черту коулунской «ничейной» земли, и преследовавший его полицейский вынужден был прекратить погоню. Но это теоретически. На практике, конечно, стражи порядка порой пытались проникнуть в Коулун, но сильно рисковали тем, что их мундиры после этого подвига не примет ни одна химчистка, ибо местное население, спрятав беглеца, обычно принималось безнаказанно забрасывать нарушителей границ отбросами.



Дети гуляли без присмотра и зачастую по крышам

И ничего поделать с этим правительство не могло, ибо Китай упрямо требовал чтить неприкосновенность Коулуна согласно договору. Все понимали, что Китай делает это из вредности, ибо Поднебесная была не в состоянии повлиять на ход событий в Коулуне и просто пользовалась возможностью немножко поплевать в суп деловым партнерам.

Суп между тем получался весьма забористым.



На первых этажах Коулуна процветал разного рода бизнес

НАСЕЛЕНИЕ КОУЛУНА

К девяностым годам население Коулуна перевалило за 50 тысяч жителей. Это был самый густонаселенный район на планете. Архитектура самопальных многоэтажек, спаянных в один неопрятный шедевр постапокалиптического вида, была, к несчастью, ограничена по высоте. Единственное, что власти сумели добиться от коулунцев – это обещания не строиться на отметке выше сорока пяти метров, так как самолеты, прибывавшие к расположенному поблизости аэропорту, и так были вынуждены делать крайне опасный разворот, чтобы не зацепить эту вавилонскую башню. Зато никто не мешал коулунцам уплотняться внутрь. Коридорчики-

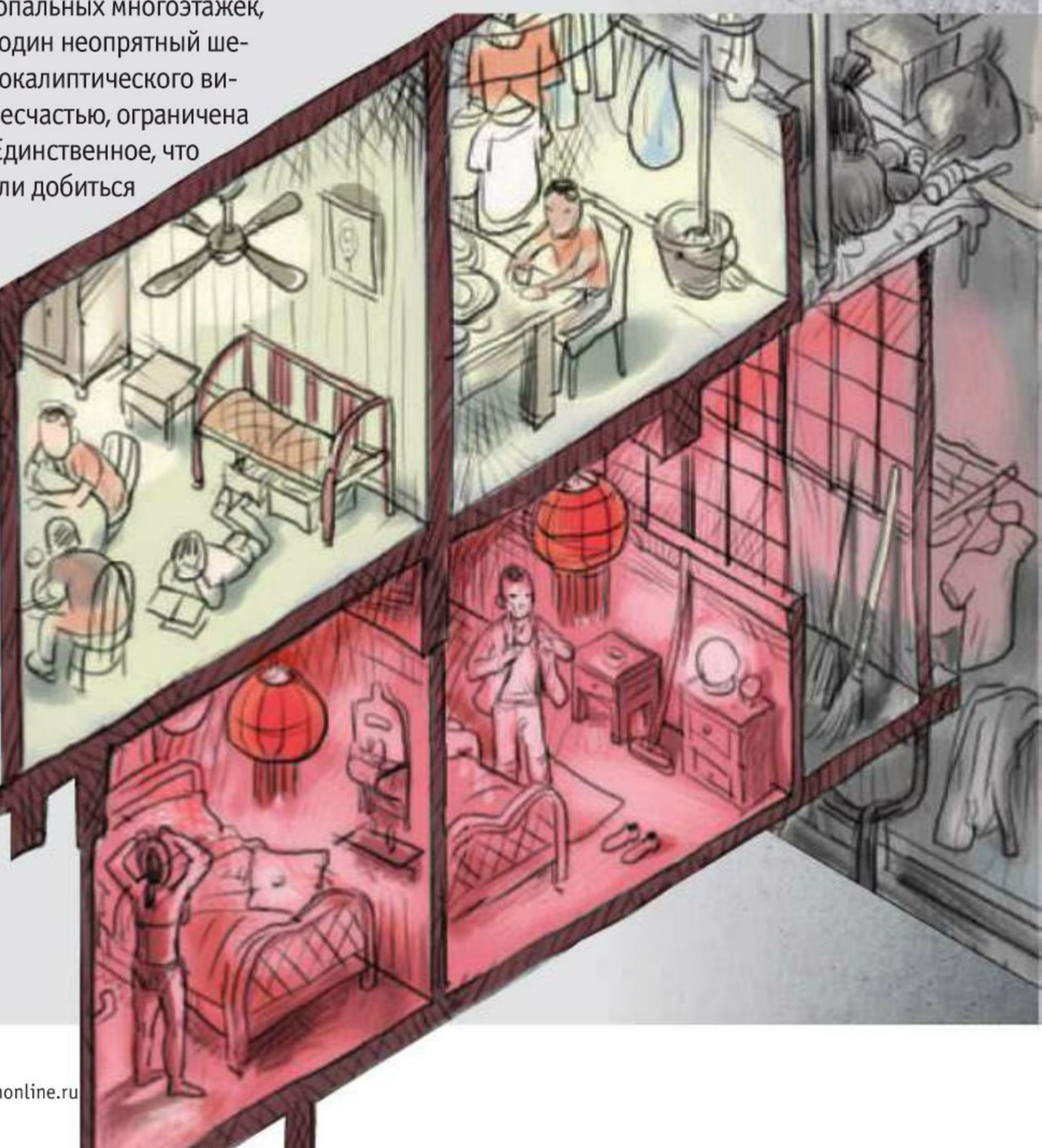


Самолеты были вынуждены поворачивать на 45°, чтобы сесть в аэропорту Кай-Так.



Дома были не выше 14 этажей во избежание столкновения с самолетами.

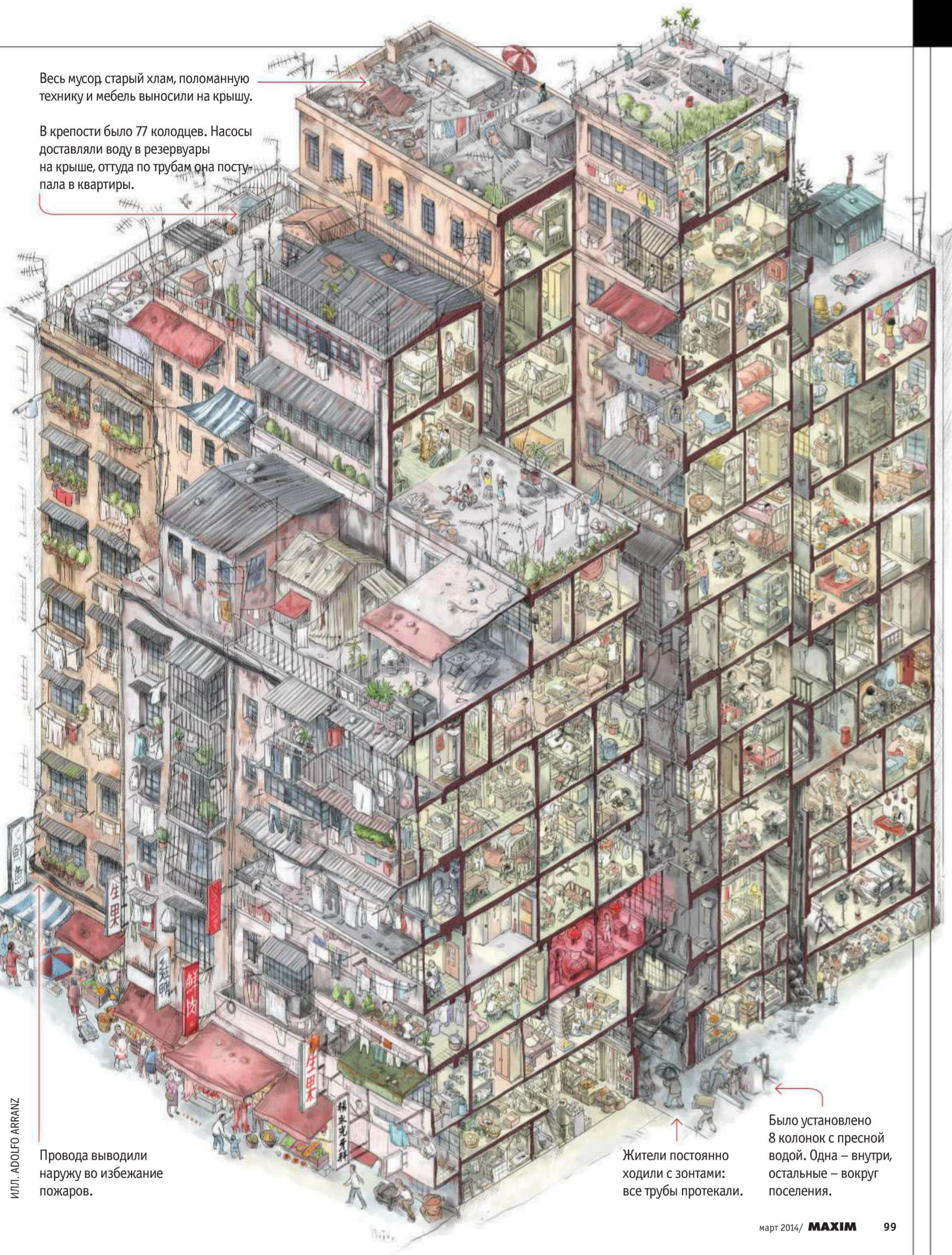




МЕСТНОЕ НАСЕЛЕНИЕ БЕЗНАКАЗАННО ЗАБРАСЫВАЛО НАРУШИТЕЛЕЙ ГРАНИЦ ОТБРОСАМИ

Весь мусор, старый хлам, поломанную технику и мебель выносили на крышу.

В крепости было 77 колодцев. Насосы доставляли воду в резервуары на крыше, оттуда по трубам она поступала в квартиры.



ИЛЛ. ADOLFO ARRANZ

Провода выводили наружу во избежание пожаров.

Жители постоянно ходили с зонтами: все трубы протекали.

Было установлено 8 колонок с пресной водой. Одна – внутри, остальные – вокруг поселения.

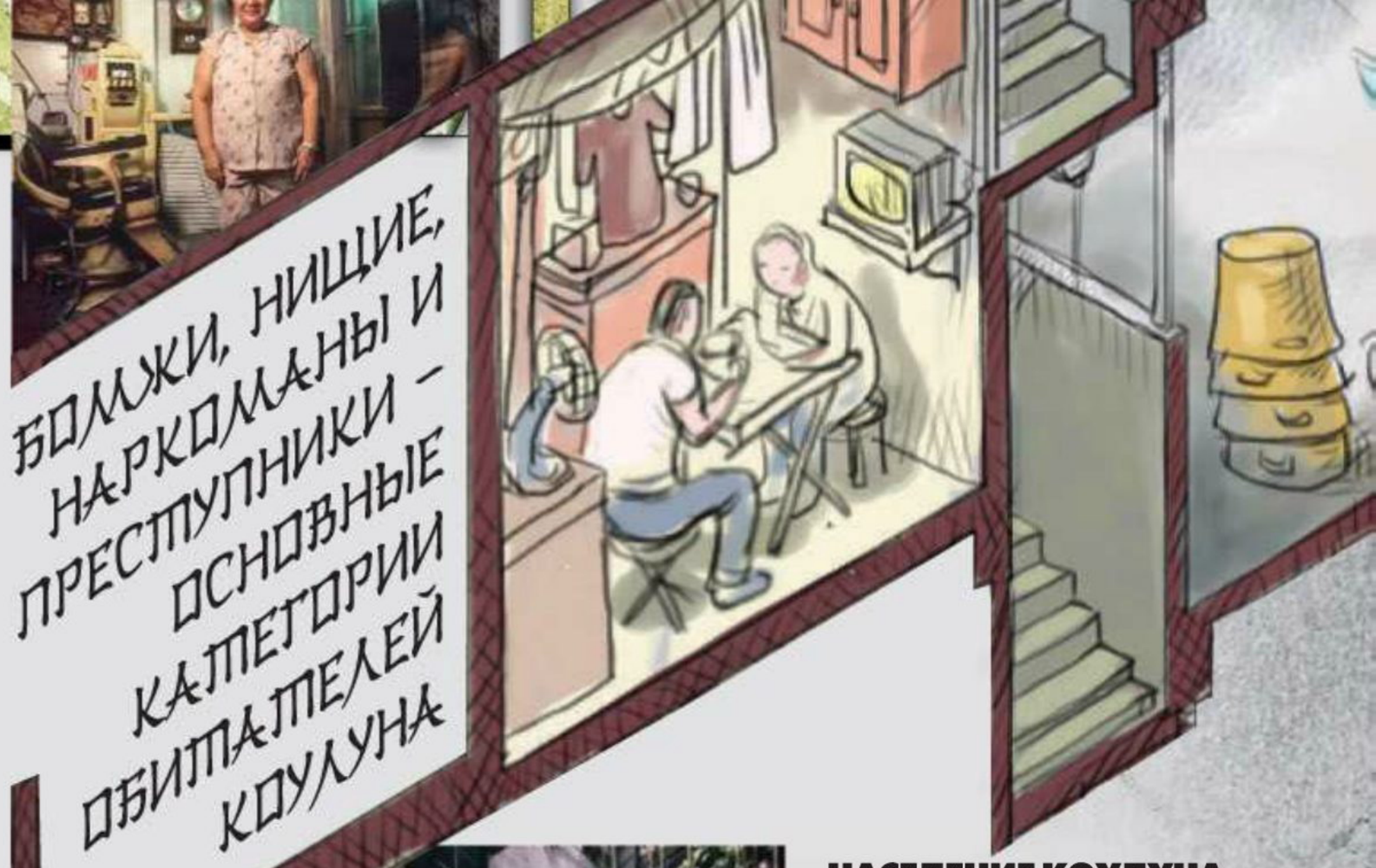




улицы между зданиями тут редко были шире семидесяти сантиметров, жилье в десять квадратных метров считалось царскими апартаментами, а у большинства местных квартир не было ни единого окна: со всех сторон они утопали в нагромождении таких же надстроек и пристроек.

Общественная жизнь обычно протекала на крышах, представлявших собой относительно единое пространство. Тут имелись дорожки и лестницы для перехода с уровня на уровень, тут играли дети, тут знакомилась, дралась и ухаживала молодежь, тут грелись на солнышке старики, а взрослые работавшие люди выходили сюда подышать настоящим воздухом и обсудить насущные проблемы.

Британская администрация как могла выполняла условия договора. В Коулун поступало бесплатное электричество, работала, хоть и не без приключений, канализация, вокруг крепости были установлены восемь водопроводных колонок, а мусор, который местные жители иногда соизволяли выбрасывать наружу, исправно вывозился (с мусором как источником всевозможных полезных вещей коулунцы расставаться особенно не стремились, и крепость всегда была набита всевозможным хламом). Сюда даже доставляли почту. Правда, почтальоны, работавшие на коулунском маршруте, сперва проходили долгое обучение у более опытных товарищей, чтобы разобраться в скоплениях тысяч почтовых ящиков, которые коулунцы вешали с приятной непринужденностью на первый попавшийся свободный кусок стены.



Бомжи, нищие, наркоманы и преступники – основные категории обитателей Коулуна



Так выглядел типичный двор в Коулуне

НАСЕЛЕНИЕ КОУЛУНА

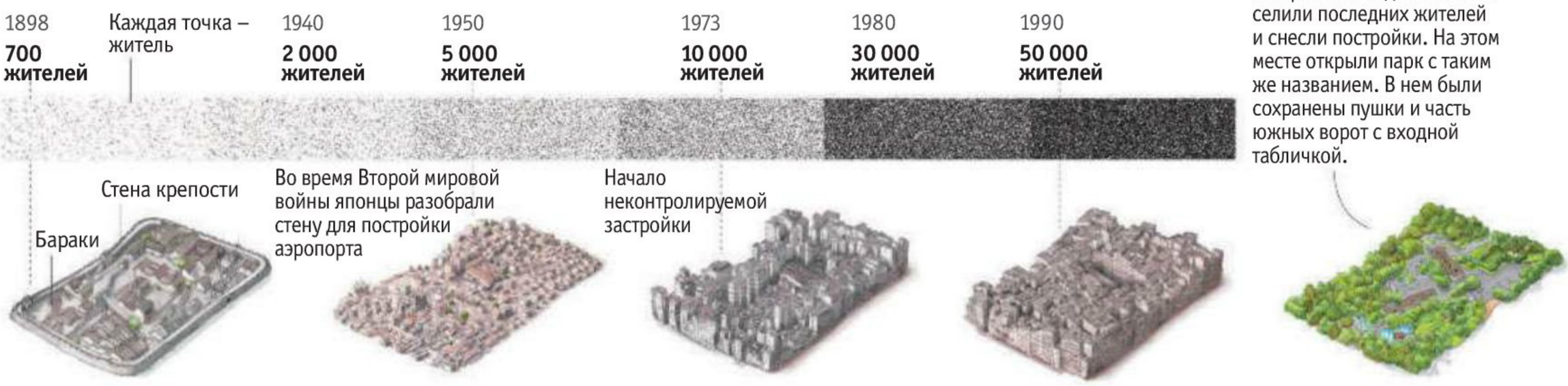
Бомжи, нищие, наркоманы и преступники – вот основные категории обитателей Коулуна. Аренда квартиры размером в несколько чемоданов тут стоила примерно сорок гонконгских долларов в месяц, то есть минимум в десять раз меньше, чем в приличном районе. Здесь отсутствовала полиция, и у каждого была полная свобода заниматься всем, чем запрещалось заниматься в Гонконге.

Даже триады – всесильные китайские преступные группировки – держали Коулун за нейтральную зону: тут были запрещены разборки, тут делали дела, отдыхали и скрывались.

В гонконгском фильме 1996 года «Коулун – город-крепость» дается описание коулунской деловой жизни: «На первых этажах тут нет ничего, кроме парикмахерских, магазинчиков и небольших кустарных мастерских. Ничего интересного чужак тут не увидит. Но уже на уровне вторых-третьих этажей для допущенных посетителей раскрываются все запретные врата мира. Цеха по производству конт-

Виды на жительство

На этой схеме ты можешь наблюдать, как Коулун рос-рос, а потом и быльем порос.





рафактной продукции. Подпольные рестораны, в которых подают запрещенных к употреблению в Гонконге собак и кошек, приготовленных по традиционным рецептам. Нелегальные букмекерские конторы и казино. Великое множество борделей. И, конечно, лаборатории по производству наркотиков, опиумные курильни, притоны, в которых за несколько монет можно было получить дозу любого наркотика. Агентурная работа в Коулуне была почти невозможна: тут все жители знали не только друг друга, но и все друг о друге и демонстрировали удивительную сплоченность, защищая тайны своего нелегального бытия. Даже дети Коулуна были молчаливы и подозрительны к чужакам».

При всем этом в Коулуне совершалось чрезвычайно мало убийств и других насильственных преступлений. Все понимали, что независимость этой территории штука довольно эфемерная и в случае каких-то совсем уж драматических со-



Почтальон пытается отыскать адрес при отсутствии табличек

бытий власти сделают все возможное, чтобы положить ей конец. Поэтому за порядком следили все – и триады, и обычные жильцы.

Джина Чан, выросшая в Коулуне, рассказывает в интервью Центральному телевидению Китая: «Что бы ни чувствовали люди со стороны, попадая в Коулун, на самом деле это было хорошее, доброе и безопасное место. Мы жили в одной комнате с матерью, братом, бабушкой и дедушкой, у нас всегда было очень мало денег, но мое детство я вспоминаю как счастливое и свободное время. Днем мы иногда ходили в детскую группу, которую сообща организовали соседи, – там нас учили читать, писать, рисовать и декламировать стихи. Но большую часть времени мы носились с друзьями по лестницам, коридорам и крышам, играя в сотни разных, но всегда захватывающих игр. Если ты проголодался, тебе давали несколько пирожков в любом ларьке, тебя могли покормить соседи, просто любой прохожий мог дать несколько монеток на хотдог. Детей в Коулуне никто не обижал, это был мир защищенный и дружелюбный. Отношения между соседями были такие дружеские, что ты мог обратиться к любому со своей проблемой. И тебе бы помогли. Да, там было грязно и тесно, но там было хорошо!»

КОНЕЦ КОУЛУНА

Как бы хорошо ни было внутри Коулуна, но снаружи от него были сплошные неприятности. Отсюда расползались наркотики и контрабанда, сюда утекали краденые вещи, здесь скрывались разыскиваемые преступники. Другой серьезной проблемой были дети, прятавшиеся от школьного образования, и нездоровая санитарно-гигиеническая ситуация. Подозревали, что пандемия гонконгского гриппа, унесшая десятки тысяч жизней по всему миру, зародилась и набрала силу именно в крепости свободы.

Британия и Китай двадцать лет дискутировали по проблеме Коулуна, и дискуссия постепенно изменялась самым любопытным образом. Чем ближе был 1997 год – год окончания договора об аренде Гонконга, тем разительнее менялись требования сторон. Теперь уже Китай начал требовать от британцев решения проблем Коулуна, в то время как хитрые англосаксы упирали на то, что эта территория находится под юрисдикцией Китая.

– Мы бы и рады что-то сделать с этим рассадником зла и заразы, но мы не имеем права!

– Имеете, имеете! Мы вам его даем!

– Но позвольте! Это осквернит дух и букву договора!

– Ну ничего, мы как-нибудь потерпим…

Расселение пятидесятитысячного бомжатника грозило обернуться столь дорогостоящей авантюрой, что британцы долго отнекивались и сдались лишь в 1987 году – в обмен на кое-какие преференции со стороны Китая.



Шесть лет коулунцев выманивали, высвистывали и выскребали из их крепости. Им строили социальное жилье. Им обещали пенсии и стипендии. Их пугали армией и полицией. Им выдавали новые паспорта, объявляли амнистию для правонарушителей.

И, вероятно, все эти усилия канули бы втуне, но день передачи Гонконга Китаю все приближался, и даже самые упертые коулунцы догадались, что в такой ситуации лучше оперативно превратиться в законопослушного гражданина с британским паспортом, чем оказаться в распоряжении красного Китая, у которого уважение к правам человека не входило в число сильных сторон.

Коулунская вольница начала сдаваться. И вот в 1993 году последняя коулунская бабушка, тяжело вздыхая, вынесла из своей норы тазик с семейными реликвиями, села в предоставленный властями автобус и уехала в социальную квартиру с горячей водой и кондиционером. И тогда к древней крепости подступили бульдозеры…

Власти не стали возводить там новый район и вести активное строительство: при всем дефиците свободной земли в Гонконге это было бы опасно. Существовал риск, что дух анархии и антисанитарии вернется: людям свойственно долго помнить, где можно швырять окурки и срывать каски с полицейских, а где надлежит



Магазин с широчайшим ассортиментом



Обычная квартира Коулуна

чинно прогуливаться, соблюдая чистоту и общественный порядок.

Поэтому на месте крепости Коулун был разбит большой красивый парк – с мощеными дорожками, традиционными деревянными мостиками и толстыми золотыми карпами, лениво плещущимися в безукоризненных прудах.

Так аккуратно и неинтересно закончилась история самого свободного города мира. M

ФОТО GETTY IMAGES (1). КОЛЛАЖ СЕРГЕЙ РАДИОНОВ

текст **Данила Маслов**

Как природа экспериментирует с типами разумности.

МУРАВЬЕ

ЧЕСТВО

Если тебе кажется, что люди – это победивший в эволюционной гонке на нашей планете вид, ты ошибаешься. Если собрать в один гигантский мешок всех людей, а в другой – всех муравьев, топчущих ножками Землю, то второй мешок будет во много раз больше и тяжелее первого. На долю муравьев вообще приходится пятая часть всей биомассы животных, в то время как суммарный вес человечества составляет какие-то доли процента. Сейчас на планете, согласно расчетам энтомологов Б. Холлдоблера и Э. О. Уилсона, существует примерно 10 квадриллионов муравьев.

А что касается преобразовательной деятельности человека – строительства тюрем, опер и прочих плотин, то и тут мы муравьям в подметки не годимся. Они строят и преобразуют куда больше: на земной суше, если не считать Антарктиду и уж совсем какие-то безнадежные пустыни, трудно найти десяток квадратных метров, свободных от муравьиной архитектуры, как наземной, так и подземной.

Собственно говоря, наша планета – это гигантский муравьиный Вавилон, в котором кипят такие страсти, что ни один Голливуд до сих пор не сумел изобразить хоть что-то отдаленно приближенное по драматизму и масштабности.

И вот теперь, когда ты проникся мыслью о величии и победоносности муравьев, можно приступить к рассказу об этих мелких бессмысленных козявках.



Разговор по Существам

Для начала вспомним о Существах *(в принципе, биологи пишут этот термин с маленькой буквы, но они вообще скучные люди)*. Биологи решили определять всех животных по стадиям разумности, разделив их на типы Существ (типам присвоены имена знаменитых биологов).

ТИП 1



Дарвиновские Существа

Дарвиновские Существа вообще ни о чем не думают, потому что думать не умеют. Это просто коллективы генов, которые строят совместный организм, управляют им самостоятельно и особо не парятся с улучшением его нервной системы, которая донельзя примитивна. Выживают те Существа, которые сконструированы наилучшим образом для данной среды в данное время. В основном к этому типу относятся всякие простейшие.

ТИП 2



Скиннеровские Существа

Это Существа, которым их гены дали возможность принимать кое-какие решения на основе ощущений и опыта. Вот букашка лезет в блюдечко, в блюдечке – сахар, сахар – это вкусно, блюдечко – это хорошо. Вот букашка лезет на лампочку, лапкам горячо, лампочка – это плохо, больше мы на нее не полезем. Эффективность скиннеровских организмов была куда выше, чем дарвиновских, так как они лучше разыскивали ресурсы, избегали опасности и выживали. К скиннеровским Существам относят насекомых, многих рыб и кое-каких млекопитающих.

3 тип
Попперовские Существа

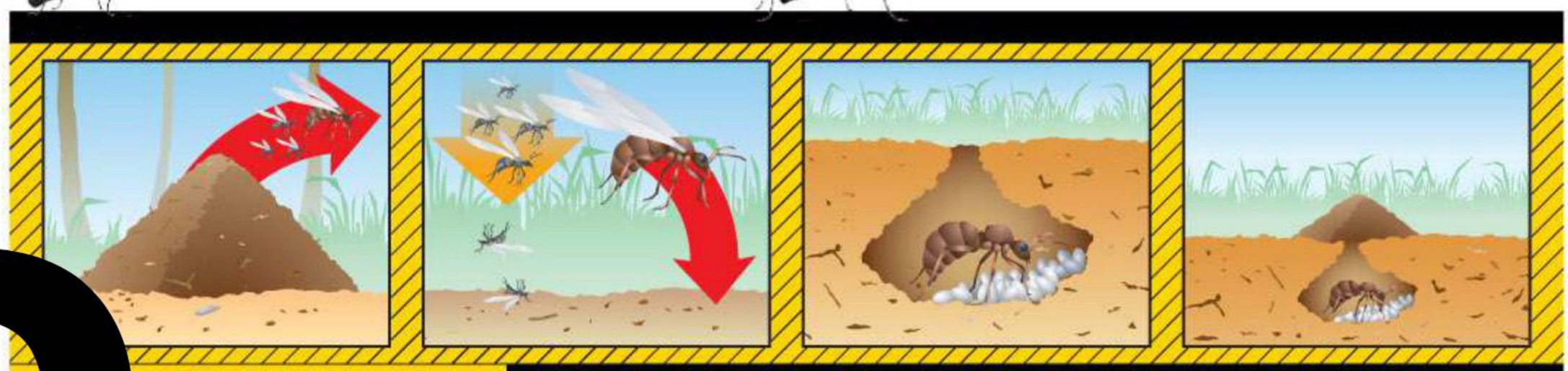
Бегать по граблям, обрастая опытом, это тоже не самый безопасный способ существования. Появление попперовских Существ стало следующим эволюционным шагом. Отныне некоторые животные обрели настолько развитый мозг, что они умели не только испытывать ощущения и запоминать их, но и прогнозировать развитие событий. Собака, которая сидит на пешеходном переходе и внимательно следит за скоростью приближающихся машин, – это классическое попперовское Существо. Собака сейчас строит в своей мохнатой башке модель реальности и рассчитывает вероятность столкновения с автобусом. Ей совершенно незачем попадать под автобус для приобретения антиавтобусного опыта – она и так догадывается, что этот опыт будет печален. Она в своей жизни уже попадала под тележку и под велосипед – этого ей достаточно, чтобы построить модель автобусного кошмара. Большинство птиц и млекопитающих – попперовские Существа.



4 тип
Грегорийские Существа

Ну а тут мы имеем дело уже с настолько развитым мозгом, что его обладатель легко черпает опыт у своих собратьев при помощи языка, культуры и прочих достижений разума. Достаточно одному из представителей вида заболеть ветрянкой или придумать омлет – и весь вид уже орудует пузырьками с зеленкой и изобретает тефлоновые покрытия. Очень долго биологи полагали, что к грегорийским Существам относятся только люди. Сейчас со скрипом туда причисляют некоторых обезьян, дельфинов, птиц семейства врановых, хотя это причисление и закладывает огромный фундамент для будущих этических проблем, когда придется признавать представителей этих видов полностью разумными и равными нам обитателями планеты. Но обезьяны и вороны – это еще ерунда. Проблема в том, что на почетное звание грегорийских, то есть фактически полноценно разумных существ, претендуют и коллективные насекомые. Прежде всего – муравьи. Потому что у этих маленьких тварей есть и язык, и активнейшая совместная деятельность, и даже классовое общество у них есть, производство и экономика. Все это в муравьиных версиях, конечно.





?ак живет муравей

Сам по себе муравей ни разу не похож на Аристотеля. Он не склонен к размышлениям. Он склонен искать еду и будет кусаться, если кто-то ему помешает*.

Но как это часто бывает, самая простая цель может достигаться неимоверно сложными и разнообразными способами. И муравьи демонстрируют высший пилотаж такого подхода.

У тысяч видов муравьев существует множество отличий, но, чтобы не перегружать статью энтомологией, мы будем говорить о муравьях в целом, просто запомнив, что обычаи и повадки разных видов могут сильно отличаться.

Все начинается с того, то самка муравья, царица, Большая Мама, решает, что ей пора жить самостоятельно. Она расправляет свои крылья и улетает прочь из муравейника, где ее холили и лелеяли с рождения. В отличие от молодых пчелиных цариц, уводящих с собой часть улья, эта царица летит лишь с небольшой группой крылатых самцов-кавалеров (хотя иногда вместе с ней могут отправиться и две-три царицы-сестры, которые так и будут жить теперь сообща).

Брачный полет муравьиной самки – это экстаз, который неспособны вообразить даже лучшие из наших поэтов. В полете самка вступает в близость с самцами по очереди, после чего истощенные страстью самцы гибнут, падая, как Икары, с небес на землю. Самка, на всю жизнь набравшаяся генетического материала для выведения потомства, тоже в конце концов отяжелевает и спускается вниз. Ее тонкий нюх помогает найти участок, еще свободный от муравьиных поселений. Тут и будет отныне ее дом и ее крепость.

Она роет в земле небольшую ямку и забивается туда. Первых детей царица выводит в одиночестве, питая их запасами своего раскормленного в девичестве тела. После первой кладки она отгрызает себе крылья – ни к чему они теперь семейной даме.

Когда вырастут первые дети, все заботы о пропитании личинок, строительстве дома и уходе за мамой они возьмут на себя. Ближайшие двадцать лет долгоживущая царица будет лишь класть яйца и управлять с помощью феромонов своими детьми-рабами.

Чем больше у царицы детей, тем разнообразнее и сложнее будет жизнь в муравейнике. По мере взросления муравей может поменять массу профессий, и чем старше и опытнее он становится, тем более ответственные роли ему поручают.

* Примечание *Phacochoerus'a Фунтика:* «Типичный человеческий видизм. Оставьте вашего Аристотеля дня на три без обеда – и, я вас уверяю, он будет бегать и кусаться не хуже прочих».

ИЛЛ. СЕРГЕЙ РАДИОНОВ

TASSIMO

ПОДАРОК, ИДЕАЛЬНЫЙ ДЛЯ КАЖДОГО

ТРИ ПРИЧИНЫ ПОДАРИТЬ TASSIMO:

1 ПРОЩЕ НЕ ПРИДУМАЕШЬ

Для получения прекрасного напитка нужно просто нажать одну кнопку.

2 БОГАТАЯ КОЛЛЕКЦИЯ НАПИТКОВ

Изысканные кофейные напитки от Jacobs, горячий шоколад Milka и чай Twinings – с таким меню угодить можно каждому.

3 САМАЯ УМНАЯ КОФЕМАШИНА

Tassimo готовит напитки в специальных Т-Дисках, штрих-код автоматически регулирует объем воды, температуру и время заваривания. Никаких загрязнений и лишних хлопот!



РЕКЛАМА

BOSCH

ПРОФЕССИИ МУРАВЬЕВ



УБОРЩИК

Сперва ты был яйцом, потом личинкой, потом куколкой, и все это время тебя исправно кормили, нежили и берегли. Теперь пришла пора отдавать долги. Совсем юные муравьи чаще всего исполняют роль уборщиков. Их задача – курсировать по муравейнику, выносяся наружу экскременты и испорченные продукты.



МОГИЛЬЩИК

Часть уборщиков поопытнее занимается тем, что удаляет из дома тела умерших муравьев и погибших личинок. Могильщики многих видов муравьев уносят трупы довольно далеко, спасая этим свою семью от возможной заразы.



НЯНЬКА

Муравью – два-три месяца, и его начинают допускать к более сложным работам. Сейчас он берет на себя заботу о потомстве: кормит личинок, таская им еду из кладовок, переносит куколок из подтопленных или разрушившихся помещений в сухие камеры.

СТРОИТЕЛЬ

Когда челюсти и конечности достаточно окрепнут – самое время приступить к ремонту жилья. Любой муравейник постоянно находится в стадии перестройки, улучшения и расширения, и на здешних стройках рады добровольцам, готовым копать землю и вытаскивать грунт из камер наружу. А после каждого дождя приходится укреплять входные туннели и достраивать входы.

ФУРАЖИР

Муравью полгода, он полностью созрел, полон сил и энергии. Отныне он главный кормилец семьи – фуражир. Он делает по сотне выходов за день, проторенными маршрутами добирается до пищи и тащит ее домой. Если пища тяжелая, ему помогут другие фуражиры. Если пища сопротивляется, ее забьют и все равно доставят в дом. Муравьи всеядны. Они обожают углеводы, но им нужен и животный белок для выращивания личинок, так что работа фуражиров опасна и увлекательна. Охотники за мамонтами – просто щенки по сравнению с муравьями, атакующими, например, крупную цикаду. Подъемная сила муравья огромна. Он может тащить вес во много раз превосходящий свой собственный, и по этому параметру муравей – самое сильное животное на земле. (Автор этих строк, например, самолично видел, как несколько десятков муравьев вполне резво катили с грядки земляничину размером с два пинг-понговских шарика. Это была рекордная земляничина, на которую автор сам давно имел виды.)

РАЗВЕДЧИК

Обычно фуражиры не бегают по местности, разыскивая, чем можно поживиться, а ходят заранее определенным маршрутом к источнику пищи. Розыском же таких источников занимаются разведчики – бывшие опытные фуражиры. Гордый одинокий муравей, карабкающийся по твоей штанине, – это, вероятнее всего, как раз разведчик. И если он найдет в данной области что-то интересное, то вскоре здесь будет несколько сотен фуражиров. Обнаружив пищу, разведчик возвращается в гнездо, подзывает к себе фуражира и ведет его к цели по оставленной им цепочке химических меток. Так как фуражир в это время тоже метит путь, то поход продвигается медленно. Но зато вскоре по этому проторенному пути заснуют тела множества фуражиров, выучивших новый маршрут.

ФОТО FOTOLIA (1) / PHOTOXPRESS; SPL (1) / EAST NEWS



ПАСТУХ

Самая любимая пища муравьев – это медвяная роса и медвяная падь, выделяемые некоторыми растениями и несколькими видами насекомых, например тлями. Поэтому многие виды муравьев занимаются выпасом тли. Каждое утро пастухи выносят из камер-стойл в муравейнике тлей и рассаживают их на самых сочных и зеленых листьях вокруг, после чего бдительно защищают свои стада от хищных насекомых, готовых полакомиться тлей. Обожравшиеся и разомлевшие тли охотно позволяют муравьям щекотать себя и выделяют при этом капли сахаристого вещества. Кстати, тлей, дающих мало меда, муравьи съедают, так что ими давно выведены породы исключительной медоносности.

ЗЕМЛЕДЕЛЕЦ

Некоторые виды муравьев, например листорезы, выращивают в подземных ходах при своем муравейнике плантации грибов. Для этого в подземных садиках выкладывается грунт, состоящий в основном из пережеванных листьев, туда приносят кусочки подходящей грибницы – и муравейник обеспечен круглогодичным запасом пищи. Земледельцы заняты пережевыванием листьев и уходом за садиком. В последнее время появились исследования, свидетельствующие о том, что, вероятнее всего, грибница еще снабжает муравейник антибиотиками для борьбы с болезнями, а также прочими химсредствами, причем синтезирует именно те вещества, в которых в данный момент нуждаются муравьи. И это уже смотрится совершенной фантастикой.

ВОИН

Муравей в расцвете зрелости, обладающий мощнейшими челюстями, встает на защиту родного гнезда, а также оберегает кормовые тропы фуражиров и помогает им убивать особенно сильную добычу. Но прежде всего в обязанность воина входит недопущение врагов в муравейник. Причем они смело и нередко успешно атакуют даже крупных животных, решивших засунуть нос в гнездо. А какой-нибудь мыши лучше вообще держаться подальше от этой крепости, если она не желает погибнуть от муравьиного яда.

СТОРОЖ И КЛАДОВЩИК

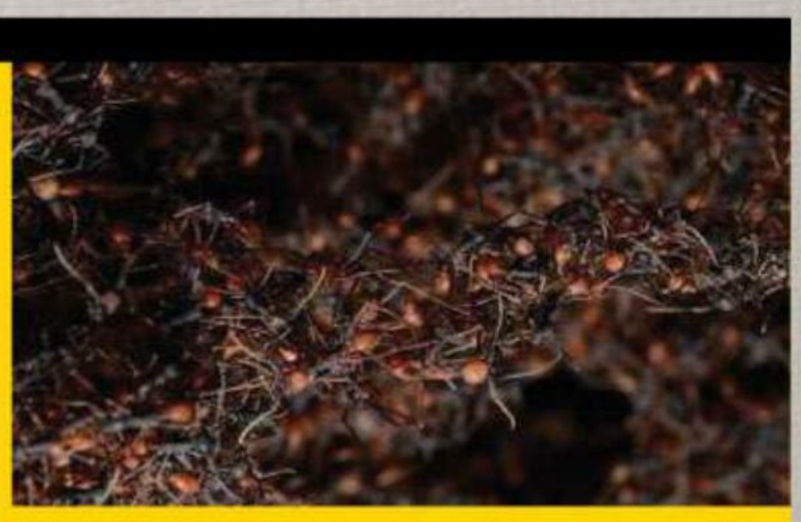
Начиная с двухлетнего возраста муравей сидит в кладовых, указывая фуражирам, куда нести груз, перебирая и проветривая запасы и наказывая молодняк, слишком часто забегающий сюда чем-нибудь поживиться.

ЕСТЬ У ОТДЕЛЬНЫХ ВИДОВ МУРАВЬЕВ И СОВЕРШЕННО УНИКАЛЬНЫЕ СПЕЦИАЛИЗАЦИИ.

МЕДОВАЯ БОЧКА

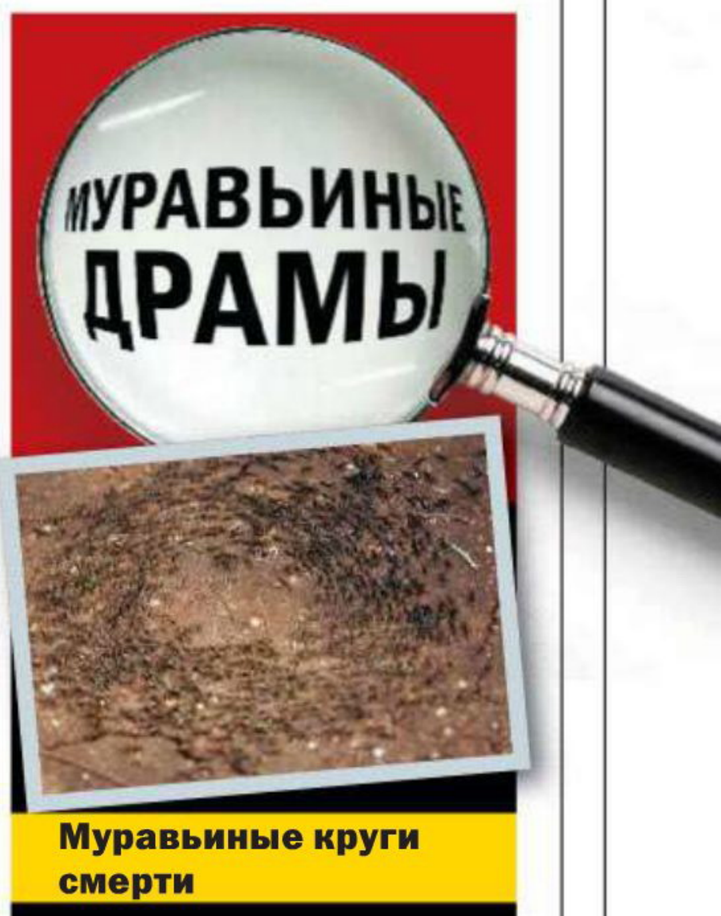
У мексиканских муравьев вида Myrmecocystus часть рабочих особей всю жизнь занимается только тем, что висит вверх ногами на потолке. Им в глотки запихивают сладкий сироп, который наполняет нижнюю часть брюшка, и потом при полизывании брюшко потеет медом. Так мексиканские муравьи запасаются углеводами на черный день. Индейцы, кстати, очень любят есть таких муравьев, у них это национальное десертное блюдо.





СТРОИТЕЛЬНЫЙ МАТЕРИАЛ

А у нескольких видов кочевых муравьев Южной Америки сами же муравьи и являются домом. Эти муравьи шляются по сельве, таща свои личинки и яйца, а также запасы провианта в челюстях, а на время отдыха строят из собственных тел укрытие, в котором с комфортом располагается царица с охраной и малолетним потомством.



Муравьиные круги смерти

Еще с древности люди изумлялись странному поведению муравьев: иногда те собирались большими толпами и начинали бегать по кругу в течение нескольких часов и даже дней, пока не падали мертвыми. Встреча с таким смертным кругом считалась чрезвычайно дурным предзнаменованием. До сих пор причины этого поведения не совсем понятны, но основная версия заключается в том, что такие круги возникают в результате фатальной ошибки нескольких фуражиров, которые, отмечая феромонными следами маршрут к добыче, попадали на следы своих коллег, из-за этого сворачивали несколько раз, превращая свой след в кольцо, по которому потом начинали бежать новые фуражиры, усиливая метки и не давая тем самым прерваться кругу смерти.

Феромон пропаганды

Так называют вещество, которое некоторые виды муравьев могут выпускать, когда их атакуют сразу несколько противников – например, муравьи другого вида. Жертва такой атаки иногда может спастись, выделив в воздух аромат, вызывающий слепую агрессию. Сама жертва не попадает под его действие, а противники начинают с яростью сражаться друг с другом.



КУЛЬТУРА муравьиной цивилизации

Тут уже говорилось, что муравьи повлияли на облик нашей планеты значительно сильнее, чем человек. Они бесконечно рыхлят грунт, увеличивая питательность его нижних слоев. Они рассаживают и переносят по континентам растения. Они контролируют численность других насекомых и микроорганизмов. И упирать на то, что муравьи совершают эти действия механически и неосознанно, – нельзя. Потому что муравьи обладают теми инструментами, которые мы считаем непременными атрибутами разумности. Например, языком. Другое дело, что понять муравьиный язык мы пока не можем. Хотя бы потому, что существует он сразу в трех ипостасях: химической, звуковой и тактильной. Общаясь друг с другом, муравьи испускают феромоны, контролирующие поведение собеседника, они умеют издавать звуковые сигналы, напоминающие стрекотание, и активно обмениваются вибрационными сигналами, похлопывая друг друга усиками. И каков уровень передаваемой ими информации, мы до сих пор не можем оценить достоверно, хотя десятки групп ученых занимаются сейчас муравьиной филологией. Безусловно, с помощью этих сигналов муравьи могут передавать друг другу массу сведений: данные о маршруте, времени, расстоянию, описание врага, штурмующего муравейник, и список молодых фуражиров, которых уже нужно гнать из кладовки, потому что они с утра там крутятся, лопают и совсем не работают... Мы знаем, что муравьи разговаривают, но не можем пока оценить, какую часть этой информации они осознают. В контакт с людьми муравьи не вступают, мы для них лишь гигантские, теплые и опасные элементы ландшафта, с которыми совершенно нельзя общаться, ибо мы, будучи тварями неразумными, не умеем управлять своими запахами, не стрекочем и вибрируем как бог на душу положит. Одним словом, муравьи демонстрируют настолько разумное, осмысленное и практически человеческое поведение, что с этим нужно было что-то делать. И выход еще в 1910 году предложил мирмеколог (так называют ученых, изучающих муравьев) Уильям Мортон Уилер. Он счел за лучшее вообще не рассматривать муравья как самостоятельное животное. По мнению Уилера, животным тут является не один муравей, а весь муравейник, где каждая особь – аналог отдельной клетки. А весь муравейник Уилер предложил называть термином «суперорганизм». Согласно его определению, суперорганизм – это «собрание агентов, которые могут действовать согласованно, чтобы произвести явления, управляемые коллективно». В таком виде ситуация с муравьями несколько упрощалась. Подумаешь, язык... Подумаешь, развитая деятельность... Вот клетки любого организма, хоть последней мокрицы, тоже обмениваются друг с другом химическими сигналами, имеют фантастическую специализацию и работают сообща, производя сложнейшие действия, – но при этом никому и в голову не приходит заподозрить клетки в разумности. А суперорганизм – это те же клетки, просто умеющие разбегаться. При этом сам суперорганизм, если разобраться, являет собой Существо в лучшем случае дарвиновское, исключительно тупое, которое сидит себе в земле, в контакты ни с кем не вступает и даже не в состоянии завизжать при виде занесенной над ним лопаты. Так что, ура-ура, человеческий разум опять не имеет конкурентов! Правда, есть и плохие новости. Все чаще начинают звучать осторожные голоса некоторых ученых, например того же Ричарда Докинза, что человечество в целом – тоже суперорганизм. Но ведь об этом можно просто не задумываться, правда? М

МУРАВЬИНЫЕ ДРАМЫ

Рабовладельцы

Некоторые виды, например муравьи-амазонки и кроваво-красные муравьи-рабовладельцы, специализируются на том, что ходят войной на соседей, разоряют их кладовые, пожирают их запасы и похищают их детей-куколок. Вылупившиеся из куколок муравьи занимаются всеми хозяйственными делами, обслуживая своих хозяев, которые умеют только воевать и размножаться.

Сады дьявола

Среди буйно конкурирующей амазонской зелени иногда встречаются странные участки, где растет только один вид растений – обычно это деревья вида Duroia hirsuta или растения родов Clidemia и Tococa. Индейцы считали, что в таких местах живут духи, которые истребляют любые другие растения. И в чем-то они были правы. Злыми духами являются лимонные муравьи – вид, который строит свои гнезда в стволах этих растений. Именно они впрыскивают свою ядовитую кислоту в ростки любых других деревьев, трав или кустов, которые пытаются расти на территории муравьиного мегаполиса.

Реклама

AXE АНАРХИЯ

ДЛЯ НЕГО + ДЛЯ НЕЕ

МАНЯЩИЙ АРОМАТ БЕСПРЕДЕЛА



АЗС

18+

ПОСТАНОВОЧНАЯ ЮМОРИСТИЧЕСКАЯ СЦЕНА. НАРУШЕНИЕ ПРАВИЛ БЕЗОПАСНОСТИ НЕДОПУСТИМО.

ОЛЬГА ДАНКА

ЖАЛЬ, ГОРЬКИЙ НЕ ДОЖИЛ

Встречаются как-то модель, телеведущая, дерматовенеролог и менеджер по государственному управлению. И выясняется, что это один и тот же человек, а зовут его Оля. И сейчас она нам расскажет, как ей это все удается.

интервью Игорь Чер-ский
фото Игорь Клепнев
стиль Ирина Волкова



Данка – это фамилия или псевдоним?
Это мое второе я. Имя близко к легендарному Данко, который вырвал из груди сердце и осветил людям путь. И они все пошли за ним и вышли из мрачного леса.

Тебе необязательно разрывать себе грудь. Можешь просто снять лифчик – и за тобой побегут миллионы.
Могу, но у меня другая цель в жизни. Мне важно, чтобы восхищались не моей грудью, а тем, что внутри. Я про душу сейчас говорю.

Душа – это святое, но параметры тоже важны.
У меня бедра – 91, талия – 58, а вот грудь я давно не измеряла. Она у меня колеблется.

Особенно при ходьбе. Так ты остановись и измерь.
Она при дыхании тоже колеблется, а не дышать я не очень люблю.

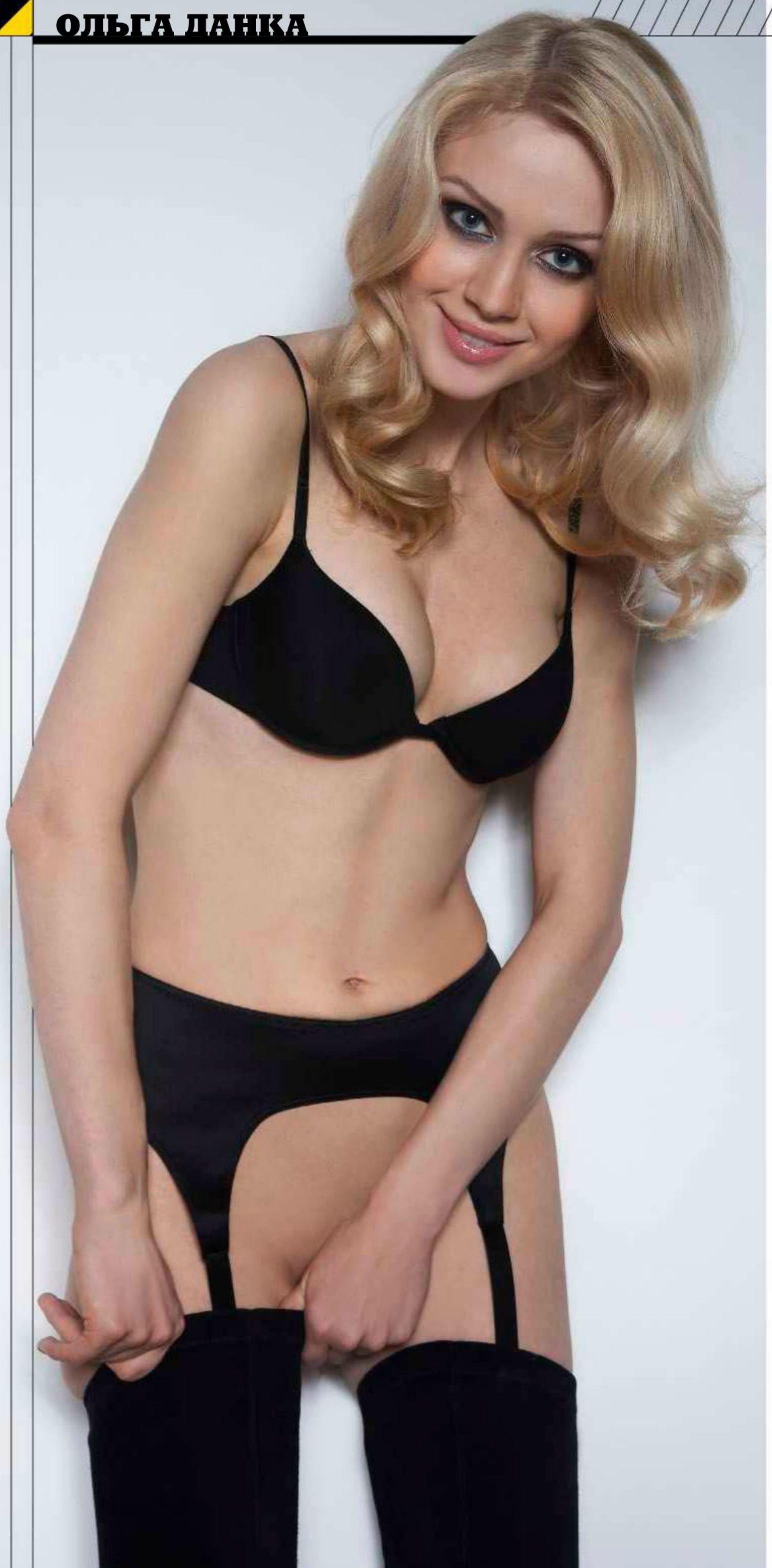
Где тебя могут видеть наши читатели, когда вдоволь насмотрятся на фото в журнале?
На канале «Ю». Я веду авторскую программу «Стилистика». «Ю» – это бывший канал «МУЗ-ТВ». Теперь он в основном для девушек, но мою передачу смотрят и мальчики. Представь себе мощь моего обаяния, если оно заставляет мужчин смотреть девочковый канал!

Да-а, ты страшная сила...
А что в этом плохого? Я учу людей выглядеть модно и стильно. Учу девочек, как им соблазнять мальчиков. Ну и мальчики тоже присылают вопросы – например, что им надеть, чтобы на них обратили внимание.

Сейчас мы оценим уровень твоих советов. Скажи, пожалуйста, что должен сделать мальчик, которому сорок пять, чтобы в него влюбилась девушка, которой двадцать пять?
Безусловно, все девушки оценят его красивый деловой костюм. Но не чересчур пафосный, а элегантный.

Хорошо. А как мужчине знакомиться через «Фейсбук»? Ведь большинство может общаться с тобой только там. Как им себя вести? Кстати, не забудь назвать адрес.
Адрес – www.facebook.com/olydanka. Ну, во-первых, не надо заваливать меня лайками и сердечками, у меня там и так все в них. Куда лучше деликатно что-то оспорить. Например, написать, что, с его точки зрения, мне не очень идут эти туфли. Подчеркиваю: деликатно! И тут же дать ссылку на фото, где на мне прекрасные туфли, в которых я ему нравлюсь. Еще важно понимать, что я люблю...

ОЛЬГА ДАНКА



Зачем понимать, если ты сейчас перечислишь?
Ну хорошо. Я очень люблю Францию. Я знаю французский язык. Но это не значит, что мне нужно присылать французские вина, – это грубо. А вот цветы – да. Цветы можно прислать на канал с визиткой, мне передадут. Еще я музыку обожаю. И если меня пригласят записать песню в студию, я сразу примчусь. Разумеется, речь идет не о студии у него дома. И конечно, меня можно позвать провести корпоратив. Но это должен быть крупный корпоратив, а не частная вечеринка. А еще я мечтаю сняться в сериале. Можно дать мне главную роль и таким образом познакомиться.

Твоя мечта доказать, что блондинки бывают умными, – так написано в твоем блоге u-tv.ru/stars/Danka. А кто ты по образованию?
У меня два высших образования. Первое – медицинское, второе – МГИМО. Я доктор дерматовенеролог.

Если ты столько всего знаешь, почему не работаешь доктором? Миллионы людей до сих пор страдают от гонореи! Передают ее половым путем! В больницах не хватает врачей!
Я хотела быть исключительно дерматологом. И в других странах такое разделение есть. Если девушка не хочет видеть посторонние гениталии, то она занимается только проблемами кожи. А у нас дерматолог автоматически является дерматовенерологом. И это значит, что к тебе ходят не только женщины с прыщиком на носу, но и мужчины с фурункулами на пенисе. И проблема, кстати, не только с моей стороны. Я полгода честно пыталась принимать таких пациентов, так никто из них не решался расстегнуть ширинку при мне!

Ты случайно не в психиатрической клинике их принимала? По-моему, если мужчина нормален, то расстегнуть брюки при виде тебя для него совершенно естественно.
Не соглашусь. По-моему, только извращенец при виде девушки сразу снимает штаны. Нормальный человек сначала пытается познакомиться, как-то ухаживать...

При таком количестве поклонников, как у тебя, его шансы явно такие же, как у сперматозоида. Миллионы стремятся, но лишь один достигает цели. Кстати, хоть один мужчина тебя покорил?
Да, и у меня даже есть ребенок. Правда, мужчины опять нет, потому что творческие личности, по-моему, редко могут быть с кем-то долго.

Как? И ты тоже свободна?! В этом номере у нас просто склад свободных красавиц.
Главное, чтобы у вас был склад свободных читателей. Тогда мы с ними как-нибудь найдем друг друга. M

МАКИЯЖ И ПРИЧЕСКА ЭЛЛА ВАСЮШКИНА @ THEAGENT.RU. ПРОДЮСИРОВАНИЕ STARDUST PRODUCTION. АССИСТЕНТ СТИЛИСТА ЕВГЕНИЯ ШЕВЧУК. АССИСТЕНТ ПРОДЮСЕРА ЭЛИНА КЕРИМОВА. ОБРАБОТКА ФОТО ВАДИМ СМИРНОВ.
БЮСТЬЕ INCANTO



РЕКЛАМА

ДЛЯ ЗРИТЕЛЕЙ СТАРШЕ 16 ЛЕТ

ОЛЬГА ДАНКА

Хватит довольствоваться неподвижными картинками! На нашем сайте maximonline.ru и YouTube-канале maximtvrussia тебя ждут эксклюзивные видео!

Премьера ролика Ольги Данки – 24 февраля

БАНДАЖ SHURSHUN, РУКАВА D&D

РИЧАРД МЭДДЕН ЭББИ КОРНИШ СЭМ ШЕПАРД ТИМ РОТ

То, что тебя не убивает,
делает тебя богаче.

исполнительный продюсер Ридли Скотт

КЛОНДАЙК

С 6 марта по четвергам в 22:00

РЕКЛАМА

Discovery HD CHANNEL

16+

discoverychannel.ru /DiscoveryChannelRussia /discoverychannelrussia /RuDiscovery

MAXIM
МУЖСКОЙ ЖУРНАЛ С ИМЕНЕМ

Альфа-Банк

(game)land



3 ПРИЧИНЫ ЗАВЕСТИ «МУЖСКУЮ КАРТУ»

ПРИЧИНА № 1

Владельцы «Мужской карты» постоянно получают скидки!

ПРИЧИНА № 2

Держатели «Мужской карты» регулярно принимают участие в удивительных акциях!

ПРИЧИНА № 3

Обладатели «Мужской карты» вообще как-то мужественнее, что ли…

www.mancard.ru

А еще «Мужскую карту» теперь можно пополнить на сайте alfabank.ru/perevod

Как оформить «Мужскую карту»:

способ № 1 – заполни заявку на кредитную или дебетовую «Мужскую карту» на сайте www.alfabank.ru;

способ № 2 – приди в ближайшее отделение Альфа-Банка.

Есть вопросы? Звони:

8-495-788-88-78 (Москва);

8-800-2000-000 (регионы России).

АКЦИЯ «СТАНЬ ТРЕТЬИМ!»

Какой русский не любит сертификатов? Любит-то, может, и каждый, а вот стать обладателем двух сертификатов на 5 000 рублей и одного на 10 000 рублей от сетей универмагов мужской, женской и детской одежды lady & gentleman CITY и KORPO может лишь тот русский, у которого есть «Мужская карта».

Важная деталь: получат три вожделенных сертификата лишь те, кто в период с 01.03.14 по 31.03.2014 совершит максимальное количество покупок с помощью «Мужской карты». Дерзни! И, как говорится, удачи.

lady & gentleman CITY

KORPO

Подробности акции ищи на www.mancard.ru.

С ИНФОРМАЦИЕЙ ОБ ОРГАНИЗАТОРЕ МЕРОПРИЯТИЯ, ПРАВИЛАХ ЕГО ПРОВЕДЕНИЯ, КОЛИЧЕСТВЕ ПРИЗОВ ИЛИ ВЫИГРЫШЕЙ ПО РЕЗУЛЬТАТАМ ТАКОГО МЕРОПРИЯТИЯ, СРОКАХ, МЕСТЕ И ПОРЯДКЕ ИХ ПОЛУЧЕНИЯ МОЖНО ОЗНАКОМИТЬСЯ НА САЙТЕ WWW.MANCARD.RU.

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

ПАРТНЕРЫ ПРОЕКТА

TotalFootball DigitalPhoto Игромания Страна игр ТЗ Тюнинг ФОРСАЖ Железо Хулиган

ФИЕСТУ ВСЕМ!

С приходом весны так и тянет на романтические образы. Вот, скажем, тореадор – отличный образ. И тебе даже не нужно гоняться за быком! Достаточно облачиться в актуальную нынче рубашку без ворота, обувь на небольшом каблуке и с декоративными элементами, а также не забыть про ремень с пряжкой.

фото **Влад Локтев**
постановка **Ирина Миронова**
стиль **Анна Горбацевич**
Ирина Миронова

Жилет Tom Tailor,
рубашка Replay,
джинсы Diesel,
туфли Premiata,
ремень Replay,
браслеты Replay,
платок Fornarina



НА СТРАНИЦЕ СЛЕВА
На Виктории:
блуза Zadig & Voltaire,
трусы Wolford,
пояс Wolford,
платок Gant

На Евгении:
пиджак Energie,
рубашка Patrizia Pepe,
джинсы DKNY Jeans,
туфли Jimmy Choo,
ремень Replay,
шарф Gant

НА ЭТОЙ СТРАНИЦЕ
Пиджак Gant,
футболка Replay,
джинсы Diesel,
туфли Jimmy Choo,
ремень Gant



На Виктории:
трусы Wolford,
пояс Wolford,
туфли Carlo Pazolini,
платок Gant

На Евгении:
куртка DKNY Jeans,
рубашка Marc
O'Polo,
брюки Tru Trussardi,
туфли Premiata





НА СТРАНИЦЕ СЛЕВА
На Виктории:
бриджи Atos Lombardini,
туфли Carlo Pazolini,
платок Gant

На Евгении:
костюм Gant,
рубашка Diesel,
туфли Premiata,
ремень Gant

НА ЭТОЙ СТРАНИЦЕ
Пиджак Diesel,
джинсы Replay,
туфли Jimmy Choo,
браслеты Replay,
платок Gant

МАКИЯЖ И ПРИЧЕСКИ
Татьяна Волкова

ПРОДЮСЕР
Мария Миронова

МОДЕЛИ
Виктория Рахимбаева,
Евгений Жук
@ RF Models

базовая комплектация

ВОДОЛАЗКА

Март – месяц, когда в умы и шкафы приходят новые весенние коллекции. Но поскольку погода не слишком отличается от февральской, мы отыскали для тебя самый теплый предмет из этих коллекций. Имя ему – водолазка.

1 Спортивно

Если ты хочешь одеться спортивно, но не настолько, чтобы тебя похитила мужская сборная по фигурному катанию, сочетай тренировочные штаны с яркой водолазкой. Добавь к образу джинсовую куртку-косуху и кеды.











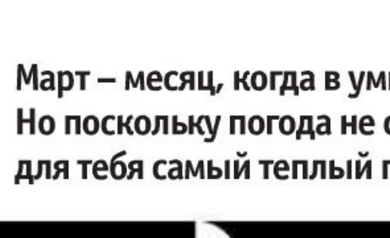
2 Кинематографично

Классический стиль на то и существует, чтобы не выходить из моды. У каждого в жизни возникает позыв надеть водолазку с плащом в стиле а-ля Богарт, мягкими брюками и узкими блестящими ботинками. Ни в чем себе не отказывай.

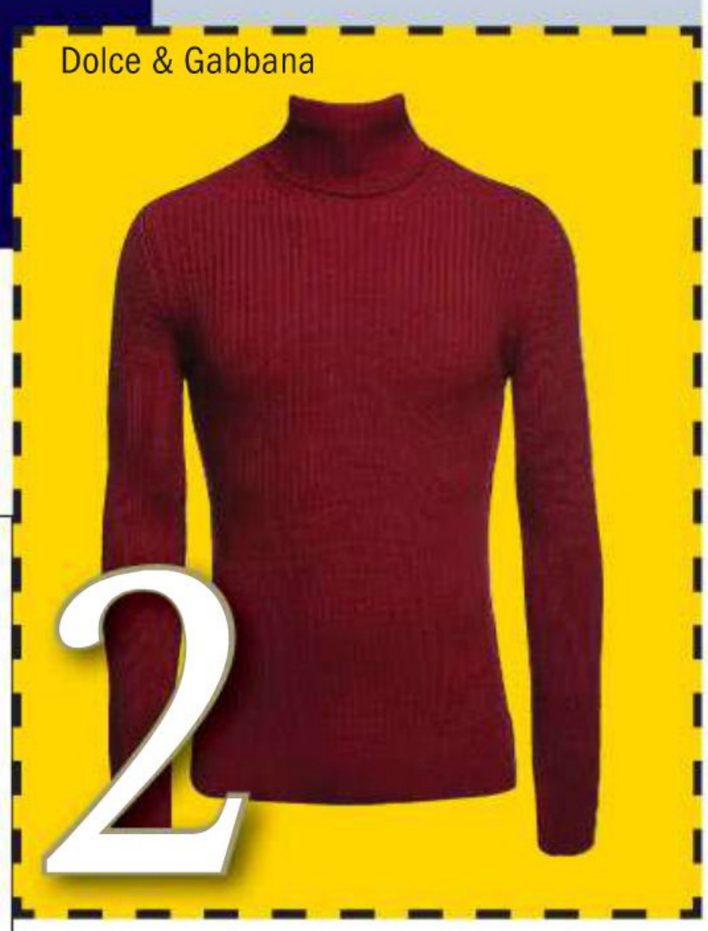






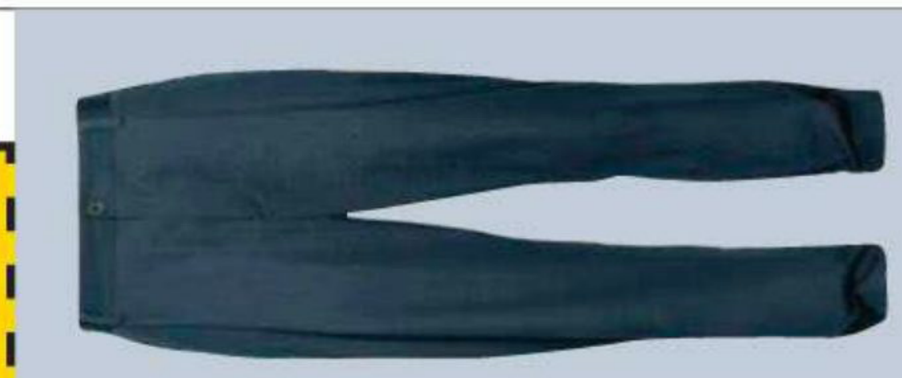











Balenciaga


Strellson


Emporio Armani


DKNY Jeans


Rocco P.

H&M

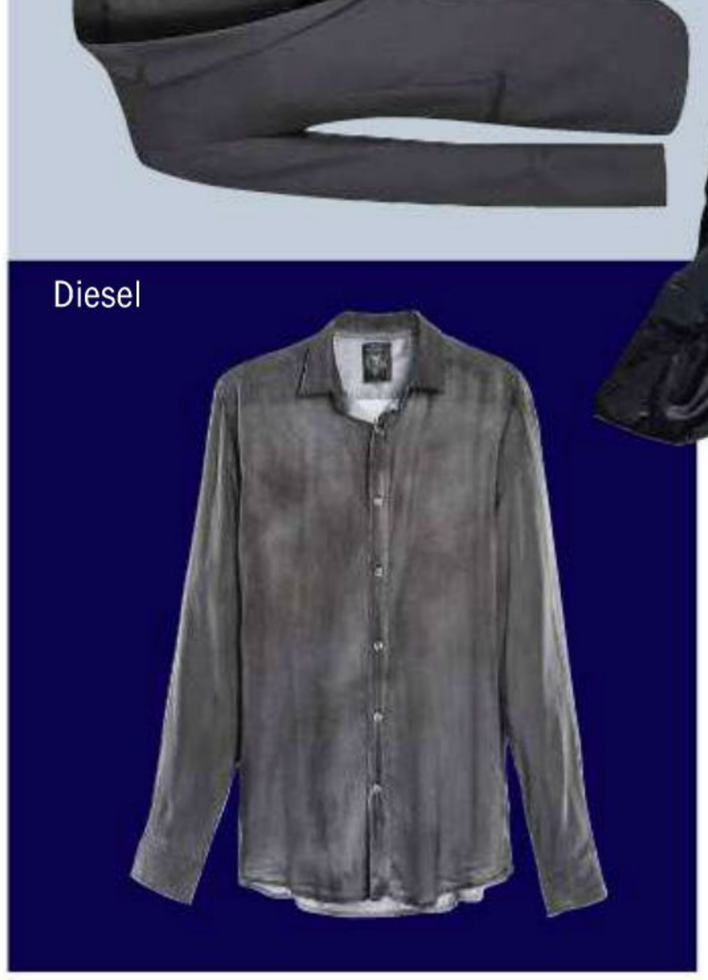
3 **Совсем ретро**
Выглядеть так, будто только что сошел с фотографий Родченко, несложно – достаточно нарядиться в водолазку с геометрическим узором и широкие брюки. Идеальный ансамбль для похода на, не побоимся этого слова, биеннале.

4 **Не совсем ретро**
Вспомни лихие 90-е и еще более лихие 70-е! Именно тогда стало возможным надевать рубашку поверх водолазки. Впрочем, если ты человек нерисковый, можешь заменить рубашку на классический пиджак.


Calvin Klein Jeans


Levi's




Diesel


Z Zegna


Santoni


Testoni

БОТИНИКА

Какими бы ни были твои ботинки – спортивными, классическими или «ну не знаю, ботинки как ботинки», – этой весной следи за тем, чтобы их окрас менял интенсивность. То есть чтобы они были с градиентом.

идея **Ирина Миронова**
коллаж **Оболонский & Li**

1. Premiata
2. Tommy Hilfiger
3. TJ Collection
4. Timberland
5. Diesel

REDMOND

Мультиварки №1*

Знает все, что я люблю!



REDMOND 250

ПЕРВАЯ мультиварка
с функцией «МАСТЕРШЕФ»



Более **1000** настроек на каждой программе

Цветной ЖК-дисплей



Чаша с многослойным покрытием из экокерамики ANATO ® (Корея)



Корзина для жарки во фритюре в комплекте

Весь модельный ряд мультиварок и бытовой техники **REDMOND** на официальном сайте:

www.multivarka.pro | 8 800 200 77 21

ООО «Техно-Поиск+», ОГРН 1057811583752. Юр. адрес: 191123, г. Санкт-Петербург, пр. Чернышевского, д. 13, лит. А, пом. 2 Н.

* По данным исследования GFK российского рынка бытовой техники в сегменте мультиварок, по объёму продаж, 2013 год.

АКЦИЯ! 5% СКИДКА НА ВСЮ ТЕХНИКУ REDMOND

Введите в специальной форме на сайте **www.multivarka.pro** или скажите по телефону **8-800-200-77-21** кодовые слова **"Максим"**.
Срок действия акции до 10.04.14.

Реклама

БЫСТРЕЕ, ТОЧНЕЕ, КОРИЧНЕВЕЕ!

Нынешней весной как никогда актуальны часы с коричневыми элементами. Так что, если ты собрался перекрашивать свои коричневые часы в яркий цвет, – остановись! И еще раз перечитай первое предложение.

фото **Эдуард Басилия**
стиль **Константин Чувашев**

City,
хронограф, корпус из стали с PVD-покрытием, ремешок из прорезиненной кожи,
Calvin Klein

Startimer Pilot,
хронограф, корпус из стали, ремешок из ткани кордура,
Alpina

Swiss Soldier,
корпус и браслет из стали,
Swiss Military Hanowa

Presage,
хронограф, открытый
баланс, корпус из стали
с PVD-покрытием,
ремешок из кожи,
Seiko

Продюсер:
Дмитрий Фурцев

Декорации:
Павел Копаев

ОХАПКА ТЮБИКОВ

Если ты, как это часто бывает, вспомнил про 8 Марта за час до 9-го и обнаружил в цветочных магазинах лишь завядших продавщиц, действуй со смекалкой. Преподнеси девушке одно из этих средств с цветочным экстрактом. Вроде красиво и вроде бы выкрутился.

фото **Оболонский & Li**
постановка **Ирина Миронова**

1. Nescens Acid pH Hyper-Desquamation Regulating Compound. Эмульсия для сухой кожи тела.
2. Dior Capture Totale DreamSkin. Омолаживающий уход.
3. Acqua di Parma Magnolia Nobile Body Cream. Парфюмированный крем для тела.
4. La Ric. Аромапилинг и уход для рук и ног с эфирным маслом лаванды.
5. KenzoKi Belle de Jour. Крем для лица с экстрактом белого лотоса.
6. Korres Wild Rose 24-Hour Moisturising & Brightening Cream. Интенсивно увлажняющий крем для жирной и комбинированной кожи с маслом дикой розы.
7. Darphin Ideal Resource. Ночной восстанавливающий крем.
8. Comfort Zone Skin Resonance Cream. Крем для лица с подсолнечником.

ФОТО GETTY IMAGES (1)

COLIN'S

куртка
1.890 ₽

рубашка
990 ₽

джинсы
2.490 ₽

реклама

ДЕЗОДОРИРУЙ ЭТО

В жизни каждого мужчины бывают моменты, когда обстоятельства вынуждают его попотеть. Случайная встреча с бывшей женой и ее бойфрендом – футболистом-миллионером, перетаскивание рояля через лужу, сольное выступление в караоке. Пусть в эти непростые моменты тебя поддержат самые сильные антиперспиранты мира сего.

фото **Оболонский & Li**
постановка **Ирина Миронова**



1. Korres. Антиперспирант с экстрактом хвоща, защита на 48 часов. **2. Yves Rocher Sensitive Homme.** Дезодорант для чувствительной кожи. **3. Collistar.** Дезодорант-стик для чувствительной кожи, защита 24 часа. **4. Loewe 7.** Парфюмированный дезодорант-спрей. **5. Nivea Men Антистресс.** Роликовый дезодорант, защита 48 часов. **6. Biotherm Homme Day Control.** Роликовый антиперспирант с комплексом активных минеральных веществ.

ФОТО GETTY IMAGES (1)

стихи, хи-хи

VERSACE EROS

Дать оценку аромату Versace Eros мы решили с помощью всем известной песни из всем известного кинофильма.

Нужны коровам седла – се ля ви!
А сочные корма нужны тем паче.
Но что такое рыцарь без любви?
И что такое рыцарь без «Версаче»?
Пора-пора-порадуемся
На своем веку
Парфюму с нотой мяты,
Ветиверу и мху!
Попа-попа-попахивая
Новым ароматом,
Судьбе не раз шепнем: «Мерси боку».



факты о...

PACO RABANNE INVICTUS

Ты легко распознаешь этот аромат в толпе других, если узнаешь о нем три любопытных факта. Конечно, можно запомнить его флакон, но это легкий путь.

ФАКТ 1
Название аромата Invictus переводится с латинского как «непобежденный». Как говорится, invictus veritas!

ФАКТ 2
Лицом парфюма был выбран австралийский регбист в отставке Ник Янгквест. Его имя с латинского никак не переводится. Мы проверяли.

ФАКТ 3
За основу аромата парфюмеры взяли древесную композицию. Добавили пряностей, ноты кожуры грейпфрута и лаврового листа. Вот так и получился Paco Rabanne Invictus.



конкурс

РЕЗУЛЬТАТ НА ЛИЦЕ

В свое время этот конкурс потряс основы государственного строя и полностью изменил ход истории. А потом мы проснулись. Как бы там ни было, читай правила:

1. Найди два своих фото, сделанных с промежутком не менее 10 лет. На обоих снимках должен быть один и тот же человек мужского пола (никаких женщин, детей и котов!).

2. Шли фото по адресу face@maximonline.ru, указав имя и датировав снимки.

3. Имей в виду: жюри принимает к рассмотрению фото на документы! Скучные такие фото на документы. Считай это нашим капризом.







НОВОСТРОЙКА

Мы знаем, что косметические новинки месяца занимают в твоем сердце особое место, где-то между жирафами и гидроизоляцией. А потому не будем отвлекать тебя. Наслаждайся!

фото **Оболонский & Li**
постановка **Ирина Миронова**



Braun Series 5 Hair Clipper. Машинка для стрижки волос.

Givenchy Vax'In Vital Energy Infusion Mask. Энергезирующая маска для сохранения молодости кожи лица.

Biotherm Homme Age Fitness Night Advanced. Антивозрастной уход для лица с экстрактом оливкового дерева и термального планктона.

Baldessarini Secret Mission. Аромат с нотами базилика, кипариса, кардамона, герани и лаванды.

Burberry Brit Rhythm. Аромат с нотами базилика, вербены, пряного кардамона, смолы и кедра.

Clinique For Men Face Scrub. Скраб для лица.

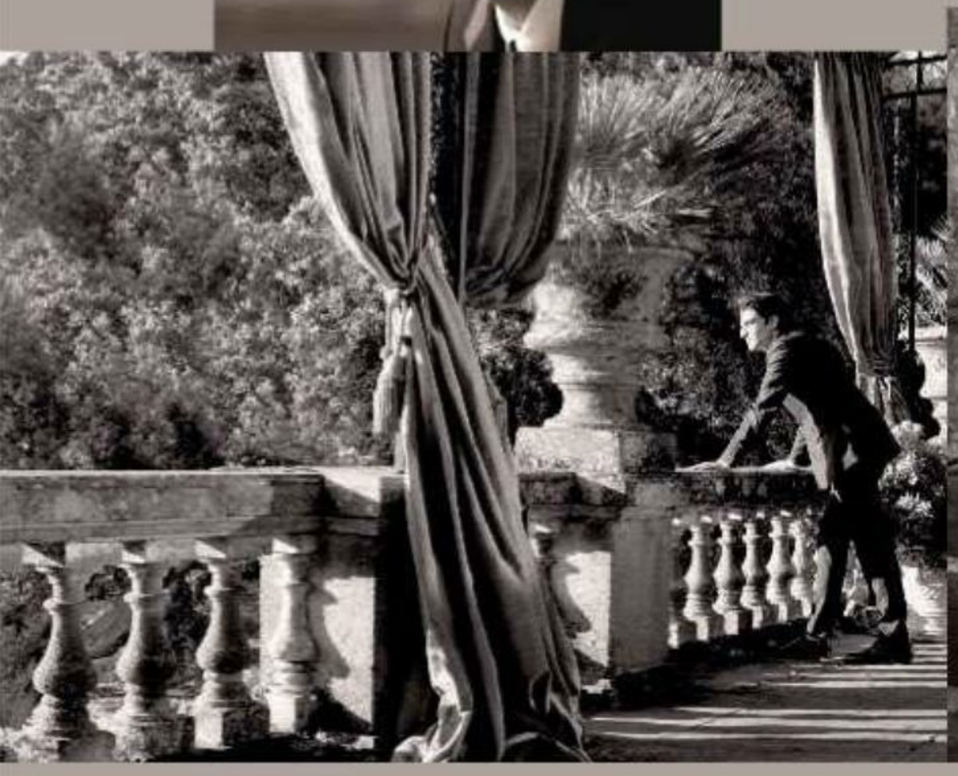
Tom Ford Noir. Туалетная вода с ароматом тмина, розового перца, мятного масла, черного перца и мускатного ореха.

VALENTINO И VALENTINO

Если кому-то придет в голову разбудить тебя среди ночи и попросить перечислить модные марки (всякое в жизни бывает), то наверняка Valentino будет одной из тех полутора, что ты вспомнишь. А все потому, что этот модный дом приобрел репутацию культового, когда другие модные дома еще под стол пешком ходили. И, конечно, мы не могли пропустить выход нового аромата Valentino Uomo.

Уже один вид флакона Valentino Uomo навевает приятные ассоциации: его стекло напоминает штоф для ликера. Но если воспоминания о ликере выветриваются из организма уже через пару часов, то аромат Valentino Uomo будет сопровождать тебя весь день, куда бы ты ни пошел: в театр, в художественную галерею, в ресторан! Ну ладно-ладно, будем реалистами… В офис, в боулинг, в автосервис! А уж как аромат Valentino Uomo способен возвысить своего носителя в глазах окружающих! (Правда, он бессилен в отношении тех, у кого заложен нос.) Этот парфюм источает ноты бергамота, мирта, мускуса, кедра, древесины и – удивительный факт – шоколадно-орехового крема. Думал ли ты когда-нибудь, что сможешь стать еще лучше, чем уже есть? Дивись, благодаря Valentino Uomo – сможешь. И, кстати, в рекламной кампании парфюма снялся французский актер Луи Гаррель, которого ты можешь не помнить, в частности, по фильму Бертолуччи «Мечтатели».







ТЕКСТ МАРИЯ МИКУЛИНА

чтоб ты так жил!



Выпустить пары

«Сколько пар обуви нужно человеку для счастья?» – этим вопросом безработные философы задаются еще с античных времен. «Зависит от количества ног и уровня гедонизма индивидуума», – задумчиво отвечают им другие философы. Но мы-то точно знаем: минимум три пары. Классические, спортивные и плетеные. Именно на эти три категории делится весенне-летняя коллекция бренда Carlo Pazolini. И если сейчас ты повел бровью при слове «плетеные», подожди до лета. В удушающую жару такая обувь спасет твои пятки от теплового удара.



По утрам, надев Calvin Klein...

Первый весенний месяц так и манит скинуть лишние покровы одежды! Правда, энтузиазм проходит после первого же обморожения. А все потому, что март зачастую холоднее февраля. Но кое-что ты действительно можешь поменять без вреда, а то и с пользой для здоровья. Обрати внимание на новую весеннюю коллекцию мужского белья Calvin Klein Underwear. Конечно, шансов, что твою обновку увидит много народу, невелики (мы не пытаемся принизить качество твоей личной жизни, мы просто реалисты). Зато сам ты получишь эстетическое удовольствие от ярких цветов и контрастных сочетаний белья Calvin Klein Underwear. Не говоря уже о высоком качестве материалов.

Тройственный союз

В магазинах марки Replay нынешней весной каждый найдет себе что-нибудь по душе. Особенно если этот каждый – байкер, серфингист или любитель джинсов. Таковы три основные линии новой коллекции марки. Под названием Midnight Riders/Rugged скрываются джинсы-варенки и куртки с заклепками. Линейка Pop Surf обеспечит страждущих одеждой с силуэтами фламинго и пальм. Ну а Replay Blue Jeans позаботится о том, чтобы в гардеробе не иссякал запас джинсов пастельных оттенков.





Нью-йоркский синдром

Чем только не вдохновляются дизайнеры при разработке новых коллекций! Вот, скажем, дизайнеры марки Gant создавали весенне-летнюю коллекцию Gant Rugger с мыслью одновременно о Стокгольме и Нью-Йорке. И называется она STO-NYC. К счастью, коллекция будет продаваться и в Москве, а также в других городах России, где представлена марка Gant. Особенно коллекция понравится тем, кто последние несколько лет посвятил жизнь поиску мягких небрежных рубашек, практически невесомых курток, а также футболок и шорт пастельных тонов.



Полный сбор

Как часто снилось нам, что наш шарф гармонирует с чемоданом, а портфель сочетается с зонтом! Но, проснувшись, мы с ужасом обнаруживали, что чемодан у нас в горошек, а шарф мы вообще забыли вчера в такси. С маркой Dr. Koffer таких проблем не будет, если несочетаемость аксессуаров вообще можно назвать проблемой. Дело в том, что дизайнеры марки все уже продумали: теперь можно приобрести комплект аксессуаров, которые были созданы друг для друга! Жалко лишь, что не слишком часто приходится выходить из дома сразу с шарфом, чемоданом, портфелем и зонтом.



Le Coq на помине

Спортивная одежда существует для того, чтобы остальные видели, какой ты спортивный (было бы наивно думать, что она существует для спорта). Вдвойне приятно показать всем, что ты и спортивный, и стильный. Это легко сделать с новой коллекцией марки Le Coq Sportif. Ведь в ней ты найдешь не только облагороженные ретромодели из 1980-х, но и одежду с принтами в виде пиксельных изображений футболистов того же периода (поверь, выглядит это еще более интригующе, чем звучит). И конечно, в коллекции есть вещи в велосипедном стиле, которые пойдут даже тем, кто боится велосипедов.

ТЕКСТ МАРИЯ МИКУЛИНА

НЕ ЯВЛЯЕТСЯ ЛЕКАРСТВЕННЫМ СРЕДСТВОМ

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ. БАД. ИМЕЮТСЯ ПРОТИВОПОКАЗАНИЯ, НЕОБХОДИМО ОЗНАКОМИТЬСЯ С ИНСТРУКЦИЕЙ. * А. А. КАМАЛОВ, И. А. АБОЯН И ДР. ТЕРАПИЯ УСКОРЕННОГО СЕМЯИЗВЕРЖЕНИЯ БИОЛОГИЧЕСКИ АКТИВНОЙ ДОБАВКОЙ К ПИЩЕ «НЕЙРОДОЗ»

КОГДА У ТЕБЯ ВСЕ ОТЛИЧНО, А У ДРУГА – НЕ ОЧЕНЬ

Вырежи эту статью и вручи товарищу, чтобы он не страдал самодеятельностью и не читал опасные рецепты в Интернете.

На свете не много людей, которые любят рассказывать, что у них проблемы с потенцией, эякуляцией, либидо и с прочими умными терминами. Мы такого человека видели лишь раз – дело было на телешоу «Пусть горят», да и то наверняка он был проплаченным актером (а может, и переодетой женщиной).

Однако ученые раскрыли заговор молчания и выяснили, что после сорока лет проблемы на сексуальном фронте возникают у каждого второго. До сорока – у каждого десятого. Если всех людей, страдающих от сексуальных расстройств, выстроить в цепочку, то ими можно выложить дорогу от Москвы до Луны, что журнал MAXIM обязательно проделает, когда будут деньги, свободное время и удобная фаза Луны.

Но к тому моменту у тебя или твоих друзей проблемы с сексом могут пройти. Только это не происходит само собой. Тут требуются особые средства.

Рассмотрим два самых популярных в народе случая: преждевременная эякуляция и эректильная дисфункция.

Преждевременная эякуляция редко бывает следствием каких-то необратимых расстройств организма. На стол к хирургу тебя класть не потребуется, но в аптеку сходить не помешает. «Нейродоз» – комплексное средство для отсрочки эякуляции. Есть данные, что «Нейродоз» помогает увеличить продолжительность полового акта в 2,5 раза*. Если тебе лень читать научную литературу, перескажем главное: пациенты получали по две капсулы два раза в сутки в течение месяца и по окончании курса могли уже заниматься сексом сколько влезет – без страха перед преждевременным фиаско.

Но для ослабленной потенции, понятно, нужно нечто совершенно иное. И оно существует: комплекс на основе натуральных компонентов «Вука Вука», которые обладают тонизирующим эффектом и способствуют повышению потенции, а также возвращают сексуальное желание. Желания совпадут с возможностями! Это препарат на основе проверенных, но редких природных афродизиаков. Принимать «Вука Вука» необходимо курсом. Если кто-то читает прямо сейчас статью о «Вука Вука» и «Нейродозе», а в аптеке их спросить боится, пусть просто вырежет этот клочок бумаги и покажет на кассе. Не поранься ножницами!



Здравствуйте! Это не ограбление. У меня просто проблемы с голосом. Дайте мне то, что тут написано неразборчивым почерком:

ВУКА ВУКА
НЕЙРОДОЗ

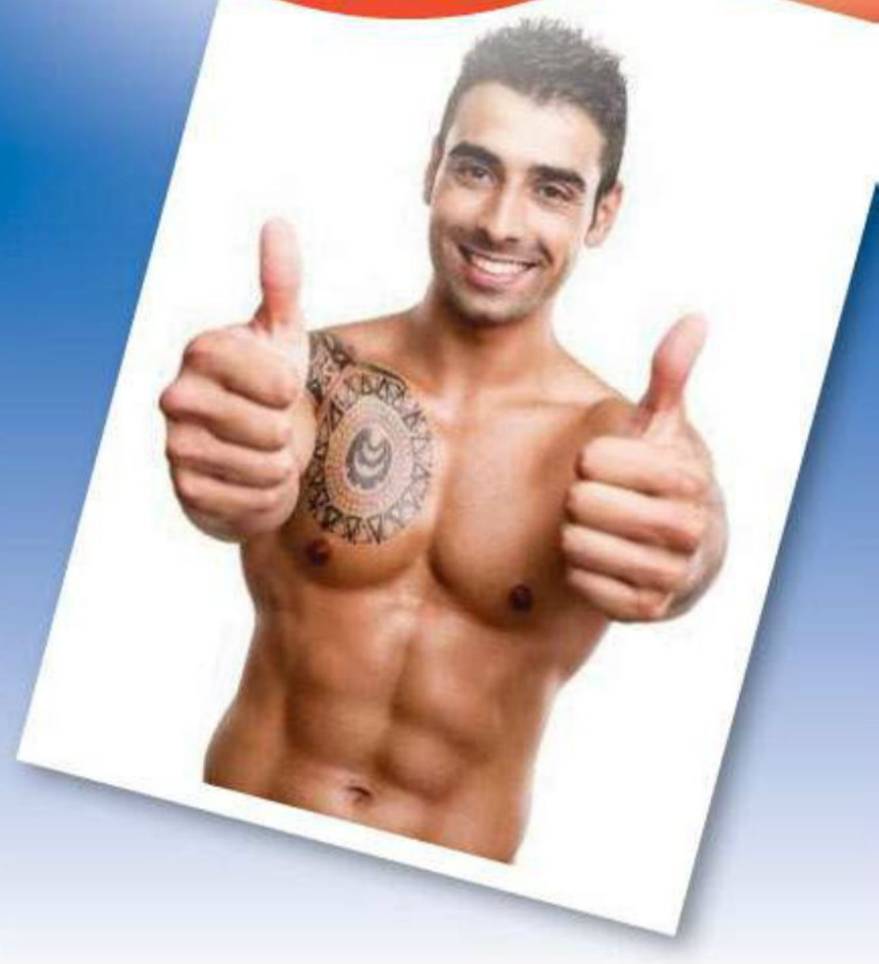


ФОТО PHOTOXPRESS (2)

MAXIM PROMOTION

ДАРЫ МАРТА



Как будет классно, если 8 Марта на Россию нападет Северная Корея или Южное Монако! С того момента дата уже не будет женским праздником, не надо будет панически носиться по магазинам в поисках подарков. Но это все мечты, а пока мы сталкиваемся с проблемой пережить женский праздник с достоинством.

День 8 Марта – неотвратимая беда для отца, мужа, брата, друга, бойфренда или начальника женского коллектива, особенно если все вышеперечисленные статусы принадлежат одному человеку. Угодить нужно всем – от трехлетней племянницы до бухгалтера Афродиты Павловны, пусть даже у нее пробиваются усы.

Когда-нибудь человечество родит нового Эйнштейна или Вассермана, который напишет бестселлер «100 подарков к 8 Марта на любой вкус и кошелек» и прославится. А сейчас то ли гении перевелись, то ли боятся, что книгу пираты бесплатно выложат в Сеть, – значит, и писать ее неохота.

В этом году для облегчения твоей участи есть емкие советы. Ты успеешь заранее подготовить подарок…

МАМЕ

Мама – самый главный человек в твоей жизни, и ее поздравить нужно в первых рядах. Она давно привыкла к тебе, тем не менее видеть твое лицо готова сколь угодно долго. Тогда лучшим подарком маме станет, например, футболка или кружка с вашим совместным фото.

СЕСТРЕ

Как насчет билета на концерт ее кумира? Даже если он состоится летом или в следующем году, твоя сестренка точно будет в восторге. Если же с кумирами проблема, можно подарить абонемент в филармонию. И пусть она терпеть не может классику – сознаться в этом ей будет неудобно.

ТЕЩЕ

Любительнице вышивать можно подарить удобную лампу с лупой, тем более что сейчас есть отличные налобные, космически красивые. Такая штука пригодится и теще, которая на досуге любит что-нибудь посклеивать, порисовать или попаять. Теще-путешественнице подари фотоаппарат или стильную дорожную сумку, ну а владелица дачи будет рада шезлонгу. Если теща пользуется компьютером, можно подыскать необычный USB-аксессуар. Главное, чтобы она не подумала, будто он отравлен. Даже если так оно и есть.

НАЧАЛЬНИЦЕ

В этом случае давно известное всем изречение «Книга – лучший подарок» придется как нельзя кстати. Подари что-нибудь из профессиональной литературы, если она серьезная бизнесвумен, или томик стихов Ахматовой, если она человек с тонкой душевной организацией.

ПОДРУГЕ/ЖЕНЕ

Плюшевые медведи, духи, белье – это ты уже наверняка успел подарить на Новый год, Рождество и День святого Валентина. Каждая девушка тайно или явно мечтает, чтобы ты подарил ей нечто особенное – свое сердце. Только и ждет удобного момента, чтобы схватить его, запереть в бутиковой шкатулке и навеки вечные привязать тебя к себе. Но наблюдательные и жалостливые ювелиры давно нашли компромиссное решение этой ситуации и придумали украшения в форме сердца. Коллекция Hearts by Krukov решит вопрос с подарком на много лет вперед. Твоя задача – определиться с тем, какое именно сердце ты хочешь подарить.

Твоя пассия страстная и пылкая – горячее сердце; томная и загадочная – холодное; наивная и светлая – чистое сердце; амбициозная карьеристка – успешное; грациозная кокетка – свободное. В общем, сеты на все времена и характеры, перечислять устанешь. А дарить – нет, точно не устанешь.



НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ. ФОТО PHOTOXPRESS (1)

Реклама


Есть тысяча способов
доставить ей удовольствие...
И только один проверенный...
www.saplings.ru
+7 (495) 669 56 67
Зубовский бульвар, 29
АДАМАС
Прими участие в #Сердцемании
выиграй подвеску от #Hearts_by_Krukov
Подробности в социальных сетях #Hearts_by_Krukov
hearts BY KONSTANTIN KRUKOV

ТУРБО

ТРАТОСФЕРА / техно / наука / авто

ПРОГРЕСС ПОДКРАЛСЯ НЕЗАМЕТНО

ТЕКСТ ВЛАДИМИР ХОДАКОВСКИЙ



Power Up 3.0 (Bluetooth-моторчик)

То, о чем мы в юности мечтали на летних каникулах, расходуя исписанные за год тетрадки на авиацию. Вернее, тогда мы не знали, что о подобном можно мечтать. Модуль Bluetooth с пропеллером и «плавником» крепится к бумажному самолетику. Управлять получившимся киборгом можно при помощи смартфона. Минут десять. Теоретически устройство может работать и с чучелами некрупных грызунов или соседей.

Цена: 1 330 руб.
www.poweruptoys.com

Буржуйка (печь для подогрева чая)

Удобный и, главное, полезный подстаканник, который позволяет поддерживать чай или кофе в теплом состоянии. В качестве дров подойдет обычная маленькая свечка. Нам особенно понравилась фраза создателей «А вот девушке Ксюше за полтора часа удалось сварить на этой печечке кружечку глинтвейна».

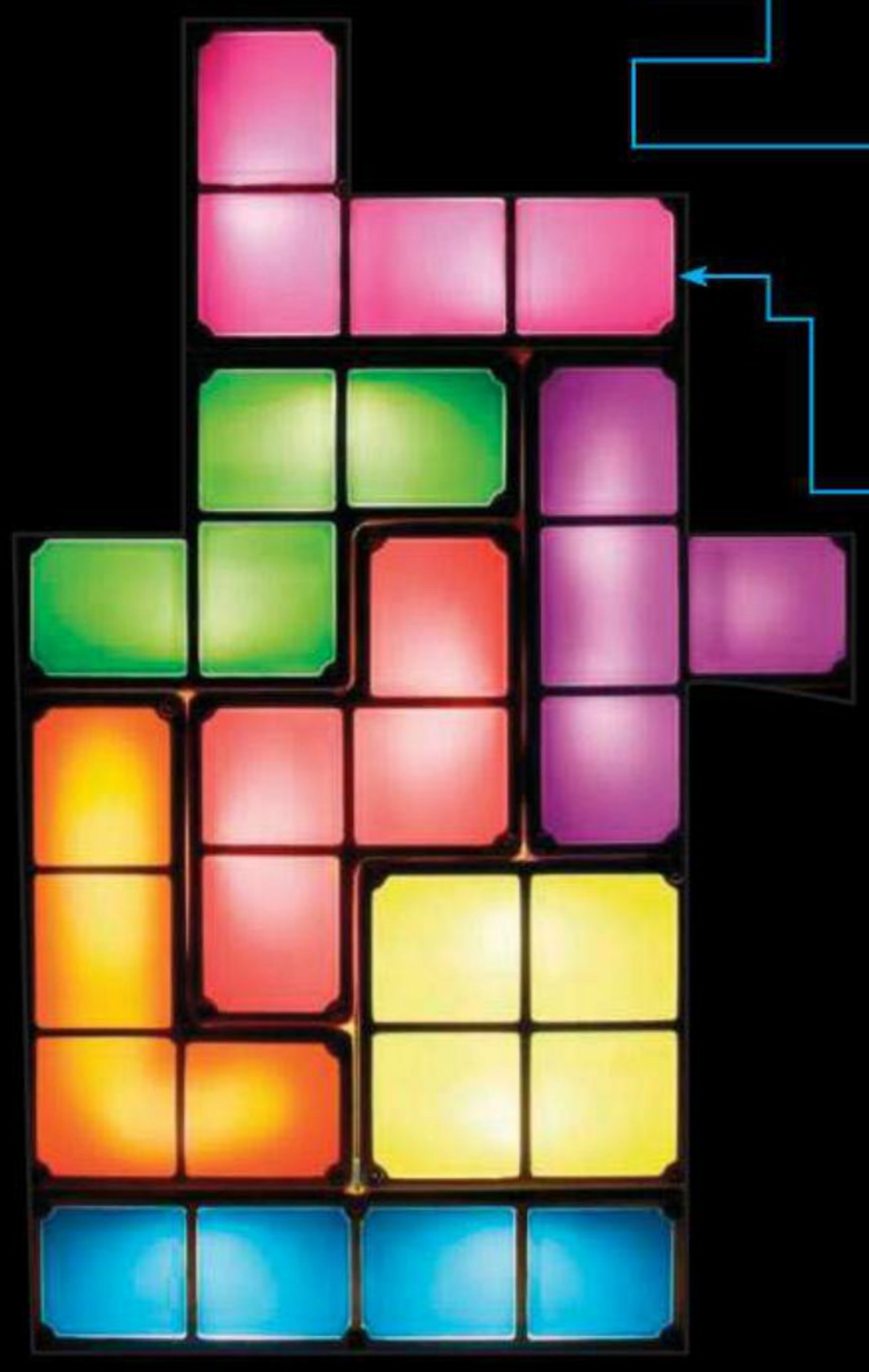
Цена: 6 000 руб.
www.varkapodarka.ru



Motion Pro II (гоночный симулятор)

По мнению одних профессиональных гонщиков, это самый реалистичный симулятор болида. Мнение других – «Ого, ты видел?» и «Ну ни фига себе!». Система распределения массы, работы подвески, панорамный экран и сабвуферы. Если в двух словах – ты будешь подпрыгивать на виртуальных ямках и чувствовать рельеф дороги как в жизни. Motion Pro поддерживает тысячи машин и десятки треков, но даже это не избавляет от ощущения, что за такие деньги можно было купить десяток живых лошадей.

Цена: от 1 617 000 руб.
www.cxcsimulations.com



Paladone Tetris Light (настольная лампа)

Несколько Tetris Light можно объединить в одну большую лампу	+
Семь разноцветных блоков	+
Возможность складывать любые комбинации	+
Функция легкой замены перегоревших лампочек	–

Цена: 1 918 руб.
www.paladone.com

Мы в ответе за Tech

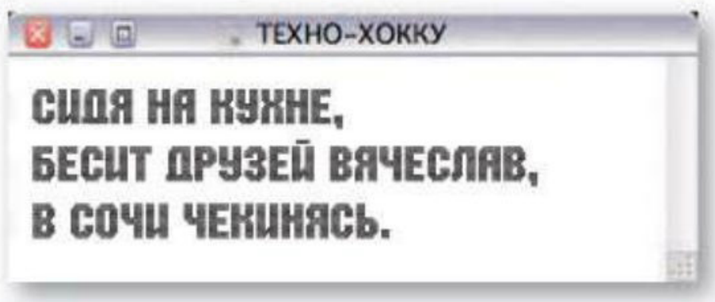


В те времена, когда Хаос уже начал сгущаться, но еще не были явлены ни Силы, ни Формы, наш редактор Ноутбуки Накомоде поклялся каждый месяц отвечать на вопросы читателей о технике, программах и Интернете. Чем и занимается исправно уже который год. Хочешь задать ему вопрос? Присылай его на maxim@maximonline.ru или оставляй на vip.maximonline.ru.

Можно ли подделать в Facebook свое местоположение? *(Владимир Соколов)*
Ничто так не мешает медитации и работе над собой, как счастливые фото друзей, отдыхающих на золотых пляжах дальних стран. Есть простой способ проучить бездельников, лениво размещая в социальной сети экзотические фотографии, как будто ты укатил в кругосветку! Понадобится компьютер с браузером Firefox. Для него есть плагин Geolocater (именно через «е»). Установи его, а затем плагин User Agent Switcher (в нем ты выберешь iPhone, чтобы компьютер думал, что зашли со смартфона). Выбирай локацию вручную, иди на Facebook и начинай свои «путешествия». Для Google Chrome подойдут расширения Manual Geolocation и Extreme User Agent Switcher. Представляешь, какие открываются возможности для вранья?

Слышал, что из старых электроприборов можно выплавить золото. Если да, то как? В смысле – что, теперь можно не работать? *(Дамир)*
Мудрецы говорят, что и у цапли бывают золотые зубы. Впрочем, это высказывание не имеет никакого отношения к вопросу. Едва ли у тебя хватит терпения и упорства, чтобы довести дело до конца, как это сделал химик Джозеф Мурчинсон. На сайте Instructables (goo.gl/VLgrHe) он выложил руководство, где именно искать золотые элементы. После нескольких месяцев занимательной химии Джозеф получил слиток весом 30 граммов. Чтобы повторить его опыт, проведи пару месяцев на свалке и собери килограмм-другой микросхем. Далее заведи новых домочадцев: соляную кислоту, перекись водорода, буру, магниты. Проделай ряд довольно трудоемких операций – и мусор может превратиться в золото. А теперь о неприятном. Твои действия подпадут под статью 191 УК РФ в части «Нарушение установленных правил извлечения», а если ты захочешь продать слиток, дело может обернуться крупным штрафом.

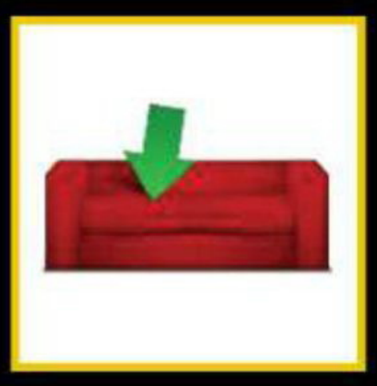
У меня странная фобия: боюсь проходить мимо стройки во время сварочных работ, потому что там могут взорваться газовые баллоны. Не бывает безопасных? *(Артем Ильин)*
Карпов бояться – в пруду не купаться голым. Представь себе, бывает! Проект называется SafeFlame (безопасное пламя): в качестве топлива используются вода и электричество. Если помнишь химию, процесс расщепления воды на кислород и водород называется электролизом. Газы смешиваются и, нагреваясь в сопле горелки, дают пламя. Длину и температуру пламени можно регулировать, меняя напряжение тока.



сервис месяца

Мы пишем об ультрасовременных сервисах, без знания которых уже неприлично выходить в Интернет. Это не просто сайты, это облегчители жизни, представленные как в Сети, так и на всяких устройствах, а часто и неотделимые от них. Внимай!

CouchPotato



До кончиков коленей пиратский сервис CouchPotato (в переводе – «лентяй») устраняет три преграды между тобой и свежими фильмами: «трекер», «найти» и «скачать». Проще говоря, он берется сам искать нужное кино. Причем в максимально возможном качестве и на языке, который ты предпочитаешь. Как это работает? Устанавливаешь программу-клиент с официального сайта, указываешь свой торрент-клиент, выбираешь папку для скачивания. Далее или вводишь название фильма, или ищешь плагин для браузера Firefox/Chrome, которому достаточно указать желаемое кино, например, на IMDB. Поиск и скачивание запустятся в автоматическом режиме.

ДЛЯ САМЫХ МАЛЕНЬКИХ

В этой рубрике мы ежемесячно заполняем свободное место в твоих гаджетах.

Seedio
Платформа: iPhone
Цена: 99 руб.
★★★

Если музыка на твоем смартфоне звучит тихо даже на полной громкости, то как она будет звучать на паре десятков смартфонов друзей? Громко! Приложение транслирует и синхронизирует музыку между несколькими устройствами, что позволяет устроить дискотеку или транслировать перевод конференции. Платным, кстати, является только передатчик, приемник можно скачать даром.

Дзен-мани
Платформа: Android
Цена: 116 руб.
★★★★

Android-версия этого планировщика финансов умеет анализировать SMS-сообщения 80 банков и выводить на экран информацию о доступном балансе как по отдельным картам, так и в сумме. Это особенно удобно, если у тебя несколько карточек, а каждый раз искать актуальные сообщения о балансе лень.

Heyday
Платформы: iPhone и скоро Android
Цена: бесплатно
★★★★

Приложение в фоновом режиме протоколирует твой день: выполняет самостоятельно чекины, группирует сделанные фото по дням и местам. Взглянув на результаты его работы, приходишь к выводу, что надо чаще выходить из дома, чтобы разнообразить свою скучную жизнь. Наконец-то техника дошла до создания дневника, который пишет себя сам.

ТЕКСТ ВЛАДИМИР ХОДАКОВСКИЙ

MAXIM PROMOTION

НАУКА И ДЫМ

Двести лет назад было лишь два способа бросить курить. Ненадежный – пойти к ведьме. И более надежный – пойти к колдуну. Сегодня легко завязать с курением помогают наука и техника.

ДЫМЯЩИЙ ПРОКУРОР

Полностью отечественная разработка (сборка производится в Китае). Аудиочипсет вживляется в голову курильщика. При вдыхании табачного дыма стартует трансляция русского шансона прямо в мозг. Программа длится четыре часа, нанося невыносимые страдания людям с тонкой организацией психики.



БЛОХОПРЯТ

Этот робот-блоха прячет от курильщика сигареты. Старые модели были ростом с трехметрового человека и работали нестабильно – могли по ошибке прятать деньги, ценные вещи и детей. Новая модель легко помещается в ранце на спине.





КОТ-АНТИСМОК

Новейшая разработка компании «Шредингер и сыновья» срабатывает в момент закуривания. Разряд патентованного, так называемого мягкого тока бьет котенка. Такой ток не наносит котенку ущерба, но заставляет его жалобно мяукать и смотреть осуждающе прямо в глаза курильщику. Плюс: кот-антисмок особенно эффективно действует на курильщиков женского пола. Минус: котенок приобретается отдельно, он должен быть лицензионным, полностью совместимым с прибором.

ФИЛОСОФСКИЙ ШЛЕМ

Легко надевается на голову и фиксируется там при помощи гвоздей и молотка. Никотин активирует нейронаносистему шлема, многократно повышая коэффициент интеллекта курильщика. Курильщик становится таким умным, что начинает думать о смысле жизни, о человеческой злобе и неблагодарности, о несправедливости мира, о холодной России и духовном бремени. Интеллект заражает депрессией даже самый веселый организм и отбивает тягу к курению напрочь.
Чтобы шлем не выглядел слишком угрожающе и не распугивал прохожих, к нему прилагается накладной клоунский нос.



БРИЗАНТИН

То ли к сожалению, то ли к счастью, но вышеперечисленные средства еще не поступили в продажу. Однако есть гораздо более проверенное и еще более современное – «Бризантин». И вот оно-то в свободной продаже! Это лекарственное средство многократно облегчает жизнь тем, кто хочет отказаться от табака. Бессонница, тяга к сигаретам, пошаливающие нервы, звериный аппетит и другие противные побочные эффекты не станут докучать бросающему курить, если он будет держать при себе упаковку «Бризантина». Подробности смотри на **www.brosay-legko.ru**. И еще: «Бризантин» не требует для работы батареек и постоянного доступа в Интернет!



ИМЕЮТСЯ ПРОТИВОПОКАЗАНИЯ, ПРОКОНСУЛЬТИРУЙТЕСЬ С ВРАЧОМ
НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ. НОМЕР РЕГИСТРАЦИОННОГО УДОСТОВЕРЕНИЯ ЛСР-007178/10-260710



Игра в Лолиту – единственное, что могло завести его

Введение в бессмертие

Кидая в лабораторных мышей разноцветные пилюли, ученые узнали не только то, как победить старение, но и то, что грызуны умеют плеваться.

Ученым разных стран не дает покоя тот факт, что у людей вошло в привычку умирать от старости. Группа исследователей из Медицинской школы Гарварда под руководством Дэвида Синклейра, изучая эту проблему, обнаружила клеточный механизм, из-за поломки которого человечеству приходится покрываться сединой и морщинами, и придумала, как починить его.

Можно было бы давно создать таблетку от старения, но беда в том, что этот процесс не похож на обычные болезни. Если у тебя ангина, ты пьешь антибиотики, которые убивают расплодившихся в организме бактерий. Но в дряхлеющем организме постепенно выходят из строя все органы, и в этом не виноваты бактерии или вирусы. Похоже, что с годами в нас включается биологическая программа – такая же, как, например, программа полового созревания или материнства.

Но в научных институтах не зря проедают гранты. Некоторое время назад выяснилось, что триггер, который запускает неприятные возрастные изменения, – это митохондрии. Так называют внутриклеточные структуры, отвечающие за снабжение клетки энергией. Можно сказать, что митохондрии – это мини-АЭС, и, как и с полноразмерными атомными станциями, если в митохондриях что-то ломается, то плохо становится всей округе.

Синклейр и его коллеги выяснили, что именно портится в митохондриях у начинающих старичков. Оказалось, что в молодых здоровых организмах «АЭС» постоянно обмениваются с клеточными ядрами всевозможными сложными веществами. Контроль за оживленным трафиком осуществляют белки под названием «сиртуины». В числе прочего они блокируют молекулу HIF-1. Если этой молекуле дать волю, она тут же перекрывает доставку веществ из ядра в митохондрии и обратно. Как только это происходит, ты можешь претендовать на места для пожилых в автобусе.

Количество сиртуинов регулируется еще одним веществом из трех букв – NAD (в русском языке используют простое название «никотинамидадениндинуклеотид»). По неясным причинам с годами уровень NAD падает, и HIF-1 выходит из-под контроля. Синклейр скармливал подопытным мышам синтетический NAD, и в двухлетнем возрасте их ткани были такими же, как у шестимесячных грызунов. В переводе на человеческий возраст это означает, что в 60 лет у тебя будут такие же волосы и прыщи, как в двадцать.

В ближайшее время исследователи намерены продолжить свои опыты на мышах, и если все пойдет успешно, то очень может быть, что лет через семьдесят мы будем публиковать актуальные секреты знакомств с 50-летними девушками.

в копилку умных слов

Каждый месяц мы объясняем значения редких слов, которые при употреблении помогают читателям выглядеть умнее и энигматичнее.

№ 63. Эрратив – слово или выражение, специально искажаемое носителем языка.
Неправильно: *Родители застали Анатолия Вассермана за просмотром эрратива и решили, что сын наконец совсем взрослый.* **Правильно:** *Пользователи Интернета часто выдумывают свой язык, прибегая к эрративам: называют кошек «котэ» и празднуют наступление «пятниццо».*

НОВОСТИ

ЦВЕТУЩИЙ НОЧНИК



Прикинувшись водоплавающим помидором, мы выяснили, чем занимаются сотрудники лаборатории Bioglow. Они вставили в геном табака крылатого Nicotiana alata гены биолюминесцирующих морских бактерий и получили растение-ночник. Цветок мерцает космическим зеленым светом, навевая мечты о соблазнительных спящих марсианках. Исследователи уверяют, что растение нуждается только в поливе. Впрочем, едва ли они следили, что ГМО-табак поделывает в лаборатории по ночам.

ГОДЗИЛЛА НЕНАСТОЯЩИЙ!



Специалист по гигантским динозаврам зауроподам Майк Тейлор из Бристольского университета провел расчеты и выяснил, что Годзилла никак не может стоять на своих коротеньких ножках, потому что хрящи в конечностях не выдержат гигантского веса (от фильма к фильму масса гиганта колеблется от 20 до 60 тысяч тонн). Кроме того, внутренние органы монстра должны были расплющиться, еще когда он был рептилией-подростком.

РОБОТ-СПЕРМАТОЗОИД



Ученые из Института интегративных нанонаук придумали, как делать роботов из сперматозоидов. Понадобятся крохотные конусообразные металлические трубки, магнит и собственно сперматозоиды, которых нужно загнать в конусы, чтобы наружу торчал только хвост. Двигая магнит, можно управлять движением «нанороботов». Когда ученых застает за этим увлекательным занятием руководство, они объясняют, что разрабатывают новый метод направленной доставки лекарств и лечения от бесплодия.

ТЕКСТ ЕГОР АЛЕКСАНДРОВ. ФОТО GETTY IMAGES (1)

ЗАМЕНИМ ПОВРЕЖДЕННУЮ ШИНУ БЕСПЛАТНО

nokian® TYRES

РАСШИРЕННАЯ ГАРАНТИЯ НА ШИНЫ NOKIAN HAKKA

– это возможность бесплатного ремонта или замены шины в случае непреднамеренного повреждения при эксплуатации. Будьте уверены в своих шинах, как никогда раньше.

Приобретайте шины Nokian Hakka с Расширенной гарантией в торговых точках – Участниках программы.

Подробности на www.nokiantyres.ru

Реклама. Товар сертифицирован.
Подробности расширенной гарантии на www.nokiantyres.ru.
*Хакка-Гарантия

Чистопородное скотство

Настала пора расставаться с Gallardo, купленным еще по курсу 23 рубля за доллар для гонок по Воробьевым горам!

На смену второй по ранжиру модели в линейке Lamborghini приходит новая. Ее название – Huracan – результат кропотливой работы фольклористов, прошерстивших все летописи испанской корриды в поисках очередного достойного быка – как водится, либо убившего кого-то в XIX веке, либо попавшего под паровоз веком позже. Достоинство «Уракана» оценено в 610 лошадиных сил, а скотство – в 650 «ньютонов» момента.

Полный привод с электронной подпругой уже никого не вводит в ступор – все привыкли, что так надежнее на виражах и дольше в плане продления сезона. И многие поймут, что разница трансмиссии Huracan и системы S-tronic quattro от Audi R8 не более чем лингвистическая. Так, двойное сцепление DSG итальянцы обозначают LDF – «Ламбо два фрикциона». Все системы «корабля» могут работать в трех режимах: дорожном, спортивном и гоночном, – дело в настроении и позиции тумблера на рулевом колесе. В зависимости от этого перенастраивается работа двигателя, коробки передач и всей курсовой электроники. Со временем должна появиться «честная» заднеприводная версия для профессиональных драйверов. Ведь единственный стимул существования марки – это вовсе не унификация с Audi, а конкуренция с Ferrari. Один на один и только на задних мостах.

Да, прогресс не стоит на месте. Разве мог мечтать обладатель Gallardo о кнопках-джойстиках от VW Golf седьмого поколения? Ведь нет же! Максимум – пятого. А теперь – красота! Что по сравнению с этими благами карбоново-алюминиевое шасси?



ТЕКСТ ИВАН ПАДЕРИН







Lamborghini Huracan

ХАРАКТЕРИСТИКИ	
Мотор	V10 5,2 л
Мощность	610 л. с.
Скорость	325 км/ч
Разгон	3,4 с



тест-драйв

Пламенный «Корвет»

Флагман американского спорткаростроения домчался до России, притормозив на долю секунды, чтобы ты его рассмотрел.

Самый первый Chevrolet Corvette появился в 1953 году как защитная реакция на импорт в США европейских и в особой степени итальянских спортивных машин. Поэтому главным лейтмотивом истории ранних «Корветов» было догнать и перегнать Ferrari. Но разум возобладал, и американцы сосредоточились на функциях комфорта, надежности и киногеничности своих спорткаров. И чтобы даже неповадно было заочно сравнивать их в разгоне с «европейками» или того хуже – с «японками», применяется иная шкала координат – до 96 км/ч (это ровно 60 миль в час), а не до сотни (хотя все «Корветы» способны ехать быстрее). Так что остается загадкой, за сколько же десятых долей секунды они добирают до ста.



Новейший Corvette Stingray, продажи которого начнутся в России, разгоняется с места до 96 км за 4,2 с. Сегодня это самая мощная из серийных моделей Chevrolet. Двигатель, как обычно, атмосферный V8. Мощность – 466 л. с. Новый облегченный кузов на алюминиевом каркасе существует в двух канонических для этой модели вариациях: купе-тарга и родстер. Первая имеет легкосъемную верхнюю панель крыши из углепластика или же прозрачную. Вторая – классический матерчатый верх. Для отделки интерьера использовано углеволокно, для скелета сидений – магниевый сплав. Игра массами деталей обеспечила «Корвету» идеальную развесовку по осям – 50/50, что отражается на лучшей устойчивости и управляемости машины. Пятипозиционная система выбора режима движения Driver Mode Selector позволяет водителю изменять настройки под определенные условия движения: для дождливой или снежной погоды, для экономии топлива, для нормального или активного драйва, а также для гонок.

ТЕКСТ ЕГОР КУКУШКИН

DURACELL®

DURALOCK
10 ЛЕТ СОХРАНЕНИЯ ЭНЕРГИИ

sochi.ru 2014 paralympic games
P&G
ОФИЦИАЛЬНЫЙ ПАРТНЕР

Реклама

«ВЫИГРАЙ
1 МИЛЛИОН
РУБЛЕЙ НА КАРТУ VISA

=

ОТКРОЙ
2-Е ДЫХАНИЕ,
ДЛЯ ДОСТИЖЕНИЯ ЦЕЛИ»

Анна Миленина
Обладательница 8 паралимпийских медалей



1. ЗАХОДИ
на duracell.ru

2. ПОДЕЛИСЬ
своим заветным желанием

3. СОБИРАЙ
голоса

4. ВЫИГРАЙ
карту Visa **с 1 000 000 руб.**, чтобы открыть второе дыхание

Конкурс проводится с 20.01.2014 г. по 10.05.2014 г., включая сроки подачи заявки на участие с 20.01.2014 г. по 21.02.2014 г. Подробную информацию об организаторе конкурса, правилах участия в нем, порядке, сроках и условиях выдачи призов узнавайте на duracell.ru

VISA | sochi.ru 2014 paralympic games
ОФИЦИАЛЬНЫЙ ПАРТНЕР











тест-драйв

С новым горцем!

У отечественных дилеров Toyota – шквал заказов на новый Highlander третьего поколения. Почему такой спрос? Мы протестировали и выяснили.

Начнем с дизайна. Теперь ты видишь «Хайлендер» и понимаешь, что он тебе нравится и внешне тоже. Предыдущая версия была надежной и могла вызвать интерес, но харизмы ей не хватало. А у этой помимо харизмы появились светодиодные фары ближнего света и дневные ходовые огни. А как похорошел салон! Дизайн заметно облагородили, к формам добавилось содержание, комфорта и стиля стало намного больше. В отделке появились серебряные, глянцевые и хромированные элементы, которые просто не могут не радовать глаз. Кожа или ее заменитель отвечают за тактильные ощущения. Теперь даже дверную ручку долго не хочется отпускать, так как ее отделали изнутри чем-то мягким. Помимо ручки тебя ждет еще и мультифункциональный кожаный руль с подогревом, который тоже очень удобен и имеет все необходимые выступы. Водительское сиденье помнит настройки и таит в себе регулируемую подколенную поддержку. Если настроить все правильно, в нем очень долго не устаешь. Подогрев передних и задних сидений идет уже в базе, а в качестве опции можешь заказать вентиляцию передних – летом и в пробках необычайно приятная вещь. Под правой рукой водителя расположен удобный подлокотник, а под ним еще большая радость – невероятно вместительное отделение для портфеля, шестибаночной упаковки пива, годовой подшивки MAXIM или других ценностей, до которых теперь не смогут добраться барсеточники. Крайне полезная штука, далеко не в каждом автомобиле имеется.
Незначительное изменение габаритов позволило существенно добавить пространства пассажирам. Доступ к третьему ряду стал значительно проще за счет новой системы трансформации, позволяющей одним движением отодвинуть сиденья второго ряда со стороны водителя и пассажира. Кресла второго и третьего ряда складываются в соотношении 60/40. Багажное отделение тоже стало более вместительным, увеличившись на 16 см по сравнению с предыдущим поколением. И еще нам очень понравилась тишина в салоне. Ее заметно прибавилось за счет увеличения до 86% площади шумоизолирующего напольного материала, повышенной герметичности салона и снижения шума работающего двигателя. Кроме того, инженеры «Тойоты» внесли ряд изменений в конструкцию выхлопной системы, и даже ветровое стекло теперь изготовлено из особого акустического материала. Правда, благодаря такой фантастической тишине не скорость почти не чувствуется, поэтому поглядывай на спидометр, чтобы не слишком часто лишаться прав.
И про моторы. Теперь в линейке Highlander два бензиновых: абсолютно новый экономичный объемом 2,7 л и двигатель V6 3.5, который дефорсирован до 249 лошадиных сил специально для России с целью снижения налога с владельца. При этом изменение не повлияло на динамические характеристики, в чем мы тоже убедились. Цены на Toyota Highlander начинаются с отметки 1 760 000 рублей, а про все остальное тебе с удовольствием расскажут дилеры.

ТЕКСТ ИГОРЬ ЧЕР-СКИЙ

RECORD TICKETS • (812) 928-1063 • RADIORECORD.RU

ПИРАТСКАЯ СТАНЦИЯ

INFERNO

"Оставь надежду, всяк сюда входящий..."

Данте, А Д, песнь III, 9

22.03.2014

СКК

NOISIA • ANDY C • BLACK SUN EMPIRE

NU:LOGIC / LOGISTICS & NU:TONE

ENEI • GVOZD • MC TALI • & MORE

«Пиратская Станция» – крупнейший drum&bass фестиваль планеты.
За 10 лет существования «Череп в наушниках» стал всемирно известным брендом, символом уникального театрально-циркового шоу, которое сочетает в себе сложнейшие декорации, технологии будущего и сеты актуальных ди-джеев. «Пиратская Станция» – это отдельный мир, где живут удивительные создания и случаются чудеса. Каждый раз зрителя ждет новая тема и идея шоу, которая постепенно раскрывается по ходу фестиваля. Над фестивалем работают ведущие театральные режиссеры, декорации изготавливаются в течение полугода, а всемирно известный цирк «Кракатук» ставит для шоу специальные номера на земле и в воздухе.

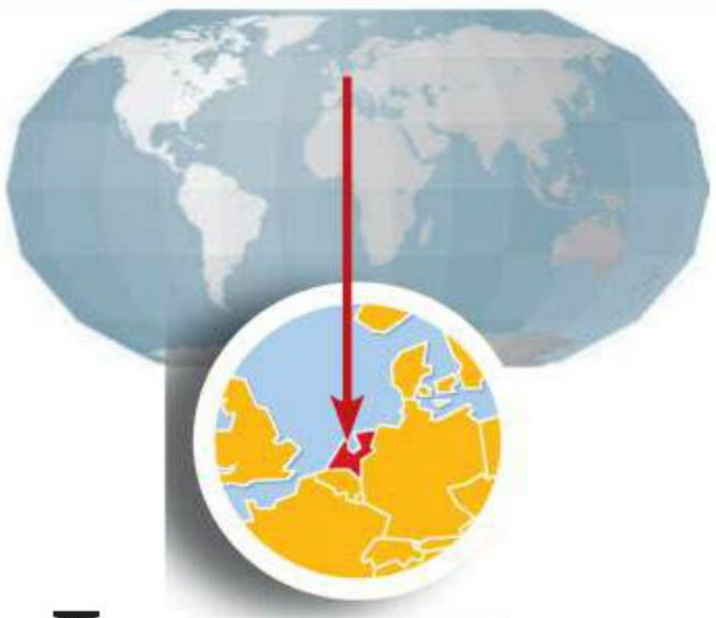
Радио Рекорд представляет премьеру нового шоу - «Пиратская Станция Inferno». На этот раз вас ожидает полное мистицизма путешествие в загробный мир через 9 кругов Ада и Чистилище к вратам Эдема по мотивам средневековой «Божественной Комедии» Данте

RECORD DANCE RADIO

18+

РЕКЛАМА

просто будь в нем,
и люди к тебе потянутся...



Форт Буртанж, Нидерланды

Нет таких крепостей, фото которых бы не взял наш журнал и не показал тебе!

В 1568 году, в самом начале Восьмидесятилетней войны за независимость с Испанией (война бы закончилась быстрее, но испанцы все время прерывались на сиесту), нидерландский лидер Вильгельм Оранский приказал выстроить бастион. Крепость у города Гронингена была спроектирована по последней фортификационной моде – звездой. Такая форма, с углами-бастионами, которые прикрывали друг друга во время атаки, считалась лучшей защитой. За насыпями и рвами с водой прятались низкие стены, строившиеся на покатых поверхностях: пушечные ядра через них перелетали, а для горизонтальной артиллерии были плохой мишенью. Пригодилась крепость и после войны. Например, в 1672 году немецкая армия толпилась у дверей, уверяя: мы, мол, только водички попить. Немцы даже предлагали губернатору крепости капитану Праттсу взятку в 20 тысяч гульденов, чтобы он «забыл» закрыть на ночь ворота. Но капитан (видимо, посоветовавшись с копирайтерами из пресс-службы) афористично ответил, что у него есть 20 тысяч пуль, которыми он с удовольствием поделится с немцами. Когда форт перестал быть последним словом в общении с соседями, его отправили на пенсию, превратив в 1851 году в деревню, а в 1960-м – и вовсе в музей. Двести жителей-актеров бьются врукопашную на исторических реконструкциях, а по воскресеньям стреляют из старой пушки по немецким и испанским туристам.

правила для неместных

КАК ДОБРАТЬСЯ

Буртанж стоит буквально в нескольких метрах от немецкой границы, так что совершенно неважно, через какую страну ты поедешь. В Амстердаме следует сесть на поезд до Гронингена, затем сделать пересадку в Винсхотене, а уже оттуда – автобусом до Буртанжа (с пересадкой во Влагтведде). Короче, проще взять машину и навигатор. Вход стоит 6 евро.

РЕЖИМНЫЙ ОБЪЕКТ

Кроме мужиков в лосинах, которые (мужики, не лосины!) делают вид, что на дворе XVIII век, в Буртанже есть и другие объекты для «Инстаграма»: мельница, орудия пыток, дом губернатора, священника и др. А устанешь – ночуй прямо там, в отеле, переделанном из солдатских бараков. Есть два вида номеров: солдатские и капитанские. В последних кровати чуть больше.

ТЕКСТ ЗИНАИДА ГОЙКО. ФОТО GETTY IMAGES

место

кино

музыка

игры

дринк

здоровье

За двести лет существования этой тюрьмы в нее так и не смог проникнуть ни один заключенный

фильм месяца



И подумалось ей: «Если бы не вырез на попе, воины бы не пошли за мной...»

Снова за Спарту

300 спартанцев: Расцвет империи

300: Rise of an Empire, США, 102 мин
Режиссер: Ноам Мурро
В ролях: Салливан Степлтон, Ева Грин, Родриго Санторо

★★★★

От оригинальных «300 спартанцев» в сиквеле остался только царь Ксеркс, все положительные герои в прошлом фильме умерли (прости, это был спойлер), а режиссер Зак Снайдер снимает «Бэтмена против Супермена». Зато автор графического романа «300» Фрэнк Миллер специально написал, так сказать, литературную основу нового фильма – комикс «Ксеркс».

Геополитический расклад на момент начала «Расцвета империи» такой: победив царя Леонида, персы во главе с испещренным пирсингом Ксерксом движутся к Афинам. Греческий флот, ведомый адмиралом Фемистоклом, на такую мощь, оказывается, не рассчитан. Властям города приходится искать помощи у Спарты, с которой Греция вообще-то тогда находилась в довольно натянутых отношениях.

На всю псевдоисторическую подоплеку фильма можно, конечно, не обращать внимания. Режиссер Ноам Мурро, дебютант большого экрана, старается во всем подражать Заку Снайдеру: рапид сменяется ускоренным воспроизведением, кадр похож на ожившую страницу комикса, камера проделывает невероятные пируэты, невозможные без дорогой компьютерной графики. Ключевые бои ведутся, как ты уже понял, на море. «Расцвет империи» подходит к ним творчески: присутствует даже неслыханный ранее конный абордаж. Всю воду, кстати, дорисовали в постпродакшене – съемки полностью проходили в павильоне на фоне зеленого экрана. Вообще, в сиквеле сражаются даже больше, чем в оригинальном фильме; в определенный момент топор в руки берет ненадолго даже сам Ксеркс.

По правде говоря, сиквел получился не такой сокрушительной мощи, как «300 спартанцев»: Фемистоклу в исполнении Степлтона, при всем к нему уважении, далеко до царя Леонида. Зато важную роль в происходящем играет царица Горго в исполнении Лины Хиди – ты можешь помнить ее по роли главной злодейки в недавнем «Дредде».

комплектация

Исполнитель роли Ксеркса Родриго Санторо сделал актерскую карьеру в бразильских мыльных операх	+
Царь Леонид должен был присутствовать во флешбеках, но Джерард Батлер наотрез отказался	+
У всех актеров второго плана накладные бицепсы и резиновый пресс	–

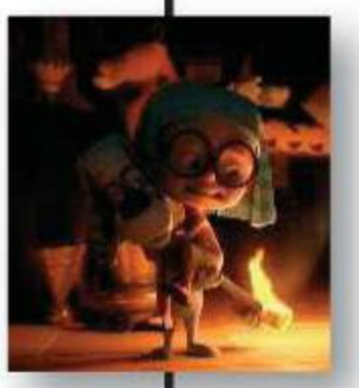


Трудно быть богом

Россия, 177 мин
Режиссер: Алексей Герман
В ролях: Леонид Ярмольник, Юрий Цурило

★★★★★

Мы столько уже писали о пятнадцатилетних родах шедевра Германа, что кажется, будто видели фильм сто раз до показа. Экранизация романа Стругацких получилась физически осязаемой, липкой, жирной. Не стоит вести в зал девушку на первом свидании, но самому дойти необходимо: подобного нигде давно не снимали и, скорее всего, уже не будут.



Приключения мистера Пибоди и Шермана

Mr. Peabody & Sherman, США, 90 мин
Режиссер: Роб Минкофф

★★★

Это даже по меркам 3D-мультфильмов отличается безумием. Главный герой – бизнесмен, изобретатель машины времени, нобелевский лауреат и одновременно с этим говорящая собака в галстуке. Шерман – его приемный сын. В остальном это яркая и бестолковая суета с перемещениями во времени, восстановлением исторической справедливости и легкой пародией на «Индиану Джонса».



Воздушный маршал

Non-Stop, США/Франция
В ролях: Лиам Нисон, Джулианна Мур

★★★★

Герметичный триллер, действие которого происходит на высоте 12 километров. Нисон играет маршала, инкогнито наблюдающего за безопасностью межконтинентального рейса и попадающего в ловушку изобретательного маньяка-террориста. Дьявольский план последнего, скажем честно, довольно глупый и чрезмерно перегруженный деталями, но Нисон здесь на пике формы. По сути, это «Заложница» в самолете.

ТЕКСТ АНДРЕЙ ПОДШИБЯКИН, ВЛАДИМИР ХОДАКОВСКИЙ



Need for Speed: Жажда скорости

Need for Speed, США

В ролях: Аарон Пол, Доминик Купер

★★★

Пока серия «Форсаж» пребывает в неопределенном статусе из-за гибели Пола Уокера, конкуренты не дремлют: Need for Speed – вольная экранизация одноименной серии видеоигр. На самом деле это примерно час мастерски снятых гонок без правил, разбавленных получасом крайне дурацкой истории о гениальном механике, которого подставляет гнусный богатей. Механик, выйдя из тюрьмы, решает отомстить. А дальше главные роли исполняют Bugatti Veyron Sport, Shelby Cobra GT и несколько моделей Ferrari.



Отель «Гранд Будапешт»

The Grand Budapest Hotel, США

В ролях: Рэйф Файнс, Эдвард Нортон

★★★★

Режиссер Уэс Андерсон не спешит, делает штучное кино ручной работы и сразу получает кинонаграды и истерическую любовь критиков (см. «Талантливый мистер Фокс» или «Королевство полной луны»). «Отель «Гранд Будапешт» – жизнеописание консьержа в период между двумя мировыми войнами. Формально в сюжете есть оккупация, грызня за огромное наследство и кража картины эпохи Возрождения, но весь фильм похож скорее на послеобеденный сон, чем на «Друзей Оушена». Зато здесь лучшие во всей их карьере роли Харви Кейтеля и Тильды Суинтон.



Три дня на убийство

3 Days to Kill, США

Режиссер: Макджи

В главной роли: Кевин Костнер

★★★★

Неожиданно мощное выступление Костнера и режиссера Макджи, от которых давно никто не ждал ничего хорошего. По сюжету спецагент Раннер пытается совмещать опасную работу и воссоединение с семьей, пока не выясняется, что он смертельно болен. Работодатели вкалывают ему экспериментальное лекарство и обещают спасти жизнь при одном условии: если он убьет для них несколько человек. Все, конечно, оказывается намного сложнее, а благодетели – не теми, кем кажутся. Но не волнуйся, Костнер разберется.

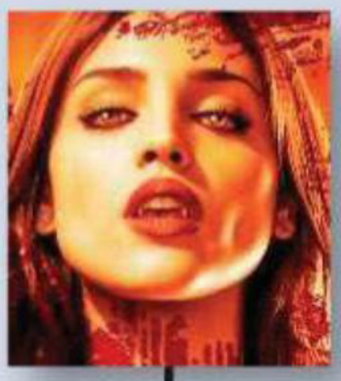
сериалы



Мастера секса

Masters of Sex, Showtime

На дворе 1956 год. Одержимый врач Уильям Мастерс (Майкл Шин) исследует секс с научной точки зрения, опасаясь, что его сочтут извращенцем, а не буревестником сексуальной революции. Секс для Мастерса – словно вселенная для героев «Звездного пути»: огромный новый мир, который не терпится исследовать, и каждый эксперимент подается как высадка на планету Пандора. Но ты также вспомнишь «Безумцев» при попытке описать друзьям стиль увиденного.



От заката до рассвета

From Dusk Till Dawn: The Series, El Rey

Чтобы смотреть любимые фильмы, кинохулигану Роберту Родригесу пришлось открыть собственный телеканал El Rey. Он же стал режиссером первых серий стартующего в марте «От заката до рассвета». Родригес обещает, что фильм по сравнению с сериалом – как краткое содержание большого закрученного романа. В ролях замечены Дон Джонсон и Роберт Патрик. Даже боимся представить, что там на очереди – сериалы по «Городу грехов» и «Отчаянному»?



Клондайк

Klondike, Discovery

Если взять Тима Рота, Сэма Шепарда, Эбби Корниш, сценариста «Побега из тюрьмы» и добавить Ридли Скотта в продюсерском кресле – получится масштабный мини-сериал «Клондайк». История золотоискателей в суровых краях Северной Америки вдохновлена книгами Джека Лондона. Он, кстати, один из персонажей сериала. Это первый игровой проект канала Discovery, так что ставки очень высоки. Жди много снега, грязи и борьбы брутальных мужчин за редкое золото и женщин невиданной красоты.

диск месяца



Старые песни главного

Новая коллекция всякой всячины от босса американского рока.

Bruce Springsteen
High Hopes
Columbia
★★★★

Для артиста своих лет («When I'm 64!») Спрингстин выпускает альбомы довольно часто. Последний из них – «Wrecking Ball» – увидел свет лишь два года назад. Наверное, поэтому Босс решил нынче особенно не запариваться и под видом номерного альбома выдал разношерстную подборку малоизвестных песен и кавер-версий, свежеразогретых в творческой микроволновке и перепетых-перезаписанных заново. Получился нажористый, цельный и неотличимый от нормальных поздних альбомов Босса продукт, на котором вполне есть чем поживиться. Начать хоть с лучшей вещи – «American Skin (41 Shots)», реанимированной баллады конца 90-х, написанной в память о застреленном нью-йоркскими копами гвинейском иммигранте и переосмысленной под знаком всколыхнувшего Америку убийства Трейвона Мартина в феврале 2012-го.

Среди кавер-версий выделяются заглавная «High Hopes» – энергичный хит готик-блюз-гитариста Тима Скотта Макконнелла (он же Ledfoot), а также нестареющая колыбельная альтернативного рока «Dream Baby Dream» дуэта Suicide. Главным манком диска стало участие Тома Морелло (Rage Against The Machine, Audioslave, Nightwatchman) – Микеланджело электрогитары, человека, способного в одиночку превратить детскую песенку в спрессованный альбом Pink Floyd. Если тебе доводилось слышать меланхоличную фолк-вещицу «The Ghost of Tom Joad» (с одноименного диска Брюса 1995 года), немедленно узнай, во что ее превратил Морелло. И не выпускай челюсть из рук.

в том же духе



Rage Against The Machine
Renegades, 2000



The Saints
Imperious Delirium, 2006



Ledfoot
Damned, 2010



Burial
Rival Dealer
Hyperdub
★★★★

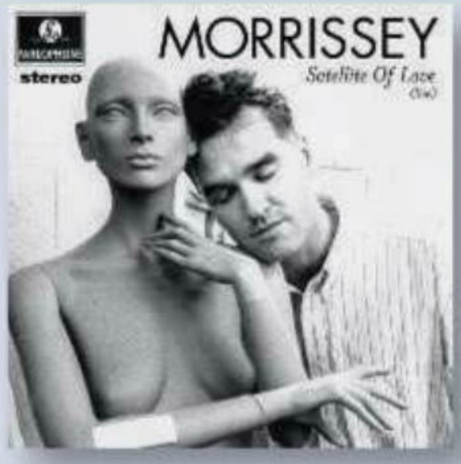
Очередной зимний шедевр южнолондонского дабстеп-вундеркинда, скрывающегося под вывеской Burial, зашвырнет тебя обратно в плодоносный чернозем конца 90-х. В дикую эпоху трип-хопа, круглосуточных рейвов, соул-семплов, этнодаба, пробуждения альтернативных самосознаний и других прочно игнорируемых консервативным настоящим явлений. Машина времени в проруби!



Del Tha Funky Homosapien
Iller Than Most
★★★★

Если даже ты никогда не слышал дурацкого прозвища этого хип-хоп-мэтра, то знаком с его скороговоркой: именно Дел озвучивал пузатого фантома из клипа «Clint Eastwood», которым Gorillaz ворвались в поп-культуру. Юмористическая рэп-эпопея длиной в жизнь продолжается на очередном сольнике ветерана, любой трек с которого украсил бы потенциальный камбэк Gorillaz.

сингл из iTunes



Morrissey
Satellite of Love
Parlophone
★★★★

Для трибьюта духовному прародителю Моррисси выбрал самый известный сольный хит Лу Рида. Слушать, как один великий мизантроп рок-музыки отдает дань другому, скончавшемуся прошлым октябрем, – одно удовольствие. К тому же текст песни предоставил Моррисси возможность в очередной раз признаться в том, как он ненавидит телевидение.

ТЕКСТ ЛЕОНИД АЛЕКСАНДРОВСКИЙ

БРАЙАН МЭЙ

Легендарный участник Queen вспомнил былые денечки и рассказал, почему всем надо 16 марта прийти на его московский концерт.


– Сегодня в программе «Смак» – богемский рассольник!

Брайан, ходят слухи про новый диск с архивными записями Queen...
Мы думали, что ничего такого не осталось. Но потом всплыло несколько вещей, и даже я был удивлен, что они сохранились. Это неоконченные записи. С новыми технологиями мы можем их завершить без Фредди, как мы уже делали когда-то на альбоме Made in Heaven. Надеемся выпустить до конца года.

Ты сам будешь петь?
Зачем? Все хотят услышать голос Фредди.

По чему из куиновских времен ты больше всего скучаешь?
Ну точно не по гастролям девять месяцев в году... Я все еще ощущаю себя членом той семьи, которой для всех нас был Queen. Это ничем не заменишь. И, конечно, скучаю по самому Фредди. Я как будто потерял родного брата.

Чем реальный Фредди Меркьюри отличался от того, каким мы его представляем?
Со стороны могло показаться, что он легкомысленный, витает в облаках. Но он был очень собранным и конкретным, всегда очень четко формулировал свои мысли, отделяя то, что важно для него, а что нет. Это иногда казалось не очень вежливым. Если в неподходящий момент к нему подходили и спрашивали «Можно автограф?», Фредди мог сказать: «Нет, нельзя». А если он был очень занят, то мог выразиться и покрепче: «Fuck off, darling». И многие реагировали так: «Ух ты! Сам Фредди Меркьюри сказал мне «Fuck off»! Здорово!» Помню, мы должны были играть в Южной Америке, там было четверть миллиона зрителей. И перед концертом интервьюер спросил его: «Каково это – выступать перед такой огромной аудиторией?» Фредди ответил: «Не знаю, мы же еще не выступили», что нас очень насмешило.

Queen был для нас семьей, это ничем не заменишь

Ты сочинил половину хитов Queen, но для обывателей Queen – это Фредди. Не обидно?
Нет. Фредди был лицом группы, и это было наше общее сознательное решение. Я сам придумал дизайн обложки первого диска, и там, если помните, нас нет, только он в свете прожектора.

Брайан, ты не совсем типичная рок-звезда: ученый-астроном, никаких наркотиков и алкоголя, никакого хулиганства.
Возможно, это правда, я не совсем типичен. Хотя мы все были по-своему нетипичны. Но никто никогда не подходил ко мне со словами: «Почему ты не разгромил номер в отеле? Ты же рок-звезда!» Да, мы устраивали веселые вечеринки, но вопрос алкоголизма и наркомании не стоял у нас на повестке дня.

ХИТ-ЛИСТ ГЕРОЯ



Хобби:
старые стереофото



Напиток:
пиво Guinness



Актер:
Клинт Иствуд

Мы все еще под впечатлением вашего выступления с Джорджем Майклом на трибьюте памяти Фредди. Вы никогда не думали позвать его выступать с вами?
Мы очень хорошие друзья с Джорджем, и он замечательный певец, но мы слишком разные и в музыкальном отношении, и в стилистическом. Так что ответ: нет. К тому же у него своя карьера, которую он вряд ли захочет бросать.

Что ты чувствуешь, когда на стадионе поют твою We Will Rock You?
Я очень горжусь... И всегда улыбаюсь, а еще, может быть, немного краснею. В такие моменты я чувствую, что музыка может западать в человеческую душу куда глубже, чем это принято думать о песенках, которые крутят по радио.

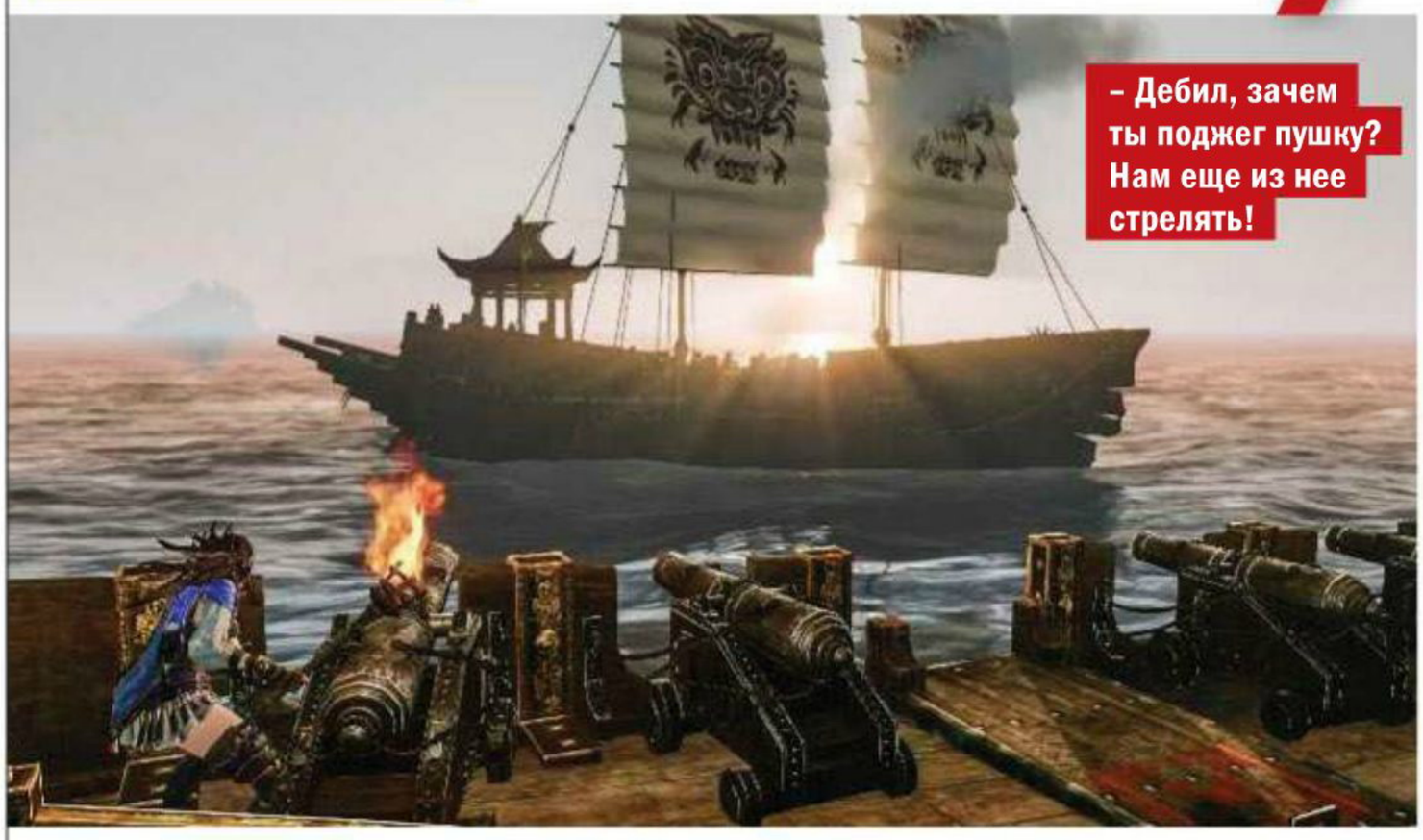
Итак, Брайан, расскажи, чего нам ждать от вашего концерта с Керри Эллис? Это для твоих фанатов, фанатов Queen или просто для любителей музыки?
Я думаю, это и для тех, и для других, и для третьих. Наши выступления с Керри не похожи на концерты Queen, хотя мы будем исполнять много песен из репертуара Queen. Это нечто интимное, свободное и меняющееся раз от раза. Как будто это происходит дома в гостиной: мы общаемся с публикой, горят свечи, Керри поет, а я играю на гитаре и немного на клавишах. В таком контексте старые песни обретают новую неожиданную мощь. Там будет не только акустика, немного электричества тоже.

Понятно, что ждать в Москве от Брайана Мэя. А что Брайан Мэй ждет от Москвы?
С самого детства Красная площадь для всех нас была символом вражеской территории, чем-то очень пугающим. И сейчас, бывая на Красной площади и ощущая теплое отношение людей к себе, я все равно чувствую какую-то загадочность. И это относится ко всей Москве. С годами Москва европеизируется, но мне бы не хотелось, чтобы она потеряла эту загадочность.

Ты неплохо освоился в новом цифровом мире: ведешь блог, сидишь в «Твиттере»...
Приходится! Может быть, это далось мне легко, потому что я, как вы знаете, еще и астрофизик, ученый. Я очень много общаюсь виртуально, хотя во времена Queen у меня было мало контактов с миром, я даже не отвечал на письма фанатов – считал, что у меня на это нет времени. А теперь я пишу твит – и десятки людей мне отвечают, а я отвечаю им. Я занимаюсь благотворительностью, правами животных, и без Интернета я бы просто не смог вести эту свою деятельность. M

ИНТЕРВЬЮ АЛЕКСАНДР МАЛЕНКОВ. ФОТО GETTY IMAGES (1)

игра месяца



– Дебил, зачем ты поджег пушку? Нам еще из нее стрелять!

О дивный старый мир!

ArcheAge

XL Games / Mail.Ru Games
Платформа: PC
Жанр: онлайн
★★★★★

С тех пор как ты забросил World of Warcraft, онлайновые игры ушли далеко вперед. Вот, к примеру, ArcheAge от авторов Lineage. С первого взгляда на ArcheAge становится понятно, что дело нешуточное: игра исполнена на графической технологии CryEngine 3, как самые топовые шутеры современности. Заметнее всего это в морских боях: в ArcheAge можно построить боевое судно, взять на него команду живых игроков и промышлять пиратством или, например, скоростной доставкой грузов. Вообще, так называемый endgame-контент (то есть тот, что обычно доступен только игрокам высшего уровня) в ArcheAge выдается вскоре после старта: почти сразу можно начинать строить свое поместье и возделывать поля, про пиратство ты уже в курсе, а еще игра не накладывает никаких ограничений на убийство других игроков, то есть тебе нужно быстро учиться защищать себя и свое имущество. Дело в том, что на крепкого хозяйственника будут постоянно покушаться соседи и со временем это приведет к масштабным осадам пользовательских замков. Имей только в виду, что осады будут включены не одновременно с запуском игры, а несколько позже, когда на игровых серверах уже будет бурлить жизнь.

И еще несколько бытовых подробностей. ArcheAge – изначально корейский онлайновый феномен, русская версия которого сейчас находится в стадии бета-тестирования. Можно будет играть бесплатно (с опцией внутриигровых микроплатежей) либо оформить премиум-подписку за 300 рублей в месяц. И да, регистрация в ArcheAge возможна будет только при наличии у тебя почты на Mail.ru. Не спрашивай, почему так получилось.

рубаки-парни

Dark Souls II

From Software / Namco Bandai
Платформы: PC, PS3, Xbox 360
Жанр: экшен
★★★★

Первая Dark Souls издевалась над тобой: погибнуть можно было на каждом шагу, каждый чахлый скелет представлял серьезную проблему. Авторы обещали сделать сиквел попроще, но наврали. И это даже хорошо. Каждую схватку приходится методично планировать, к каждому врагу искать индивидуальный подход. Добавляет масла в огонь и «Асинхронный мультиплеер»: живые люди могут вторгаться в твою игру и либо помогать, либо серьезно портить тебе жизнь.





Dungeon Keeper

EA
Платформы: iPad, iPhone
Жанр: стратегия
★★★★★

В культовой стратегии детства нужно было строить уютное подземелье, налаживать его экономику и сооружать ловушки для героев, посягающих на его территориальную целостность (оригинальная игра вышла, страшно вспомнить, в 1997 году). Свежайшая версия для iOS отличается доработанной механикой, отличной графикой и формальной бесплатностью, то есть использует микротранзакции.



Broken Age: Act 1

Double Fine Games
Платформа: PC
Жанр: квест
★★★

Видный индустриальный деятель Тим Шафер финансировал Broken Age через краудфандинговый сервис Kickstarter: всем миром ему выдали на игру неслыханные миллионы долларов. Получился классический квест (вспомни Full Throttle или Monkey Island), только с современной графикой, многоуровневыми постмодернистскими шутками и довольно нелогичными головоломками.



Joe Danger Infinity

Hello Games
Платформы: iPhone, iPad
Жанр: экшен/ головоломка
★★★★

Если прищуриться, то можно подумать, что это изделие Nintendo на пике ее формы: яркие цвета, короткие уровни и т. п. Тебе нужно управлять мультяшным каскадером, движущимся по экрану слева направо. Фокус в том, что надо проделывать трюки, собирая попутно монетки. Все это довольно глупо и по-детски звучит, но Infinity – одна из лучших мобильных игр последнего времени.

ТЕКСТ АНДРЕЙ ПОДШИБЯКИН

университет пива

После зимних каникул слушатели университета стекаются в аудиторию, как пиво в бокал, в предвкушении новых знаний. Зачастую учеба отбивает у людей любовь к предмету, но с пивом фокус совсем другой: чем больше о нем знаешь, тем больше оно нравится. Сегодня эксперты из компании «Балтика» раскрывают тему особой важности и загадочности.



Миф на засыпку


– Что-то тут жарко. Пойду внутрь!

Тебе наверняка рассказывали страшную сказку, что пиво делается совсем не из солода, хмеля и воды, а из «пивного порошка». Простые люди в это верят, ведь чем страшнее ложь, тем громче аплодисменты. Скорее всего, родился миф в Европе – там солод часто размалывают до консистенции крупы или муки и продают домашним пивоварням, которые не имеют своих солодовней, элеваторов и т. п., поэтому используют готовый дробленый солод, внешне похожий на порошок. Сторонники теории заговора открыли, что на пивных этикетках раньше писали о наличии каких-то сухих веществ. Они, впрочем, не в курсе, что такая информация говорит лишь о количестве веществ, перешедших из натурального солода в воду во время производства пива. Чем больше сухих веществ в сусле, тем насыщеннее вкус. Сейчас такого обозначения на этикетках пива нет. По другой версии, за НЛО... то есть за порошок очевидцы приняли гранулированный хмель, который добавляет янтарному напитку своеобразную горечь и аромат.

Если бы существовал какой-то универсальный пивной порошок, то пивоваренные компании могли бы значительно сэкономить и забыть про свои агропромышленные проекты и тысячи засеянных зерном гектаров. Но мифы – это всего лишь мифы. Зерно и хмель продолжают выращивать на полях, да и солодовни работают на полную мощность. А сходив на бесплатную экскурсию на завод наших экспертов, можно своими глазами увидеть, как производится пиво.

Не забывай: в следующем номере MAXIM, в этой же рубрике, – ответы экспертов пивоварения на самые каверзные вопросы о пиве, про пиво и все ради пива.

ТЕКСТ ОЛЕГ (АПЕЛЬСИН) БОЧАРОВ. ФОТО GETTY IMAGES (1)

стремительным дебатом



В Интернете порой можно встретить противоречащие друг другу мнения экспертов. Кому верить? Только нам.

ВРЕДНО ЛИ ТЕРЕТЬСЯ МОЧАЛКОЙ?

НЕТ

Мыться в ванной или бане с применением мыла и мочалки необходимо не реже одного раза в неделю; после мытья нужно обязательно сменить нательное белье. При мытье, особенно с мочалкой, очищаются поры, кожа массируется, что улучшает ее кровоснабжение и общее самочувствие человека.
www.bibliotekar.ru/624-3/113.htm

ДА

Кожный покров человека имеет три жизненно важные функции: всасывающую, выделительную и защитную. В течение миллионов лет они были отрегулированы до точности часового механизма. Представьте теперь, если бы в механизм часов кто-то вздумал залезть с мочалкой и мылом.
www.softmixer.com/2010/12/blog-post_7349.html

ВЕРДИКТ: НЕ ВРЕДНО

Наш эксперт, Евгения Дворянкова, врач-дерматолог, кандидат медицинских наук, уверяет, что волноваться нечего. Хотя агрессивное натирание тела мочалкой повреждает защитный слой кожи и смывает нарисованные ручкой татуировки, прямого вреда этот процесс не несет. Куда важнее правильно подобранное моющее средство с подходящим конкретно твоей коже уровнем кислотности. Мыло с высоким щелочным показателем в сочетании с частым применением мочалки может привести к обезжириванию и пересушиванию кожи.

Мужская консультация

Есть вопросы по медицинской части, но ты стесняешься идти к врачу? Напиши нам на maxim@maximonline.ru или загляни на страницу вопросов и ответов vip.maximonline.ru – и о твоих секретах узнает весь мир!

Недавно резко начали выпадать волосы на голове. Вроде бы веду нормальный образ жизни, но волосы почему-то валятся клочьями! Вам такое встречалось в практике? Я очень беспокоюсь.
Степан А.

Обычно в ответ на подобные вопросы мы рекомендуем купить оранжевый клоунский парик или хотя бы хоккейную маску и бензопилу. Но Анастасия Угрюмова, врач-дерматолог Европейского медицинского центра, сообщает, что у такого вроде бы спонтанного облысения может быть много причин. И самое неприятное, если оно связано с наследственностью. Внимательно осмотри ближних родственников. Если ваше групповое фото напоминает расстановку бильярдных шаров пирамидой, предотвратить облысение, увы, не получится. Из других распространенных причин – стрессовый фактор (сильные эмоциональные переживания), дефицит железа, патология щитовидной железы. Более редкие, но зато и сложно лечащиеся заболевания, – аутоиммунные (когда свой иммунитет начинает атаковать свои же клетки; облысение при этом – не единственный симптом). За точным диагнозом тебе надо идти к дерматологу-трихологу. Он назначит общие анализы, анализ крови на железо сыворотки, тиреотропный гормон и, возможно, аутоиммунные маркеры.

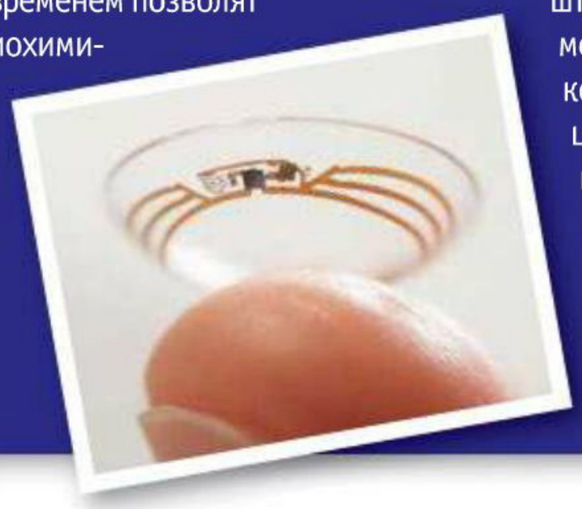
Мне нужна помощь. Надеюсь, вы ответите на мой вопрос грамотно и с чувством юмора. Когда я выпиваю много жидкости, начинаю часто ходить в туалет. Одним словом, терпеть не получается. Научите?
Сергей

По данным из разных, но одинаково компетентных источников (да и мы об этом не раз писали), нормальная суточная доза выпитой воды – 1,8–2,0 литра. «При соблюдении этих рекомендаций, – смотрит на настольный фонтан врач-терапевт клиники «Семейная» Игорь Князятов, – здоровый мужчина опорожняет мочевой пузырь 4–5 раз за день. Если перед сном выпить пару литров пива, то вполне естественно сбегать несколько раз в туалет и ночью». Но если ты регулярно по ночам наносишь визиты унитазу, да еще и постоянно радуешь его своим присутствием днем, то это повод для обращения к терапевту и урологу. Причины для частых мочеиспусканий самые разные – от диабета до гипервозбудимости мочевого пузыря, различных инфекций (например, герпес) и простатита. Так что план действий такой: если ты пьешь и писаешь не больше и не чаще указанной нами нормы – успокойся, все в порядке. Если есть отклонения или сохраняется беспокойство по поводу того, что тебе тяжело терпеть (кстати, терпеть вредно), отправляйся сдавать общий анализ крови, мочи и проверять уровень глюкозы.

скоро во всех больничных листах!

В будущем на стражу человеческого здоровья встанут новейшие технологии. Например, такие.

В госпитале Адденбрук, входящем в Кембриджский университет, испытывают «умные голограммы», которые со временем позволят врачам легко следить за биохимическими параметрами пациентов, страдающих диабетом, сердечными и инфекционными заболеваниями. Больше всего они похожи на контактные линзы из гидрогеля, то есть позволяют обходиться без сложных приборов. Под действием гормонов, глюкозы, алкоголя такая штуковина на глазу пациента меняет цвет, интенсивность которого зависит от концентрации измеряемого вещества. В будущем это обещает стать настоящим прорывом: голограммы дешевы (что-то около 5 рублей) и легки в использовании.



ТЕКСТ АЛЕКСАНДР ЛОЗОВСКИЙ. ФОТО НИКОЛАЙ ГУЛАКОВ (1); GETTY IMAGES (1). СТИЛЬ ИРИНА ВОЛКОВА. МАКИЯЖ И ПРИЧЕСКА ТАТЬЯНА ПРЕОБРАЖЕНСКАЯ. ПРОДЮСЕР КИРА НОВИКОВА. МОДЕЛИ ЮЛИЯ КУТЕПОВА @ «РЕНЕССАНС» И СЕРГЕЙ КОСТЯЕВ @ «М-ГЛОБУС». ОБРАБОТКА ФОТО ВАДИМ СМИРНОВ. НА ЮЛЕ: КОСТЮМ МЕДСЕСТРЫ VKOSTUME.RU

– С этой антенной сигналы из космоса попадут прямо в мозг, минуя ФСБ!

ЧТОБ ТЫ ТАК ЖИЛ!

БЕРЕЗОВЫЙ КИЙ

Турниры спортивных чемпионов против актеров или поп-звезд – дело привлекательное в любом случае. Кроме боев, конечно: в случае бокса Россия за вечер лишилась бы всей своей творческой интеллигенции. То ли дело бильярд: у актеров есть не только шанс выжить (пусть даже призрачный), но и победить.



Андрей Смоляков поддерживает болельщиц

Московский декабрь, 22-е, мир готовится к встрече Нового года. Но именитому бильярдному клубу «Кино» не до этого: там собирается сеча. Команда «Звезды театра и кино» встречает на своей родной территории Клуб олимпийских чемпионов. Эта битва вошла в летописи как турнир «Белая березка». Почему белая и почему березка, а не сиреневый тополь какой-нибудь? Потому что организатор первенства – бренд «Белая березка». Расклад сил был таким: за команду звезд сражались рыцари кия и мела Андрей Смоляков, Александр Мохов, Леонид Ярмольник, Сергей Угрюмов, Андрей Градов и президент Ассоциации каскадеров России Александр Иншаков (каскадеры ведь тоже актеры, только в кармане у них вместо томика Станиславского и фляги с водкой – флакон йода и бинт). Клуб олимпийских чемпионов представляли, помимо прочих, четырехкратный олимпийский чемпион Александр Тихонов (биатлон), двукратный олимпийский чемпион Анатолий Старостин (пятиборье), олимпийские чемпионы Юрий Захаревич (тяжелая атлетика) и Анатолий Федюкин (гандбол). Свидетели отмечают, что битва была нешуточной, со свистом летали шары практически в равной борьбе. В эндшпиле ненамного вырвались вперед актеры и в итоге победили. Решающую партию выиграл Леонид Ярмольник. Он всегда играет отлично и не переигрывает.



Актер Александр Мохов


Актер Андрей Градов



Руководство клуба строго по центру

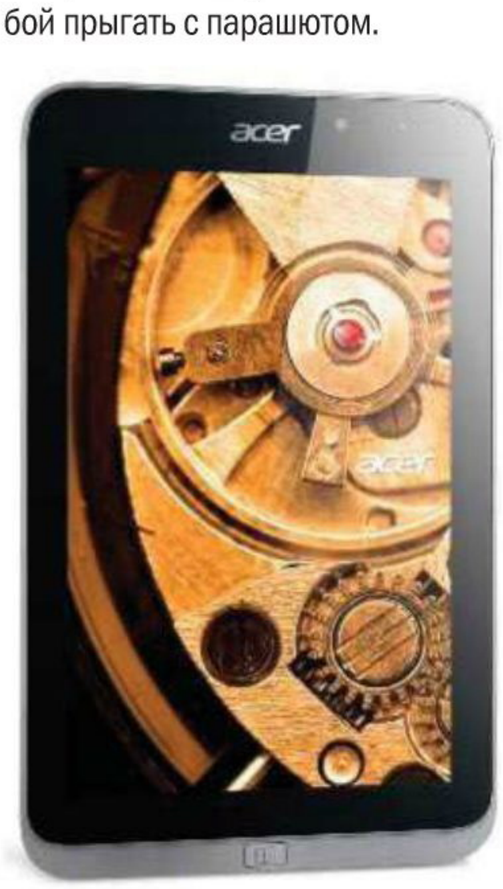



Переодевшись Ярмольником, злоумышленник похитил кубок

ТЕКСТ ОЛЕГ БОЧАРОВ

Плоская штука

Хочешь как-то разукрасить свою жизнь, но прыжки с парашютом в компании стриптизерш уже приелись? Обрати внимание на новый планшет марки Acer. Уважительно его называют полным именем – Acer Iconia W4. Если бы планшеты могли говорить, этот бы похвастался своими характеристиками: до 10 часов работы без подзарядки, яркие (лучше, чем живые!) изображения на дисплее с диагональю 8,1 дюйма и уже установленный набор базовых программ Microsoft Office. Теперь ты знаешь, кого взять с собой прыгать с парашютом.





Правила этикетки

В конце прошлого года в столичной галерее Zeppelin компания «Балтика» наградила финалистов конкурса на лучший дизайн пивной этикетки. В конкурсе Design Your 7 приняли участие лучшие воображения страны (это мы так дизайнеров величаем). Причем не только дизайнеры-профессионалы, но и любители. Перед ними была поставлена сверхзадача сделать этикетку, навеянную Олимпиадой в Сочи. «А кто был в жюри?» – воскликнешь ты с неподдельным интересом. Докладываем: дизайнер Артемий Лебедев, модельер Маша Цигаль и другие авторитеты от дизайна. Теперь о победителях. Среди профессионалов лучшей оказалась Ксения Шокорова. А среди любителей – Ксения Акимова. Именно она поедет в Сочи на зимнюю Олимпиаду!



Peugeot на зависть пижонам

Идеальный городской кроссовер должен обладать двумя качествами: скрашивать своему владельцу часы стояния в пробках и радовать его в редкие минуты езды за городом. И новый Peugeot 2008, только поступивший в продажу, обладает ими: он комфортный внутри и стильный снаружи. Кроме того, Peugeot 2008 послушен в управлении – в частности, благодаря функции Grip Control, обеспечивающей лучшее сцепление на легком бездорожье. Истинный укротитель светофоров!

Клуб анонимных завтраков

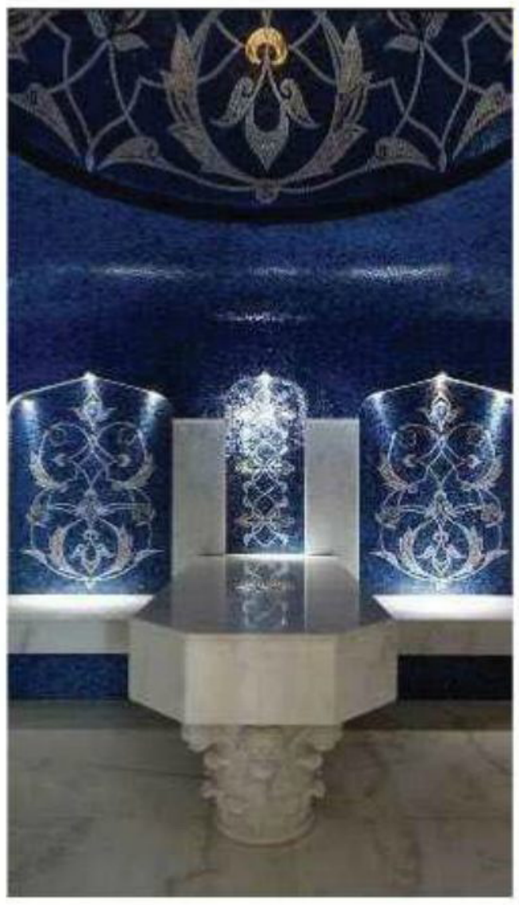
Если ты спишь до полудня, тебе можно позавидовать (и пусть твоя мама иного мнения). А нынешней весной полудники (те же полуночники, только утром) получили одобрение своего образа жизни от сети ресторанов TGI Fridays. Именно эта сеть включила в свое меню поздние завтраки, которыми можно подкрепляться с утра и до 16.00. Называется раздел меню – «Завтрак и ланч». В нем ты обнаружишь омлеты, оладьи, геркулесовую кашу и сэндвичи со свежим салатом. В общем, все то, что поможет тебе протянуть до обеда. То есть до часа ночи.



Правила пикапа

С приходом весны в нашу жизнь возвращаются пьяные друзья, требующие отвезти их на шашлыки за город. Чудесно, если в этот момент у тебя окажется вместительный внедорожник! На нем-то ты и скроешься от друзей в неизвестном направлении. Кстати, новый пикап Amarok Canyon как раз такой – вместительный и внедорожный. Его легко отличить от обычного Amarok благодаря яркому цвету и дуге с четырьмя фарами на крыше. И конечно, Amarok Canyon является гордым обладателем двухлитрового дизельного двигателя и полного привода.





Русский «ух!»

Сложно переоценить культурное значение бани для нас, россиян. Даже если мы не ходим в баню, мы радостно киваем, заслышав в отпуске слово «banya». А ведь некоторые ходят в баню до сих пор! Благо есть достойные заведения – например, комплекс Tazik club, расположенный в Москве и в Интернете по адресу www.bani.ru. Между прочим, в прошлом году Tazik club колесил с гастролями по всему миру. Так, в апреле 2013-го комплекс посетил спа-фестиваль во французской Тулузе. В июне побывал в Мурманской области. А в январе Tazik club показал первоклассный пар на чемпионате Европы «Хаммам-2014» в Дюссельдорфе.

ТЕКСТ МАРИЯ МИКУЛИНА

MAXIM в апреле

ВЕСЕЛЫЕ КАННИБАЛЫ

Жило-было в Шотландии в XVII веке семейство каннибалов. Оно ело прохожих, практиковало инцест и вообще ни в чем себе не отказывало. Жуткая, кровавая и ничуть не поучительная история.

ЛУЧШИЙ ТЕСТ В ТВОЕЙ ЖИЗНИ!

Ты когда-нибудь проверялся на сексуальные комплексы? Время пришло. Вдруг у тебя комплекс маленького члена! А то и крошечного. В общем, предупрежден – значит возбужден. То есть, тьфу, конечно же вооружен!

НУ-КА, НУ-КА, НАУКА!

Что-то мы давно не проверяли, как обстоят дела в таких важных областях человеческой жизни, как нанотехнология, клонирование и прочая крионика. Чем удивят они нас в ближайшем будущем?

КАК ЯНКИ ИЗ ТЮРЬМЫ ДРАПАЛ

Нашумевшая серия статей про побеги продолжается. На этот раз мы расскажем тебе о фантастическом избавлении турецкой тюрьмы от Билли Хейса. Легендарный побег, вошедший в историю кинематографа под названием «Полуночный экспресс».

МОДНАЯ НАСТЯ

Телеведущая канала World Fashion Анастасия Барашкова – самый веский повод делать вид, будто интересуешься модой. Ради нее мы готовы даже научиться отличать шинель от дафлкота!

ФОТО ЮРИЙ КОЛЬЦОВ. СТИЛЬ ТАТЬЯНА СЕМИЧАСТНАЯ.
БЕЛЬЕ MYLA, АКСЕССУАРЫ LADY COLLECTION

УГОЛОК ПОТРЕБИТЕЛЯ

Кто эта девушка?

Cafe Noir, Rendez-vous, Тверская ул., 15, www.rendez-vous.ru

Восстание Маши

Assad Mounser, Jimmi Choo, Shourouk, ЦУМ, ул. Петровка, 2
Bordelle, MonAmour, Ленинский пр-т, 15, www.amour.ru
Scervino Street, «Смоленский пассаж», Смоленская пл., 3, шоу-рум «Ли-Лу», www.li-lu.ru
By Malene Birger, Пресненская наб., 2

Ведьмы не горят!

Luna di Seta, ЦУМ, ул. Петровка, 2
Jimmy Choo, Столешников пер., 14, стр. 1
Интернет-магазин Vkostume.ru, (800) 555-06-97
«Галерея шляп», Самотечная ул., 7/5
SPA-комплекс Tazik Club, ул. 1812 года, 18, (499) 340-00-40, www.bani.ru

Жаль, Горький не дожил

Incanto, Тверская ул., 19, www.incanto.eu
D&D, ЦУМ, ул. Петровка, 2
Shurshun, facebook.com/alexandershurshun

Стиль

Atos Lombardini, Санкт-Петербург, Lola Konti, ТК «Светлановский», ул. Энгельса, 33
Diesel, ул. Петровка, 16, шоу-рум «Ли-Лу», www.li-lu.ru
Jimmy Choo, Столешников пер., 11, шоу-рум «Ли-Лу», www.li-lu.ru
Patrizia Pepe, ГУМ, Красная пл., 3, шоу-рум «Ли-Лу», www.li-lu.ru
Rocco P., сеть магазинов Rendez-Vous, www.rendez-vous.ru
Santoni, ул. Петровка, 19
TJ Collection, Неглинная ул., 8/10
Tom Tailor, ТРЦ «Охотный ряд», Манежная пл., 1/2
Tommy Hilfiger, салон обуви и аксессуаров Soho, ТРЦ «Афимолл Сити», Пресненская наб., 2
Tru Trussardi, ТРЦ «Европейский», пл. Европы, 2, шоу-рум «Ли-Лу», www.li-lu.ru
Adidas, Carlo Pazolini, DKNY Jeans, Ecco, Levi's, Replay, Timberland, Wolford, ТРЦ «Европейский», пл. Европы, 2
Balenciaga, Dirk Bikkembergs, Dolce & Gabbana, Giorgio Armani, Premiata, Testoni, ЦУМ, ул. Петровка, 2
Brooks Brothers, Zadig & Voltaire, ГУМ, Красная пл., 3
Fornarina, H&M, Marc O'Polo, ТРЦ «Атриум», ул. Земляной Вал, 33
Gant, Le Coq Sportif, ГУМ, Красная пл., 3
Alpina, Time Avenue, ТРЦ «Европейский», пл. Европы, 2
Calvin Klein, ТРК «Атриум», ул. Земляной Вал, 33
Seiko, «Ля Буссоль», ТЦ «Митино», Митинская ул., 40
Swiss Military, All Time, ТЦ «Рогожская застава», ш. Энтузиастов, 6
Acqua di Parma, Collistar, Darphin, Giorgio Armani, Givenchy, Nescens, Paco Rabanne, Tom Ford, сеть магазинов Articoli, www.bosco.ru/articoli
Baldessarini, Christian Dior, Korres, Loewe, сеть магазинов «Л'Этуаль», www.letoile.ru
Biotherm, Givenchy, сеть магазинов «Рив Гош», www.rivegauche.ru
Clinique, Kenzoki, сеть магазинов «Рив Гош», www.rivegauche.ru
Braun, Nivea, Yves Rosher, универмаги города
Comfort Zone, www.alfa-studio.info
La Ric, салон «Иночи», ул. М. Дмитровка, 8, стр. 1

В курсе

Интернет-магазин Vkostume.ru, (800) 555-06-97



с. 69–71



ФОТО ЮРИЙ КОЛЬЦОВ. ПОСТАНОВКА КОНСТАНТИН ЧУВАШЕВ. ПРОДЮСЕР АННА МИРА. ХУДОЖНИК БОДИ-АРТА АННА БОЙЧАК. МАКИЯЖ И ПРИЧЕСКИ ОЛЬГА ЧАРАНДАЕВА, НАДЕЖДА КНЯЗЕВА, ДИНАРА САМИГУЛИНА, ОКСАНА ВЕСЕЛОВА @ THEAGENT.RU. АССИСТЕНТ ФОТОГРАФА ДМИТРИЙ ПОЛИЩУК. ОБРАБОТКА ФОТО ВАДИМ СМИРНОВ. МОДЕЛИ АНАСТАСИЯ МУХИНА @ I-MODEL, ЕЛЕНА ФИЛИППОВА И ЛУИЗА ЧЕРНАЯ @ RUSSIANMODELSGROUP, МАРИЯ КЛИМОВА, ЛИЛИЯ АЮПОВА, МАРИЯ ВЕРЕСОВА, ЮЛИЯ ВАНДИНА.

ЧТОБ ТЫ ТАК ЖИЛ!



Салонный беспредел

Представляем твоему вниманию новый Citroen C4 Picasso – машину, в которой есть где развернуться! Особенно эта новость порадует, конечно, обладателей длинных стройных ног (будто природа и так не наградила их достаточно). Они по достоинству оценят и огромный салон Citroen C4 Picasso, и последнюю разработку компании – удлиняющиеся сиденья Relax, благодаря которым даже самая длительная поездка доставит удовольствие и не вызовет отчаянных криков: «О, мои ноги! Мои ноги затекают!» Также Citroen C4 Picasso обзавелся следующими приятными мелочами: сенсорный интерфейс, система кругового обзора 360 Vision, активный круиз-контроль и автопилот Park Assist, помогающий парковаться. В последнем есть, конечно, и минус. Больше нельзя будет знакомиться с девушками, «нечаянно» разбив им бампер во время парковки. С другой стороны, многое ли выходило из таких знакомств?

ТЕКСТ МАРИЯ МИКУЛИНА



ДЕСКТОП ИНТЕРЕСНОГО ЧЕЛОВЕКА

Получив от нас ложный сигнал, будто в одной из санкт-петербургских бань проходит гей-парад, Виталий Милонов схватил хоругви и побежал его разгонять. Мы же тем временем заглянули в его компьютер.

От: VMilonov@assembly.spb.ru
Кому: glbuhgalter@assembly.spb.ru
Тема: Re: Чеки по командировке в Амстердам

Не обращайте внимания, Елена Митрофановна. Это все происки евросодомитов. Запустили, гады, руку в карман Санкт-Петербурга! Эти жалкие 50 евро они мне вписали за документальные фильмы о гомосексуальном сексе в среде негров, которые сами же и крутили целыми днями по гостиничному ТВ!

Одноклассники

моя страница

Иван Охлобыстин
Я поддерживаю вашу позицию по геям, но что за ересь вы написали в своей статье «Казаки - потомки Христа»?! Иисус вообще не оставил после себя наследников! 13:31

Милонов
Согласен, у Иисуса не было детей! Но это потому, что казаки рождались уже взрослыми! 13:33

- Выучить какую-нибудь молитву, а то вдруг спросят
- Придумать для педагогов какое-нибудь более благозвучное название
- Перестать представлять Иисуса геем

Планы будущих законопроектов

Об обязательной проверке сперматозоидов и яйцеклеток у школьников для раннего выявления извращенцев.

Об ограничении предельной длины фаллических овощей и фруктов (огурец, морковь, банан, дайкон).

О постановке на учет мужчин, заламывающих себе руки, драматизирующих ситуацию и срывающихся при крике на фальцет.

О расстреле Р. Виктюка (с прямой трансляцией расстрела по «Россия 24» и «Россия. Культура»).

Об утверждении В. Путина в качестве стандарта мужской красоты и мужеского достоинства (ввести указанные стандарты и в школьную программу).

Об изъятии из учебников по природоведению всех изображений радуги.

О накладывании штрафов на собак, сношающихся рядом с учебно-воспитательным учреждением.

О замене спасательных кругов на судах спасительными крестами.

Антивирус Касперского Personal

Сканирование компьютера завершено.
Обнаружено 387 опасных объектов:
фотографии Мадонны - 13
фотографии Леди Гаги - 58
фотографии Джорджа Майкла - 192

Одобренные сценические костюмы для зарубежных артистов эстрады



@vitalikmilonov

@VitalikMilonov

Вчера еще раз посмотрел на картинку эмбриона в учебнике по биологии. Как его можно не наделить всеми гражданскими правами, ведь он так похож на меня!
25 марта

Печальный факт. В США (да и во многих странах так называемой Европы!) каждый второй ребенок не может написать свое имя по-русски!
26 марта

Почему бы каждому нормальному питерцу не носить с собой свисток? Увидел гомосека - свистнул три раза. Заподозрил в ком-то педофила - пять раз.
27 марта

В Америке такой разврат на улицах, какой мы, депутаты, даже в банях себе не позволяем!
27 марта

Firefox

facebook Search for people, places and things

Виталий Милонов

+ New Message | Actions

Милонов
Обращаюсь к вам как к председателю партии. Нам следует отказаться от использования слова «член» в словосочетании «член партии «Единая Россия». Заменить чем-нибудь исконно русским. Например, «елдык». А что! Ведь неплохо звучит: «Елдык «Единой России» Виталий Милонов»!

Грызлов

ФОТО PHOTOXPRESS (2)


Dr.Koffer
NEW YORK
Dr.Koffer
NEW YORK
реклама
ТЦ "Новинский пассаж", Москва, Новинский б-р, 31, 1-й этаж, тел. +7 (495) 973-16-12
ТЦ "Неглинная Плаза", Москва, Трубная площадь, 2, 1-й этаж, тел. +7 (495) 508-51-78
ТРЦ "Афимолл Сити", Москва, Пресненская наб., 2, 1-й этаж, тел. +7 (499) 393-31-09
WWW.KOFFER.RU WWW.BAGGAGE.RU
По вопросам сотрудничества обращайтесь: тел. +7 (495) 954-80-53, e-mail - partner@koffer.ru

GUCCI GUILTY

Реклама. Виновны. Для него и для нее. Смотрите видео Фрэнка Миллера на youtube.com/gucciparfums

THE FRAGRANCES FOR HIM AND HER