

САМЫЙ ЧИТАЕМЫЙ МУЖСКОЙ У РАЙНЕ!*

МА

САНТА ДИМОПУЛОС

СОЛИСТКИ «ВИА ГРЫ»
БЫВШИМИ НЕ БЫВАЮТ!

sochi.ru
2014 

ДАВАЙТЕ ПОКРАСНЕЕМ
ЗА НАШИХ СПОРТСМЕНОВ!

ЗОЛОТОЙ КЛЮЧИК К СЕКСУ

КАК ИЗ ПОЛЕНА
СДЕЛАТЬ
МАЛЬВИНУ

СОКРОВИЩА БОТАНОВ



ВСЕ, КТО ЗНАЕТ
ПРО БИТКОИНЫ,
УЖЕ БОГАТЫ.
ПРИСОЕДИНЯЙСЯ!

февраль
2014

Рекомендованная цена 19 грн. с НДС.
* по данным ТНС Украина



ПИСЬМА ЧИТАТЕЛЕЙ

В эпоху бумажной почты читатели вкладывали в конверты деньги, мед, теплые варежки из кишмиша. С изобретением цифровой валюты (см. статью на с. 64), мы уверены, родится щедрая традиция вкладывать в и-мейл электронные деньги. Стань первым!

МАХИМИР

Пока ты не делал ничего идиотского, идиоты всей планеты старались за тебя. Один шизик махал руками на похоронах Манделы, а другой тайком принуждал своего робота к суициду.



Анадырь в июне!
Из-под снега
пробивается
первый робкий
лед...

ИДЕЯ!

Как устроить продвинутый пикник дома из подручных средств, когда на улице холод, голод и Евромайдан?



УКРОЩЕНИЕ СТЫДЛИВОЙ

В присутствии секса многие девушки становятся несговорчивыми. И чем продвинутое секс, тем несговорчивее. А что делать, если девушка хорошая и ее жалко выбрасывать? Дрессировать до полного взаимопонимания.



**– А теперь я засуну
булавку в тигра
с другой
стороны!**

14

20

24

32

36

40

46

КТО ЭТА ДЕВУШКА?

Очаровательная Кристина Котвицкая из рекламы мороженого «Три медведя» пришла на фотосъемку одна, без медведей. Где и разрешила сфотографировать все то, что не попало в телерекламу.

**– Еще раз: правой
защищаешь лицо,
левой целишься в нос!**



К ОТВЕТУ!

Очень трудно разговаривать человека, который и так говорит с экрана уже многие годы. Точнее, разговаривать-то просто, а вот выудить что-то новое – задача не из легких. А из сердца и мозга. Леонид Парфенов раскололся-таки в присутствии диктофона нашего спецкора.

**– Выбирайте
оружие!
– Конечно же
кальян!**



СНЕГ СКВОЗЬ СЛЕЗЫ

За всю историю зимних Олимпийских игр Украина заработала всего пять медалей. Что тебе дальше делать с этой информацией, а также все самое интересное из будущих олимпийских трансляций – в обозрении наших спортивных редакторов!



**– Раз уж ты
все равно там,
насади звезду!**

ТАКОЙ ХОККЕЙ НАМ НУЖЕН!

Хоккеисты – не редкость на страницах журнала MAXIM: их шайбой не корми – все норовят интервью дать. Но вот с хоккеистками всегда было туго. До явления Марины Букшеванной. Тут-то и загорелась лампочка на редакционных воротах – голая засчитана!



52

58

И ДЕЛЬФИНЫ ПОЗАВИДУЮТ МЕРТВЫМ

Подводный мир еще не так хорошо исследован, как нам кажется. Знал ли ты, что существует огнестрельное оружие подводного боя? Интересно, сколько еще нового откроет человек по мере проникновения в глубины океана?



64

70

САНТА-КЛАДЕЗЬ

Есть у нас две коллекции: солистки «ВИА Гры» и красавицы разных народов. Гречанка Санта Димопулос попадает в обе!

74

80



– Ну как прошел выпускной?

СТОКГОЛЬМСКАЯ ПЛЕННИЦА

Ты наверняка слышал о стокгольмском синдроме – психической аномалии: человек, взятый в заложники, не хочет возвращаться в Дагестан и просит убежища в Стокгольме. Но если без шуток, то этот синдром подчинения характерен и для мирной жизни обывателя. И для мирной жизни обезьяны.



Особые приметы – желтый прямоугольник на глазах

ДЕНЬГИ: ПЛАН В

Возможно, что где-то в интернет-подполье сейчас совершается главная экономическая революция в истории, виной чему – принципиально новая форма денег. Нет, не треугольная.



Наконец-то водка как способ оплаты получила свой символ!

ПЕЙЗАМОРТ ИЛИ НАТЮРЗАЖ?

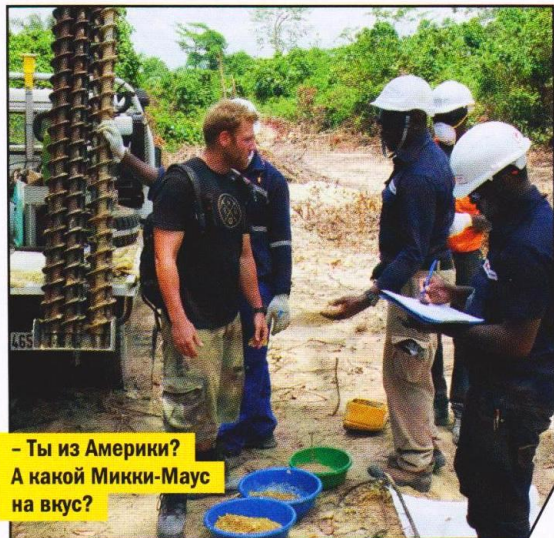
В рамках программы перепрофилирования журнала мы начинаем публикацию непривычных для MAXIM материалов. Сегодня – шесть страниц красочных пейзажей. А в следующем номере – ноты малоизвестных и редких военных маршей.



– Смерч существует для учителя! Смотрите на доску!

ПРИВИВКА ОТ ЗОЛОТОЙ ЛИХОРАДКИ

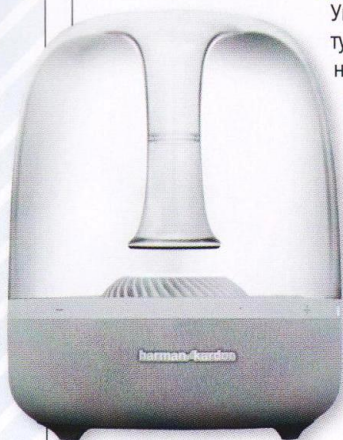
Может ли человек, вооружившись лишь лопатой, эскалатором и толпой африканцев, накопить себе золота на безбедную старость? А если эскалатор заменить на экскаватор?



– Ты из Америки?
А какой Микки-Маус
на вкус?

ТУРБО

Умная ручка, 3D-принтер и виртуальная беговая дорожка пополнят твою коллекцию вещей, которые наверняка казались невероятными, когда ты их оплачивал в магазине. А ведь если человек не будет скупать нелепые безделушки, то к своему 250-летию накопит деньги на первый в истории кроссовер Bentley, который тоже, наверное, радует лишь в ту минуту, когда ты его, еще пахнущего краской, вынимаешь из коробки.



– Вот вы тут
балуетесь,
а бабушка без
очков связала
свастику!

86

92

102

110

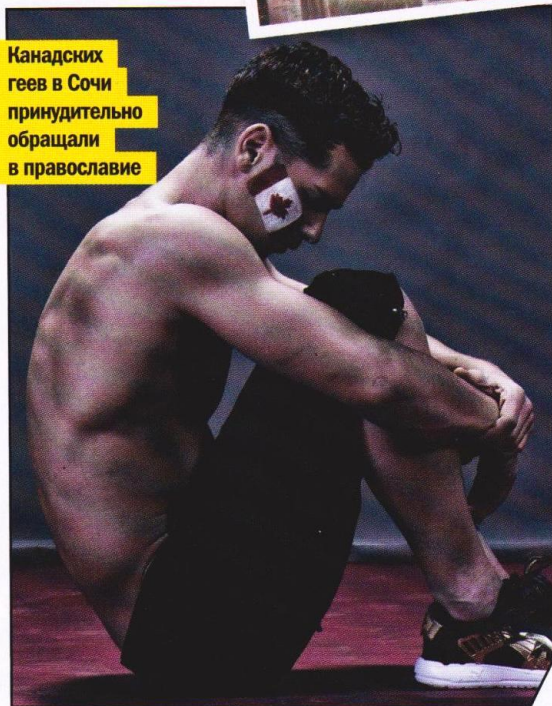
Присоединяйся
к группе MAXIM Ukraine
на Facebook –
и выигрываешь
нешуточные призы!

СТИЛЬ

Олимпиада, оказывается, популярная штука. Даже далекие от реального мира фэшн-работники MAXIM прослышали о ней и в экстренном порядке соорудили для тебя эталон актуального спортивного стиля.



Канадских
геев в Сочи
принудительно
обращали
в православие



В КУРСЕ!

Что делать, если биатлон, бобслей и фигурное катание не находят отклика в твоей зачерствевшей душе? Не хочешь смотреть спортивные трансляции – займись чем-нибудь полезным: поиграй в видеоигры, сериалы посмотри, сходи на нового «Робокопа». Полегчает, отпустит. А там, глядишь, и зимняя Олимпиада закончится. Уже хорошо.



– Папа, это
мой жених.
Он будет
расти с нами!

Обложка



Санта Димопулос
ФОТО:
Юрий Кольцов
СТИЛЬ:
Ирина Волкова

Как я бойкотировал Олимпиаду

Всякому терпению приходит конец. Я выражал обеспокоенность, когда вскрывались миллионные растраты на олимпийских стройках. Проявлял недоумение, когда выселяли жителей. Резко осуждал, когда не платили рабочим. Но после вакханалии с факелом на фоне пенсионного скандала понял, что дальше сидеть сложа руки нельзя. И я принял это тяжелое решение – бойкотировать Олимпиаду в Сочи.

Это, конечно, крайняя мера и опасное оружие в умелых руках. Помню, когда в Белоруссии арестовали Баумгертнера, я применил к Лукашенко экономические рычаги. Мною было принято решение не покупать белорусские товары. Я объездил все супермаркеты, кое-как нашел кукурузные палочки «Онега». Подошел к ним, постоял – и не купил! И прямо почувствовал, как Лукашенко вздрогнул. Ну и отпустил, конечно, Баумгертнера...

Так что опыт у меня есть. Собственно, еще с московской Олимпиады. Мне тогда семь лет было. Все лето просидел у бабушки в Серпухове, ни одно соревнование не было посещено мною. Тотальный бойкот. Даже американцы присоединились. Таких дел мы тогда наворотили, что Брежнев уже не оправился. Да и весь СССР пошел по швам трещать. Да, были денечки...

Так вот, встал я утром, поел блинчиков с мясом, причесался, побрился и объявил сочинской Олимпиаде бойкот. В квартире повисла зловещая тишина. Кот спрятался под диван.

Включил телевизор – там уже переполох. На центральных каналах замалчивают, но по лицам все видно.

Пошли дни томительного противостояния. Игра нервов. Я не упоминал Олимпиаду вслух, не писал о ней на своей страничке, ничего – полный игнор 24 часа в сутки. На бойкот уходили все силы, я приостановил процессы бритья и умывания. Сосед Леха зашел обсудить перспективы реструктуризации долговых обязательств и поддержал мою акцию: ни слова о Сочи, только про то, когда я почию и верну его стремянку. Это помогло мне выиграть время, хотя я и так почему-то подозревал, что время работает на меня. Когда лимит блинчиков с мясом был исчерпан, я понял: пора бойкоту выплеснуться на улицы. Народ был со мной солидарен. Ни в маршрутке, ни в магазине – ни слова об Олимпиаде. В отделе кулинарии продавщица сказала, что блинчики кончились. И так слегка подмигнула – мол, нужно идти до конца.

Тогда я объявил голодовку. Мир ахнул. Всю дорогу до другого магазина я не съел ни крошки. И когда мне заворачивали сосиски, и потом по пути домой... Дома сделал перерыв, пообедал и дальше голодал до самого ужина.

Ночью продолжил и утром понял, что победа близка. В мире пошло какое-то движение.

Мое недоумение разделяла вся Европа. А бабушка моя, глухонемая, с печки мне говорит: «Вот видишь, как далеко зашла ты, Дашенька, в поисках своего «я»!

Венедикт Ерофеев. Москва – Петушки

NASDAQ подскочил, на МКС сели батарейки, ООН выпустила резолюцию по Сирии, кот вылез из-под дивана... А дальше – лавина: Майдан, амнистия, «Сталинград» не взяла на «Оскар». И вот, когда арестовали сыновей турецких министров, я подумал: не пора ли остановиться?

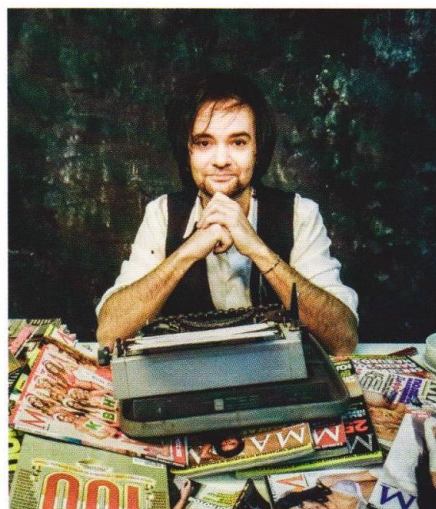
В конце концов, если Олимпиаду отменят (а все к тому шло), кому от этого будет хорошо? С коррупцией я так или иначе еще буду разбираться весной, а как же простые спортсмены? В конце концов, они не виноваты. Они, конечно, смешные и наивные со своими разговорами о защите чести страны, как будто это война за независимость, а не цирк на лыжах, но все равно жалко: они так ждали, так готовились. Я преподнес системе хороший урок. Готов ли я взять на себя ответственность за разочарование миллионов болельщиков? И я прекратил бойкот. Черт с вами! Итак, хвала тебе, Олимпиада! Пусть распахнутся врата спорта!



Александр Маленков Главный редактор
e-mail: glavred@maximonline.com.ua
twitter: @SashaMalenkov

Примечание бородавочника по имени Phacochoerus Фунтик:

«Не люблю спорт. Ну в самом деле, какой смысл выяснять, кто из этих достойных джентльменов может быстрее съехать с горки на дощечке и кто из этих очаровательных леди сумеет выше прыгнуть, если к их ногам прицепить стальные крючки? С другой стороны, если есть законный и одобряемый обществом повод в дружной компании уютно посидеть на диване с пивом и чипсами – это всегда хорошо».



ЖИВОЙ ЖУРНАЛ!

Не забывай, что MAXIM – самый волшебный журнал в мире. Сотни захваченных в рабство Гарри Поттеров расставляют оживляющие символы на наших страницах. Работает это так:

1. Скачай бесплатное приложение «MAXIM Оживлятор» для iOS или Android на свой телефон.
2. Запусти его.
3. Наведи камеру телефона на страницу, помеченную вот этим значком.
4. Беги в ужасе или смотри, как журнал оживает!



Главный редактор **Александр Маленков**
Шеф-редактор **Рыбик**

Редакционный директор **Илья Безуглый**
Арт-директор **Константин Чувашев**
Зам. главного редактора **Тата Олейник**

Выпускающий редактор **Ульяна Пихновская**
Редакторы **Виталий Пасечник, Олег (Апельсин) Бочаров,**
Ярослав Свиридов, Мария (Руся) Микулина
Старший дизайнер **Алексей Коннов**
Дизайнеры **Сергей Головаченко, Сергей Радионов,**
Ольга Воробьева, Кирилл Чувашев
Фоторедакторы **Юлия Черняк, Анна Меренова**
Директор отдела моды **Ирина Миронова**
Ассистент директора отдела моды **Анна Горбачевич**
Директор отдела съемок **Ирина Волкова**
Контрольный редактор **Тамара Левинская**

Бородавочник **Phacochoerus Фунтик**

Редакционный директор **Илья Безуглый**

НАД НОМЕРОМ РАБОТАЛИ:

Е. Александров, Л. Александровский, Ю. Балан,
З. Гойко, Р. Гришук, Н. Гулаков, П. Иванов,
Д. Исхаков, «Калейдоскоп Любви», А. Караулов,
А. Козлов, Ю. Кольцов, М. Королев, А. Котляров,
Ю. Кутепова, А. Лирник, А. Лозовский,
Д. Лукусов, Э. Лопотуха, А. Мира, К. Новикова,
Оболонский & Li, Т. Овдиенко, И. Падерин,
А. Подшибякин, Н. Поликарпов, Т. Семичастная,
В. Смирнов, Ю. Соколов, В. Фомин, В. Ходаковский,
Е. Чекушина, И. Чер-ский, Д. Чужой, «Юнивест
Препресс», Matthew Albanese, StarDust Production

Категорически воспрещается воспроизводить полностью или частично статьи и фотографии, опубликованные в MAXIM. Издатель не несет ответственности за содержание рекламных объявлений. MAXIM не несет никакой ответственности за присланные материалы. Рукописи, не принятые к публикации, не возвращаются.
MAXIM – украинское издание, публикуется по лицензии Alpha Media Group Inc. Журнал зарегистрирован в Государственном комитете информационной политики, телевидения и радиовещания Украины.
Свидетельство КВ № 6881 от 21.01.2003.
Тираж – 88 000 экз. Цена свободная.
© ООО «Хёрст Шкулёв Медиа», РФ, 2014
© Hearst Magazines International, 2014.
При обнаружении экземпляра журнала с полиграфическим дефектом просим обращаться по телефону (044) 496 1598 или по электронной почте distribution@maximonline.com.ua для бесплатной замены в течение 45 дней после выхода номера. Контактное лицо – Ольга Теплинская.

Печать

Квад/Графикс Европа Сп. з о.о., ул. Пулуска 120, 07-200
Вышков, Польша, тел. (4822) 336 7000, 351 7481
Номер заказа: 14-MAXI-0001

Президент **Виктор Шкулёв**

Вице-президент, редакционный директор
издательской группы **Елена Сотникова**
Корпоративный директор по правовым вопросам

Юлия Ципилева

Корпоративный технический и IT-директор
Эразм Конюшок

Финансовый директор **Галина Пятахина**
Корпоративный директор по фотографиям
Анна Павельева

Координатор прессы **Николай Березников**
Директор по маркетингу **Анна Толстых**
Бренд-менеджер **Наталья Ряполова**
PR-менеджер **Ирина Выцуп**

КОММЕРЧЕСКИЙ ОТДЕЛ

Корпоративный коммерческий директор **Елена Лакатош**
Корпоративный коммерческий директор **Татьяна Першина**
Директор по рекламе **Наталья Дунайская**
Руководитель рекламного отдела **Юлия Шашкова**
Менеджеры по рекламе **Александр Юденков,**
Юлия Бернацкая
Координатор печати рекламы **Юлия Ковальчук**
Менеджер печати рекламы **Елена Листвина**
Дизайнер рекламных проектов **Юлия Милевская**

ООО «Хёрст Шкулёв Украина»

Директор **Сергей Мирошниченко**
Украина, 04050, Киев, ул. Пимоненко, 13,
корпус 6а, БЦ «Форум»
Тел. (380 44) 496 1592

Редакция

01032, Киев, а/я 123
Тел. (380 44) 496 1596, факс (380 44) 496 1599
E-mail: maxim@maximonline.com.ua

Рекламный отдел

Тел. (380 44) 496 1595, факс (380 44) 496 1599
E-mail: adv@maximonline.com.ua

Отдел распространения

Начальник отдела **Евгения Болгар**
Тел. (380 44) 496 1598, факс (380 44) 496 1599
E-mail: distribution@maximonline.com.ua

Подписка

Цена одного номера по редакционной подписке –
19 грн. с НДС. Реквизиты для оформления подписки:
МФО 300335, ОКПО 31088698
р/с 2600017425
АО «Райффайзен банк Аваль», г. Киев
получатель ООО «Хёрст Шкулёв Украина».
Сообщить адрес доставки по тел. (044) 496 1598
или по электронной почте – sub@hsu.com.ua.
По всем вопросам подписки обращаться
к менеджеру по тел. (044) 496 1598.

Учредитель и издатель

Compagnie Internationale de Presse et de Publicite
Le Panorama AB - 57, rue Grimaldi, MC 98000, Monaco
Tel. (3779) 330 5107, fax (3779) 330 5450

Товарный знак MAXIM

является собственностью Alpha Media Group Inc.
415 Madison Avenue, 4th Floor, New York, NY 10017
Tel. (001) 646 827 7077, fax (001) 212 944 2459

Все права защищены

© 2014 Alpha Media Publishing, Inc. The name MAXIM®
and the MAXIM logo are registered trademarks of Alpha Media
Group Inc., which trademarks have been licensed to Hearst
Shkulev Media. All rights reserved. January 2014 issue.
Maxim is published monthly by Hearst Shkulev Media,
31 B, Shabolovka Str., Moscow, Russia, 115162
Tel. (7495) 981 3910, fax (7495) 981 3911

www.maximonline.ru

For international publishing or licensing inquiries
maximworld@maxim.com

HEARST MAGAZINES INTERNATIONAL

President, CEO **Duncan Edwards**
Senior Vice President,
CFO and General Manager **Simon Home**
Senior Vice President, Business Development **Jay McGill**
Senior Vice President,
International Publishing Director **Jeannette Chang**
Senior Vice President, Editorial Director **Kim St. Clair Bodden**
Executive Director, Editorial **Astrid O. Bertoncini**

ALPHA MEDIA GROUP

President **Ben Madden**
COO **David Simcox**

MAXIM WORLD WIDE BRAND LICENSING

International Publishing Manager **Stephanie Marino**
International Editorial Director **Simon Clays**
Sr. International Operations Manager **Pauline Lam**
International Rights Coordinator **Jeff Whitacre**



EDITORS-IN-CHIEF

Australia Santi Pintado	João Espírito Santo Araújo
Austria & Germany Boris Etter	Russia & Ukraine Alexander Malenkov
Bulgaria Hristo Zapryanov	South Africa Dirk Steenekamp
Czech Republic Jan Stepanek	South Korea Young-Bee Lee
India Vivek Pareek	Switzerland Boris Etter
Indonesia Ronald Adrian Hutagalung	Thailand Surawong Krueaefan
Italy Paolo Gelmi	UK Alpha Media Group USA Dan Bova
Portugal	

КАЖДОМУ ВОЗДАСТЯ ПО ВЕРЕ

Спасибо большое за календарь. Но где Вера Брежнева? Добавьте тринадцатый месяц, что ли.

Александр Акимов

Ну не могли же мы поставить Веру и в журнал, и в прилагаемый к нему календарь! У тебя бы случился передоз. А Вера, само собой, появится в кален-

даре на 2015 год, в котором мы отчитаемся о работе, проделанной в 2014-м.

А также в календаре на 2023-й, который будет состоять из 12 лучших снимков из 12 фотосессий Веры (пока она появлялась у нас всего раз пять-шесть).



ДРИНК-ТИМ

Добираюсь до середины новогоднего номера и... Неужели MAXIM занялся антиалкогольной кампанией?! И это в преддверии Нового года! Когда я уже купил бутылку шотландского виски! Взял себя в руки и прочитал статью. Смутное послевкусие... Но понял одно: на протяжении всей истории государства боролись с вечером пятницы и ни у кого ничего не вышло. А значит, будем жить!

Виталий

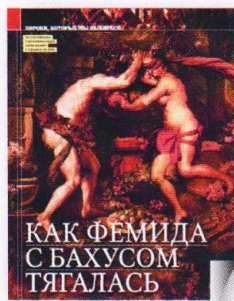
Само собой! Как ни крути, но пока алкоголь остается единственной жидкостью, которая делает тебя душой компании, напоминает, что на самом деле ты великий танцор, и заставляет поверить, будто ты наберешь сто очков в караоке.

ВСЁ НА ПРОДАЖУ!

А почему бы тебе на сайте не сделать раздел мерчендайзинга? Любкой заходит и покупает атрибутику, какую захочет. Я вот футболку хочу, а может, хромированный пулеметик на стол. Кто-нибудь захочет плавки или трусы с пулеметом. И все будут рады, и все друг друга узнают в толпе (по трусам, конечно). Всеобщий катарсис и profit редакции.

Smirnoff

Наживаться на читателях, которые нас искренне любят? Да за кого ты нас принимаешь? За эффективно действующую организацию?!



ЛУЧШЕЕ ПИСЬМО МЕСЯЦА

Я не понимаю, с каких пор наш мужской журнал стал настолько мужским, что в конкурсах на лучшее письмо, комментарии и ненормальности с пугающей частотой стали побеждать женщины? Кто готов, гордо подняв голову, как настоящий мужик жить месяц без секса, борща, пива, футбола и игр? Конечно, я... тоже не готов. Поэтому, трусливо поджав аргументы, выдаю следующее. Мужики! Пора показать, что наш борщ вкуснее! Давайте всем нашим братством писать классные, интересные письма, присылать убойные подписи и удивительные ненормальности! Отбирайте журнал у чужих жен (своим можно – не забываем про пиво и футбол), выкупайте все экземпляры в точках продаж, похищайте из типографии! Отвоюем наш журнал у захватчиц! Лишь тогда мы сможем гордо нести свое я, покупая, как ни крути, самый юмористический мужской (!) журнал с красавицами на обложке.

P.S. Леночка, ты что? Я же пошупил! Конечно, ты читаешь MAXIM первая! И я тебя! Сейчас только на минуточку в танки зайду, можно?

Анатолий Воронин

ПРИЗ!



Анатолий! Если твой постскрипtum не оставит гнев Леночки, ты можешь спрятаться от него при помощи приза! Накладные наушники Harman Kardon CL спасут от любых посторонних шумов и заглушат их четким звучанием мужских песен. Ну а чтобы забрать свой подарок, свяжись с нами: maxim@maximonline.com.ua.



ВЫИГРАЙ!

ПОБЕДИ!

Лорд Байрон однажды сказал: «Писание писем – единственный способ сочетать уединение с хорошей компанией». При всем уважении к великому поэту, он был не совсем прав. Это далеко не единственный способ, что подтвердит любой шизофреник с раздвоением личности. Впрочем, не будем придираться, а просто поправим высказывание классика: «Писание писем хотя и не единственный способ сочетать уединение с хорошей компанией, зато единственный способ получить 7-дюймовый портативный планшет Lenovo A1000. Его аккумулятор позволяет работать целых восемь часов, не отключаясь от Wi-Fi».

ПИСЬМА ЧИТАТЕЛЕЙ

ТАЙНАЯ СОВЕТНИЦА

Я не против рекламы женских журналов, каналов и прочей неясной лабуды на твоих страницах. Но в списке «100 вещей, которые стоит делать при первой возможности», обратившись к коллективному мужскому опыту, пятым мы видим совет от Кати Власенко! Виу-виу-виу!!! Аларма!!! Бью в набат!!! А статья хорошая.

FreAk CS

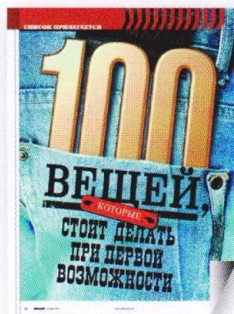
Откуда такой оголтелый сексизм? У нас в журнале вообще много статей, написанных авторами-девушками. Впрочем, если это заставляет твое мужское самолюбие, успокойся: мы платим им меньше, чем авторам-мужчинам.

КТО С МЕЧТОЙ К НАМ ПРИДЕТ...

Дорогой журнал МАХИМ! Прошу тебя как старшего брата помочь в исполнении моей мечты встретиться с любимой актрисой Ингрид Олеринской. Так хочется верить, что сказка есть и мечты исполняются! Если у нас родится сын, ставлю на всю редакцию коньяк!

Сергей Пикулёв

Мы позвонили Ингрид и спросили, сколько ящиков односолодового



го виски она нам даст, если мы не передадим номер ее телефона тебе. Короче говоря, это последний наш трезвый ответ на письмо в этом номере.

НАЙМИТЕ МЕНЯ ПРАВИЛЬНО

У меня есть один вопрос: как стать вашим автором? Что для этого надо сделать? Надо год мыть пол в кабинетах? Давить вам на завтрак березовый фреш? Читать вам книжки перед сном? Связать всем носки из пупочного войлока (ваше выражение, кстати)? Скажите – что?

Дима Чубин

Все просто. Напиши что-нибудь в нашем (как ты его видишь) стиле для одной из постоянных рубрик. Или развернуто предложи тему статьи. И, естественно, приложи связанные тобой носки. Информация о размерах и количестве ног редакторов есть у нас на сайте.

ДОСТУЧАТЬСЯ ДО НЕВЕСТ

Спасибо тебе, журнал! Со своим будущим мужем Валерой я познакомилась как раз благодаря тебе. Я читала тебя в метро, а он подсел и начал приставать. Через неделю у нас с Валерой свадьба! Спасибо!!!

Анна

Ну что тут сказать... Валера, прости нас, если сможешь!

дары мозга



Все журналы получают письма от сумасшедших. Но только МАХИМ их публикует.

У вас всегда присутствуют довольно откровенные фото известных женщин страны. И я подумал, что было бы неплохо сопровождать их поэтическими «обрамлениями». Я постарался выразить свои чувства в унисон с фото, то есть откровенно, но с некоторой недосказанностью. Ты не стесняешься ничуть
Под восхищенным моим взглядом.
И демонстрируешь мне грудь
и прочие прелести разом.

Игорь Серебров

Мы тоже решили «обрамить» ответ стихами, написанными в унисон с твоими, то есть откровенно, но с некоторой недосказанностью: Такое дело, Серебров, Ты, это, не пиши сти...

ПИЩА БОГОВ

Где ваша кулинарная рубрика? Мужчины тоже иногда готовят. Вы не станете женским журналом, если начнете печатать рецепты. Просто вам нужны мужские рецепты. То есть быстрые блюда, которые готовятся не дольше пяти минут и не больше чем из пяти ингредиентов.

Женя

Целых пять ингредиентов? А тарелку и вилку можно считать? В мужском холодильнике иногда не хватает ингредиентов даже для яйца вкрутую.



ПОПАДИ В МАХИМ!

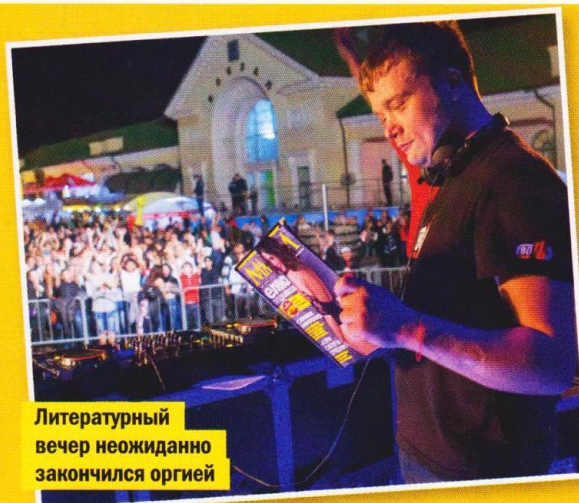
Чтобы попасть в МАХИМ и получить приз, тебе достаточно прислать нам свое неожиданное фото, в кадр которого попал и ты, и наш журнал. При этом ты должен быть добрым гражданином Украины и проживать на родине.

Поставил микс, решил статью дочитать.

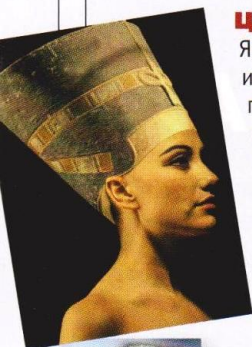
Александр Дейнес

В следующий раз сможешь поставить диск и для интриги взгромоздить на пульт свой приз – аппарат для газирования воды Sodastream от сети магазинов «Поляна».

ПРИЗ!



Литературный вечер неожиданно закончился оргией



ЦАРЬ-ДЕВИЦА

Я фотограф. Снимал известную у нас в городе телеведущую Екатерину Березовую (ведет программу «Гурмэ») и был поражен ее сходством до мельчайших деталей с Нефертити, бюст которой видел в музее Каира. Пошлю фото. Может, она – новое земное воплощение Нефертити? Думаю, вам будет интересно осветить эту тему.

Роман Пепельный



Увы, мы не верим в реинкарнацию. Хотя не исключено, что в прошлых жизнях, будучи темными, необразованными людьми, мы относились к этому вопросу по-другому.

ДЕСЯТЬ ЛЕТ НЕ СРОК

Невозможно в это поверить, но мы с тобой уже десять лет. Десять лет ты в основном радуешь меня из месяца в месяц. Прости мне мою сентиментальность, но десять лет – это все-таки, как ни крути, а срок!

Олег

О боже! А ведь правда! Уже прошло десять лет?! Невозможно в это поверить, что мы с тобой уже десять лет. Это мы не тебе, Олег. Это мы банке с горчицей из нашего редакционного холодильника.

ИНТИМ НЕ ПРИЛАГАТЬ

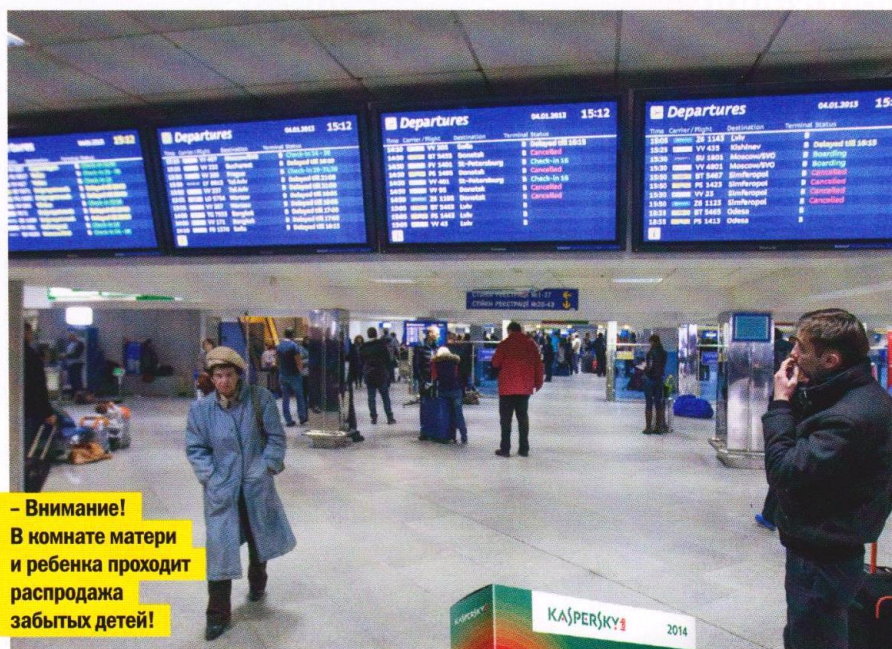
Насколько я помню, вы еще ни разу не писали на тему интимного пирсинга у девушек. Или просто пирсинга, в том числе и мужского, который можно употребить в интимных делах. Я слышал, что если сделать себе на языке пирсинг, то станешь королем куннилингуса.

Сухов

Действительно, после того как наш редактор по фитнесу сделал себе пирсинг на языке, его оральная стимуляция котлет из нашей столовой перешла на совершенно новый уровень!

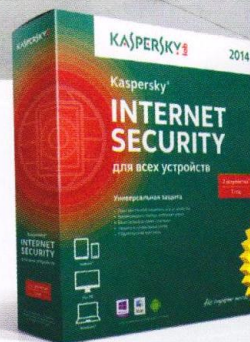
конкурс

ПРИДУМАЙ ПОДПИСЬ К СКУЧНОЙ ФОТОГРАФИИ



– Внимание!
В комнате матери и ребенка проходит распродажа забытых детей!

Нам кажется, что к этому тоскливому снимку невозможно придумать еще одну смешную подпись. Но если тебе это удастся, то в награду ты получишь Kaspersky Internet Security 2014 для всех устройств (а точнее, для пяти). Свои варианты отправляй на maxim@maximonline.com.ua.



ВЫИГРАЙ!

итоги конкурса

В декабрьском номере мы предложили придумать подпись к сводящей скулы от скуки фотографии, сгоряча пообещав приз, – портативную акустику JBL Flip. Вот что из этого вышло.

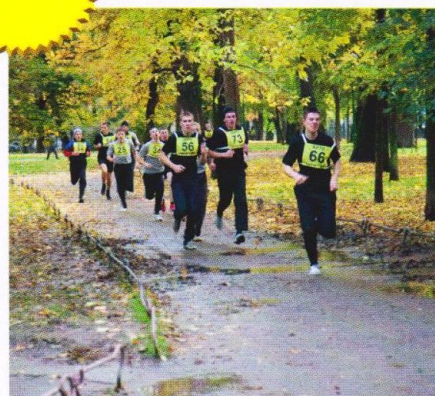


ПРИЗ!

ПОДПИСЬ-ПОБЕДИТЕЛЬ

Где-то на ипподроме в параллельной Вселенной лошади делают ставки на людей.

Максим Маевский



ДРУГИЕ ПОДПИСИ

«Зато желтый», – прокомментировал представитель Министерства обороны скандал на испытаниях нового компактного экзоскелета.

Иван Саланин

Наши студенты-медики даже без микроскопов легко и доступно показывают семейное извержение.

Алекс Стар

Завершился конкурс двойников Форреста Гампа.

Владислав Ермаков

До конца жизни Бьёрндалена преследовали кошмары сочинской Олимпиады.

Егоров Сергей

КТО ЭТА ДЕВУШКА?



**ИЗ РЕКЛАМЫ
МОРОЖЕНОГО
«ТРИ МЕДВЕДЯ»**

Кристина Котвицкая постоянно снимается в сериалах и рекламных роликах. Ты ведь помнишь рекламу мороженого с белочкой? Нет-нет, Кристина сыграла не белочку, а саму себя. Чем и заслужила наше пристальное внимание.

Кристина, чем запомнились съемки в рекламе мороженого?

Мы моментально все сняли, с первого дубля! Только одолевали комары. Я постоянно чесалась от укусов – к счастью, не в кадре. Ну и белочки, которая ворует мороженое, на съемках не было. Это графика.

Многие читатели помнят тебя не только по ролику с белочкой, но и по реалити-шоу «Большой брат». Какой приз тебе достался как победительнице?

Обещали миллион гривен, а вручили 300 тысяч. Кроме того, я уплатила налог и получила на руки 170 тысяч гривен. Организаторы сделали очень умный ход: перед кастингом дали подписать контракт, где в графе «сумма выигрыша» стоял прочерк. Я и подписала.

Знаю, что на кастинге тебе показывали пенис с пирсингом.

Боже мой! Кто тебе это сказал?

Вранье?

Да нет, правда... На кастинге давали психологические задания. И один парень должен был меня удивить. Вот он и снял свои штаны, а я удивилась. Первый раз такое видела! Там полностью все в кольцах и заклепках!

И удобно так сексом заниматься?

Я спросила об этом у бывшей девушки парня. Ну так, не очень.

интервью Рыбик
фото Юрий Балан
стиль Элла Лопотуха



ПРИЧЕСКА ЗІЛЛА ЛОПОТІВА. МАКІЯЖ ТАНА ОВДІЕНКО. БЕЛЬЄ ЕТАМ, ПОКРІВЛЯЛО ВІЛІЕРС.
БЛАГОДАРІМ ЗА ДРУЖБУ АГЕНТСТВО JAM MODELS & ACTORS (WWW.JAM-MODELS.COM) І ЛІЧНО НАСТЮ КУЛАНОВУ



КТО ЭТА ДЕВУШКА?



На реалити-шоу ты занималась сексом на камеру. Как ты себя при этом чувствовала?

А я не знала, что меня снимают. Правда! Если бы знала, не занялась бы.

Да ладно! За вами велось круглосуточное наблюдение!

Не круглосуточное. Случались часы и даже дни, когда камеры выключали. Конечно, я предполагала, что не все камеры могут быть отключены. Но, учитывая все обстоятельства, меня никто не осуждает. Дело в том, что до проекта у меня убили парня и я полтора года не могла прийти в себя. Со мной работали психологи и психотерапевты – все было очень серьезно. И когда у меня появился мужчина, с которым я находилась 24 часа в сутки в течение трех месяцев, невозможно было не заняться сексом. Я жила естественно и не по сценарию. Я купалась – и это снимали. Камеры висели даже в туалете. У меня не было никаких комплексов.

Сейчас ты тоже можешь запросто принять душ при посторонних?

Нет конечно! Одно дело, когда за тобой наблюдает живой человек, а другое дело – когда камера. Для меня это разные вещи. Кстати, для MAXIM мне было сложно сниматься. Я все переживала, что выскочит кусочек груди.

Ты на съемку пожаловала с репетиции по вокалу. Одни люди поют, потому что пьяные. Другие потому, что муж дал денег на клип. Зачем ты поешь?

Ну как зачем? Я с шести лет играю на фортепиано, у меня получается петь, и, возможно, в будущем я стану знаменитой певицей. У меня будет псевдоним Jojoji. Кроме того, хочу научиться писать музыку и делать аранжировки.

А у тебя есть продюсер?

Мне очень нравится Могилевская, но для группы Real O я не подхожу. Во-первых, я высокая, а там все низкие, а во-вторых, склонна к сольному пению. Я хочу работать с Натальей: она женщина, я ее не боюсь. А мужчин-продюсеров боюсь. Все эти сексуальные подтексты не для меня.

Пока ты не стала самой востребованной певицей Украины, чем зарабатываешь?

Своей красотой. Снимаюсь в сериалах: «Синяя борода», «Дневники Темного», «Виталька».

В «Витальке»?! Это же ужасный сериал!

Согласна. Но у нас другого не снимают. Конечно, в России больше возможностей для самореализации. Но я в Москву не хочу: там злые люди. Жесткий город. Я работала на Moscow Fashion Week, так еле продержалась там пять дней, плакала, хотела домой.

Ну и последний вопрос: у тебя есть парень?

Не-а. Ищу достойного: щедрого, высокого, от 180 сантиметров, брюнета с чувством юмора. Юмор – признак интеллекта!

MAXIM

ПОЖИЗНЕННОЕ ПРИКЛЮЧЕНИЕ

концерт для кулера с оркестром / фаллос из космоса / анекдоты / конкурсы и призы



Всю ночь за окном
слышались звуки
лопавшихся от
мороза пингвинов

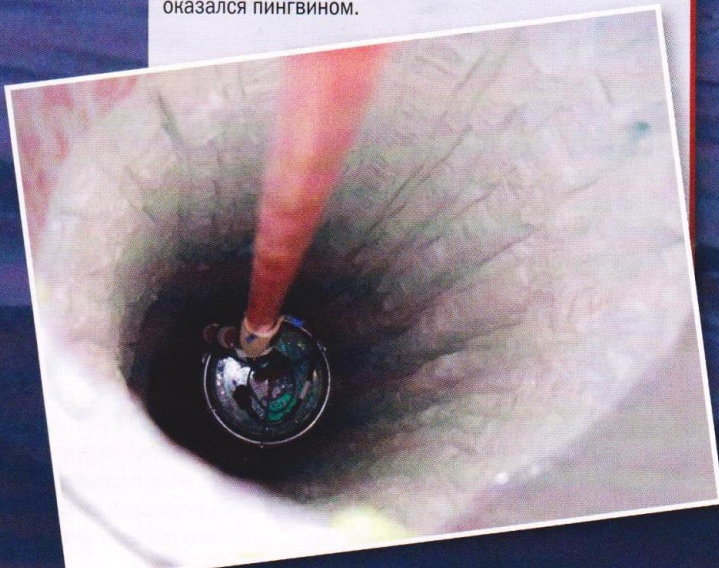
ФОТО REUTERS (2) / VOSTOCK PHOTO

Встретимся во льду!

Забравшись в колодец, можно увидеть звезды, только если получишь ведром по голове. Но стоит опуститься еще на пару километров вниз, и недра Вселенной окажутся как на ладони.

На Южном полюсе так неуютно, что кроме пингвинов и лишайников выжить там могут лишь ученые. На фото ты видишь детище Висконсинского университета – нейтринную обсерваторию IceCube, построенную в 2010 году. Обитатели «Ледяного куба» заняты поимкой неуловимых нейтрино. Мы бы могли долго рассказывать тебе об этих удивительных элементарных частицах, но ты бы тогда понял, что мы ничего о них толком не знаем. Поэтому ограничимся общими словами, к которым прибегают астрофизики, когда выпрашивают очередной грант. А именно: нейтрино несут в себе неискаженную информацию о таинственных процессах, происходящих где-то далеко во Вселенной.

В отличие от традиционного телескопа нейтринная обсерватория смотрит не вверх, а вниз. Нейтрино, прилетая из космоса со стороны Северного полюса, проходят Землю насквозь, а когда хотят выскочить с другой стороны, попадают в детекторы IceCube, поджидающие их на глубине от полутора до двух с половиной километров. Уловители нейтрино подвешены на тросах, уходящих в толщу льда. Негостеприимное местоположение станции было выбрано как раз потому, что ледяной покров отсеивает все лишнее и увеличивает вероятность поимки именно нейтрино, а не других залетных частиц. Успехи пока относительно: за все время наблюдений зафиксировано лишь 28 визитов нейтрино. Причем самый крупный и жирный из пойманных при ближайшем рассмотрении оказался пингвином.



компас пульса планеты

То, что происходит в мире, иногда не укладывается в голове, но легко раскладывается по осям.

1 В руках правды нет!

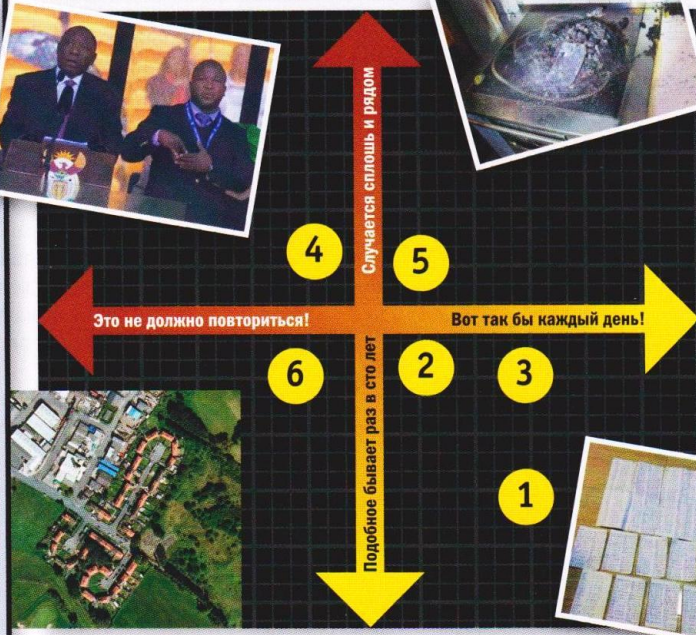
На похоронах Нельсона Манделы, этого героя наших депутатов (ведь, как и он, многие из них пошли в политику после в тюрьмы) вышел казус с сурдопереводчиком. Всемирная федерация глухих выступила с заявлением, что переводчик, сопровождавший выступления, «придумывал жесты на ходу, и глухие не могли их опознать». Сам переводчик объяснил инцидент тем, что страдает шизофренией и ему мешали голоса в голове. А потом специально для глухонемых повторил: «Морковка быстро петь альпеншток телепортация конная статуя повидло!»

2 Район № 69

The Telegraph сообщает. Обитатели одного из районов г. Хойлейк (Англия) выразили обеспокоенность тем, что на спутниковых снимках Google Earth кажется, будто их дома расположены в форме пениса, а это может снизить стоимость жилья в случае продажи. «Google должен убрать фото!» — требуют они. Дома были построены в 50-е, и это редчайший случай, когда у архитектора вышла описка по Фрейду.

3 Мне нужны твой мотоцикл, мыло и веревка

Австрийский городок Кирхдорф в трауре. Каким-то образом забрался на электроплиту и сгорел робот Roomba, служивший пылесосом в доме у одного из местных жителей. Хотя газеты уже окрестили инцидент первым случаем самоубийства робота, не все в этой истории чисто. Например, есть ли на тот день алиби у холодильника?



5 Диссер перед свиньями

Прокуратура Краснодарского края (Россия) поделилась готовым сюжетом авантюрной комедии. Преподаватель местного вуза взялся за 500 тысяч рублей помочь начальнику станции техосмотра получить степень кандидата исторических наук (мечты у всех, конечно, разные). Наняв команду аниматоров, находчивый преподаватель с их помощью показал жертве представление «Защита диссертации». Владелец липовой корочки забил тревогу, когда нигде не смог найти подтверждения в получении звания. А ведь головная боль наутро после банкета была такой настоящей!

6 Благородный жулик

О странном случае приступа угрызений совести сообщило агентство «Франс-Пресс». Обнаружив пропажу своего айфона, житель Пекина Цо Бинь послал вору вдогон эсэмэску с проклятиями и угрозами. Несколько дней спустя Бинь получил письмо на 11 страницах с переписанными от руки всеми контактами и номерами из телефонной книги смартфона. Как знать, может, сейчас вор занят тем, что перерисовывает фотографии, чтобы вернуть их.

4 Книга — источник заразы

Бельгийские ученые, которым, видимо, совсем нечем заняться, подвергли лабораторным тестам десять самых читаемых книг центральной библиотеки Антверпена. На их страницах были найдены частицы кокаина, а под обложкой «50 оттенков серого» — следы вируса герпеса. Возможно, у одного из читателей-мужчин не оказалось закладки...

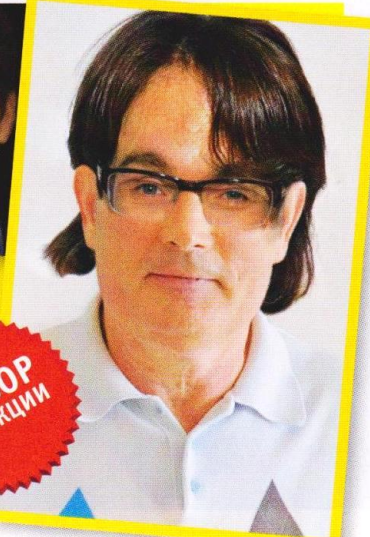
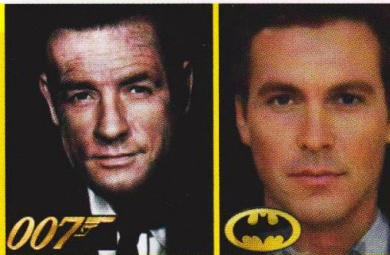
фейс-контроль

НА ОДНО ЛИЦО!

Узнаешь кого-нибудь на снимках? «Да это же этот, ну как его... ну тот который!...» — воскликнешь ты и будешь абсолютно прав.

Энтузиасты с сайта i09 обработали с помощью программы морфинга портреты шести актеров, игравших Бонда, и произвели на свет среднеарифметического агента 007 (крайний слева). В ответ на это энтузиасты с сайта Reddit создали из пяти компонентов фоторобот среднеарифметического Бэтмена (в центре). Если какие-то из черт Чело-

века — летучей мыши тебе менее знакомы, чем остальные, то это потому, что ты плохо знаешь в лицо Адама Уэста, первым воплотившего Брюса Уэйна на экране. Мы тоже не могли остаться в стороне и специально для энтузиастов с сайта «Одноклассники» сделали среднеарифметического телеведущего Генрея Малахова.



ВЫБОР РЕДАКЦИИ

В принципе, нет ничего дурного в том, что конкурс «Мини-мисс Украина» рекламирует мальчик. Как говорится, чем бы дитя не тешилось... С другой стороны, если твои родители орлы и у тебя орлиное зрение, то ты сможешь разглядеть на ленточке мальчика информацию о том, что он «Мини-мистер». Что, впрочем, тоже звучит несколько компрометирующе... Победную ненормальность прислал Валентин из Киева.



ПОБЕДИТЕЛЬ!

КТО-ТО СЧИТАЕТ ЭТО НОРМАЛЬНЫМ

Наш мир – цитадель логики и здравого смысла. И каждая ненормальность в нем – на вес золота. Присылай нам на maxim@maximonline.com.ua фотографии самых вопиющих фактов – и приз будет твоим!



ПРИЗ!

6 бутылок японского виски Suntory Kakubin от компании Suntory



ВНИМАНИЕ!
в случае пожара
РАЗБИТЬ СТЕКЛО

Несмотря на уверения, что бутылка вина объемом 0,75 зовется в народе «огнетушителем», пожарная инспекция все равно оштрафовала магазин. Прислал читатель Данияр.

К сожалению, пока эта вода добралась до нашего кулера, она испортилась. Видимо, водитель, доставивший ее, по дороге слишком громко слушал радио «Шансон». Станным поделился Дмитрий Кордилов.



0.20 А. Ф. «УЧЕНИК ЧАРОДЕЯ».
8.30 Х. Ф. «ПИРАТЫ КАРИБСКОГО МОРЯ: НА СРАННЫХ БЕРЕГАХ».
1.00 «Время»

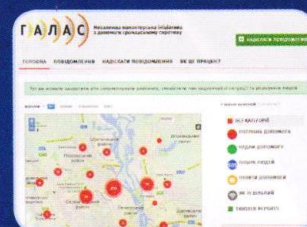
Нельзя печатать спойлер прямо в телепрограмме! О том, что четвертая часть самая неудачная, зритель должен узнать сам! Ненормальное заметила Наталья Гурецкая.

**Парикмахерская
Маникюр-педикюр
Солярый-ксерокс**

«Какая ты загорелая, Юлька! Прямо черная вся!» – «Ага! Они там картридж новый поставили!» Ненормальность прислала загоревшая Юлия Семенова.

WEB-ОБЗОР

Самое интересное, что можно найти во Всемирной паутине, – это Интернет! А самое любопытное, что можно отыскать в Интернете, – это сайты. А на самые интересные из сайтов проще всего натолкнуться в этой рубрике.



www.galas.org.ua

На этом сайте предприимчивые волонтеры Евромайдана созывают людей, бескорыстно предлагают помощь, ищут бензин и дрова, находят черно-белые лазерные принтеры, сообщают о чрезвычайных ситуациях и разыскивают людей. База объявлений удобно разбита по тематикам, а также отображается на интерактивной карте.

www.thedeepsite.com

Идеальный сайт для разработки пальцев после операции. Его глубина – 8 километров, в чем убедится всякий, у кого хватит терпения докрутить колесико мышки. Чтобы упростить задачу, авторизуйся через «Фейсбук»: это даст возможность начинать каждый спуск с точки, на которой у тебя в руке начались судороги. Дошедшие до дна могут оставить автограф.



www.goo.gl/tJLZZU

Мы наткнулись на странную субкультуру – записи ж/д-путешествий от станции до станции, снятые из кабины машиниста поезда. Длина иных роликов доходит до 5 часов! Но даже если ты заснешь, все равно не проедешь свою остановку. По ссылке – список из двух десятков таких роликов из всех уголков глобуса.





ТВИТЯЗИ



В этой колонке мы, как обычно, знакомим тебя с веселыми людьми из «Твиттера». Вот, например, живет там такой Олег Бочаров (@OlegBocharoff). Он, кстати, работает нашим редактором.

■ Братоубийство – это ужасно. У меня от этого брат умер.

■ Когда таможенник спрашивает «Везете ли вы оружие, наркотики?», мне становится радостно и приятно: значит, я еще похож на настоящего мужика!

■ Иногда возникает странное чувство, будто я в стране, где власть нас не любит и обижает. Но стоит включить телевизор, как наваждение проходит.

■ Но шутка вышла неудачной, и вместо смеха в кабинете вождя повисла тишина. «Простите, на чей анус похожа моя голова?» – переспросил Сталин.

■ Говорят, что между близнецами существует какая-то незримая астральная связь. И если один из них умирает, то второму достаются его деньги.

■ Что такое предательство? Вот знаешь ты женщину много лет, любишь, доверяешь, делишь с ней горести. И после этого она вдруг требует жениться!

анекдоты

Обычно мы шутим сами. Но иногда, шутки ради, печатаем шутки других.

Из резюме: «Знаю языки: казахский, белорусский и английский на уровне освежителя воздуха...»

Люся регулярно здоровалась с бабушками у подъезда, поэтому считалась самой вежливой проституткой в доме.

Если мусорный пакет разлагается за 145 лет, а асфальт – за одну зиму, то почему бы нам не покрывать дороги мусорными пакетами?

Директор пасеки никогда не мог определить по лицу, бухали его сотрудники или работали.

С целью разгрузки пассажиропотока в киевском метрополитене решено увеличить скорость эскалатора до 80 километров в час.

С появлением детей снова начинаешь отпрашиваться у родителей, чтобы куда-нибудь сходить.

Новому президенту Голландии с первого дня приходится разгребать косяки своих предшественников.

Моя девушка пошла в специальный магазин и купила одежду госпожи. Эту одежду еще называют свадебным платьем.

шутка месяца

Если вы не пьете и не материтесь – значит, вы не следите за ситуацией в стране.

Опытный шпагоглотатель вынес с корпоратива целого осетра.

Нужно открыть бар и назвать его «На работе». Тогда не придется врать жене, где задержался.

Встреча выпускников из Чечни:
– Дорогие одноклассники! Я так рад, что мы опять собрались все вместе, хоть жизнь и раскидала нас по всей Москве...

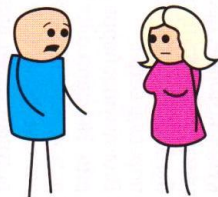
Хитрый военком назвал своих сыновей Натшей, Ирой и Машей.

Сколько на человека ни кричи, ударить все равно как-то надежнее.

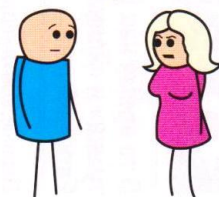
КОМИЧЕСКИЙ КОМИКС

Комикс «Цианистый калий и счастье» снова с тобой! Сегодня он научит тебя хитростям пикапа.

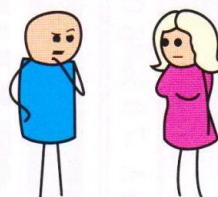
Ты же не хочешь умереть девственницей?



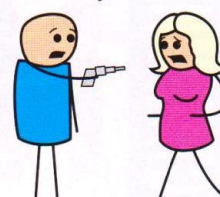
Такой подкат мог бы сработать, только если бы я должна была умереть.



Гм... Действительно...



Ты же не хочешь умереть девственницей?



СТАС МИХАЙЛОВ УПАЛ СО СЦЕНЫ И СЛОМАЛ СЕБЕ ВОРОТНИК! (С. 3)

УГОЛОК ЖЕЛТОЙ
ПРЕССЫ

КОМСОМОЛЫЦ



суббота 18 января

№ 91 (11937) 2014 г.

НА 70% БОЛЬШЕ УПОМИНАНИЙ О ВОМБАТАХ И БАРНАУЛЕ, ЧЕМ В ОБЫЧНОЙ ГАЗЕТЕ!

ДОЛЛАРЫ, ЕВРО, МАЙДАН

СТАНЦИЯ БАРРИКАДНАЯ

В то время как Википедия пополняется новыми словами типа «ти-тушка» и «йолка», наш корреспондент отправился на баррикады Евромайдана.

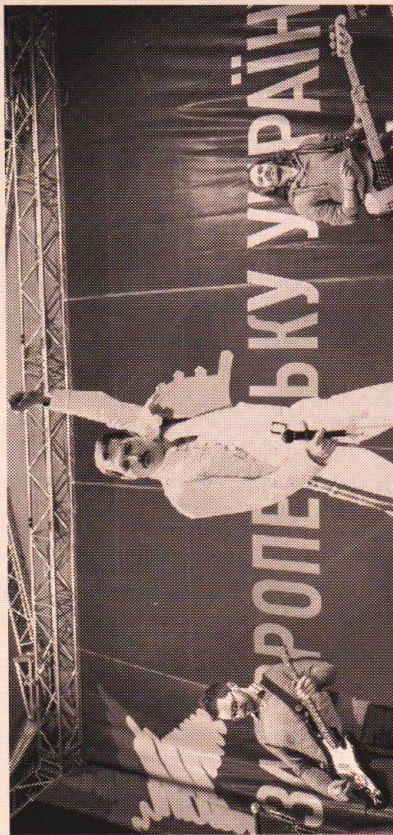
Первые, кого я увидел на входе, были раб-ботники фейс-контроля. Они общались на повышенных тонах с бойцами «Беркута», которые, представляясь волонте-рами, пытались проникнуть внутрь, что-бы бережно охранять щитами людей от порывов ветра.

Вплотную к баррикадам прилегает мэ-рия. Недавно сайт Booking.com внес ее в свой список гостиниц и присудил три звезды. Всего три! Хотя пятиметровые потолки, окна с видом на Крещатик, бес-платное проживание и питание, теплые одеяла и спальные мешки реально тя-нут минимум на четыре! Говорят, что за отдельную плату можно постать рядом с Русланой! По статистике, большинство постояльцев мэрии действительно прие-хали из других городов, но есть и много киевлян. Например, за обедом я разгово-

рился с Николаем Петровичем из Трое-щины. Его попросту выгнала жена, и он не знал, куда деваться.

Также в холле новоиспеченного отеля я увидел график минирования столичного метро, чтобы гости могли планировать свой день заранее. Как известно, цент-ральные станции метро закрывают из-за минирования. Но каждый знает, что никаких мин в Украине нет, а если и есть, то никто не знает, где они. «В этом и суть мин», – заявило Минобороны.

Рядом с мэрией я обнаружил два счетчи-ка количества людей. Один отечествен-ный, второй – российского «Первого канала», который может не досчитать-ся 500 тысяч человек. Хотя тут, конеч-но, дело не в предвзятости российских телевизионщиков: просто люди стесня-ются камер и моментально разбегаются,



не желая выпячивать свои благие наме-рения напоказ.

В Киеве уже второй год идет реконструк-ция Центрального универсального ма-газина. Поэтому власти воспользова-лись обилием приезжей рабочей силы из Закарпаття для ускоренного заверше-ния ремонта. Как и ожидалось, рабочие управились за считанные дни, но с од-ним условием: теперь ЦУМ расшифро-вывается как Центральный украинский майдан.

Рядом с ЦУМом я наткнулся на ярмарку. Там мне продали на память 300 грамм Ленина, у которого раскалывалась го-лова. Кстати, по просьбе клиента кусо-

ки головы нарезанот кубиками или дол-ками. Рядом с ярмаркой студенты весе-ло играли в футбол ботинком от статуи Ленина.

Посреди майдана – сцена, где поют раз-ные исполнители. Мне повезло застать выступление группы «Океан Эльзы» в ее исконном составе. Ради перемени ребят собрались вместе и стели лучшие хи-ты. Поскольку сцена майдана творит та-кие чудеса, сообщается о выступлениях ABBA, Spice Girls и Queen во главе с вос-крешим Фредди.

(Продолжение читай на революционных
листочках)

КАРЬЕРНАЯ СТРЕМЯНКА

ДОМА И СТЕНЫ РАЗДРАЖАЮТ!

Зачем сидеть в офисе и работать на дядю, если работать на дядю можно и из дома? Но сперва намотай на ус восемь правил успешного фрилансера!

1 Скажите своей девушке, что ушли в армию, а встречаясь с ней, говорите, что в увольнительной. Иначе не успеете ни хрена!

2 На вопрос «Чем ты сейчас занимаешься?» отвечай: «Одним перспективным стартапом».

3 Надените на себя майку, измазанную майонезом. Таку заказчика, звонящего вам по скайпу, будет создавать впечатление, что вы настолько загружены работой, что едите прямо на рабочем месте. Не стоит использовать для пятен нетчуп – это может выглядеть как следы от побоев за предыдущие невыполненные заказы.

4 Больше не ходите на встречи выпускников. Не позорьтесь.

5 Заведите кошелек на «Яндекс», чтобы заказчик смог перечислить на него деньги за выполненный заказ. Логин и пароль пришлите на адрес parominaika_raroley@hotmail.ru – мы всегда сможем напомнить его.

6 Реже выходите на улицу – избегайте встреч с людьми, которым завидуете.

7 Перед сном прокрутите в голове весь прошедший день и постарайтесь не заплакать.

8 И главное. Не вешайте нос и не опускайте руки первые три-четыре года.

РАБОТА НАД ОШИБКАМИ

В интернет-сообщине на статью «Лечимся компрессом из величин» с нашего сайта была допущена досадная опечатка. Вместо www.komsmolez.ru/013440174486667/?ref=s9_simh_gw_p14_d0_117pf_rd_m08124VN525908ZRCASH9CT9&pf_rd_t=101&pf_rd_p=430153987&pf_rd_i=4013440174486667 следует конечно же читать www.komsmolez.ru/013440174486667/?ref=s9_simh_gw_p14_d0_117pf_rd_m08124VN525908ZRCASH9CT9&pf_rd_t=101&pf_rd_p=430153987&pf_rd_i=4013440174486667

ДЕТИ – ЭТО МАЛЕНЬКАЯ ЖИЗНЬ

СТАРОВЕР ВСЕМ РЕБЯТАМ ПРИМЕР!

МАКАБРЯТА. Инфернальные ребята. Вместо звездочки носят пентаграмму. Любят Ктулху, уважают старших. Ё-фу, то есть едят старших.

ЮНЫЕ КАЗАКИ ЗАПОРОЖЬЯ. Не делают ничего. Зато в казацкой форме.

МАЛЕНЬКИЕ ФЕИ. Эта организация на 93% состоит из девочек и на 7% – из подрастающих геев.

БЛИЗНЕЦЫ. Жизненное кредо членов организации – не строить отношений с Козерогами.

ОРГАНИЗАЦИЯ РАЗРАСТАНИЯ АГРЕССИИ В ШКОЛЕ. Члены организации ненавидят кавказцев, эмо, готов, геймеров, скинхедов, власть, оппозиционеров, учителей, прыщи и родоков. Записи открыты только для трудного переходного возраста.

Не хотите, чтобы ваш ребенок торчал целыми днями в подворотне и учился там сексу? Тогда отдайте чадо в одну из этих новых детских организаций, которые хотя бы на короткое время отвлекут его от мыслей о сексе!

МЛАДШИЕ БРАТЯ ПАЦАНОВ, У КОТОРЫХ ВИСЕЛИ ПЛАКАТЫ «КОНАН-ВАРВАР», «РОККИ», «ИСИ-ДИСИ» И Т. Д. И КОТОРЫЕ ДО СИХ ПОР ЗАПРЕЩАЮТ ИХ СНИМАТЬ, ХОТЯ УЖЕ ДАВНО В ЭТИХ КВАРТИРАХ НЕ ЖИВУТ». Организация объединяет сильно страдающих младших братьев.

ДОБРЯТА. Отряд добрых от природы детей. Обычно отряд существует от полугода до года, затем дети становятся нормальными и разлетаются кто куда: кто в класс коррекции, кто в колонию...

ПРАВОСЛАВНЫЕ СКАУТЫ. Находят в своих городах людей, нуждающихся в помощи, например бабушек, которым нужно перейти дорогу, и молятся за них.

ОКТАБРЯТА. Дети, зачатые в январе.

ОБЪЯВЛЕНИЯ ПЕЧАТНЫМИ БУКВАМИ

- Сдам за вас просроченные книги в библиотеку. Выслушаю все отбиблиотечарш, вынесу все их порицающие взгляды. Могут даже продлить.
- Школа игры в гольф предлагает услуги по обучению игры в домино. Почему нужно выбрать именно нас? Потому что вы всем будете говорить, что ходите в школу игры в гольф!
- Детскому саду требуется нарколог.
- Тамада на дагестанской свадьбе со своими патронами.
- Кружок тантрического секса объявляет о самоликвидации в связи с неоправданными ожиданиями.
- Развивающий центр для нормальных детей «Правнонок». Мы берем почти всех детей.
- Ищу рифму к слову «засим». «Интим» не предлагать.

СТОЛКНОВЕНИЕ С ИНТЕРЕСНЫМ

ЗНАЕТЕ ЛИ ВЫ, ЧТО...

■ Средний человек использует лишь 118 процентов своих знаний математики.

■ В африканских джунглях все еще обитают племена, чьи представители настолько отстали от современных людей, что до сих пор пользуются пейджерами.

■ В нигерийских зоопарках вместо объявлений «Животных не кормить!» висят объявления «Животных не есть!».

■ Газа, передаваемого за сутки по газопроводу Ямал – Европа, достаточно, чтобы купить в «Зенит» Кристиану Роналду.

■ Мало кто знает, что «Самый смешной фильм – 2» задумывался как комедия.

■ Акула способна учуять кровь на расстоянии 50 километров. Среди людей подобной способностью обладают только журналисты «НТВ».

■ Бугерброд падает маслом вниз, только если он не намазан маслом «Дубровское традиционное». Уникальный смещенный центр тяжести – давняя гордость дубровских маслосево-

КОМСОМОЛЬСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ

Рукописи не рецензируются и не возвращаются. Мы их едим.
ТЕНСТ МАМАХОХОТА, КАЛЕЙДОСКОП ЛЮБВИ, ТО «ПАНДА ШРЕДИНГЕРА».
ИГОЛ, СЕРГЕЙ РАДИОНОВ. ФОТО НИКОЛАИ ГЛУКОВ

ЛЕОНИД ПАРФЕНОВ

Можно ли рассматривать твою активную роль в анимационных проектах как своего рода бегство

от реалий нашего телевидения?

Ну зачем так-то? У меня разные есть работы, и с мультяшками я не первый раз сотрудничаю, мне их бум нравится. Когда я озвучивал Monkey Dust, «38 обезьян» в нашем переводе, меня очень веселило, как политкорректность, соблюдаемая всюду, легко обходится в мультфильме. Его герои могут ругаться, обзывать другие нации и меньшинства, глумиться над традициями, следовать дремучим предрассудкам и так далее – и им все сходит с рук, потому что они хоть и человекообразны, но не люди, и, стало быть, им все это можно.

В свое время ты сотрудничал с Олегом Куваевым, показывая мультфильмы про Масыню...

Мульты про Масыню были таким лирическим дневником современницы. Кто еще может в две-три минуты показать сегодняшний питерский дух так, как через Масыню и Хрюнделя? Только мультик. И у лучших из них очень низкая амортизация. Хороший мультик делается так густо, так характерно, так емко, что его можно пересматривать много раз с тем же интересом.

И все-таки твой интерес к анимации никак не связан с тем, что ты чувствуешь себя отрезанным от большого телевидения?

У меня каждый год по телевизионному фильму выходит, больше за год и не сделаешь.

Каких премьер ждешь?

Вот сейчас на Первом канале наш новый фильм готовится к показу – «Цвет нации».

А стать опять хозяином собственной программы, своего эфира не хочется?

Понимаешь, ящик приучает тебя к тому, что ты занимаешься тем, что возможно. Ящик – это не принт, это не книжки, это не лежащий перед тобой лист А4, на котором ты можешь творить все, что захочешь. В ящике

К Леониду Парфенову мы пришли на говорящую собачку посмотреть.

Но помимо того, почему гуру российского телевидения взялся

озвучивать мистера Пибоди – четвероногого героя нового

мультфильма «Приключения Мистера Пибоди и Шермана» от студий

DreamWorks Animation и 20th Century Fox, – мы невзначай

узнали много всего интересного.

интервью Тата Олейник
фото Юрий Кольцов

В журналистику вообще не должны идти люди, которые молчат в тряпочку

ХИТ-ЛИСТ ГЕРОЯ



Мультперсонаж:
Пибоди



Вино:
бургундское пино-нуар



Часы:
Maurice Lacroix с квадратной секундной стрелкой

у всего огромная себестоимость. Он предполагает деньги, технику, технологии, людей... И ты учишься соотносить свои желания с возможностями. Я давно не страдаю без текущего эфира. В год по фильму – это хороший результат. Я занят больше, чем когда-либо.

Как бы ты оценил сейчас общее состояние дел на российском телевидении?

Поскольку я отчасти еще продолжаю быть практикующим тележурналистом, я все-таки предпочитаю не заниматься телекритикой.

Тем не менее в последнее время ты стал активно числиться к лицам,

так сказать, оппозиционно настроенным. Выступления на митингах, речи яркие в пик властям и все такое. Ты можешь назвать себя оппозиционером?

Я? Нет, не назову. Для кого-то я могу быть оппозиционером, для кого-то – мейнстримом. А поскольку деятельность общественная, публичная, то оценка со стороны куда важнее твоей собственной.

А оценки со стороны очень разные. Для кого-то ты чуть ли не знамя революции, для кого-то – сервильный талант, фактически штрейкбрехер.

Если ты журналист – ты общественный деятель по определению. Взять свободу слова. Если ты действительно журналист, ты ее отстаиваешь, отвоевываешь, пытаешься расширить. И не столько для собственного рабочего комфорта. Журналистика ведь существует не для того, чтобы в ней работали и хорошо себя чувствовали журналисты, а чтобы общество получало своевременную и полную информацию обо всем, что происходит. Это оппозиционная деятельность?

Безусловно.

Да? Ну, значит, в этом я оппозиционер. Журналист – я достаточно часто это говорю – кому-то негоден не тем, что что-то сказал или снял, а тем, что другие это услышат или увидят.



– В знак
примирения
пристрелим
секундантов!

Тебе случалось отвечать за то, что сказанное тобой услышали?

Ну и что? Я готов оплатить эту роскошь.

Расплата выходила не слишком дорогой?

Слушай, по большому счету в журналистику вообще не должны идти люди, которые сидят и молчат в тряпочку. Конечно, у всех темпераменты совершенно разные: у кого-то «не могу молчать» происходит раньше, кто-то дольше держится. Но лично я вообще ни о чем не жалею. Для меня было бы большим мучением отказывать себе в возможности быть тем, кто я есть, и говорить то, что я думаю.

То есть вот этого популярного сегодня ощущения «меня душат, гонят и не дают мне работать» у тебя нет?

Это большинство шестидесятников так говорили и пили на кухнях в брежневский застой. Они чувствовали, что это не их время и только сожалели о коротких днях оттепели. А по-моему, напрасно они выбрали такой путь. Надо действовать, нужно стараться что-то делать все равно, даже если трудно и нельзя.

Ты их осуждаешь?

Вовсе нет. Но мне бы это не подошло. А сегодня вообще другая ситуация. Сейчас любой может уехать. И власть любит повторять, что границы открыты – пожалуйста, валите, без вас воздух чище будет. И многие едут. В Чехию, например. Прекрасная страна – Чехия.

И почему ты не в Чехии?

Потому что моя профессия – это русский язык, а моя аудитория – это русская аудитория. И такой уж несвободы ведь нет. Книжки, например, вообще никто не контролирует. Между прочим, впервые за историю России.

Но списки запрещенной литературы есть.

Неправда. Нет сейчас технической возможности отслеживать книгу до ее выхода, можно только потом, задним числом, на что-то реагировать. Если можно опубликовать «День опричника», «Сахарный Кремль» или «Диалектику переходного периода»* – значит, в стране свободное книгоиздание. Никто не бежит с мухой и не прихлопывает неудобные «адмаргенумы».

Ты полагаешь, что свободы слова мы по большому счету не лишены?

Совершенно очевидно, что ситуация со свободой слова, мнений, с общественной дискуссией у нас хуже, чем, например, в Украине. Чтобы в Верховной Раде, на гостелеканалах звуча-

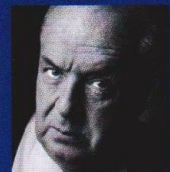
Отсутствие гласа народного означает, что большинство людей положение дел скорее устраивает

ли и другие голоса, чтобы общество отстаивало свое мнение, в том числе и на Евромайдане, – конечно, в России ничего подобного быть пока не может.

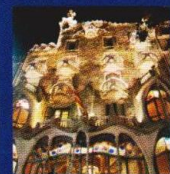
И тебе не хватает этого?

Это не мне должно не хватать. Это обществу должно не хватать. Будет запрос на свободу – будет ответ. А хватать человека за грудки, трясти и говорить: «Очнись! Как ты живешь без гражданского общества? Тебе нужна свобода! Она должна входить в твою потребительскую корзину!» – это бессмысленно.

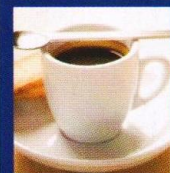
ХИТЛИСТ ГЕРОЯ



Писатель:
Владимир Набоков



Стиль:
ар-нуво



Напиток:
кофе эспрессо

А она не входит в корзину?

Как правило, нет. Отсутствие гласа народного означает, что большинство людей положение дел скорее устраивает.

Как думаешь, почему?

Потому, что есть общественный договор: «Вы воруйте, нам жить давайте, но к нам не лезьте». На нем все и держится. Молчание – знак согласия.

Предположим, что к тебе подойдет ребенок семнадцати лет и скажет: «Дядя, я хочу стать журналистом!» Что ты посоветуешь?

Я скажу: ну ты оглянись вокруг, по-

смотри, какая конъюнктура, что происходит в профессии, и уже решай, нужно тебе это или нет.

А у тебя когда проснулся интерес к журналистике?

Я в 1973 году очень хотел быть журналистом. Мне было тринадцать лет, и в Артеке на Всесоюзном слете юных корреспондентов я получил диплом «Пионерской правды». Вот так мне всего этого тогда хотелось. И я вообще не собирался писать про «взвейтесь кострами, синие ночи». Моей первой большой публикацией как раз в семнадцать лет была рецензия на фильм Сергея Соловьева «Сто дней после детства».

У нас интересные вещи имеют странную тенденцию становиться неожиданно опасными. Скажем, ты любишь и знаешь историю, посвящаешь этой теме свои работы. А сейчас история стала болезненной, самой скандальной темой, где чихнуть нельзя, чтобы тысячи голосов не возопили.

Ну завопят – и что? И какие такие тысячи? Слушай, не надо страшилок, мы живем не в тоталитарной стране.

А разве в России не авторитарный режим?

Это скучный авторитаризм. Нет у власти ни желания, ни сил, ни внутреннего запала лезть во все. Реагирует она только уж на совсем прямые и болезненные выпады непосредственно в ее сторону.

Вот один эколог недавно в дневнике высказал свое мнение об Арктике. Его буквально распыли, сам Путин не поленился обозвать его придурком...

Нормальная цена за участие в общественной дискуссии. Кого распыли? Что за предельные выражения у тебя? Боишься, что про тебя что-то не то скажут, – тогда держи свое мнение при себе. А высказался – чего удивляться, что у других и мнения другие и они огрызаются?

То есть жизнь на Марсе все еще есть?

Все зависит от твоего мироощущения. Для кого-то, может, и нет. Таким, конечно, лучше уезжать. Туда, где проще вести бизнес, где культурнее среда, где люди дружелюбнее, где лучше расти их детям. Отлично, это их выбор. Но это не мой выбор. Мое место, работа, аудитория – это все здесь. ■

* Примечание Phacochoerus'a Фунтика:

«Первые две книги – Сорокина, третья – творчество Пелевина. Все три произведения – сатирические, часто встречается матерное описание современной действительности».



ИДЕЯ



ЛЮСТРА ДЛЯ СОЗДАНИЯ НАСТРОЕНИЯ

Предаться романтике в окружении беговой дорожки, работающей вешалкой для одежды, и продавленных кресел получается не у всех. Несовершенства интерьера скроют причудливые тени, которые отбрасывает вот такая распечатанная на 3D-принтере люстра. Разные ее вариации делаются на заказ дизайнерами Тайрой Хилден и Пио Диасом и стоят около 32 тыс. грн. Если ты пока не настолько полюбил игру теней, выбери компромиссный вариант в виде подсвечников с растительными мотивами. Своей девушке, кстати, можешь тоже предложить одеться исключительно в тени.

www.adamfrank.com

УСТРОЙ ПИКНИК В КВАРТИРЕ

Как обмануть природу и себя самого, устроив пикник посреди не приветливого февраля?

Посидев на расстеленной на грязном снегу скатерти и пожевав холодные бутерброды, мы нашли ответ: дома! Но – тщательно притворившись, что на природе.

Помочь в этом смогут гаджеты и советы, вольно рассыпавшиеся на этих страницах.

ЖАРОВНЯ БЕЗ ОГНЯ

Устроить в квартире пожар и позвать в гости мужчин с огнетушителями, чтобы они залили все пеной, – это не видится нам романтичным приключением. Поэтому центральным гаджетом домашнего пикника станет жаровня, разогревающая закуски с помощью горячего воздуха. Например такая: за 560 грн. ты получишь не только направленное в потолок сопло, но и четыре отделения для складирования еды и четыре же вилки с длинными ручками.

www.hammacher.com

Тот самый зефир маршмэллоу, что так любят держать над костром американские бойскауты в кино, можно купить в любом магазине сладостей. По возможности выбирай самый обычный, белый: в разогретом виде он раздувается, становится аппетитно-коричневым снаружи и больно обжигает язык тягучей сердцевинкой.

ПРОЕКТОР ЗВЕЗДНОГО НЕБА

За 1640 грн. каждый может стать обладателем собственного планетария. Настольное устройство транслирует на стены, потолок и попы спящих котов недоверную, но красивую проекцию звездного неба с туманностями и движущимися космическими телами. Еще проектор умеет вращаться, создавая иллюзию движения сквозь пространство и вызывая тошноту у всех присутствующих. Но эта функция нас сейчас не интересует.

www.lasersandlights.com

СТОЛ С ГАЗОНОМ

Дизайнеры мебели для пикников почему-то уверены и уверяют тебя, что в обычной городской квартире не хватает зелени. И потому предлагают желающим установить дома кусочек альпийского луга. Правда, за алюминиевый ящик с ножками, наполненный настоящей землей и дерном, придется заплатить около 21 тыс. грн. Создатели picNYC table говорят, что траве хватит обычного дневного света, а «пролитая за обедом вода больше не будет проблемой». Как вариант, можешь просто заказать на дом несколько рулонов живого газона. Красиво же!

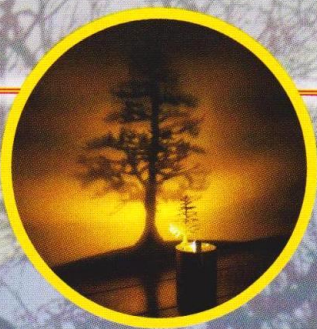
www.gazonny.com

ПЛЯЖНЫЙ ТЕНТ

Даже самые безумные из нас не будут советовать установить дома палатку, чтобы почувствовать себя на природе. (Хотя это очень удобно. Вот представь: звонят в дверь свидетели Иеговы, а ты молнию застегнул, залез в спальник и молчишь.) Но если дома завалы пляжный тент, он сейчас будет кстати. А если нет, имей в виду: зимой летние вещи дешевле.

www.twenga.ru





Звуки леса

Вообразить себя на лесной лужайке и отвлечься от воя соседского перфоратора помогут звуки леса. Сегодня, как и многое другое, они представлены в приложениях для смартфонов.



RELAXING SOUNDS OF NATURE LITE

Десять тем (в бесплатной версии) для релаксации, медитации и послеобеденного сна. Может работать как будильник.



NATURE SOUNDS RELAX AND SLEEP

Высококачественные звуки кричащих чаек, ревущих водопадов, поющих птиц, скребущихся в джунглях леопардов, бегущих в ужасе людей, хрустящих в темноте ребер. Очень расслабляет.



SLEEPMAKER RAIN

Вручную записанный и обработанный лучшими специалистами по хлопьям и шорохам звук дождя из Тасмании. Может включаться и выключаться по таймеру. Внимание: под него не стоит засыпать после выпитого пива!



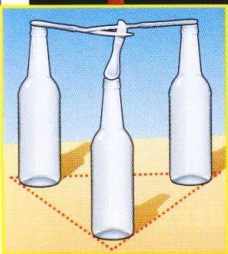
КАПИТАН
ТРЮК

ВЫПУСК № 52

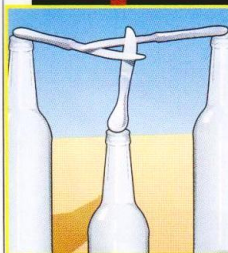
Мы продолжаем показывать фокусы, которые делают тебя душой любой компании из одного-двух человек.

УСТОЯТЬ НА НОЖАХ

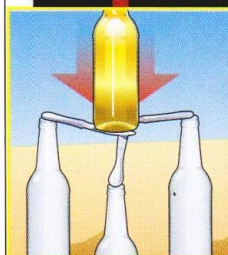
Вечер, посвященный выпивке и метанию ножей, кончился, а ты еще полон энтузиазма? Собери несколько не слишком пострадавших зрителей, три пустые пивные бутылки, три столовых ножа и еще один сосуд с пивом, но хотя бы наполовину полный. Предложи присутствующим сделать так, чтобы пиво стояло на трех пустых бутылках и трех



ножах. Пользоваться жвачкой для склеивания объектов или другими посторонними предметами запрещено. Сам же пока читай секрет фокуса. Рукоятки ножей должны покоиться на горлышках расставленных по углам воображаемого треугольника



бутылок. А лезвия нужно сцепить так, как показано на рисунке, чтобы глупые колюще-режущие предметы одновременно опирались друг на друга и поддерживали себя. Теперь точно в центр можешь поставить полупустую бутылку. Если все сделано правильно, ножи выдержат ее вес,



а ты обрешь заоблачно высокий статус среди своих зрителей и сможешь организовать наконец собственную секту.

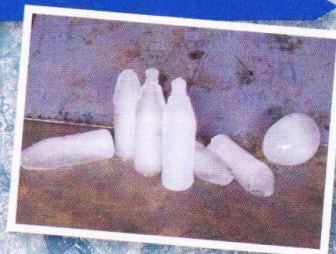
ЗАМОРОЗИТЬ АБАЖУР
И КЕГЛИ ДЛЯ БОУЛИНГА

Нам часто пишут люди, обнаружившие, что обычные зимние развлечения им надоели, а из спортивного инвентаря дома остались только воздушные шары и пустые пластиковые бутылки. «Что сделать, чтобы в такие дни не сойти с ума от безделья?» – задают они один и тот же риторический вопрос. В этот раз мы решили на него ответить: лед. Нужно делать лед.

ЛЕДЯНОЙ БОУЛИНГ

У зимы есть большой плюс: все забытое на улице замерзает и становится твердым, даже если до этого было пушистым и мягким. Мы используем это необычное свойство мороза, чтобы сделать кегли и шайбу-биток из льда. Тебе понадобятся пластиковые бутылки (чем больше, тем лучше; оптимально штук десять), несколько воздушных шаров, нож и много воды. Водой мы наполняем приготовленный инвентарь и оставляем его на улице на ночь.

Если ты развлекаешься на даче – идеально, а в городе можешь использовать балкон или обозначенное неприметным флагом место в парке. Помни, что бутылки должны быть заполнены не до конца, так как вода при замерзании расширится. А шар лучше всего положить на плоскую поверхность, чтобы готовый биток имел ровное дно. Наутро все для игры в ледяной боулинг будет готово: бутылки придется разрезать, надувной шарик снять с помощью кипятка. Правила у игры не сложные: команды по очереди пытаются сбить максимальное число кеглей.



ЛЕДЯНЫЕ СВЕТИЛЬНИКИ



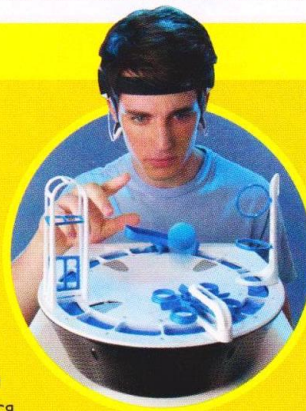
Обычные свечи, оставшиеся после празднования Нового года, скорее всего, задует ветер если зажечь их на улице. Мы предлагаем закрывать пламя ледяными абажурами. Формой для них будут служить опять-таки воздушные шары или пластиковые ведра. Секрет тут в общем-то только один: нужно не забыть оставить место для свечи. Чтобы не мучиться и не высверливать его в куске льда, предлагаем оставить светильник на морозе всего на несколько часов: стенки его застынут, а в пустой сердцевине останется место для огня. В версии с ведром – ледяным колпаком мы накрываем свечу – сделай с помощью горячей воды отверстие в «крышке».

ШТУЧНЫЙ ТОВАР

ИГРЫ С ТЕЛЕКИНЕЗОМ

Чтобы научиться двигать предметы силой мысли, доставать обломки клюва синего пеликана, уса слепого тигра и настольной игры Mindflex. mindflexgames.com

Если скучно и хочется чем-то занять мозг, познакомься с Mindflex (от 390 грн. в зависимости от версии). Эта настольная игра управляется с помощью биоэлектрической активности мозга: на голову надевается эластичная лента с датчиками и двумя клипсами для ушей, которая транслирует сигнал установленным на платформе вентиляторам. Когда ты концентрируешься, они включаются и заставляют висеть в воздухе шарик. Таким образом можно или проходить игровые препятствия, или соревноваться с мячом противника.



СДЕЛАТЬ МИКРОСКОП ИЗ МОБИЛЬНОГО ТЕЛЕФОНА

Говорят, на съемки «Аватара» Джеймса Кэмерона вдохновили хлебные крошки, которые он рассматривал в микроскоп, вместо того чтобы лечь спать. Что режиссер там увидел, можно узнать, последовав нашему совету и собрав собственное оптическое устройство.



Помимо телефона главным элементом здесь станет линза от лазерной указки. Аккуратно разбери указку с помощью нескольких размашистых ударов молотка и достань небольшое круглое стеклышко. Установи его в квадратной платформе (подойдет любой материал, включая плотный толстый картон), под которым расположится предметный столик. Его крайне желательно сделать регулируемым по высоте для более точной настройки резкости и прозрачным, чтобы лежащий на столике объект освещался светодиодным фонариком.



– До конца увольнения четверть часа. Хватит как раз на шесть половых актов!

КАК ОТВЕЧАТЬ НА НЕУДОБНЫЕ ВОПРОСЫ ДЕВУШКИ СВОЕГО ДРУГА

Знакомство с новой девушкой друга может окончиться не только состоянием холодной войны с ней, но и напряженными отношениями с товарищем.



Я, наверное, не первая, с кем он знакомит своих друзей?

«Твой громкий хохот и рассказ о том, что Серега каждый выходной знакомит тебя со своей новой и клянется, что она-то уж точно та самая, тут неуместны», — комментирует психоаналитик, член ассоциации практических психологов «Гипнарт» Дмитрий Куимов. Девушка, возможно, и не пытается выяснить, сколько «бывших» было до нее. А возможно, именно это и делает. Поэтому и соврать («ни одной»), и точно сказать («тридцать семь») будет непростительно. В этом случае нет ничего лучше осторожной правды: «Вообще-то да, как-то знакомил, но такой милой, как ты, никогда не было».



Сергей говорил, что его собираются повысить на службе. Вы не вместе работаете?

Равнодушно водя пальцем по краю бокала, дама пытается между делом выяснить ваше социальное положение. И его, и твое — про-

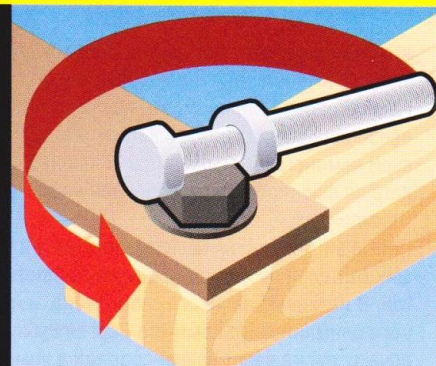
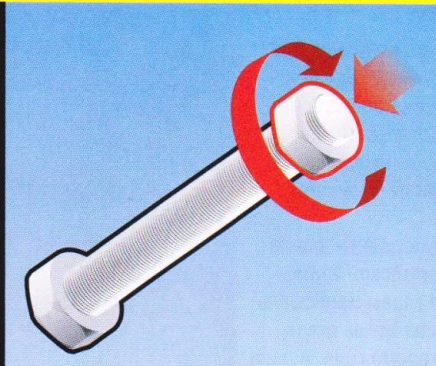
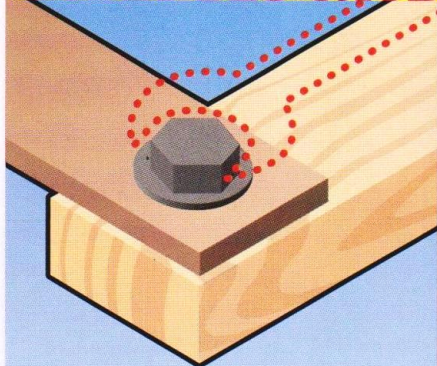
сто так, чтобы сравнить. Ты не захочешь ударить в грязь лицом, но и уронить достоинство друга, сказав, что он только что занимал у тебя деньги, не должен. «Максимально дистанцируйся», — говорит Дмитрий. К примеру, так: «Серега обычно не говорит мне таких вещей заранее, боится слазить. Ты же знаешь, он верит во все эти глупые приметы. Однажды нам дорогу одноглазая белка перебежала, так он...»

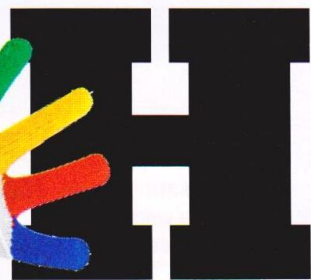


Ты не замечал, он всегда так много выпивает? Это же вредно!

«У кого, как не у закадычного друга, можно узнать о мелких недостатках своего поклонника?» — пожимает плечами эксперт. Действуй решительно: ответь, что мужчины нередко волнуются в обществе малознакомых девушек и не прочь раскрепоститься, выпив пару стопок. Но вообще с алкоголем на «ты» были многие известные люди, после чего переходи к цитированию нашей книги «100 алкогениев» с любого места.

СОВЕТ БЕЗ СЛОВ





ас ждет уникальное событие. Никогда еще в Олимпиаду не вкладывали 25–30 миллиардов долларов (некоторые говорят, что и все пятьдесят). Никогда еще под Олимпиаду не перестраивали целый город. Никогда еще россияне не проявляли такое отсутствие единодушия. Все эти

«никогда» подняли планку ожиданий на такую высоту, что народ простит организаторов только в одном случае: если это будет лучшая зимняя Олимпиада в истории. И то, что сходило с рук другим Олимпиадам – скандалы, форс-мажоры и даже смерть спортсмена (светлая память грузинскому саночнику Нодару Кумариташвили), – в этот раз вызовет одну реакцию: «А мы же говорили! Потому что нельзя... (далее по списку)».

Впрочем, шансы на то, что для России это будет лучшая зимняя Олимпиада в истории, не так уж и велики. Добротная сборная по хоккею никогда не побеждала на Олимпиадах, в «фигурке» у россиян одна надежда на героизм Плющенко, а в лыжах главный фаворит – норвежец Петтер Нортуг... Так что даже российские чиновники в верхах понимают: будет чудом, если страна войдет в тройку в Сочи. Поэтому заранее упирают на праздник спорта, а не только на результат.

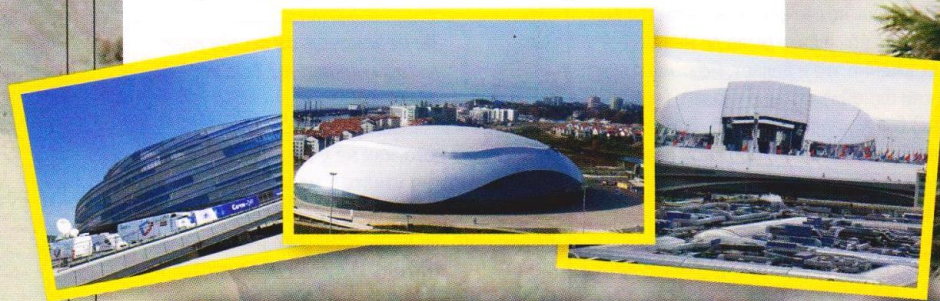
У Украины спортивные перспективы весьма туманные. Времена, когда в составе Советского Союза мы стабильно побеждали на зимних и летних Олимпиадах, остались в далеком прошлом. Иногда мы выстреливали в биатлоне и фигурном катании. Пом-



Мы наняли гипнотизера, и он помог нам забыть об аморальности сочинской Олимпиады и сосредоточиться на ее спортивном аспекте.

Итак, за кого болеть, что кричать во время трансляции керлинга и почему сборная Украины завоевала всего пять зимних наград за всю свою историю

текст **Павел Курков**
Рыбик



СЧЕТ СКВО

нишь Оксану Баюл, которой в 1994 году немка с не очень немецким именем Таня Шевченко повредила коньком голень и ушибла спину? Впрочем, это не помешало Оксане откатать на обезболивающих произвольную программу и стать олимпийской чемпионкой. Тогда она завоевала первое и последнее золото за всю историю выступления нашей сборной на зимних Олимпиадах.

Новые зимние виды и все эти керлинги и сноубординги для наших деятелей спорта по-прежнему остаются китайской грамотой. В интервью великого спортсмена, а ныне главы Национального олимпийского комитета Сергея Бубки ты найдешь ответ, почему так не везет нашей сборной в зимнее время года. А пока надо просто верить в сказку. Так что вперед, сестры Семеренко и компания! Порвите их всех!



ЗЬ СЛЕЗЫ

ЛИДЕРЫ МЕДАЛЬНОГО ЗАЧЕТА (с 1992 года)

ГЕРМАНИЯ		64	57	43	164
НОРВЕГИЯ		53	48	37	138
КАНАДА		47	41	33	121
США		45	49	39	133
РОССИЯ/СНГ		45	35	34	114



Илья Ковальчук

Запасаясь пивом и воблой для аппетитного просмотра олимпийских баталий, МАХИМ поговорил со знаменитым хоккеистом сборной России.

Минувшим летом ты отказался от контракта в 100 миллионов долларов с «Нью-Джерси Девилз» и переехал из-под Нью-Йорка в Санкт-Петербург. Мы так удивлялись, так удивлялись...

А почему? Я ведь не на Луну улетел, не в Китай или Японию. Я вернулся домой, где живут моя мама, сестра, друзья. Мне намного комфортнее в России. Желание приостановить карьеру в НХЛ возникло, когда я еще играл в Питере во время локаута (осень 2012-го – зима 2013-го. – Прим. ред.). Увидел, как в СКА и КХЛ относятся к хоккею, к игрокам. Все отлично в Питере, мне очень понравилось. Кончился локаут, я вернулся в НХЛ,

чтобы отработать контракт с «Нью-Джерси». Но позже подошел к генменеджеру «дьяволов» Лу Ламорелло и попросил, чтобы отпустил меня.

А он полез под стол за дробовиком?

Как раз нет. Лу отреагировал адекватно, все понял.

Слышали, что ты понесешь олимпийский флаг на открытии...

Ну, пока это только разговоры. Но если спортсмены за меня проголосуют, то почему нет? Это большая честь. Я двумя руками «за»!

Но ведь это дурная примета. Команда того, кто несет флаг, терпит крах. Вот в Ванкувере знаменосцем был ваш друг Алексей Морозов, и Россия слила Канаде в четвертьфинале – 3:7.

Да хватит верить в приметы! Надо выходить на лед и играть.

Сейчас у русских игроков в НХЛ куча травм. Поговаривают даже о том, будто иностранцы ломают их специально перед Олимпиадой.

Это бред сивой кобылы. Просто ты полностью выкладываешься в матче и не думаешь, что будет завтра. Календарь насыщенный, накапливается усталость. И от этих травм никуда не деться.

Сергей Бубка

А тем временем президент НОК Украины с нескрываемым удовольствием ответил на наши четыре вопроса.

Сергей, как думаете, сколько мы завоюем медалей в Сочи?

Отвечу так: в зимних видах спорта Украина за всю историю проведения Олимпийских игр заработала пять медалей. В летних видах, к счастью, совсем по-другому. Так что будем рады просто хорошим, высоким результатам. Но, бесспорно, хотим, чтобы поднялся флаг и играл гимн нашей Украины.



А почему Украина слаба в зимних видах спорта? У нас некомпетентные тренеры-лыжники или пьющие наставники по бобслею?

Вовсе нет! Просто мы получили такое наследие. В советское время, когда существовали 15 республик, было определено, какой вид спорта в какой республике культивируется. У нас развивались бокс, легкая атлетика, борьба, фехтование, гимнастика и игровые виды спорта. А из зимних видов развиты биатлон и лыжи. Суть в том, что у нас даже инфраструктура не была создана. А она бы очень пригодилась – и для отдыха, и для занятий зимними видами спорта. Поэтому мы и баллотировались на проведение зимних Олимпийских игр 2022 года – будут серьезные шаги для улучшения инфраструктуры.

И какие у нас шансы провести XXIV зимние Олимпийские игры?

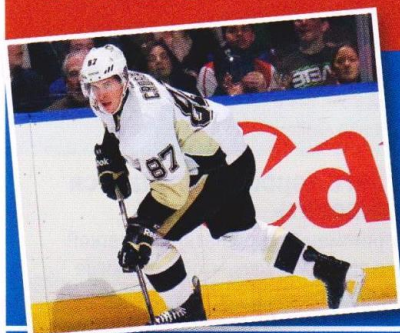
А все еще впереди! Сейчас только процесс начинается. Мы подали заявку 14 ноября и теперь будем бороться за успешный результат. Наши соперники – Китай, Казахстан, Норвегия, Швеция, Польша и Словакия. Все станет ясно летом 2015 года, когда Международный олимпийский комитет объявит столицу Олимпиады.

Вы уже придумали подарки для возможных украинских чемпионов и призеров Олимпиады в Сочи?

Конечно! Только придумал не я, придумало государство. Это оно платит премии медалистам: 125 000 долларов за первое место, 85 000 – за второе, 55 000 – за третье.



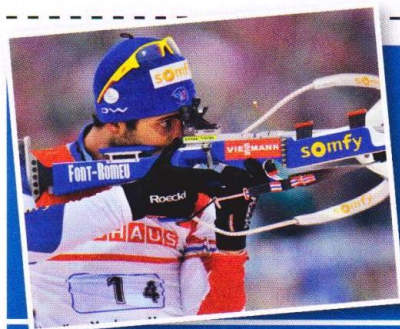
ГЛАВНЫХ ЗВЕЗД СОЧИ



Сидни Кросби

ХОККЕЙ, КАНАДА

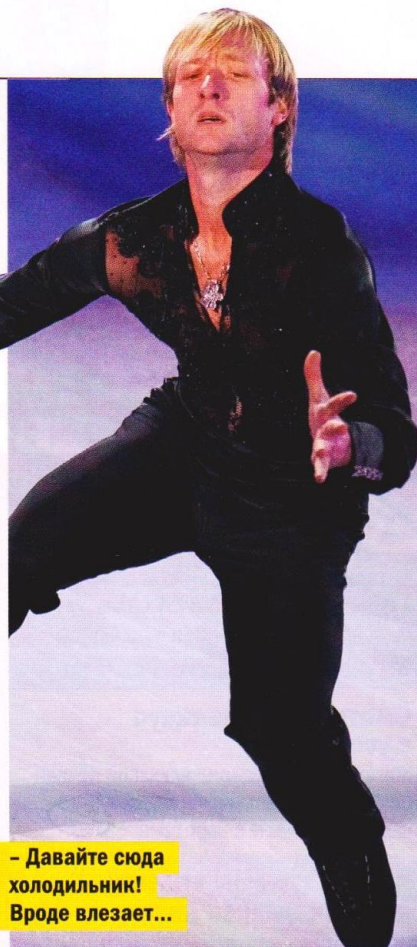
Национальная хоккейная лига держится на двух китах – Овечкине и Кросби. Малыш Сид – антипод, всегда правильный и вежливый, забил золотой гол на Олимпиаде в Ванкувере, взял Кубок Стэнли, спорит с Ови за титул лучшего бомбардира. Канадцы называют его лучшим хоккеистом мира.



Мартен Фуркад

БИАТЛОН, ФРАНЦИЯ

Уле Бьорндален? Нет! Тарьей Бё? Нет! Мартен Фуркад! Потенциально самый сильный биатлонист, лидирующий в Кубке мира. Француз пока не выиграл ни одного золота Олимпиады, но в свои 25 лет едет в Сочи, чтобы устроить фурор. Все шансы, что у него это получится.



– Давайте сюда
холодильник!
Вроде влезает...

Евгений Плющенко

ФИГУРНОЕ КАТАНИЕ, РОССИЯ

Как ни крути, главная звезда фигурного катания. Входит в топ самых рейтинговых и высокооплачиваемых спортсменов России. Жертвует здоровьем, отправляясь на четвертую Олимпиаду (есть серебро Солт-Лейк-Сити-2002 и Ванкувера-2010, золото Турина-2006). Плющенко уже вошел в историю, но Сочи сделает его легендой.



Петтер Норгут

ЛЫЖИ, НОРВЕГИЯ

Два золота, серебро и бронза Ванкувера. Сильнейший лыжник современности, славный мощным финишным спуртом. Едва не остался за бортом Олимпиады, потому что спонсор предлагал ему личный контракт на полмиллиона долларов, но это шло вразрез с интересами Норвежской федерации лыжного спорта.



Александр Овечкин

ХОККЕЙ, РОССИЯ

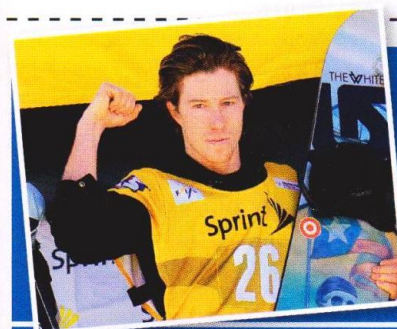
Крутейший российский хоккеист, выступающий в «Вашингтон Кэпиталз». Собрал кучу личных призов в НХЛ (самый ценный игрок, лучший бомбардир и снайпер), дважды стал чемпионом мира. Но ни разу не завоевал Кубок Стэнли и не выиграл Олимпиаду, а ведь уже 28 лет... Сочи – один из редких шансов Овечкина доказать, что он командный суперфорвард.



Линдси Вонн

ГОРНЫЕ ЛЫЖИ, США

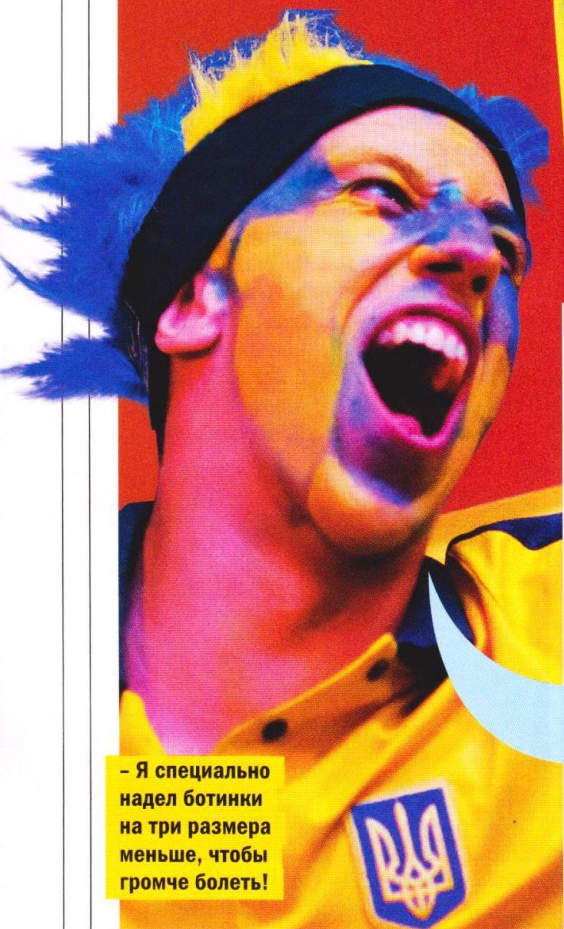
Золото Олимпиады в Ванкувере в скоростном спуске. Четыре победы в Кубках мира в общем зачете. Роман с Тайгером Вудсом. Ослепительная блондинка, к которой в очередь выстраиваются рекламодатели. В общем, Линдси Вонн – это Мария Шарапова, если бы она каталась на горных лыжах.



Шон Уайт

СНОУБОРД, США

Дважды олимпийский чемпион (Турин, Ванкувер) в хаф-пайпе. Одна из самых раскрученных звезд зимних видов спорта. За рекламу кетчупа и рыжие волосы имеет прозвище Летающий Помидор, создал музыкальную группу Bad Things. Но в Сочи у него все может быть хорошо.



– Я специально надел ботинки на три размера меньше, чтобы громче болеть!

ФРАЗЫ, КОТОРЫЕ ВЫДАДУТ ТЕБЯ ЗА ЗНАТОКА



ХОККЕЙ

Голкипер сделал сухарь

То есть не пропустил ни одной шайбы за матч.

Смотри, как щелкнул с усов!

Хоккеист резко ударил клюшкой по шайбе от двух маленьких черточек в большом круге рядом с воротами.

Я вижу тут игру в откат, а нужен бы форчекинг

Игра в откат – это когда команда действует пассивно, получая шайбу и не думая атаковать. А форчекинг – когда команда прет вперед, создавая давление у чужих ворот.



КЕРЛИНГ

Скип положил камень в дом

Скип – капитан команды, толкающий по льду гранитную чушку, которая называется камнем и которую нужно отправить в центр мишени, то есть в дом.

У него хорошо получается свиповать

Спортсмен быстро натирает щеткой лед перед камнем, чтобы он лучше скользил.

Кто победил в экстра-энде?

Энд – период в керлинге. Всего их десять. Если после них фиксируется ничья, то назначается еще один, решающий.



БИАТЛОН

Два штрафных круга ему не отыграть

За каждый промах при стрельбе биатлонист должен пробежать лишний штрафной круг. Чем их больше, тем меньше шансов на победу.

Он хорошо стреляет из лежа, а ногами работает плохо

Биатлонисты стреляют из положений лежа и стоя, а работа ногами – скорость, с которой бежит спортсмен.

Этому парню место в клубе «Зеро»

Символический клуб, куда входят биатлонисты, завоевавшие золото Олимпиады или чемпионата мира в личных гонках без единого промаха в стрельбе.



ФИГУРНОЕ КАТАНИЕ

Флип, риттбергер и сальхов у него еще ничего, но четверной тулуп он не прыгнет никогда

Перечисление разных элементов, четверной тулуп (или прыжок) – высший пилотаж в фигурном катании.

Ее засудили в короткой программе!

В каждом виде фигурного катания нужно исполнить сначала короткую программу, а на следующий день – произвольную, после которой вручают медали.

Мы теряем свои позиции в ИСУ

ISU – Международный союз конькобежцев, куда входит фигурное катание. Это очень субъективный вид спорта, в котором много интриг. Вот поэтому так важно чиновничье лобби.



ЛЫЖНЫЕ ГОНКИ

Он не угадал с лыжами

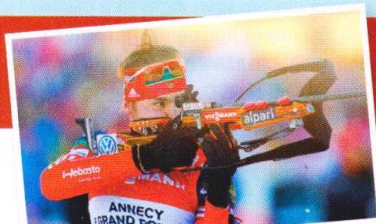
Перед каждой гонкой нужно выбирать лыжи, которые лучше всего поедут при конкретной погоде. На лыжах для ледяной корки под снегопадом далеко не убежишь.

Скорее бросьте ему палку!

Во время гонки нередко ломается лыжная палка, и тут важна сноровка тренеров, которые стоят вдоль трассы и должны вовремя помочь своему спортсмену.

А одновременный двухшажный коньковый ход у него ничего!

Самый распространенный вариант хода, когда лыжи буквой V. Обычно применяется на подъемах.



Путешествия в «Гулливере»

Мог ли английский моряк, сын мелкого помещика из Ноттингемпшира, предположить, что в честь его скромного имени Гулливер в столице Украины откроют одноименный высоченный торговый центр?

Нет, не мог. Гулливер был одержим врачебным делом и морем, а остальное его мало интересовало. И, кстати, напомним, что Гулливер был обычного роста и гигантом казался только с точки зрения лилипутов. Чего не скажешь о торговом центре Gulliver в самом сердце Киева. Здание высотой 161 метр впечатляет и лилипутов, и людей обычного роста. Внутри это просторный восьмиуровневый атриум, по которому можешь передвигаться в стеклянных лифтах или на эскалаторах. Более 130 магазинов, булинг с 24 дорожками, рестораны, караоке, детская игровая зона, лавка с цветами и 25-метровый бассейн – вот местные достопримечательности. Совсем скоро в торговом центре откроют кинотеатр «Оскар» с шестью кинозалами и сырым попкорном. Непосредственно под зданием находятся три этажа подземного паркинга. Если у тебя в гараже есть 450 машин, то можешь приезжать с друзьями на всех одновременно: в общей сложности паркинг рассчитан на 450 мест. Разумеется, у торгового центра с такими габаритами открытие должно было получиться не менее масштабным. Так и вышло. Мероприятие растянули на два дня – субботу и воскресенье. Красную ленточку перерезала управляющая Лилия Резвая в красном платье. Несмотря на волнение, ее голос звучал уверенно: «Скажу без лишней скромности, что «Гулливвер» – это новое слово в столичной архитектуре. Я хотела, чтобы интерьеры поражали, чтобы

здание снаружи и внутри напоминало сказку». Желание Лилии сбылось: в честь открытия во всех магазинах действовали сказочные скидки, а на сцене выступали Freedom-jazz, Alloise, Freedom-ballet и певица Loreen, которую ты знаешь по хиту Euphoria. Покупатели также могли принять участие в «Viva! Fashion Show». Они с удовольствием надели на себя купленные вещи и продефилировали перед достойной публикой. Победители, отличившиеся вкусом, получили ценные подарки. Причем действительно ценные: не фирменные пакеты с открыткой, а ноутбук и сертификаты на 5000 гривен. Собственно, после хорошего открытия грех закрываться. Но продавцам иногда надо спать, чтобы с новыми силами встречать тебя ежедневно с 10 до 22 часов, а в развлекательной зоне – вообще до двух ночи!



УКРОЩЕНИЕ СТЫДЛИВОГО

Руководство к сексуальному раскрепощению
девушки на примере циркового искусства.



текст Авраам Козлов
фото Юрий Кольцов



деальных отношений не бывает. Допустим, твоя девушка умеет готовить говяжьи из ежатины (или ёжики из говядины?), но категорически отказывается

ездить с тобой на велосипеде-тандеме. Или, скажем, содержит аквариум в образцовой чистоте, но путает имена твоих родителей. Это все мелочи. Гораздо хуже, если недостатки девушки распространяются на ваш совместный сексуальный быт.

Например, если тебе хочется выполнить какой-то особенный номер, а ей этот номер вот совсем не хочется выполнять. Ни в каком контексте и ни при каких условиях. Будем честны: нам в редакцию приходит уйма писем от тебя, читатель (правда, подписываешься ты разными именами), с жалобами на сексуальное поведение девушек. Нас это беспокоит. (Еще больше нас беспокоят письма с требованиями выкупа за исчезнувшего полгода назад редактора по фитнесу, но сейчас не об этом.) Мы заботимся о тебе, читатель. Мы хотим, чтобы ты прожил ту жизнь, которую мы так и не прожили. А все потому, что безвылазно сидим в редакции и рассказываем тебе, как прожить жизнь. Ну да ладно. Сейчас ты узнаешь, как укротить страхи и табу девушки так, чтобы совместные выступления каждому из вас приносили исключительный восторг. Начинаем представление!

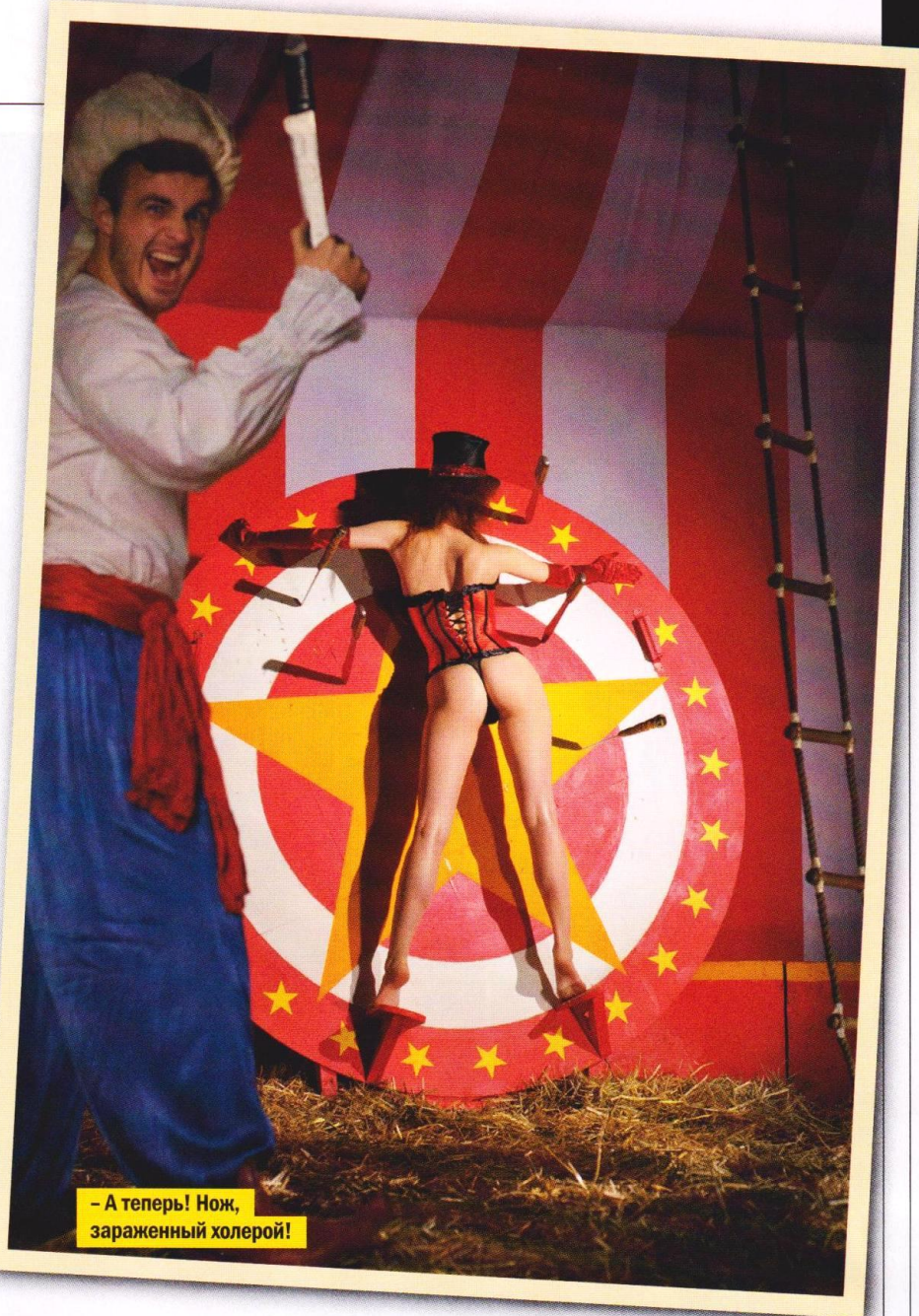


Вместе с нами вести представление будет не абы кто, а Екатерина Любимова, ведущий российский секс-коучер, основательница международной сети «Тренинг-центр Секс.рф».

Сегодня на арене – смертельный номер! Вход с арьерсцены!

Анальный секс – удовольствие, окутанное флером юношеской мечты. Но если тебе нравится вставлять его в свои номера... В конце концов, кто мы такие, чтобы осуждать? Особенно после того провального выступления с рейсфедером и надувным кругом...

Кажется, что нет в анальном сексе ничего неприятного или сложного – вон как заодно улыбаются актрисы, практикующие этот вид пенетрации! Но мы не в кино, мы в цирке. Потхотливые медсестры, готовые отдаться за коробку от пиццы, встречаются далеко не каждый день. А вот упрямая девушка, которая стыдливо покрывается пятнами, едва тебе стоит заговорить о ее *anus mirabilis* (даже если ты всего лишь хотел сказать на латинском, какой чудесный выдался год!), регулярно выходит с тобой на арену.



– А теперь! Нож, зараженный холерой!

Обещай девушке, что будешь все делать медленно, внимая ее комментариям

Наш специалист спешит разуверить тебя в том, что это ты такой невезучий и тебе досталась закомплексованная ассистентка. «Этого процесса боятся все девушки, – заверила нас Екатерина. – Самый главный страх – испытать болезненные ощущения. Как бы ты ни пытался расписать любимой все прелести такой близости, страх никуда не уйдет». Екатерина предлагает тебе не тратить время на уговоры, а действовать.

1. «Приобрати анальную стразу или анальную елочку и лубрикант на силиконовой основе, – наставляет Екатерина, пока мы пытаемся сдерживать хихиканье. – Выбирая стразу, обрати вни-

мание на ее размер. Необходимо взять ту, что наиболее близка к диаметру твоего пениса». Предложи девушке вставить елочку, щедро смазанную лубрикантом в ее *anus mirabilis* (мы сейчас не про чудесный год говорим). Затем можете отвлечься на что-нибудь – да хоть пожонглировать! Потому что, если верить нашему специалисту, «примерно за двадцать минут анус девушки примет форму стразы, и твое последующее проникновение не доставит ей болевых ощущений».

2. Внимательно выбирай момент для такого рискованного номера. Лучше всего на пустой же-



– Дети! Вы не видели, куда клоун Клепа пошел нюхать мое белье?

лудок. Девушкин. Иначе зрители рискуют получить эстетическую травму.

3. Будь осторожен. Очень осторожен. Обещай девушке, что будешь все делать ме-е-едленно, руководствуясь ее комментариями. Можете выбрать стоп-слово. Например, «шпрехшталмейстер». Вроде бы в качестве стоп-слова можно использовать «стоп!», но с «шпрехшталмейстером» как-то поживее.

Сегодня на арене – оральные забавы!

Свет гаснет, и вот наступает момент, которого так ждал полный зал зрителей, а ты больше всех. А впрочем, нет, не наступает. Она, видите ли, не хочет. Некоторые девушки против морального секса из оральных соображений. Кто-то когда-то внушил девушке, что стоит ей взять в рот любой предмет мужского тела, кроме языка и мочки уха, как ее светлый образ разлетится на тысячу мелких кусочков. Ее уже никогда не пригласят выступать в приличный цирк у приличного фокусника, и все, что ей останется, – уличные балаганы. В этом случае делу ничем, кроме уговоров, не поможешь. Объясни девушке, что ничего неприличного и постыдного в номере с оральным сексом нет, что это классика парных выступлений и что ты будешь уважать ее даже потом, когда погаснут софиты. Правда, бывают и другие причины, по которым девушка отказывается выполнять номер.

1. Ты уж извини за порочащий тебя намек, но дело может быть и в гигиене. Наш специалист советует: «Предложи девушке перед сексом вместе принять душ или ванну и даже позволь ей полностью вымыть тебя».

2. А вот если девушка отказывается брать в рот что-то тверже сладкой ваты, ссылаясь на рвотный рефлекс, – это уже барьер физиологический. Здесь поможет исключительно изучение техники орального секса. Интернет украшают многочисленные ролики на эту тему. Ты можешь либо скинуть ссылку на такое видео девушке, либо «забыть» посреди арены открытый на нужной странице айпад. И еще важный момент. Екатерина завершила нас: «Принципиально, чтобы обучение технике орального секса проводила женщина. Только из ее уст девушка сможет адекватно принять информацию».

Сегодня на арене – секс под софитами!

Ни одно представление, каким бы виртуозным оно ни было, не заслужит аплодисментов зрителей, если будет проходить в темноте. Это главный тезис, который тебе нужно донести до девушки. А также подробно расспросить, почему она стесняется выйти на залитую светом арену. Скорее всего, она вчера съела пончик и теперь убеждена, что этот пончик по-партизански распластался на ее бедрах, неузнаваемо изуродовав фигуру.

Увы, женские комплексы – бич мужских радостей. Далеко не все девушки способны гор-

диться своим телом и демонстрировать его. В очередной раз тебе придется проявить чудеса комплиментарной словоохотливости. Стоит ли напоминать, что каждое слово живо отзовется в сердце девушки, если при прослушивании речи в руках у нее будет бокал шампанского, прихваченный тобой из буфета? Екатерина предлагает прибегнуть к запрещенным словесным приемам – например, сравнить девушку с драгоценностью: «Представь кольцо с рубином. Ты же не сможешь насладиться им при выключенном свете!» Но это все разговоры. Делай вот что:

Трюк № 1. Купи много-много свечей. Действительно много свечей (и помни о пожарной безопасности). Вроде как сойдешь за романтика, а на деле получишь возможность определять не только на ощупь, какую часть девушки мнут твои руки в данный момент. Кроме того, мягкий свет делает привлекательной даже самую заядлую любительницу пончиков.

Трюк № 2. Прибери парочку неоновых вывесок. Пусть девушка привлекает к тому, что они светятся при любых обстоятельствах. Даже при этих самых.

Трюк № 3. Оставь приоткрытой дверь соседней комнаты, а уж там включи все источники освещения. В следующий раз раскрой дверь чуть больше. А потом и вовсе распахни. Постепенно увеличивая интенсивность света, ты вскоре сможешь увидеть все представление целиком.

Сегодня на арене – самая волосатая женщина в мире!

Мир видел много чудес, но это самое удивительное! Казалось, уже не осталось таких уникальных экземпляров. Но ты отыскал это чудо. Действуй!

Убедить девушку ухаживать за собой не так, как она ухаживает уже много лет, – задача не из легких. Но способы есть.

1. «Стань примером для девушки, – наставляет Екатерина. – Решишь первым на, так сказать, стрижку». Велики шансы, что девушка последует твоему примеру если не из уважения, то из любопытства.

2. Второй способ менее прямолинейный, но зато не требует от тебя контакта с острыми предметами. Слово специалисту: «Подсунь девушке или посмотри вместе с ней каталог нижнего белья (эротического, не термо). Пусть она выберет себе понравившийся комплект, а ты возмись за доставку. Когда белье придет, она не сможет не заметить разницу между тем, как оно сидит на моделях и как – на ней». Остается надеяться, что эта разница ее смутит, и она избавится от лишнего покрова. Или от тебя: вот возьмет и устроится в другой цирк! Да, риск еще никто не отменял.

3. А теперь самый дорогой способ для ленивых дрессировщиков. Купи девушке абонемент в спа-салон, включающий помимо массажей и прочих хаммамов процедуру эпиляции. Да-



Гвоздь нашей программы – тигр с радикулитом!

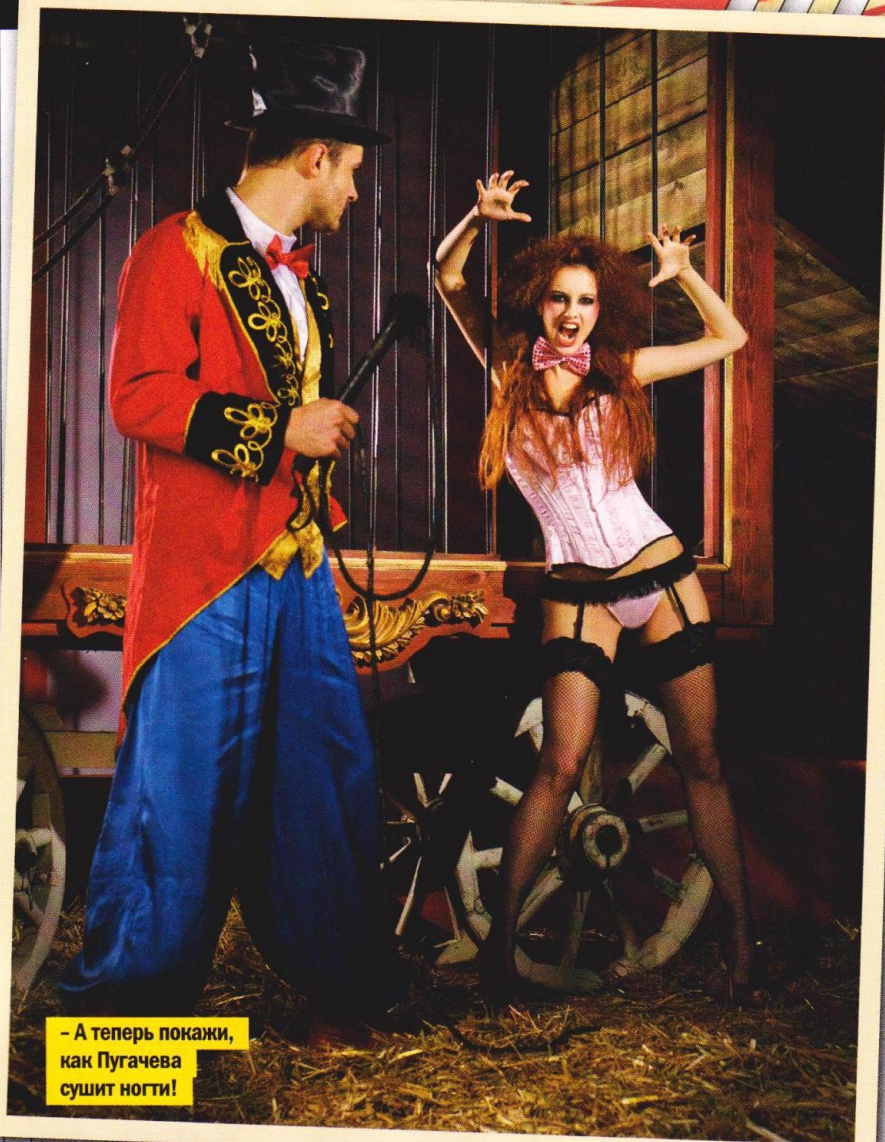
Девушка последует твоему примеру если не из уважения, то из любопытства

же не думай дарить сертификат исключительно на эпиляцию! Невежливо. Этот способ удобен еще и тем, что ты можешь заранее договориться в салоне о том, какой бы хотел видеть свою ассистентку по завершении процедур. Многозначительно подмигивая бровями, наметь администратору салона: «Пусть выйдет от вас красивой, ухоженной и без усов».

Сегодня на арене – частый секс!

Работа, стресс, скабрезные клоуны, огрызающиеся хищники – современный мир жесток

по отношению к психическому и физическому состоянию девушек. В итоге вечерний максимум, на который она способна, – это быстро пожелать тигру спокойной ночи, почесать тебя за ухом, отвернуться и улечь в царство храпа. Неудивительно, что при таком режиме она может дать не больше одного представления в неделю (и это еще не минусовой предел). Но Екатерина опять спешит тебе на помощь: «Если хочешь, чтобы в вашей паре секс был частым явлением, тебе нужно постоянно подогревать желание партнерши, увлекать ее эмоциями». Удиви ее!



– А теперь покажи,
как Пугачева
сушит ногти!

Кажется, твой изможденный взгляд ее только подстегивает

1. Исходить лучше из утверждения Екатерины: «Ни одна девушка не устоит перед легким доминированием мужчины. Практически каждая женщина хочет быть объектом сексуальных экспериментов», – откровенничает наш специалист. Рамки сексуальных экспериментов исключительно индивидуальны. Начните с малого. «Попробуй поиграть с ее телом, не предлагая секса», – советует Екатерина. – Старайся стимулировать ее эрогенные зоны, но не требуй при этом немедленного продолжения». Нежно ткни девушку хоботом слона под ребро и, хохоча, убеги курить в подсобку. Ее это заинтригует.

2. Обратись к реквизиту. «Преподнеси девушке в подарок вагинальные шарики и попроси как-нибудь их примерить. При движении грузики внутри шариков будут перекатываться,

стимулируя стенки влагалища и вызывая возбуждение».

3. Откажи ей в совместном выступлении. Да, тяжело. Да, не так уж часто она просится ассистировать, а тут еще приходится добровольно разбрасываться ценными возможностями! Но женщины устроены причудливо: стоит ей получить отказ, как она начнет недоумевать. А там и выйдет на охоту. На тебя.

Сегодня на арене – самая активная женщина в мире!

Знакомая ситуация: девушка бездельничает на арене, в то время как ты отдуваешься за двоих. В общем, во время выполнения номеров от нее ни пользы, ни удовольствия. Но наш

специалист спешит на защиту ассистенток. Более того, Екатерина обвиняет нас: «Зачастую мужчины сами являются виновниками слабой активности девушек в постели. Они молчат во время близости, не говорят партнершам о своих предпочтениях и вообще ведут себя отстраненно». Поэтому:

1. Не поленись сообщить ассистентке о том, что именно тебе нравится в ее стиле выступлений и как по-особенному она это делает. Девушки любят чувствовать себя особенными.
2. «Женщины очень любят состязаться», – поделился с нами тайным знанием наш специалист. Так что, если ты активно начнешь что-то придумывать, выполнять необычные фокусы и проявлять чудеса акробатики, девушка подхватит и разовьет идею, чтобы не отставать.

Сегодня на арене – усмирение нимфоманки!

А иногда попадают такие активные ассистентки, что справиться с ними может лишь опытный укротитель. Такой, как ты. Например, ей явно нужно больше выступлений за вечер, чем тебе. И если на первых порах это удивительно и льстит, то довольно быстро становится тяжело и невыносимо. Вот вы выполнили первый номер, вот завершили второй. Но она требует третий! А теперь и четвертый! Кажется, твой изможденный взгляд и вялые хлопки зрителей ее только подстегивают. И вот ты уже отползаешь к краю арены, а она зловеще шепчет: «А ну-ка, на бис!» Делай вот что:

1. Купи ей абонемент в фитнес-клуб. Устрой грузчиком в магазин мебели. Иными словами, найди все способы сублимировать ее сексуальную энергию в просто энергию. Доведи ее до состояния, когда все, что она сможет сделать, – это молить о пощаде и восьмичасовом сне в обнимку с тигром.
2. «Тебе на помощь придут секс-игрушки», – доверительно сообщила Екатерина. – Например, очень популярный нынче тренажер We Vibe, стимулирующий одновременно влагалище и клитор, причем прямо во время секса. Благодаря своим компактным размерам игрушка не будет препятствовать твоему проникновению. Столь активная стимуляция способна удовлетворить любую, даже самую ненасытную женщину».
3. Когда совсем выдохнешься, прибегни к вибратору с дистанционным пультом. Его можно использовать даже во время прогулки. «Таким образом ты сэкономишь свои силы, доставишь девушке удовольствие и подышишь свежим морозным воздухом».

И вот свет на арене гаснет, животные похрапывают, униформисты открывают бутылку водки... Надеемся, что тебе понравилось представление и ты извлек из него мудрые уроки. Теперь бери в руки кнут, пряник, девушку – и действуй. А если съешь пряник, возьми еще один. ☒

СТОКГОЛЬМСК

Желание пасть ниц перед солнцеликим вождем может случиться с каждым из нас. Для этого есть термин – «стокгольмский синдром». Почему большинство людей так склонны любить тех, кто над ними издевается?

текст Тата Олейник
иллюстрации Александр Котляров

Изучать людей куда сложнее, чем канареек. Канарейки хотя бы не врут от скуки, отвечая на вопросы тестов. Но хорошая новость состоит в том, что, исследуя поведение животных, мы получаем возможность понять и человека. Именно наблюдение за некоторыми из наших соседей по планете позволило, например, разобраться в одном весьма интересном свойстве нашей психики, которое долго считалось непостижимой особенностью некоторых человеческих душ, – в готовности от всего сердца целовать бьющую их руку...

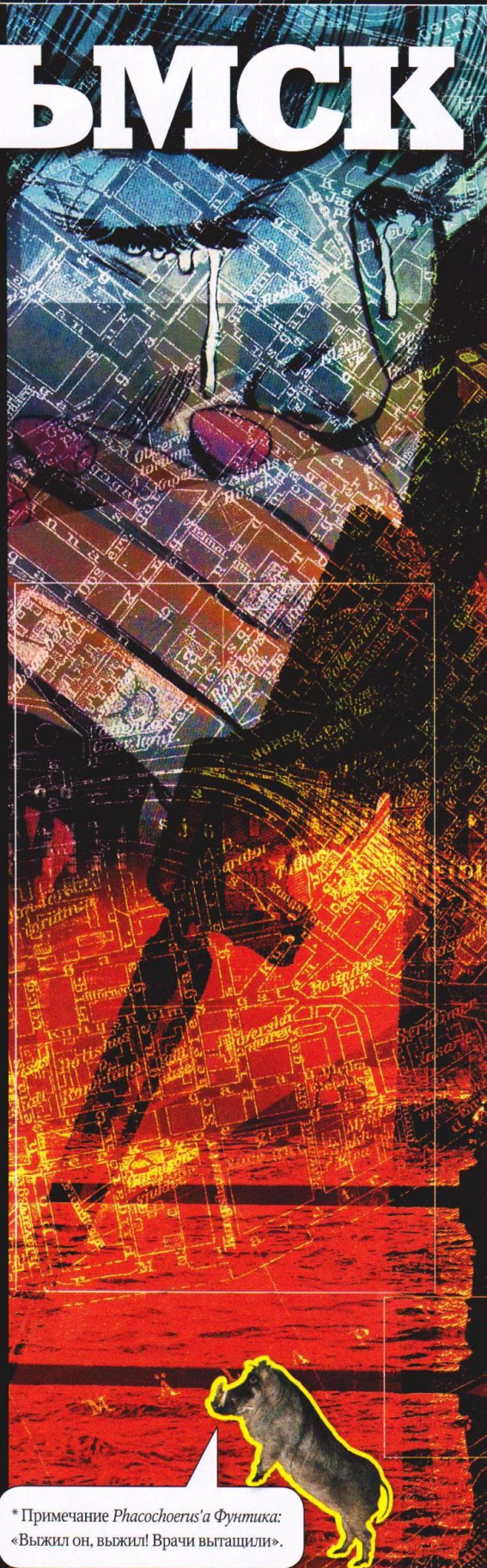
СНАЧАЛА ПОЗНАКОМИМСЯ С МИКИ И ДРУГИМИ

Примерно в одно и то же время на этой планете случились два события, которые только на первый взгляд кажутся непохожими. Первая история происходит в **Стокгольме**. 23 августа 1973 года. В Шведском кредитном банке немногочисленные посетители заполняют бланки и получают деньги в кассе. Вторая история происходит в **Камеруне**. Опять-таки 1973 год. Группа канадских наблюдателей следит за мандрилом Мики – молодым самцом из группы, за которой исследователи таскаются по лесам уже несколько недель.

В **Стокгольме** в банк заходит мужчина в длинном плаще, темных очках и с подозрительно пышной шевелюрой, которая неслучайно похожа на парик, потому что это он и есть. Мужчина оглядывает присутствующих, после чего выхватывает из-под плаща автомат и с криком «Вечеринка начинается!» дает очередь в потолок. Посетители и служащие падают на пол, закрывая головы руками. Они пока еще не знают, что судьба свела их с Яном Эриком Улссоном, за полгода до этого события сбежавшим из тюрьмы вором, который сражался с несправедливостями капиталистического общества, экспроприруя у окружающих различную собственность в свою пользу.

В **Камеруне** у Мики проблемы. Мики уже почти большой. У него выросла грива. Недавно он обзавелся взрослым задом великолепного бирюзового оттенка. Мики хочет размножаться, но ему этого нельзя. В несправедливом обществе мандрилов право на размножение имеет только один самец – патриарх стаи. Самый крупный и агрессивный мандрил в группе собирает вокруг себя всех половозрелых самок, а остальные самцы имеют право только покорно бродить по периметру стаи, выполняя свой гражданский долг. Гражданский долг молодого мандрила заключается в том, чтобы при встрече мандрилов с леопардом быстро скормить ему себя, дабы хищник, занятый разгрызанием его костей, не причинил вреда самкам, детенышам и папе. Сам же папа занимается тем, что бдительно следит, чтобы ни один из подчиненных не подходил к самкам ближе чем на пару метров.

В **Стокгольме** Ян Эрик Улссон приказал всем заложникам – трем женщинам, молодому мужчине и старику, пришедшему в банк за пенсией, – сесть на пол и сидеть тихо. Полицейским, оцепившим здание, Улссон объявил свои требования: бронезильт, шлем, два пистолета, гоночный «Мустанг» и три миллиона шведских крон некрупными купюрами. Иначе все эти, которые на полу, оперативно превратятся в кровавый фарш. Ах, да, пусть еще сюда немедленно привезут Кларка Улофссона – это паренек, с которым Улссон сидел как-то в одной камере. Ничего такой перец, толковый. Тащите его сюда. Непуганая шведская полиция вместо того, чтобы беспрекословно выполнить требования террориста или хотя бы имитировать их выполнение до приезда спецов, устроила самодеятельность: двое охранников правопорядка попытались ворваться в банк и освободить заложников. Одного остановила автоматная очередь, и он остался лежать перед входом*.



*Примечание Phacochoerus'a Фунтика:
«Выжил он, выжил! Врачи вытащили».

АЯ ПЛЕННИЦА



Второму, успевшему попасть внутрь, Улссон вел сест на стул и петь, а то скучно как-то... Полицейский, глядя на выразительное дуло, грустно затынул «Одинокого ковбоя».

В Камеруне Мики решил на отчаянную авантюру. Выждав момент на привале, когда вождь стаи, сыто отдуваясь, чесал себе пузо, глядя в пространство, Мики тихо подкрался к одной из самочек, шепуршившейся в кустах в поисках чего-нибудь вкусенького, и принялся оказывать ей знаки внимания: толкать ее лбом, хватать поперек спины, издавать воркующие звуки, показывать ей свой великолепный зад. Самочка была молода и наивна, да и зад ей, похоже, приглянулся. И вот в самый, можно сказать, ответственный момент, когда все уже почти получилось, тет-а-тет был прерван. Какой-то мандрил, сунувший морду в кусты, увидел происходящее и возмущенно завопил. Уже через пару прыжков тут был папа. И половина стаи.

В Стокгольме. Полицейский пел, заложники сидели на полу. И тут начал вопить старикашка. Ему, видите ли, не понравилось, что Улссон позволяет себе так неуважительно обращаться с полицейским. Дед настолько распоясался, что сделал попытку пнуть террориста и выхватить у него оружие. Хорошо, хоть у кого-то еще оставались здравый смысл и выдержка: Улссон, вместо того чтобы изрешетить скандалиста, просто открыл дверь и пинком вышвырнул дедулю на волю. А заодно и полицейского – все равно пел тот паршиво. Поворотившись к остальным, Улссон сурово сообщил, что больше цирка тут не потерпит и первый же, кто откроет рот и что-нибудь вякнет, получит в голову пулю. Он приказал заложникам перейти в депозитное отделение, за бронированную дверь, и заперся там с ними. Тем временем снаружи кипела деятельность. К банку подогнали синий «Мустанг». Подтянули спецназ. В депозитарий доставили средства связи и воду. Мероприятием руководил лично премьер-министр Улоф Пальме, он же вел и переговоры с террористом. Из тюрьмы, как того и требовал Улссон, привезли Кларка Улофсона*, который ужасно не хотел в депозитарий к сокамернику, а настойчиво просился обратно в тюрьму. Полицейские просверлили в потолке депозитария дырочку, чтобы запустить туда газ. Террорист заметил это безобразие и надел на шею всем четырем заложникам удавки, закрепленные высоко на стенах. Так

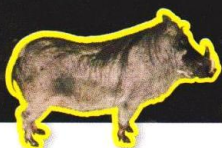
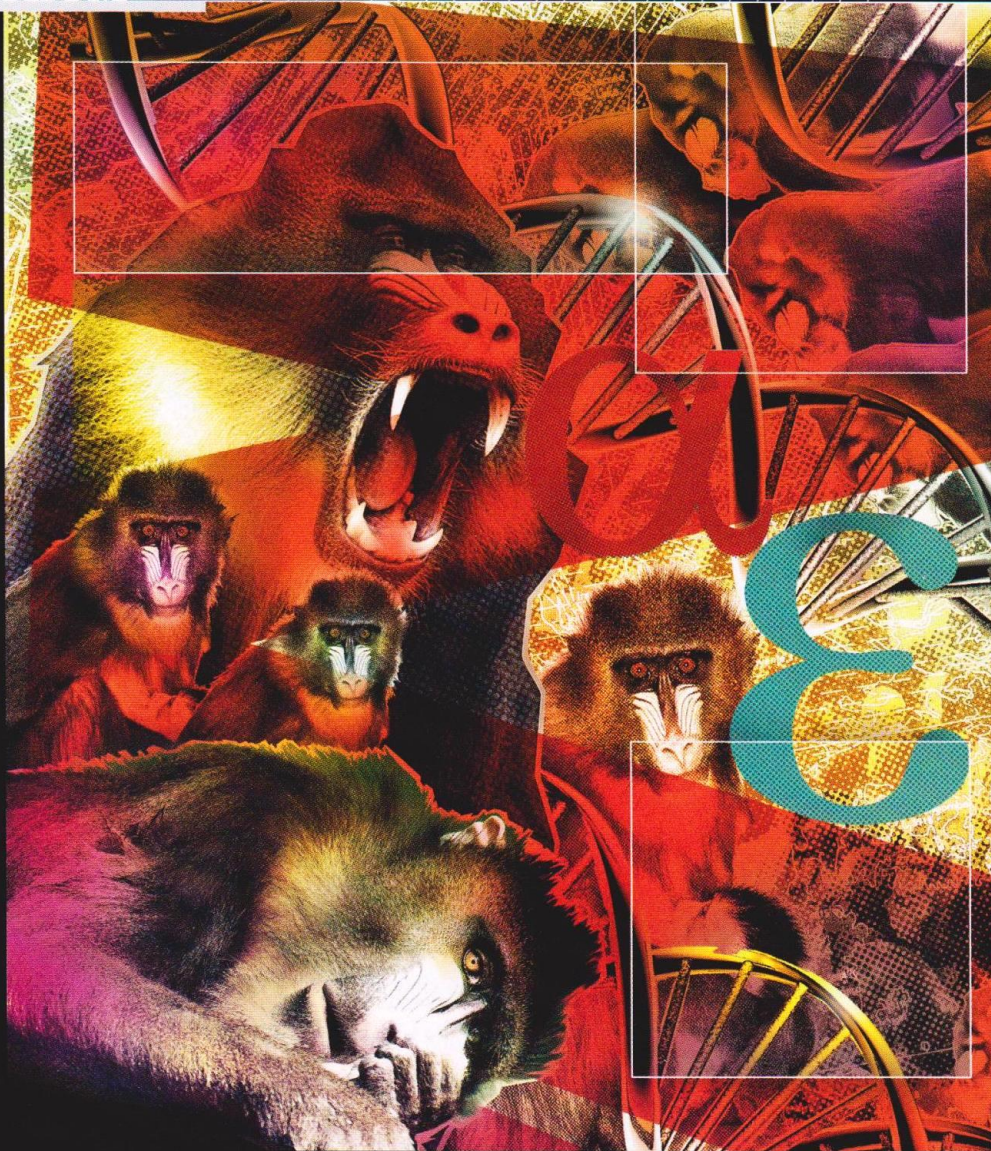
* Примечание *Phacochoerus'a* Фунтика:
«Да-да, эти шведы ужасно неоригинальны в именах. Все они Улофы и Улссоны. Ну, кроме Бьернов и Свеннов».

что запускать газ стало нельзя: потерявшие сознание заложники неминуемо удушились бы, упав на пол. И вот примерно тогда стала заметна одна странная штука. Во время переговоров в беседе то и дело стали вмешиваться заложники. Они хором кричали, что их похититель – чудный, святой человек, а все эти козлы в шлемах вокруг хотят им зла! Сделайте все, что хочет этот прекрасный человек, и прекратите над нами издеваться! Это все из-за вас, козлы капиталистические! Когда Улссон, рассердившись на то, что его требования игнорируют, стал душить одну из девушек, Кристин, потрясенные переговорщики услышали, как та, хрипя и плача, умоляет ее не мучить. Но обращалась она при этом не к Улссону, а к ним.

В Камеруне при виде папы Мики почти пал духом. Мучитель всего племени, тиран и деспот возвышался над ним как гора, его алый нос гневно раздувался, а желтая борода угрожающе задралась. Но вокруг плечом к плечу стояли Микины братья и кузены, такие

же униженные и оскорбленные, такие же обделенные женским вниманием. И Мики, ощущая их поддержку, нашел в себе силы оскалить зубы и кинуть в вождя горстку сухой травы... Сам папа его даже пальцем не тронул. Он просто повернулся и ушел, важно покачивая задом. Лупила Мики вся стая. Ему вырывали шерсть, кусали руки, ноги и нос, ему царапали спину. Обиднее всего, что к нападающим охотно присоединилась и хорошенькая самочка. Когда экзекуция закончилась, обмочившийся и обгладивший Мики какое-то время лежал неподвижно. Потом, собравшись с силами, поднялся и захромал на край полянки, подальше от сородичей. Одна из его конечностей была изувечена. Следующий леопард будет его.

В Стокгольме заложники и бандиты находились в депозитарии уже 132 часа. Улссон смачно расписывал в переговорное устройство, какой чудовищно мучительной будет смерть заложников. И только на шестые сутки



противостояния полиция пошла на решительные меры: в депозитарий пустили слезоточивый газ. Какое-то время было тихо. Потом Улссон сообщил, что они тут подумали и решили выйти. Да, типа сдаться. По договору первыми должны были выйти заложники. Но те категорически отказались это делать. Они были уверены, что, как только выйдут, эти псы убьют Улссона и Улофссона. Наконец депозитарий удалось-таки освободить от постояльцев. Улссон и Улофссон отправились в тюрьму, а заложники – на пресс-конференции. Они рассказывали журналистам, какие замечательные эти ребята, террористы, какие они добрые, заботливые и совершенно ни в чем не виноватые. Заложники навещали своих захватчиков в тюрьме. Писали им письма. Оплатили лучших адвокатов*. С тех пор появился на свет термин «стокгольмский синдром» – готовность любить того, кто делает тебе больно.

МЕХАНИЗМ СИНДРОМА

Такова логика эволюции для большинства социальных видов.

Мужские особи конкурируют за самок, вступая в различные состязания. Это выгодная эволюционная стратегия, потому что, когда правом на размножение пользуются только самые-самые, у вида особенно быстро и надежно закрепляются полезные для него мутации.

Для видов, которым для выживания нужны сила, агрессия и готовность защищать себя и свое потомство, таким состязанием были бои. Часто эти бои приводили к гибели одного из противников. Для животных, которые живут разрозненно и встречаются с представителями своего вида лишь в брачный сезон, это вполне допустимые потери. Было в лесу десять тигров и восемь тигриц, пара «лишних» слабаков погибла в боях с соперниками, остальные размножились и опять ушли в одиночное плавание.

Но для социального вида, особи которого существуют и действуют сообща, большими группами, это совершенно недопустимо: лишние самцы тут никуда не уходят, в одиночестве не живут, а потому вынуждены безостановочно биться до смерти со всеми конкурентами.

Поэтому у таких видов возникали иерархические системы доминирования с разными вариациями. Вот лидер, вот приспешники, вот изгои, в стае равновесная гармония, все живы и счастливы. Даже изгой тоже почти счастлив, потому что эволюционно из них выживали лишь те, кто умел не только своевременно признать свое поражение, но и фактически насладиться им – испытать удовлетворение от своей униженности и подавленности, громадное желание признать полное право сильного делать с собой все, что он захочет, лишь бы избежать его когтей и зубов.

*Примечание *Phacochoerus'a* Фунтика:

«Адвокаты оказались на высоте: Улофссон был признан невиновным, а Улссон получил всего лишь десять лет, из которых отсидел восемь. Сейчас он, кстати, живет в Таиланде на немаленькую пенсию, которую ему платит Швеция, и охотно дает интервью, весело вспоминая былые деньки. Милейший старикан».



Ян Эрик Улссон



Кларк Улофссон

Заложники



Бригитта Лундблад



Кристин Зимарк



Элизабет Олдгрэн



Свен Сафстром

Сексисты любят намекать, что такой социальный мазохизм свойствен в основном самкам, которые всегда были наградой сильного, но это не соответствует действительности. В гены самцов не менее убедительно вшита способность к подчинению и преклонению перед сильным. Потому что идеальный изгой-эпсилон обладает не меньшими, а порой и большими способностями к выживанию, чем лидер-альфа, которому уж слишком часто приходится доказывать, что он тут первый парень на деревне. И кстати, передать свои лузерские гены следующему поколению, пока вокруг много кустов, в которые девочки ходят собирать орехи, для изгоя дело тоже не невозможное (Мики просто не повезло).

Это обожание сильного, спасительное для выживания слабого, подробно описано, например, в работах этолога Фрэнка Солтера. «Наиболее успешные подходы к индоктринации бросают вызов самоидентичности и вызывают ряд общих психологических состояний, которые подталкивают индивидуумов к идентификации с лидером, группой или доктриной. Этот процесс вызывает интенсивные чувства страха, депрессии, вины и одиночества, соединенные с состоянием зависимости от наставника. Все вместе это подталкивает испытуемого к аффилиативной связи с одним (или более) представителем индоктринирующей группы. Именно данная связь вместе с авторитетом наставника и измененным физиологическим или психологическим состоянием испытуемого и повышает вероятность новой идентичности и прививаемых чувств лояльности».

МЕХАНИЗМ БЕЗОТКАЗЕН

Чем больше страдает человек, чем сильнее он напуган, истощен, измучен, тем проще ему начать идентифицировать себя с насильником. Он с готовностью не только продемонстрирует

ет полное подчинение, умиротворяющее агрессора, но и найдет в этом подчинении утешение.

Ты – хозяин, защитник, благодетель. Твои враги – это мои враги. Ты топчешь их могучей пятой и львиным рыком сотрясаешь грудь земли. Даже если ты падешь, я буду умирать у твоих ног, как верный раб...

Все эти стелы с гигантскими царями, побивающими врагов палицами, ставились не только для величия властителя. Они делали счастливее его подданных.

Именно этот инстинкт заставлял перепуганных и измученных шведских заложников восхищенно взирать на своего мучителя. И этот же инстинкт подтолкнул забитых мандрилов из стаи истязать Мики, посмеявшегося покуситься на сакральное право вождя.

Неудивительно, что в современной эволюционной психологии стокгольмский синдром именуется синдромом здравого смысла. С ним проще выжить. С ним выживали в тюрьмах, концлагерях и пыточных камерах. Да что там, целые страны могут быть охвачены этим синдромом – порой в течение многих поколений.

Сам папа его даже пальцем не тронул, а повернулся и ушел, покачивая задом

НЕПОКОРНЫЕ

Джек и Линда Палмер авторы монументального труда «Эволюционная психология», изучая обсуждаемый феномен у животных, создали по многим случаям сборный портрет «протестанта», который может свергнуть власть вождя или, по крайней мере, успешно противодействовать синдрому здравого смысла. Это ни в коем случае не забитый и угнетенный, нет. Забитые и угнетенные присоединятся потом, когда новый вождь продемонстрирует, что он тут всех победил. Это всегда особь достаточно сильная, высоко стоящая в иерархии. Очень часто это зрелая многодетная самка, либо старик с безнадежно испорченным, дурным характером, которого все стараются лишиться раз не задевать, чтобы не остаться без куска хвоста, либо очень сильный и крупный молодой самец, тестостерон которого перебивает все другие гормоны. Переводя на человеческий образ, вождя или захватчика сумеет не испугаться тот, кто не чувствует себя жалким, бедным, маленьким человечком. Увидеть в солдате и богоподобном плешивого замухрышку, а в героическом Робин Гуде — сволочь, которая стыбила его кошелек, сможет, скорее, человек с действительно высокой самооценкой. Образовательный уровень тут, кстати, не играет почти никакой роли, образование у протестанта может быть совершенно любое, хоть три класса церковно-приходской, хоть пара Оксфордов. Но это всегда будет человек, которому в жизни — в школе, в армии или в семье — не приходилось проходить жернова иерархии доминирования с печальным результатом в виде признания собственного ничтожества. На самом деле этот синдром не так уж и плох, иначе бы он не пребывал в нас миллионы лет. Благодаря ему можно спокойно жить, пить чай, воспитывать детей и чистить по утрам зубы даже в тех ситуациях, в которых человек без этого синдрома существовать бы просто не смог. Ведь видеть в крокодиле, регулярно пожирающем твоих детей, доброе божество куда утешительнее, чем осознавать истинное положение дел. **М**

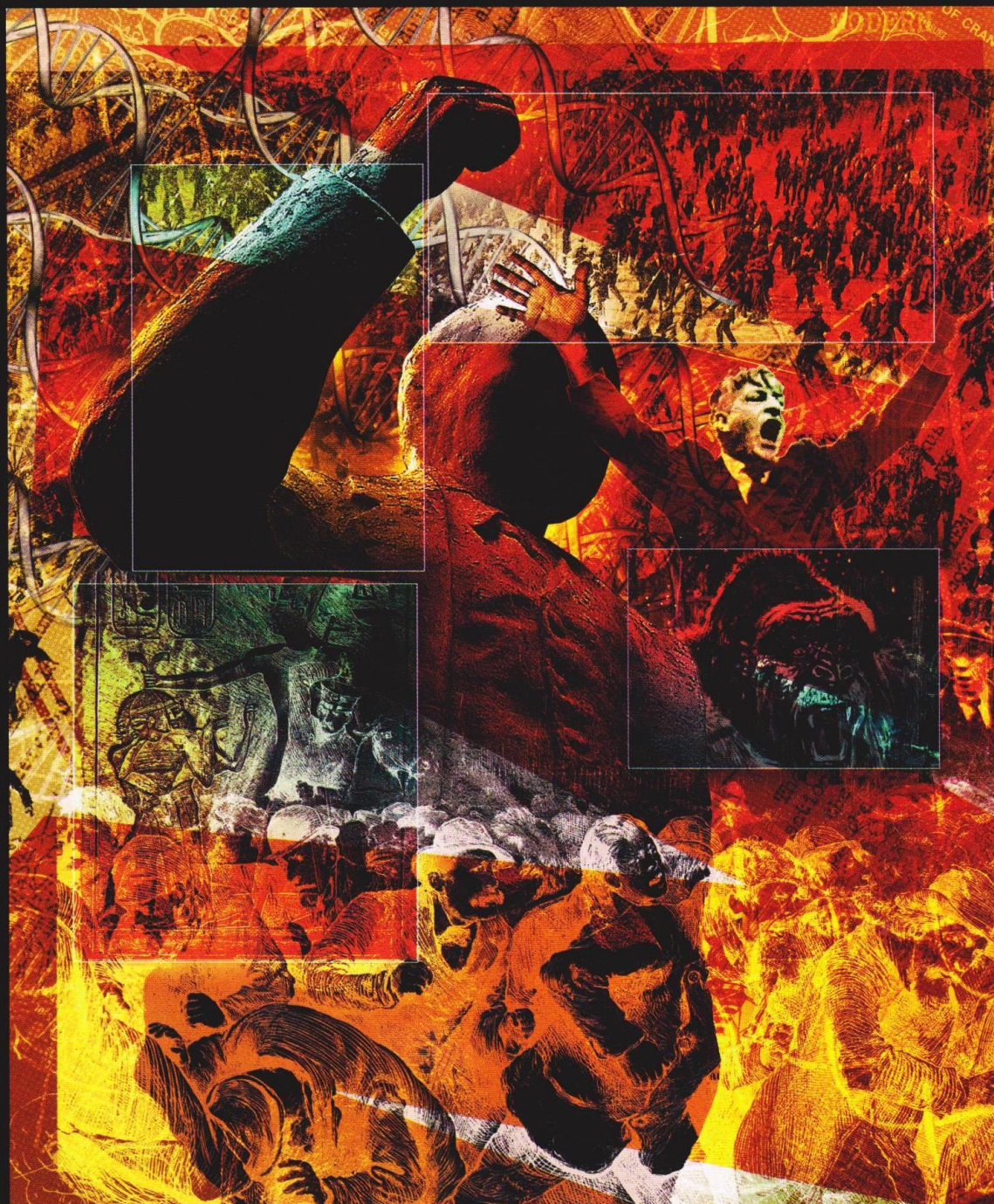
EVOLUTIONARY PSYCHOLOGY

The Ultimate Origins of HUMAN BEHAVIOR



Jack A. Palmer Linda K. Palmer

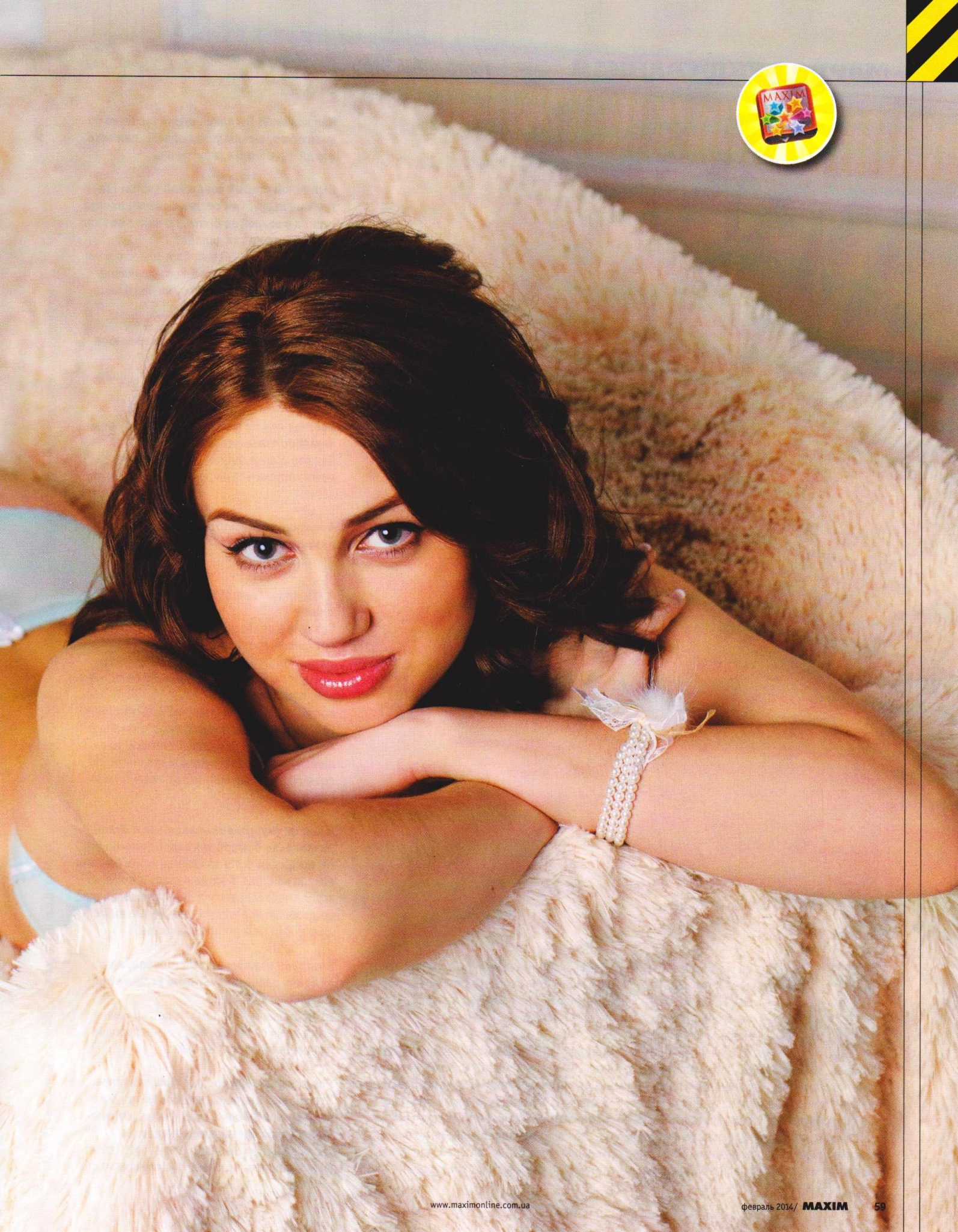
Чем больше ты страдаешь,
тем проще тебе идентифици-
ровать себя с насильником



ТАКОЙ ХОККЕЙ НАМ НУЖЕН!

интервью Игорь Чер-ский
фото Юрий Кольцов
стиль Татьяна Семичастная

С виду не скажешь, что Маша – кандидат в мастера спорта по хоккею, участница трех чемпионатов мира среди молодежных команд и международных турниров в составе национальной сборной России. Что заставило эту красавицу взять в руки клюшку, ты узнаешь прямо сейчас.





Как ты вообще оказалась в хоккее? Это ведь больше мужской вид спорта. Первым начал играть мой младший брат. Но потом наш папа грамотно просчитал, что женский хоккей тоже входит в число олимпийских видов спорта, а вот конкуренция там значительно меньше. И значит, я быстрее добьюсь успеха. Но в Москве с женскими командами были большие проблемы, поэтому папа отправил меня

играть в мужскую команду с братом. Так я всю жизнь и играла вместе с мальчишками, хотя совмещала с игрой в женских сборных Москвы и России.

А правила разрешают девочкам играть в команде мальчиков? И почему я тогда ни на одном крупном чемпионате не видел в мужских командах ни одной девушки? Правила разрешают на молодежном уровне. Но когда начинается профессиональный, женщины идут играть в женские команды, потому что физически слабее мужчин.

Как слабее?! Вы такие сумки таскаете из магазинов, шпалы укладываете, рожаете... Это да. Но в хоккее свои законы.

Был такой старый советский фильм «Тигры» на льду». Там сестра-близнец иногда играла в хоккей за брата, но никто не знал этого. Ты тоже так делала?

Нет, никогда. Во-первых, брат младше меня на три года. А во-вторых, я всегда носила длинные волосы и мою косу из-под шлема было сразу видно.

А как ты выдерживала все эти тренировки? Тяжело пришлось, наверное?

Да. Нас заставляли бегать, прыгать, приседать, отжиматься...

Секундочку! Но ведь тебе с таким бюстом неудобно отжиматься?

Как раз удобно, потому что из-за груди можно опускаться не до самого пола, и это легче.

А мышцы у хоккеистов какие самые развитые?

Ноги и ягодицы.

А как насчет драк? Без них же хоккей не хоккей.

Сначала я дралась клюшкой, но потом мне объяснили, что так нельзя.

Из-за того, что ты девочка, тебя били реже или, наоборот, чаще?

Когда как. Все от внутренней культуры зависит. Если мальчик воспитанный, он и ведет себя вежливо. А если неадекватный, то он даже чувства будет выражать кулаками. Но со мной ведь еще брат играл, так что помогал, если что.

А как ты умудрялась находиться в одной раздевалке с целой командой мальчишек?

Ну, когда нам было по девять-десять лет, этот вопрос не стоял. А когда я стала старше, то ходила переодеваться в душ. Правда, он никогда не запирался, поэтому мальчики могли в любой момент открыть дверь.

А ты себя нормально чувствовала, когда при тебе раздевалось такое количество мальчиков?

Да нормально, чего там... И потом, у меня всегда был свой мальчик, так что поводов для изучения других не было.

Расскажи теперь про женские команды. Что делают девушки, чтобы как-то в них выделиться? Форма ведь у всех одинаковая, сложно одеться моднее других.

Глаза красят, губы. Иногда клюшки. Перчатки могут надеть розовые. Многие красят ста-

A full-page photograph of a woman with dark, wavy hair, seen from the back and slightly to the side. She is wearing white lace underwear and matching lace wristbands. Her hands are pressed against a light-colored wall with vertical lines. She is looking back over her shoulder at the camera with a slight smile. The lighting is soft and even.

**Сначала
я дралась
кдюшкой,
но потом
мне
объяснили,
что так
нельзя**

**Женщина
должна быть
хозяйкой
на кухне,
красавицей
в гостях
и шлюхой
в постели**

каны от коньков. Например, у меня на одном из чемпионатов мира стаканы были покрашены в цвета нашего флага. Стакан – это белая нижняя часть конька, к которой лезвие крепится.

А на ноге у тебя что написано?

«Жить, чтобы быть счастливой» на латыни.

Ты будешь участвовать в Олимпиаде?

Нет, я в хоккей наигралась. Просто я для себя четко расставила приоритеты. С девяти до девятнадцати лет играю в хоккей, а потом осваиваю другую профессию. И ухожу из профессионального спорта, потому что он очень отрицательно сказывается на здоровье. У меня, правда, серьезных травм не было, но в переходном возрасте были проблемы с суставами и коленями, как у всех хоккеистов.

И кем ты будешь теперь?

Я учусь в институте на журналиста-телеведущего. Так что, если ваши коллеги пригласят меня на какой-нибудь телеканал стажироваться, я буду признательна.

Как поживает твоя личная жизнь?

Хорошо. У меня есть молодой человек, тоже хоккеист.

А какими дополнительными качествами в постели может поразить девушка, которая десять лет занималась хоккеем?

Если ты не мазохист, то никакими. Женщина должна быть хозяйкой на кухне, красавицей в гостях и шлюхой в постели. Про хоккей там ничего не сказано, так что хоккей остается исключительно на катке.

Найти Машу в соцсетях можно здесь:

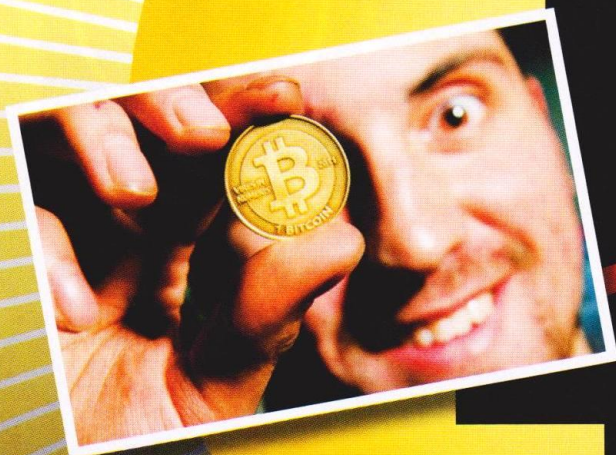
www.facebook.com/maria.bukshevannaya;

www.vk.com/maru_boo;

www.instagram.com/maru_boo#. 



ДЕНЬГИ: ПЛАН



текст Виктор Фомин
BITNOVOSTI.COM

Мы хотели написать о курьезе под названием «биткоины» еще год назад, но так и не смогли толком в нем разобраться. С тех пор курс биткоина вырос в сто раз, наименее ленивые люди сделали состояния. И разобраться в предмете нам показалось настоящей необходимостью.

Когда в конце прошлого года в прессе поднялась шумиха по поводу биткоина, норвежский студент Кристофер Кох вдруг вспомнил, что в 2010 году он изучал криптовалюту для дипломной работы и, к большому неудовольствию своей девушки, потратил 26 долларов на покупку биткоинов. С большим трудом откопав и расшифровав свой давно забытый кошелек, Кристофер, к своему изумлению, обнаружил там 5000 биткоинов, которые теперь стоят более 4 миллионов долларов! Перестала ли ворчать норвежская девушка? Думаем, да. (Хотя, будь дело в Израиле, она бы начала причитать: «Почему ты не

мог купить биткоинов хотя бы на 123 доллара, идиот?! За что я так страдаю?!») Красота сегодняшней ситуации с биткоинами в том, что никто, даже самые умные люди в мире, не могут предсказать, что будет дальше. Революция, которая изменит весь мир (так считают многие)? Или биткоин тихо сдуется и останется курьезом?

Как это работает

Биткоин называют экспериментальной цифровой валютой. Если быть более точными, биткоин – это технология, валюта и платежная система. Его принципы были опубликованы в 2008 году под псевдонимом Сатоши Накомото. Кто стоит за ним, неизвестно до сих пор, что весьма символично. Один из революционных аспектов биткоина – полная анонимность всех пользователей. За следующие го-

да два эти принципы были реализованы разношерстным коллективом добровольцев-разработчиков со всего света в виде программы с открытым исходным кодом. Система открыта для всех: любой желающий может в любой момент к ней подключиться или изучать ее код, не спрашивая у кого-либо разрешения. Суть биткоина очень проста: это цифровая наличность. Со всеми плюсами и минусами наличных денег. Ты держишь цифровые монетки на своем компьютере или смартфоне. Программа так и называется – биткоин-кошелек. Ты можешь быстро перевести любое количество денег кому угодно, в любую точку земного шара, в любое время дня и ночи, не отходя от своего компьютера или смартфона. Это так же легко, как послать кому-то и-мэйл. Подобно наличным расчетам, биткоин-платежи анонимны и не

связаны с какой-либо информацией о пользователе – в этом их отличие от привычной оплаты кредитками или онлайн-банкинга. Как и при расчетах обычной наличкой, платежи невозможно отменить: как только ты расстался с монетой, она уже не твоя. И так же, как и обычная наличка в твоём кошельке, эта валюта может быть украдена цифровыми карманными, если обращаться с ней небрежно и не принимать разумных мер предосторожности.

Все программы-кошельки на компьютерах пользователей по всему миру объединены между собой в огромную платёжную сеть. Действуя совместно и в строгом соответствии с заранее известными правилами, эти программы обеспечивают перевод цифровых монет от пользователя к пользователю без какого-либо управляющего центра или администратора. При этом подделка биткоинов или попытка заплатить одной монетой дважды не получится.

Биткоины не привязаны к стоимости каких-либо существующих валют или реальных активов вроде драгметаллов и недвижимости. Их цена определяется исключительно спросом и предложением на онлайн-биржах либо в прямых сделках между покупателем и продавцом.

Биткоины не выпускаются никаким центробанком или любым другим эмитентом. Вместо этого они поступают в обращение в процессе своеобразной лотереи, где каждый участник системы имеет небольшой шанс получить определенное количество биткоинов в среднем раз в десять минут. Причем этот шанс зависит как от общего числа участников сети, так и от объема вычислительных ресурсов, которые предоставляет данный пользователь. Когда-то давным-давно, четыре года назад, биткоинеры могли генерировать сотни монет в день на самом обыкновенном ноутбуке. Сейчас же добывать монеты под силу только мощным специализированным серверам, объединенным в огромные вычислительные пулы.

Биткоин изменит мир?

На первый взгляд биткоин – это просто еще одна электронная платёжная система типа PayPal или WebMoney, да еще и оперирующая малоизвестной виртуальной валютой, стоимость которой к тому же постоянно скачет. Но его фанаты считают, что биткоин приведет к полному переосмыслению всех международных финансов, разрушит экономические барьеры между странами и освободит деньги от контроля государств. Они утверждают, что биткоин – это революция, которая изменит жизнь каждого из нас, как это ранее сделал Интернет.

Сказать, что биткоин – это просто цифровые деньги, все равно что сказать «Интернет – это



Здесь можно выпить пива за биткоины

такой навороченный телефон». Это верно на каком-то уровне, ведь Интернет тоже предназначен для передачи информации.

Итак, биткоин имеет три аспекта: технология, валюта и платёжная сеть. Остановимся на каждом из этих аспектов подробнее.

Биткоин как валюта

Центробанки мира могут печатать валюты в неограниченном объеме, руководствуясь какими-то своими соображениями или поли-

тической конъюнктурой. И все валюты мира постепенно обесцениваются – какие-то быстро, какие-то медленно.

Количество выпускаемых в обращение биткоинов жестко зафиксировано правилами и уменьшается вдвое каждые четыре года. Всего к 2140 году их будет выпущено 21 миллион. Монет мало, число пользователей растет, поэтому стоимость одного биткоина тоже растет, что приводит к парадоксальной для современного мира ситуации: биткоин как валюта в принципе подвержен не инфляции, а дефляции. Несмотря на краткосрочные скачки курса, в долгосрочной перспективе эта валюта, по идее, должна не только сохранять, но и увеличивать свою покупательную способность. Даже после того, как число пользователей системы прекратит свой рост, стоимость монеты будет медленно увеличиваться за счет роста биткоин-экономики. Дефляция могла бы быть проблемой, но,

Суть биткоина очень проста: это цифровая наличность. Со всеми плюсами и минусами наличных денег

Новости мира Биткоин

Студент, развернувший плакат «Мама, пришли денег!» на игре Университетской лиги США, получил пожертвований на 20 тысяч долларов. Дело в том, что кроме этого призыва на плакате был нарисован знак биткоина и QR-код биткоин-кошелька студента. Плакат попал под объективы телекамер, и сердобольные биткоинеры, считав QR-код прямо с экрана, тут же начали посылать ему цифровые монеты. Первые платежи стали поступать буквально через секунды после того, как плакат появился на экране, а всего за сутки студенту пришло биткоин-пожертвований аж на 20 тысяч долларов.

Биткоин-кража века произошла 7 декабря: у клиентов нелегального онлайн-рынка Sheep Marketplace было похищено биткоинов более чем на 100 миллионов долларов. На этом скрытом сайте продавался широкий ассортимент наркотиков, и его популярность сильно возросла с момента закрытия первопроходца онлайн-наркотиков – сайта Silk Road.

Биткоин прочно утвердился в американской поп-культуре. Это стало очевидно всем, когда в очередном выпуске популярнейшего мультсериала The Simpsons клоун-бизнесмен Красти стал жаловаться, что «потерял все свои деньги, играя на биткоин-рынке».

Жесткий диск с 7500 биткоинами лежит на свалке английского города Ньюпорт. Эти монеты были добыты еще в 2009 году IT-специалистом Джеймсом Хоуэллом, и их текущая стоимость – около 6 миллионов долларов. Жесткий диск с цифровыми монетами был выброшен Джеймсом в процессе обычной расчистки «цифрового бардака», и только спустя месяц до него дошло, насколько же он лоханулся. Резервную копию кошелька безутешный Джеймс сделать не удосужился, поэтому сейчас он собирает команду «кладоискателей», вооруженных экскаватором, чтобы перерывать огромную свалку и извлечь потерянные цифровые сокровища из под двухметрового слоя мусора.





Первый биткоин-банкомат, обменивающий криптовалюту на наличные, появился в Ванкувере в октябре 2013 года



То, что мы видим сейчас, можно сравнить со сложным, черно-белым, некрасивым и тормозным Интернетом конца 80-х

к счастью, биткоин может делиться практически неограниченно, и его тысячной или миллионной частью расплачиваться ничуть не сложнее, чем целой монетой.

Биткоин как платежная сеть

Не меньший революционный потенциал заложен в организации платежной сети биткоина. Она не зависит от банков и посредников. Она не замечает государственных границ и лежит вне контроля правительств. Никто не может запретить тебе послать биткоины кому угодно – хоть нуждающемуся негру в Африку, хоть проститутке, хоть политику.

При этом для биткоин-сети абсолютно безразлично, идет речь о переводе миллионов

долларов на другой край света или о мелком платеже за выпитую чашечку кофе. Платеж куда угодно и на какую угодно сумму обойдется всего в несколько центов, если ты сильно спешишь, или вовсе бесплатно, если готов немного подождать. Банковские комиссии в 0,5–2% от суммы платежа или 25–50 долларов за международный перевод выглядят на этом фоне сущим грабежом.

Платежная сеть биткоина открыта абсолютно для всех. В том числе и для тех, кто по каким-то причинам не имеет банковского счета. А таких на самом деле совсем даже немало: из 7,5 миллиарда населения Земли банковскими услугами охвачен лишь 1 миллиард. Однако у двух миллиардов из тех, кто сейчас не имеет доступа к бан-

кам, тем не менее есть подключение к Интернету – в основном через мобильные сети.

И теперь подключение к международной платежной сети для этих миллиардов лишь вопрос скачивания и установки биткоин-клиента. В значительной части развивающегося мира люди никогда в глаза не видели проводного телефона, зато у всех есть сотовый. Эти миллиарды людей начнут участвовать в международной торговле и финансовых потоках, так никогда и не узнав, что такое банк.

Биткоин как технология

Наконец, технология. Децентрализованная вычислительная сеть утверждает транзакции без какой-либо нужды в администраторе, управляющем центре или верховном арбитре. Это уже революция. Но децентрализованная цифровая валюта – это всего лишь первое применение этой технологии. С таким же успехом на ней можно построить децентрализованную систему учета и передачи прав собственности на любое движимое и недвижимое имущество или, например, регистрацию и нотариацию документов без всяких бюро госрегистрации и нотариусов. И даже систему стопроцентно честного тайного голосования. Если Интернет – это в первую очередь прото-

Биткоин в цифрах

Огромная серверная в Китае для добычи биткоинов



120 эксафлопсов – совокупная мощность распределенной сети биткоина, делающая ее самой мощной вычислительной сетью в истории человечества. А совокупная вычислительная мощь 500 ведущих суперкомпьютеров мира уступает сети биткоина примерно в тысячу раз.

42% знают, что биткоин – цифровая валюта, согласно опросу агентства Bloomberg, проведенному в ноябре 2013 года. В то же время 6% опрошенных считают биткоин игрой для Xbox, а 7% – новым приложением для айфона. Остальные честно признались, что понятия не имеют, о чем их спрашивают.

21 000 000 – максимальное число цифровых монет, которое может быть когда-либо выпущено. Расчеты показывают, что этот предел может быть достигнут только к 2140 году.

\$ 6 000 000 000 – оборот нелегального онлайн-рынка Silk Road, закрытого ФБР в октябре 2013 года. Наркотики, поддельные документы и оружие на этом сайте продавались исключительно за биткоины. Оператор сайта – анархист Росс Ульбрихт за два года работы положил себе в карман свыше 80 миллионов долларов комиссионных.



**Ричард Брэнсон
готов отправить
тебя в космос
за биткойны**

ФОТО GETTY IMAGES (2); CORBIS (2) / FOTO S.A.

кол по обмену информацией, биткойн – это протокол по обмену всем, чем угодно. Возможно, технологический аспект биткойна является наиболее интересным из трех. Ведь если даже что-нибудь случится с биткойн-валютой или биткойн-сетью, это далеко не означает конец биткойна. Биткойн-технология известна всем – любой может взять открытый код, устранить недостатки и выпустить ее новую версию. Цифровые валюты никуда не исчезнут: джинн выпущен из бутылки и загнать его обратно не удастся. То, что мы видим сейчас, можно сравнить со сложным, черно-белым, некрасивым и тормозным интерфейсом Интернета конца 80-х. Потенциал всех возможных применений этих технологий еще далеко не раскрыт, «Амазоны», «Гуглы» и «Фейсбуки» мира Биткойн еще не появились.



**Какой автомобиль
можно купить
за биткойны?
Ну, например,
«Тесла»**

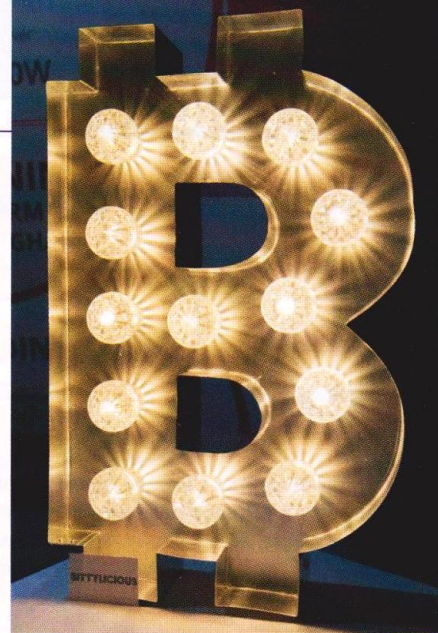


Немного о GirlsGoneBitcoin

Анонимная цифровая наличка? То, что нужно для онлайн-стриптиза! Первопроходцем этого вида бизнеса стала группа GirlsGoneBitcoin на сайте Reddit, в которой можно найти более 4,5 тысячи посетителей. Бизнес-модель «раздеваемся за биткойны» стала настолько успешной и прибыльной, что сейчас по всему Интернету появились десятки сайтов-подражателей – на любой вкус.

Почему биткойн может провалиться

Однако и биткойн-скептики также имеют немало аргументов. Главный из них – это отсутствие какой-либо собственной, или фундаментальной, стоимости монеты. Биткойн – это всего лишь пригоршня байтов. Как он вообще



может хоть что-нибудь стоить? В отличие от золота, с которым его иногда сравнивают, он абсолютно бесполезен для чего-либо, кроме как быть деньгами.

Кто-то считает, что биткойн – это финансовая пирамида нового типа. Ведь те, кто раньше других узнал про биткойны, смогли купить их дешевле. Теперь же они получают прибыль за счет новичков, которым приходится переплачивать. Как и любую пирамиду, биткойн ожидает печальный конец, предсказывают скептики. Как только иссякнет число желающих в него вложиться, курс биткойна упадет до нуля.

Неустойчивость курса цифровой валюты не позволяет воспринимать ее серьезно, жалуются скептики. В самом деле, сегодня биткойн стоит 700 долларов, завтра – 800, послезавтра – 500. Утомишься ежечасно перевешивать ценники.

Да и проблемы безопасности могут оттолкнуть широкие массы. Действительно, сейчас нелегко сберечь и защитить свои цифровые сокровища, особенно обычным людям. Цифровые монеты крадут хакеры, компьютеры с биткойн-кошельками ломаются и теряются. Восстановить потерянные монеты невозможно – это же цифровая наличность.

4847% – годовая доходность «Биткойн-фонда» компании Eхante, занявшего первое место в рейтинге агентства Bloomberg. Традиционные инвестфонды, занявшие второе и третье места, показали годовую доходность в 34% и 25%.

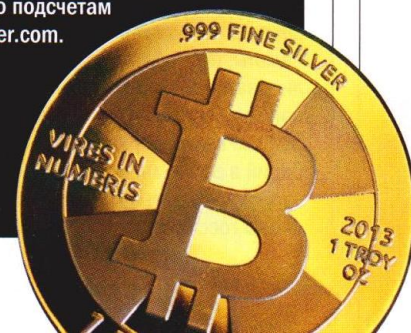
73% – столько потеряла цена биткойна от своего пика в 266 долларов всего за неделю торгов в апреле 2013 года. Эксперты называли это крахом, от которого биткойну уже не оправиться. Однако цена монеты поставила новый ценовой рекорд уже через полгода.

280 000 – столько новых биткойн-пользователей ежемесячно регистрируются лишь на одном из онлайн-кошельков blockchain.info. Темпы роста существенно выросли с начала этого года, когда сервис прирастал лишь на 30–40 тысяч новых пользователей в месяц.

\$ 312 000 – такова будет минимальная цена одного биткойна, если криптовалюта сможет полностью заменить золото в качестве инструмента сбережения. Стоимость всех золотых резервов мира оценивается в 6,5 триллиона долларов.

5 центов – столько давали за одну цифровую монету в июле 2010 года на бирже Mt.Gox.

927 человек на Земле обладают половиной всех существующих биткойнов, по подсчетам businessinsider.com.



Круговорот биткоинов в природе



Дефляционная сущность биткоина также может стать источником проблем. Поскольку его стоимость постоянно растет, все будут только копить, а не тратить. В результате цены в биткоинах на все будут постоянно снижаться, и биткоин-экономика свалится в убийственную дефляционную спираль.

Наконец, одним из самых серьезных аргументов против грядущего торжества цифровой валюты является сопротивление структур. В условиях мощной конкуренции со стороны неинфляционной валюты государства не смогут свободно печатать свои валюты, проводить девальвации и манипулировать денежными рынками. Отсутствие прибыли от печатного станка вкупе с усложнением взимания налогов и податей с операций в анонимной криптовалюте заставит государства сильно съежиться, уволить миллионы госслужащих и свернуть многие эко-

номические и социальные программы. Биткоин-скептики делают из такой перспективы вывод, что государства никогда не допустят серьезной конкуренции своей денежной монополии и биткоин вскоре подвергнется масированному гонениям и запретам.

Здесь принимают биткоины

Первая зафиксированная в анналах истории покупка реального товара за биткоины состоялась в мае 2010 года, когда американец Ласло Ханеч заплатил другому биткоинеру 10 000 монет за две пиццы, доставленные ему на дом. «Пиццы были просто обалденные!» – вспоминает Ласло. Он говорит, что совсем не жалеет о своей покупке, хотя заплаченные за пару пицц 10 000 биткоинов сейчас стоят несколько миллионов долларов. Пожалуй, это были самые дорогие пиццы в истории человечества.



Еще пару лет назад претензии биткоина называться валютой многие высмеивали на основании того, что за него, собственно, вообще мало что можно было купить. Ну разве что отдельные ранние энтузиасты принимали его в оплату за всяческую экзотику вроде сделанного вручную мыла или носков из шерсти ламы.

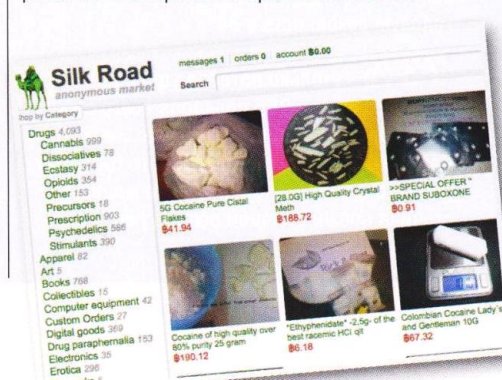
Сегодня цифровую валюту с удовольствием принимают многие онлайн-магазины. Например, на сайте bitcoinstore.com можно купить более 20 000 позиций различной электроники, причем куда дешевле, чем на «Амазоне». Американские дистрибуторы начали продавать за биткоины машины Lamborghini и Tesla, а Ричард Брэнсон недавно объявил, что за биткоины теперь можно купить билет на полет в космос на кораблях его компании Virgin Galactic.

Бары и пиццерии (привет, Ласло!) тоже не отстают. В декабре попить пивка за биткоины стало возможно в России: сеть баров Killfish официально объявила о том, что во всех 66 барах сети теперь можно расплатиться цифровой валютой.

Темная сторона биткоина

Ну и, конечно, анонимность биткоина и невозможность отката платежей делает его единственной надежно работающей опцией для онлайн-покупок нелегальных товаров и услуг. При помощи биткоинов онлайн-казино обходит запрет США на азартные онлайн-игры, за них можно купить запрещенные в США лекарства.

Но настоящий хит нелегальных онлайн-продаж стали нелегальные вещества. Первопроходец этого бизнеса – скрытый сайт Silk Road, созданный в начале 2011 года американским анархистом-практиком Россом





Ульбрихтом, который действовал под псевдонимом Ужасный Пират Робертс. На этом сайте, который называли «Амазоном наркоторговли», был представлен широчайший ассортимент наркотиков и психотропных веществ – их можно было купить за биткоины и затем получить по почте. Клиенты составляли рейтинги поставщиков и писали обзоры полученных товаров. Покупки на этом сайте мало чем отличались от обычной онлайн-розницы

и настолько превосходили опыт покупки наркотиков в подворотне, что ценители массово переключались на пользование Silk Road. Интересно, что деятельность Silk Road снижала риски как покупателей, так и производителей. Эта бизнес-модель выбивала экономическую основу из-под преступных группировок, которые кормятся перевозками и дистрибуцией наркотиков. Казалось бы, профессиональные борцы с наркотика-

ми должны были этому только радоваться, но не тут-то было. Для ФБР и Агентства по борьбе с наркотиками Ужасный Пират Робертс стал врагом номер один, и на его поиск были брошены лучшие силы. В октябре прошлого года эти усилия увенчались успехом, оператор сайта был арестован в городской библиотеке Сан-Франциско, а деятельность сайта прекращена. Однако достижения правоохранителей оказались пирровой победой: на смену Silk Road пришли десятки других. Так что светлому будущему нелегальной онлайн-торговли ничто не угрожает.



Заплаченные за пару пицц 10 тысяч биткоинов сейчас стоят несколько миллионов долларов. Это были самые дорогие пиццы в истории!

Проблема альткоинов

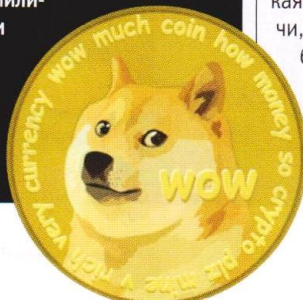
Одним из аргументов против биткоина является проблема клонов. Скептики утверждают, что, поскольку программный код системы открытый, появятся тысячи клонов (называемых также альткоинами), а оригинальный биткоин обесценится. Они сравнивают биткоин с сервисами типа Napster или MySpace, которые являлись первопроходцами в своей категории, но затем уступили пальму первенства более совершенным в техническом отношении конкурентам. Попытки создать «лучший биткоин» не прекращаются. Уже создано более 150 альткоинов. Большинство из них не более чем хобби-проекты, имеющие мизерную капитализацию. Вот несколько наиболее занятных экземпляров.

Primecoin – первый альткоин, который вместо тупого хеширования транзакций делает полезные вычисления. Ну как полезные... Он ищет новые большие простые числа, что теоретически очень полезно для криптографии и некоторых других разделов математики. Лекарства от рака можно не ожидать, увы.

Litecoin – самый старый и «заслуженный» альткоин. Он предлагает ряд технологических улучшений, например более быстрые подтверждения транзакций и иной алгоритм хеширования.

Peercoin – пожалуй, один из самых инновационных клонов. Он вносит действительно интересные изменения в схему подтверждения транзакций, которые позволяют сильно сократить затраты энергии на работу сети. Если потребление энергии когда-либо станет серьезной проблемой, то, возможно, сети биткоина стоит перенять эти улучшения.

Dogecoin – стебный альткоин, вдохновленный картинками про собак. Пользователи так умилились, что шутки ради купили себе по чуть-чуть, на пару часов подкинув курс собакоина в тысячи раз.



Что дальше?

Сможет ли биткоин преодолеть сопротивление правительств, центробанков и мощного финансового лобби, а также врожденный консерватизм людей во всем, что касается денег? Сможет ли эта технология реализовать свой революционный потенциал и изменить наш мир?

Эксперты ломают копья по поводу биткоина с диапазоном мнений от «абсолютно бесполезная ерунда» до «спасение всего человечества». Законодатели и регуляторы пытаются разобраться, что это за напасть такая свалилась на их головы и можно ли хоть как-то ограничить непривычную финансовую свободу, которую дает простым людям этот самый биткоин. Центробанки выпускают грозные заявления и предупреждения о рисках инвестиций в цифровую валюту. Стоимость цифровых монет на биржах раз за разом то улетает в стратосферу, то вновь рушится на грешную землю. Инвесторы, следуя за биржевыми колебаниями, то благословляют цифровую валюту, то проклинают ее. Но что бы ни происходило вокруг, самому биткоину это абсолютно безразлично. Его не касаются страсти, мнения, заявления, законы, постановления, колебания цен и всякая другая суета. В любое время дня и ночи, в любой стране и на любом компьютере биткоин просто делает то, для чего и был предназначен, – надежно переводит права собственности на цифровые монеты в соответствии со всеми известными и неизменными правилами. Эксперимент продолжается. **М**

И ДЕЛЬФИНЫ ПОЗАВИДУЮТ МЕРТВЫМ

текст Николай Поликарпов



Пистолет подводный Heckler & Koch P11

Хотим мы этого или нет, но Украина омывается водами двух морей. Враг может вылезти из любого. Именно поэтому Министерство подводного кровопролития поручило журналу MAXIM продемонстрировать тебе образцы уникального подводного огнестрела.

Пистолет P11 был разработан германской компанией Heckler & Koch в 1970-х годах. Состоит на вооружении диверсантов армий Германии, Норвегии, Италии, Франции, Англии и США. Оружие имеет блок из пяти стволов, в каждый из которых на заводе вставлен патрон с иглообразной пулей калибра 7,62 мм и электрозапалом. После этого блок герметично запечатывается мембранами и является по сути одноразовым

сменным картриджем. После израсходования всех пяти пуль в боевых условиях блок стволов выбрасывается, в учебных – возвращается на завод для переснаряжения. Электрозапал срабатывает от пары батареек напряжением 9 В при нажатии на курок. Весит пистолет 1,2 кг без патронов и способен поразить цель на дальности 15 м при глубине погружения 30 м. А вот в воздухе стрелять можно и на 30 м.

- 1 Мушка простого открытого прицела.
- 2 Блок из пяти снаряженных стволов.
- 3 Рукоятка с герметичным отсеком для пары батареек по 9 В.
- 4 Герметизация спускового выключателя.
- 5 Предохранитель.
- 6 Штифт крепления сменного блока стволов.
- 7 Патрон P11 (7,62×36 мм). Масштаб 1:1.



Без воды человек может прожить совсем недолго. Однако еще меньше он может прожить под водой. Преодолевать сопротивление этой неподходящей для жизни среды учат специальные подразделения боевых пловцов. Под водой они выживать умеют, но ведь там нужно еще и как-то воевать. И здесь начинаются проблемы: убивать друг друга эти суперсолдаты чаще всего вынуждены по-старинке – холодным оружием. Дело в том, что обычная пуля не умеет плавать: быстро теряет скорость, начинает кувыркаться. Дальность выстрела может достигать лишь нескольких метров, а то и вовсе один метр. Поэтому полноценное огнестрельное оружие для «морских котиков» – настоящие автоматы – удалось разработать не многим фирмам.



Автомат подводный специальный (АПС-5)

АПС-5 принят на вооружение Советской армии в 1975 году и до сих пор используется подразделениями боевых пловцов. Под водой длинная пуля-стрелка специального патрона МПС или МПСТ калибра 5,66 мм поражает цель на дальности 30 м при глубине погружения 5 м. Чем глубже, тем меньше эффективная дальность ведения огня: 20 м на глубине 20 м и всего 10 м на 40-метровой глубине. На предельных дальностях стрелка поражает аквалангиста в гидрокombинезоне с поролоновым утеплителем и пробивает оргстекло маски толщиной 5 мм. АПС придумали для борьбы с вражескими «морскими котиками» и для самообороны от акул и прочей хищной морской фауны.

Автомат может стрелять как одиночными выстрелами, так и очередями. При необходимости его можно использовать и на суше, но практически только для самообороны. Во-первых, дальность прицельной стрельбы стрелками на воздухе невелика – не более 100 м. Во-вторых, ресурс АПС, рассчитанного на водную среду, расходуется слишком быстро. Вся автоматика рассчитана на движение в заполненной водой ствольной коробке, когда вода уменьшает скорость движения затворной рамы, а без воды вместо 2000 расчетных выстрелов прочности деталей хватит лишь на 180. Вес снаряженного автомата – 3,4 кг.

- 1 Стойка мушки нерегулируемого механического прицела.
- 2 Гладкий ствол. Обычная пуля под водой прошла бы очень небольшое расстояние и опрокинулась: гидродинамика за счет плотности среды сильно отличается от аэродинамики. Поэтому стреляет АПС не пулями, а стальными стрелками длиной около 12 см. Гильза патрона типовая, как у боеприпасов калибра 5,45 мм, но стрелка в диаметре больше типовой пули армейского нарезного автомата – не 5,45, а 5,66 мм. Нарезов-то выступающих в стволе нет.
- 3 Выдвижной приклад.
- 4 Увеличенная скоба спускового крючка для удобного хвата аквалангиста в перчатках.
- 5 Специальный магазин на 26 патронов.
- 6 Из-за очень длинного патрона у затвора очень большой ход. Из-за этого предохранитель – переводчик режимов огня пришлось разместить не на правой стороне ствольной коробки, как у автоматов Калашникова, а на левой.
- 7 Патрон МПС (5,66×39 мм). Масштаб 1:1.



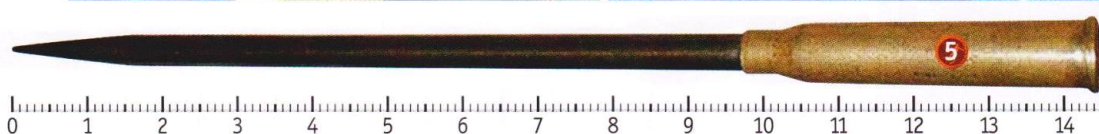


Специальный пистолет подводный СПП-1М

СПП-1 разработан в Центральном научно-исследовательском институте точного машиностроения и в 1971 году принят на вооружение боевых пловцов ВМФ СССР. Производится на Тульском оружейном заводе. Пистолет стреляет иглообразными длинными пулями (их длина почти равна длине стволов) калибром 4,5 мм. На воздухе убойная дальность составляет 20 м, в воде на глубине до 5 м – 17 м, а при погружении на 40 м – 6 м.

СПП-1 имеет блок из четырех гладких стволов и стреляет из них поочередно. Ударник расположен на вращающемся основании и при каждом нажатии на спусковой крючок взводится и проворачивается на четверть оборота, подходя к следующему стволу. Для перезарядки блок стволов откидывается на шарнире вниз. Перезаряжаются разом все стволы: гильзы четырех патронов объединены в один блок с помощью плоской стальной обоймы, которая вставляется в стволы с казенной части и извлекается из них вручную. На эту операцию под водой уходит 5 секунд. Если бы стволы снаряжались отдельными патронами, времени уходило бы значительно больше.

- 1 Блок из четырех гладкоствольных стволов.
- 2 Флажковый предохранитель имеет три положения: «огонь», «предохранитель» и «зарядание». При переводе предохранителя в верхнее положение – зарядание – отпирается блок стволов, и тогда его можно откинуть вниз для зарядания.
- 3 Увеличенная скоба спускового крючка для удобного хвата рукой аквалангиста в перчатке.
- 4 Шарнир откидывания блока стволов для перезарядки.
- 5 Патрон СПС (4,5×39 мм). Масштаб 1:1.





Автомат двухсредный специальный (АДС)

Этот уникальный автомат был создан в тульском КБ приборостроения (КБП) после 2005 года. В 2009-м проходил войсковые испытания. Автомат уникален тем, что может стрелять на суше стандартными боеприпасами калибра 5,45 мм, а для ведения огня под водой к нему достаточно примкнуть магазин со специальными патронами ПСП этого же калибра. Поскольку их размеры типовые, то и магазины для обоих типов боеприпасов используются стандартные и взаимозаменяемые – от АК-74. Все более ранние типы подводного оружия могли эффективно использоваться практически только под водой, на суше же они уступали обычному автомату. Подводная бронебойная пуля массой 16 г движется в воде, снижая сопротивление за счет кавитационной полости, создаваемой вокруг пули благода-

ря ее срезанному носику. Пуля пробивает бронжилет или днище маломерных судов. Дальность стрельбы под водой зависит от глубины: на глубине 5 м – это 25 м, а на глубине погружения 20 м – уже всего 18 м. Впрочем, видимость на глубине небольшая, так что заметить цель на больших дистанциях и не получится.

При всплытии не нужно даже выливать воду из ствола, сама вылетит с первым же выстрелом.

Характеристики АДС с его нарезным стволом на воздухе ничем не уступают любому современному стрелковому оружию калибра 5,45, а возможность использовать подствольный гранатомет, стреляющий стандартными гранатами ВОГ-25, делает его поистине универсальным оружием для специальных подразделений. При этом весит он всего 4,6 кг вместе с гранатометом, который можно для облегчения снять. Темп стрельбы достигает 800 выстрелов в минуту. **М**



1 Прибор бесшумной стрельбы (тактический глушитель) – на суше. А под водой он работает как рассеиватель пороховых газов, уменьшая пузырь при выстреле. Это важно, так как огромный пузырь пороховых газов и водяного пара затрудняет стрелку наблюдение результатов выстрела и прицеливание для продолжения стрельбы, да еще и демаскирует его на мелководье – вся эта газообразная дрянь поднимается к поверхности воды.

2 Прицел для подствольного гранатомета.

3 Стойка мушки с возможностью крепления лазерного целеуказателя.

4 Планка Пикатинни – универсальный кронштейн для крепления всевозможных видов прицелов: оптических, ночных, тепловизионных, гидроакустических и т. д.

5 Компоновка булл-пап уменьшает длину оружия, помогая пролезать в люки подводных аппаратов, и снижает отдачу. Последнее особенно актуально под водой, где у стрелка не всегда есть точка опоры.

6 Магазин на 30 патронов калибра 5,45×39. На суше используются массовые автоматные патроны этого калибра, а под водой – специальные, с подкалиберной пулей.

7 Спусковой крючок с предохранителем.

8 Спусковой крючок подствольного гранатомета.

9 40-мм подствольный гранатомет.

10 Предохранитель гранатомета.

11 Патрон ПСП (5,45×39 мм). Масштаб 1:1.



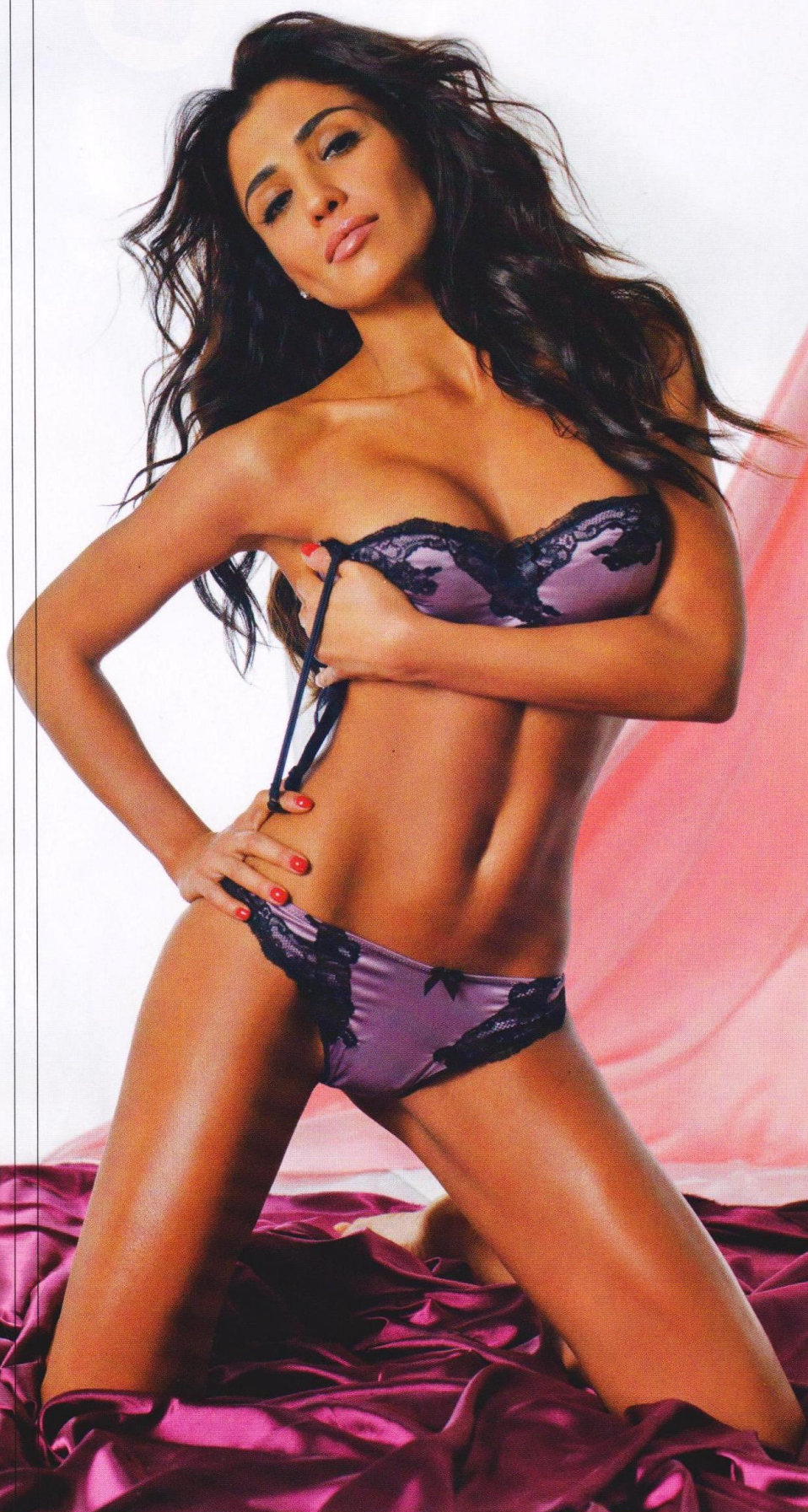
САНТА-

Что общего у Санта-Клауса и Санты Димопулос? Корни? Вряд ли Санта-Клаус был греком...
Правильный ответ: они приносят радость! Только дедушка раз в году, а Санта – постоянно!



КЛАДЕЗЬ

интервью Рыбки
фото Юрий Кольцов
стиль Ирина Волкова



Санта, ты очень вовремя ушла из «ВИА Гры», за несколько месяцев до ее роспуска. У тебя хорошая интуиция?

Да, интуиция что надо! Я почувствовала, что пришло время уходить. К сожалению, группа была уже на закате. И я понимала, что если уйду, то все развалится.

А в каких ты сейчас отношениях с Константином Меладзе?

С Меладзе я осталась в нормальных отношениях. Он необычный и несколько депрессивный человек, поэтому и непредсказуемый. Я люблю его музыку. Но сейчас что-то в нем поменялось. Может, публичность отразилась на нем – как на личности, так и на творчестве. Меня пригласили наставницей на телешоу «Хочу в «ВИА Гру!», но я ушла оттуда с первого же эфира. Причем смонтировали это так некрасиво! Для меня «ВИА Гра» – это мертвый проект.

Чем ты занялась после того, как в 2012 году покинула группу «ВИА Гра»?

Я многое переоценила. Делаю бизнес – открыла бутик винтажной и брендовой одежды.

То есть отошла от музыки.

Нет, что ты! Пение я не забросила, оно неотъемлемо от меня. Но вот в чем нюанс: чтобы быть успешной в шоу-бизнесе, нужно переступить через себя, необходимо владеть теми качествами, которых у меня нет. И я говорю не о сексе с продюсерами – для меня это вообще неприемлемо. Просто я разочарована шоу-бизнесом, там все друг друга используют. Поэтому петь-то я люблю, но вариться целиком в этой среде не могу. Тем не менее я выступаю потихоньку, не в режиме нон-стоп, как многие звезды.

У тебя очень рождественское имя. Интересно, тебя просят исполнять желания в канун новогодних праздников?

Конечно! Под Новый год эти шутки особенно актуальны. И я стараюсь не подводить свое имя и к подбору подарков подхожу с душой. Каждому дарю что-то особенное: маме – шубу, сестричке – поездку на отдых, сыну – книги.

Сыну – книги? Он же, наверное, PlayStation хотел!

PlayStation у нас нет и пока не будет. Я стараюсь прививать ему любовь к общению, книгам и спорту. А еще он модник, и у него хороший вкус.

Насчет любви к спорту: каким титулом ты больше всего гордишься?

Два года назад я победила на чемпионате мира по фитнесу в Бангкоке. Очень много

МАКИЯЖ И ПРИЧЕСКА: ОЛЬГА ЧАРАНДАЕВА @ THEAGENT.RU. ПРОДЮСЕР: АННА МИРА. АССИСТЕНТ СТИЛИСТА: ЮЛИЯ КОЗЫРЕВА. АССИСТЕНТ ФОТОГРАФА: ДМИТРИЙ ПОЛИЩУК. ОБРАБОТКА ФОТО ВАДИМ СМЕРНОВ. НА ПРЕДЫДУЩЕМ РАЗВОРОТЕ: ХАЛАТ: CARINE GILSON. НА ЭТОЙ СТРАНИЦЕ: БЕЛЬЕ: SWAN ORIGINAL. СПРАВА: ЛЕТИНГСЫ: ROSAMOSARIO

**Я не отношусь
к сексу как
к физкультуре!**



САНТА ДИМОПУЛОС

Хватит довольствоваться
неподвижными картинками!

На нашем сайте
maximonline.ru

и YouTube-канале maximtvrussia
тебя ждут эксклюзивные видео!



Премьера ролика
Санты Димопулос -
20 января



тренировалась в зале, бегала по десять километров в день. Горжусь собой! За победу мне вручили хрустальный кубок. Денежного вознаграждения не было, к сожалению.

И на какие жертвы приходилось идти ради чемпионского титула? Сто дней держалась на воде и неделями ела морковное рагу?

Там все было подчинено железной дисциплине и системе питания. За несколько дней до соревнования вообще нежелательно пить воду. А до этого я ела исключительно белок, никаких специй, сахара, мучного. Можно было овощи на пару, но и то только лилипутскими порциями и в первой половине дня.

И сколько ты так мучилась?

Месяц точно.

Герой! Кстати, с какими героями обложек ты хочешь стоять рядом в киосках?

Странный вопрос. Увидеть себя с кем-то – это не для меня! А вот сыграть с кем-то в фильме – это мое! Обожаю Роберта де Ниро и Джейсона Стэтхэма. Аль Пачино вообще бог! Меня, кстати, приглашают в кино, поэтому я собираюсь учиться на актрису в Лос-Анджелесе. На этом уж точно быстрее заработаешь денег, чем на пении!

Скажи как специалист: сколько нужно заниматься сексом, чтобы пропустить тренировку в зале?

Ха-ха! Я не отношусь к нему как к физкультуре, поэтому не высчитывала никогда калории. Я очень люблю секс, для меня это огромное удовольствие! И потом, секс не исключает физкультуру. Если у тебя будет сомнительная фигура, вряд ли она добавит плюсов к хорошему сексу.

Сексуально привлекательный мужчина – какой он в понимании Санты Димопулос?

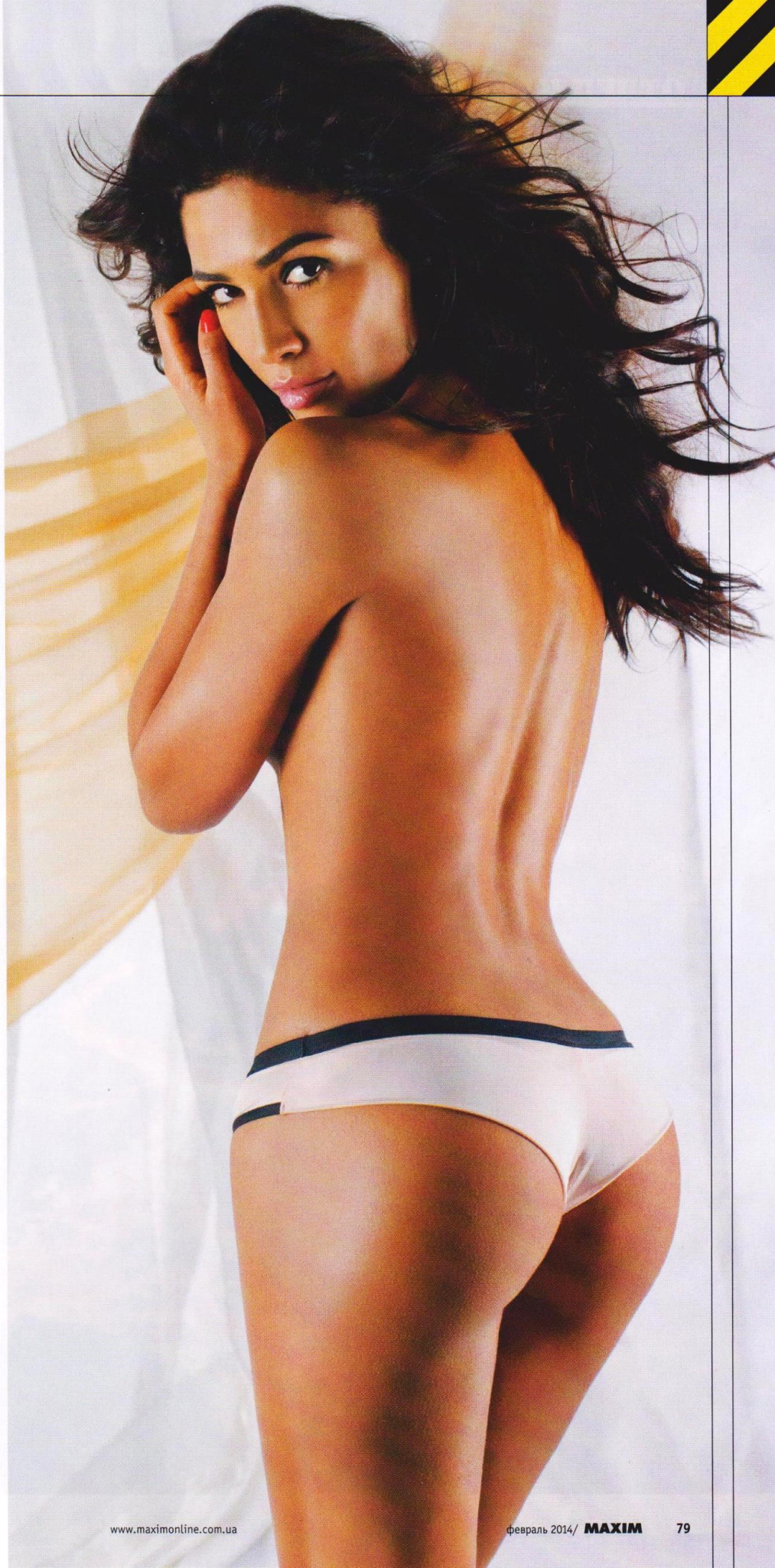
Мужчина – это прежде всего запах. Я очень чувствительна к запахам! Запах сильного, любимого, сексуального мужчины – самый мощный возбудитель! Какие там креветки, шпанские мушки, имбирь и прочие афродизиаки! У меня от запаха голова идет кругом.

Раз уж мы затронули тему имбиря и романтики, вспомни свой самый яркий День святого Валентина.

Помню, в школе в меня был влюблен один мальчик. И на День святого Валентина он усыпал весь мой подъезд лепестками роз вплоть до пятого этажа! Думаю, он потратил на это все свои сбережения. Поскольку я была малышка, на меня это произвело незабываемое впечатление!

И чем ты ему отплатила?

Ничем. В школе мне было не до отношений. Конечно, я поблагодарила. Он тут же пригласил на свидание, но я не пошла. **M**





Но олимпийский факел
умудрился потухнуть
даже в жерле вулкана!

ФОТО GETTY IMAGES (2)



...стрекохут призывающие
самку комбайнеры

ПЕЙЗАМОРТ или НАТЮРЗАЖ?

Ты удивишься, но в мире еще существуют фотографы, которые получают деньги за свои пейзажи. Что немного странно, так как XXI век войдет в историю как золотая эпоха бесплатных фотопейзажей в Интернете (ищи в Википедиях будущего под аббревиатурой ЗЭБФИ). Но ты только взгляни, насколько поразительны эти снимки: композиция, тональность, глубина черного, даже хроматическая aberrация здесь словно сошла с полотен Эрмитажа (Дворцовая площадь, дом 2, третий этаж). Да, на эти кадры можно смотреть часами. Ну а можно и просто разглядывать.

текст Олег «Апельсин» Бочаров



- А лещ тут какой
ловится! С мой пенис!



В 60-е годы серфингисты так расплодились на этом острове, что пришлось завозить акул



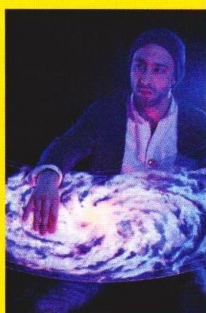
А вторая корова не сдалась! Стала быстро-быстро взбивать торнадо ногами – и умерла усталой





Что это было?

Американский фотограф Мэтью Элбэнис умудрился не побывать ни в одном из мест, которые снимал. Потому что этих мест не существует! Снимки, что мы тебе подсунили под видом природных пейзажей, – всего лишь домашняя подделка, выполненная с помощью порошков, бумаги, опилок, ваты и красок.



Мы вывели Мэтью на минуту из состояния творческого гипноза, чтобы задать ему вопрос: с чего все это началось?

Первым миром, что я создал, был Марс из паприки. Я рассыпал банку паприки на кухне и почему-то решил не убирать все это, а побаловаться. Цвет и текстура навели меня на мысль сотворить из этого Марс. Еще маленьким я был одержим модельками и макетами из фильмов. И вот у меня появился шанс увидеть места, в которых я никогда не окажусь.

А компьютер тебе помогает?

Самую малость. Программы использую лишь для совмещения разных участков картинки.

Все это до сих пор делается на кухне?

Моя квартира вечно забита этими штуками. Они занимают кучу места, я постоянно о них спотыкаюсь и вынужден ходить по стеночке. Так что гости для меня редкость.

«Прибыльное ли это дело?» – задумается читатель. Смотри сам: выставки работ Мэтью имеют успех, а в прошлом году он выпустил первую книгу-альбом «Странные миры». **М**



ПРИВИВКА

ОТ ЗОЛОТОЙ

ЛИХОРАДКИ

текст Екатерина Чекушина

Знаешь ли ты, что на планете до сих пор существуют места, где свирепствует золотая лихорадка, люди готовы убивать за мешочек самородков, а за день можно заработать 25 тысяч долларов? Так вот, однажды двое разорившихся агентов по продаже недвижимости отправились именно в такое место...

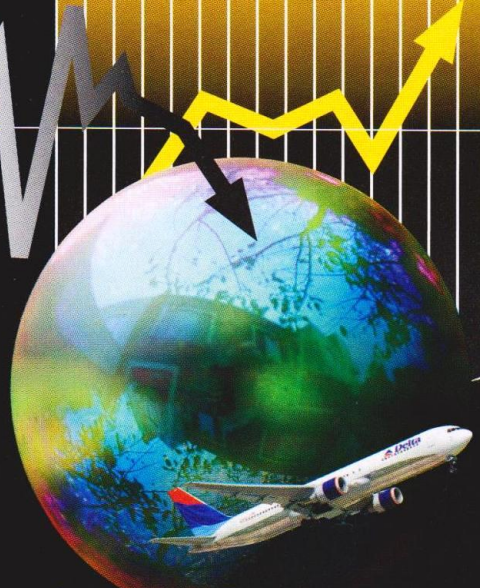


одходит к концу 25-й

час полета. Все тело затекло. Скотт и Джордж успели помолчать с серьезным видом, не раз все еще хорошенько обсудить, поест ли курицу или рыбу, посмотреть информацию о местонахождении самолета, провалиться в мучительный полусон. Скотт, которому посчастливилось сидеть у окна, смотрит, как под крылом, залитые золотым рассветным туманом, выстилаются экзотические джунгли. Африка. Гана. Мечта. Она совсем близко.

Золотой дым

Пять лет назад они и представить себе не могли, что их жизнь заложит такой драматический вираж. Все шло совершенно по другому сценарию. Юта. Американская глубинка. Солнечный вечер субботы, орава детей на газоне, папаши пьют пиво и жарят мясо, жены обсуждают какие-то хозяйственные хитрости... Скотт и Джордж — два успешных маклера, продающих недвижимость. Впереди нескончаемая череда таких вечеров, сделки, футбол, новые машины, выплата кредита, поступление детей в колледж... Африка виделась им где-то на закате жизни — в группе жизнерадостных пенсионеров, из окна джипа, несущегося по саванне.



Однако кризис 2008 года и крах американского рынка недвижимости кардинально изменили ситуацию. Работа закончилась. Несмотря на все усилия, за полгода у них не было ни одной сделки, выросла куча долгов. Однажды вечером жена встретила Джорджа в слезах: все кредитки заблокированы, в магазине нечем заплатить за продукты, дети остались без еды. Это было уже слишком. На следующий день Джордж позвонил Скотту, чтобы еще раз убедиться, что это не его личная полоса невезения, а полный и глобальный крах. Настало время что-то менять. Тут уже было никак не обойтись традиционным пивом, и ребята встретились в баре за стаканом виски.

— Пузырь недвижимости лопнул, — рассуждал Скотт, — тут больше ловить нечего. Надо понять, куда утекают деньги, куда инвестируют люди. Мне кажется, я знаю ответ. Уже месяц внимательно смотрю котировки... Золото! — Предлагаешь заняться акциями... — с сомнением протянул Джордж.

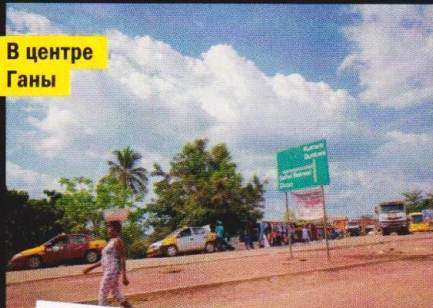
— Нет, есть на примете кое-что поинтереснее. Один мой знакомый, он контрактор, недавно вернулся из Афганистана. И там он встретил... старателей! Золотодобытчиков, которые только что вернулись из Ганы! Оказывается золотая лихорадка, вот эти все лондонские истории происходит до сих пор. Причем в этот бизнес вполне реально войти без огромного капитала, просто в частном порядке. Участки дают в аренду всем желающим. Дальше надо взять технику, начать копать. Если тебе повезет и ты найдешь жилу, можно намывать по 25 тысяч долларов в день! Это 750 штук в месяц! Полгода — и ты отдал все долги, а? Золотой дым висел в воздухе, слитки врассыпную катились по барной стойке, Джордж и Скотт, как два Индианы Джонса, пробирались по джунглям... нет, ехали по ним на огромном экскаваторе, ковш которого был доверху наполнен золотом! Наутро, конечно, страшно болела голова, но это никак не омрачало великолепных перспектив. Бывшие прозаические агенты по продаже недвижимости заняли денег, чтобы окончательно и бесповоротно переквалифицироваться в романтических золотоискателей.

Гана

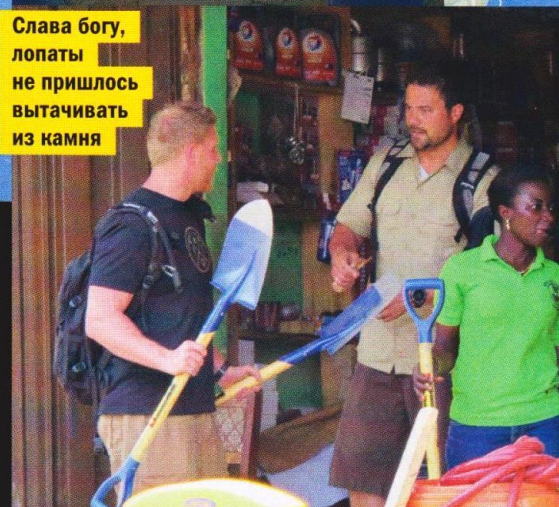
Эту страну называют воротами в настоящую Африку. Развлекательный север с Тунисами и Египтами, восточноафриканские пятизвездочные лоджи из экоматериалов, кайтерские пляжи ЮАР — это туристическая Африка. Стандартные отели в обрамлении экзотических пейзажей и, может быть, даже поездка в «дикую деревню», где специально нанятые гологрудые негритянки, а также их увешанные бусами и шкурами мужья старательно разыграют красочные сценки из деревенского быта, чтобы потом, когда туристический автобус уедет, переодеться в спортивные штаны и тоже уехать домой, в блочные окраины какой-нибудь Момбасы или Йоханнесбурга, — тоже на автобусе, но, конечно, классом ниже. А Западная Африка, охваченная бесконечными война-

ми, голодом, эпидемиями, думать не думает про туристов. Тут все по-честному: малярия, желтая лихорадка, недружелюбные местные жители с мачете, а то и с автоматами, очень плохие дороги, очень плохая связь, очень плохая еда... Белые попадают сюда по делу, или в поисках приключений, или по обеим причинам, как в случае Джорджа и Скотта. Впрочем, Гана недаром считается воротами в эту ужасную Африку, которая создана совсем не для детских прогулок. Гана, которую португальцы, датчане и британцы называли Золотым берегом, является вторым после ЮАР экспортером золота на континенте, вторым в мире производителем какао, а также обладателем довольно внушительных запасов нефти и алмазов. Сидящие деньги, проходящие через ее экономику, смягчают нрав жителей и обеспечивают кое-какой комфорт для въезжающих в эту страну.

В центре Ганы



Слава богу, лопаты не пришлось вытаскивать из камня



Скотт и Джордж быстро стали выглядеть как заправские золотоискатели



Самолет Джорджа и Скотта приземлился в Аккре, портовом городе с колониальной историей и удивительно опрятными белыми домами. Было вовсе не жарко – градусов двадцать пять. «Вот тебе и Африка!» – разочарованно протянули друзья.

Дальше их ждало еще немало культурологических открытий. Бывалые туристы описывают их суть кратким словечком «WAWA» – West Africa wins again. Классическое проявление синдрома WAWA – долгое и безнадежное ожидание чего-нибудь: автобуса, назначенной встречи, подписания нужной бумаги. Оно завершается решительной и необратимой отменой первоначальных договоренностей без объяснения причин.

Уже очень скоро Джордж и Скотт, пытаясь получить право на разработку участка, начали терять голову от бюрократии. К тому же они выяснили, что далеко не все добытчики идут длинным законным путем. На половине шахт заняты незаконные китайские мигранты. Существуют даже «пиратские старатели», которые моют золото на заброшенных выработках или даже на чужих участках (по предварительной договоренности с управляющими), не имея вообще никаких лицензий на разработку. «Пиратское золото» с легкостью можно продать в любой ювелирный магазин Акры. На приисках царят законы Дикого Запада: там очень не любят, когда кто-то сует нос в их дела, а ес-



Вот она, золотоносная порода

ли это случается, то дело запросто может закончиться стрельбой.

В какой-то момент ребятам повезло: их свели с британцем Дэйвидом Томасом, владельцем семидесяти квадратных миль земли в золотоносном регионе Ашанти, который сдавал участки в аренду для разработки. Дэйв понимал, что такое вести бизнес. Он сразу изложил правила: «Вы платите мне процент с того, что вырабатываете на моей земле. На каждый участок существует куча претендентов. Я даю людям попробовать свои силы. Если мне нравится, сколько они зарабатывают за день, я оставляю землю за ними. Если просто ковыряют камни, не принося прибыли, то выбывают из бизнеса. По большому счету ваша задача – быстро доказать мне, что вы способны эффективно работать на моей земле. Для этого

вам нужны кое-какие навыки и специальная техника. У вас они есть?» Это был блеф чистой воды, но Джордж и Скотт сказали: «Да». «Хорошо, я дам вам участок. У вас есть две недели на то, чтобы найти там золото. Скажем так: меня устроит грамм золота на тонну породы», – улыбнулся Дэйв.



На участке

Итак, после месяца бесплодных переговоров и пустой траты денег на отели и взятки дело сдвинулось с мертвой точки. Да еще как! С места в карьер! Уже через два дня после решающей встречи с Дэйвом Джордж и Скотт тряслись по проселочным дорогам на джипе. Наконец-то они покинули бюрократическую Акру и углублялись в джунгли, чтобы заняться добычей золота. С ними ехал Алан Рис, их новый партнер, который обещал достать им экскаваторы и ввести в курс дела.

Для начала они заехали на соседний участок. На въезде их встретили двое крепких охранников с автоматами.

«Полечте, парни! Я договаривался с мистером Ли», – сказал Алан. Он знал владельца участка. Машину оставили за периметром и пошли по грязи к огромной яме, где сушили черные рабочие, промывавшие гравий в лотках. Алан подозвал ребят к одному из лотков.

– Смотрите! Видите кварц? Это признак золотоносной породы. Так... А вот это видели? Это слиток! Огромный! На грамм потянет. Ого! А вот еще один. Два грамма на один лоток... Что-то около ста долларов!

Джордж присвистнул.

– Как далеко это место от нашего участка? – спросил Скотт.

– Полкилометра. Если по вашей земле проходит эта жила, считайте, дело в шляпе! Надо снять верхний твердый слой. Если под ним есть гравий, значит это русло бывшей реки, ко-

Без спецтехники в Гану за золотом лучше даже не соваться



Экскаватор вырыл восемнадцать ям, но в них не оказалось ничего!

Дэйв объясняет правила землепользования

торая когда-то текла здесь и смывала золото с окрестных гор...

Еще через полчаса Джордж и Скотт стояли на пригорке и обзоредали два гектара желто-бу-рой земли, которая скрывала их сокровища.

— Это место называется Фиякобо. В переводе с местного языка — «Приходи со своими беда-ми, и они исчезнут», — улыбнулся Алан. После этого он и сам исчез, выгрузив из джипа иму-щество Джорджа и Скотта и оставив ребят об-устройства лагерь.

Это была незабываемая ночь. Сидя возле уют-ного костра, новоиспеченные золотоискате-ли воочию наблюдали, как их беда исчезают в чернильной тьме джунглей. Золотой туман снова витал в воздухе. Наутро туман развеял-ся, а Алан и его техника так и не появились.

— Скотт, ты не думаешь, что нас кинули? —

осторожно осведомился Джордж.

Если опустить непечатное содержание тирады Скотта, она была краткой: «WAWA».

Но ребята решили, что они не сдадутся так просто. Оставалось десять дней. Задача в об-щем-то была простая — выкопать ямы по все-му участку на глубину около двух метров. Найти гравий. Оценить содержание золота.

— Сделаем поправку на то, что мы находим-ся в развивающейся стране, — предложил Джордж. — У нас нет техники, зато есть деше-вая рабочая сила. Помнишь, мы проезжали деревню в нескольких километрах отсюда? Там есть рынок. На нем есть лопаты. А в де-ревне есть жители!

Возможно, жители Фиякобо, а в особенно-сти продавцы лопат, когда-нибудь сложат хвалебную песнь или легенду о том, как из джунглей вышли два белых человека и на-чала скупить все лопаты и кирки на рынке, а потом наняли всю деревню копать ямы, по-обещав заплатить за день столько, сколько обычно получают за месяц. Наших друзья, когда все поняли, чего они хотят, были встре-чены с большим энтузиазмом, а их отбытие сопровождалось даже некоторыми народ-ными гуляньями. Тем не менее следующим утром, в семь часов, деревня почти в полном составе стояла на участке Скотта и Джорджа, готовая копать. Организовав процесс, друзья

Анализ породы

и сами исполнились энтузиазма, который, увы, длился недолго. К полудню выяснилось, что при всем непритворном старании и вну-шительной популяции деревня Фиякобо не в состоянии осилить больше одной двухме-тровской ямы за день. А ям, по расчетам золо-тоискателей, надо было вырыть не меньше двадцати пяти!

В довершение бед под вечер на участок не-ожиданно явился Дэйв Томас собственной пер-соной, который решил посмотреть, как у его американских партнеров идут дела. «Спецтех-ника? — хмыкнул он, глядя на деревню Фияко-бо, машущую лопатами. — Ну-ну...»

Скотт и Джордж были готовы провалиться под землю. И тут на дороге показался прицеп с экскаватором Алана! Нет, он не кинул и не забыл, просто в Западной Африке на все тре-буется несколько больше времени, чем ты из-начально рассчитываешь.

Золото

Спасены! Еще ни-когда прибытие экска-ватора не встречали таким искрен-ним ликованием (со стороны Скотта и Джорджа) и неподдельным разочарованием (со стороны деревенских копателей).

На следующий день работа закипела с ше-сти утра. До вечера экскаватор вырыл во-семнадцать ям! Но в них не оказалось ниче-го. Никаких признаков гравия. Непроверен-ным оставался только северный край участ-ка. Скотт и Джордж легли спать с тяжелыми мыслями. Все-таки золото — это лотерея. Дело казалось таким верным! Они заняли денег у всех родственников. И вот оста-лась половина — двадцать тысяч долларов. А перспектив все еще никаких!

Наутро экскаватор начал рыть сразу с се-верного края. Первая яма — ничего. Вторая опять пустая. Третья, четвертая... И вот ко-гда «Кэт» уже почти дошел до центра, раз-дался характерный хруст. Гравий! Джордж со Скоттом склонились над ковшом, приня-лись лихорадочно перебирать грунт руками. Кварц переливался на солнце. Очень хоро-шие образцы! В соседней яме все было еще лучше.

На следующий день Алан подогнал промы-вочную машину. Из двух золотоносных ям извлекли около полутонны грунта. Первые же результаты ошеломили: огромные само-родки! Около двух грамм золота на полтон-ны. Это значит четыре грамма на тонну. В два раза больше, чем хотел Дэйв! На следу-



Скотт пришелся жителям деревни по нраву



Джордж и его шурф





Джордж изучает горное оборудование



Настоящий рог изобилия

ющее утро, прихватив самородки, Джордж со Скоттом поехали на переговоры.

— Отличные новости! — с порога заявил Скотт. — Вы посмотрите на это! — он высыпал золотой песок на стол. — И это всего с полутонны породы.

— И так в каждой яме? — уточнил Дэйв.

— Нет. Мы нашли это в центре участка.

— Ребята, это очень хороший результат, но это может быть случайное вкрапление! Вы раскапаете эти десять метров, золото закончится, и вы не окупите даже аренду техники! В других ямах нет ничего... Конечно, есть вероятность, что жила уходит глубже под землю. Вам надо пробурить метров на пять, тогда можно будет разговаривать. Кстати, у вас на это осталось... шесть дней, — заключил Дэйв.

Пробурить метров на пять. Алан пояснил, что это можно сделать с помощью специальной установки, аренда которой на час обходится в тысячу долларов. День работы — около десяти тысяч. За два дня, которые займет бурение всего участка, можно легко и непринужденно потратить весь оставшийся бюджет Джорджа и Скотта. Тяжелое решение. Золотоискатели попросили время на то, чтобы все обдумать.

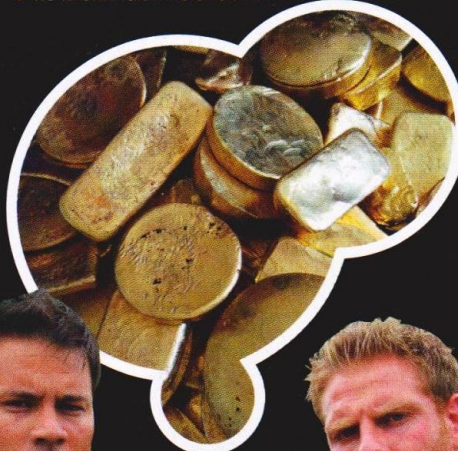
И снова вечер у костра. Крики птиц. Злополучные ямы, уходящие вдаль. Маленький мешочек золотого песка. Джордж снова и снова подкидывал его на ладони.

— Скотт... мне кажется, мы слишком глубоко вязались во все это... Если мы вернемся назад с двадцатью тысячами и с нашими огромными долгами... Эти деньги ничего не изменят.

— Мы ведь можем попробовать другой участок.

— Дэйв говорил, что этот — лучший, который у него есть. Ты сам видел жилу на соседних раскопках. А больше мы никого не знаем. В принципе, им уже было понятно, что они потратят последние деньги на буровую установку. Два крупных слитка из мешочка, которые Джордж выложил себе на ладонь, тускло светились в свете костра. В них было что-то неотразимо притягательное. Золото. Конечно же оно там есть!

Весь следующий день Джордж и Скотт посвятили прорубанию просеки в джунглях для подъезда буровой установки. К вечеру они упали в палатку без сил, а утром их последняя надежда появилась в рассветных лучах, громящая и пожирая деньги со скоростью 16 долларов в минуту. За первые десять часов работы, просверлив скважины к северу и югу от золотоносных ям, не нашли ничего. Несмотря на то что Джордж и Скотт опять весь день рубили деревья, расчищая подходы к западной и восточной частям участка, заснуть в эту ночь они так и не смогли.



Золотая молодежь!

В семь утра бур снова вошел в землю, и геолог, который приехал для анализа почвы, сразу закивал:

— Смотрите, как он болтается! Это гравий! Давайте возьмем образцы. Если там есть железо, с высокой вероятностью именно тут проходило русло древней реки — золотоносная жила!

К концу дня стало ясно, что образцы подтверждают наличие железа на двести метров к востоку и на триста метров к западу от «золотой ямы». Джордж и Скотт смотрели друг на друга ошалевшими глазами. Геолог посчитал:

— У вас получается около 12 600 тонн грунта на промывку. Если там один грамм на тонну, то, по самым скромным подсчетам, этот участок принесет золота на 600 тысяч долларов. Ну а если четыре грамма, как в ваших ямах... Тогда около двух с половиной миллионов долларов.

В этот момент Скотт и Джордж были готовы пуститься в пляс с геологом и самой буровой установкой, даже если за этот танец нужно было бы заплатить по двойному тарифу. Контракт был у них в руках, золото было у них в руках, их будущее снова было у них в руках!

Конец фильма

Что же случилось дальше? А дальше было ночное вооруженное нападение на соседний участок, в ходе которого Алан Рис был ранен. Полиция искала нелегалов. Опасаясь повторения инцидента на их земле (у них, конечно, не было нелегалов, которые могли бы порадовать полицию, но кого это интересовало темной ночью в общей неразберихе), Джордж и Скотт спешно эвакуировались в соседний город. Там они узнали, что Министерство природных ресурсов Ганы... выписало ордер на их арест.

Тут настало время, дорогой читатель, предъявить того самого *deus ex machina*, держащего в своих руках всю эту историю. Джордж и Скотт, разорившиеся агенты по продаже недвижимости, действительно пытались отдать свои долги... снимаясь в реалити-шоу о золотоискателях. За кадром их приключений стояла съемочная группа Discovery Channel, именно ее и пыталось арестовать правительство Ганы за слишком уж откровенное отражение местной криминальной действительности. Несмотря на угрожавший им тюремный срок, ребятам удалось покинуть страну и вывезти съемочный материал. Теперь на Discovery планируют следующий сезон — на планете еще немало золотых приисков... В общем, все кончилось хорошо: у Джорджа и Скотта все-таки получилось найти перспективную работу и отдать долги. **M**

Премьеру нового сезона программы «Золото джунглей»

смотрите на Discovery Channel

с 16 января. Новые выпуски — каждый четверг в 22.00 по киевскому времени.

Discovery CHANNEL





НА ЭТОЙ СТРАНИЦЕ: куртка DKNY Jeans, шорты DKNY Jeans; куртка New Balance, шорты DKNY Jeans.

НА СТРАНИЦЕ СПРАВА: куртка Timberland, шорты Freddy; куртка Lyle & Scott, майка Le Coq Sportif, шорты DKNY Jeans.



ДЕРЖИ ФОРМУ!

Предлагаем твоему вниманию самую современную спортивную форму: она не промокает и отводит влагу. Уже при одном взгляде на нее спина выпрямляется, а мышцы приятно побаливают от усталости.

фото Михаил Королев
стиль Ирина Миронова
Анна Горбачевич

НА ЭТОЙ СТРАНИЦЕ: штаны Columbia, кроссовки Puma.
НА СТРАНИЦЕ СПРАВА: жилет Daniel Hechter, футболка Gant.







НА ЭТОЙ СТРАНИЦЕ: комбинезон Le Coq Sportif, куртка Columbia; комбинезон Le Coq Sportif, куртка Le Coq Sportif.
НА СТРАНИЦЕ СПРАВА: комбинезон Le Coq Sportif, куртка Diesel; комбинезон Le Coq Sportif, куртка Gant.

ПРОДЮСЕР Мария Миронова. **КОЛЛАЖ** Оболонский & Li. **АССИСТЕНТ ФОТОГРАФА** Константин Кочергин.
ГРИМ Татьяна Волкова. **МОДЕЛЬ** Гуцу Валерио @ RF Model.





Она пропитана рок-н-роллом и создана как раз для жарких дней и бурлящих ночей Бразилии. В нашей одежде мы воссоздали тот дух, который будет царить на трибунах всех стадионов. Новая коллекция совмещает элементы небрежного и дерзкого образа Южной Америки: она выполнена в сочных насыщенных цветах, подчеркивающих сексуальные фасоны.

А во что одеться болельщикам? Нередко яркие девушки, которые попадают в кадр, становятся знаменитыми на весь мир!

По такому случаю мы подготовили вещи в легком и непринужденном стиле, в котором теплые и холодные полутона сочетаются с богемным кружевом, подчеркивая красивый загар. Кроме того, в женской коллекции Fartm представлены классические модели одежды и обуви с тропическими принтами. Будем надеяться, что у бразильских телеоператоров тоже хороший вкус.

ФАКТЫ И ЦИФРЫ



Киев, пл. Спортивная, 1а,
ТЦ «Гулливер»;
г. Киев, ул. Горького, 176,
ТЦ «Океан Плаза»;



г. Киев, пр-т Генерала Ватутина, 2,
ТЦ SkyMall

От 400 до 1500 гривен.

ADIDAS

Хип-хоп-группа Run DMC еще в 1986 году написала песню My Adidas. Песня актуальна и по сей день, равно как и новая коллекция. Именно о ней мы и поговорили с представителем Adidas, который пока не числится в Run DMC.

ЧТО ВЫ ЗАГАДАЛИ В НОВОГОДНЮЮ НОЧЬ?
Простое желание – чтобы в 2014 году Adidas Originals обратился к архивным силуэтам, составляющим ДНК бренда, и переиздал культовые модели одежды и обуви в современной интерпретации. Похоже, мое желание сбылось. Взять, например, обувь для бега и баскетбола Running and Basketball thru the Ages. Или знаменитые баскетбольные кроссовки Mutombo Basketball. Культовые модели переносят в настоящее многолетний опыт производства функциональной обуви, а также память о великих спортсменах, которые стали легендами, причем и бла-

годаря технологиям Adidas. В то же время эта коллекция открывает путь спортивным свершениям будущих поколений, в том числе и на предстоящей Олимпиаде.

А вы позаботились об украинских любителях футбола, которые летят в Бразилию? Да, мы лишились участия в чемпионате мира, но, может, Adidas даст что-то взамен?

Конечно! Для всех болельщиков сборной Украины и просто путешественников мы выпустили весенне-летнюю коллекцию.



ДОМАШНЯЯ РАБОТА

Чтобы лицо выглядело свежим и привлекательным, нельзя полагаться только на гены и вечную молодость. Большинство этих флаконов и тюбиков как раз дают понять, что молодость не вечна, но ее можно продлить регулярными косметическими процедурами в ванной.

фото Сергей Головченко



1. Туалетная вода **Aqva Amara Bvlgari**.
2. Концентрат-активатор молодости для кожи вокруг глаз **Genific HD Yeux** от **Lancome Men**.
3. Гель для умывания, легкого бритья и увлажнения от **Academie Men**.
4. Бальзам после бритья с зеленым чаем и ветивером от **Korres**.
5. Лосьон после бритья от **Loewe**.
6. Аромат **Lithium 3Li** от **Nu_Be**.
7. Крем для бритья с тройной защитой от **Jack Black**.
8. Пена для бритья **Cedro** от **Acca Kappa**.
9. Парфюмированная вода **Aoud Black Candy** от **Mancera**.

СВЯТОЙ УГОДНИК

В День святого Валентина недостаточно быть галантным и обходительным. Важно еще угодить, угадав с подарком для девушки. Они перед тобой. Выбирай любой крем, скраб или парфюм и обменяй его на любовь и ласку!

1. Восстанавливающая антивозрастная сыворотка от **Academie**.
2. Парфюмированная вода **L'Acquarossa** от **Fendi**.
3. Отшелушивающий скраб для тела от **Darphin**.
4. Парфюмированная вода **Signorina Eleganza** от **Salvatore Ferragamo**.
5. Крем для рук **Natural Hand Cream «Яблоко»** от **Greenland**.
6. Крем для контуров глаз **Cellular Performance Eye Cream** от **Sensai**.
7. Набор блесков **Heat Wave Lip Gloss Set** от **Smashbox**.
8. Масло для тела **Anti-Eau** от **Clarins**.
9. Парфюмированная вода **Soir De Lune** от **Sisley**.

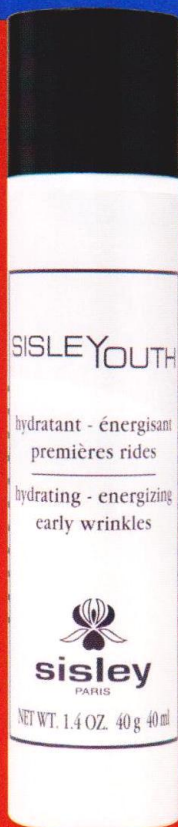


рецепт

SISLEYOUTH

Все рано или поздно бывает в первый раз. Первая зарплата, первый секс (можно в другой последовательности), первый антивозрастной крем... На последний пункт следует обратить особое внимание.

Если утром во время бритья на тебя смотрят из зеркала последствия вчерашнего 23 февраля (вместе с морщинами или темными кругами вокруг глаз), то вполне возможно, что время пришло. Обычно первые признаки возраста появляются вместе с усталостью — например после длительного недосыпа. Конечно, можно отдохнуть и выспаться, чтобы круги под глазами исчезли. Но это так себе рецепт. Куда больше пользы для твоей лицевой части головы принесет антивозрастное средство от компании Sisley. В состав Sisleyouth вместе с тонизирующими эфирными маслами входит и набор натуральных экстрактов: киви, женьшеня и даже гороха. Пользоваться очень просто. Вместо того чтобы начать паниковать, спокойно заканчиваешь бритье, а затем наносишь крем на лицо и шею. Запомнил? Вечером повторить.



хит месяца

GILLETTE FUSION PROGLIDE

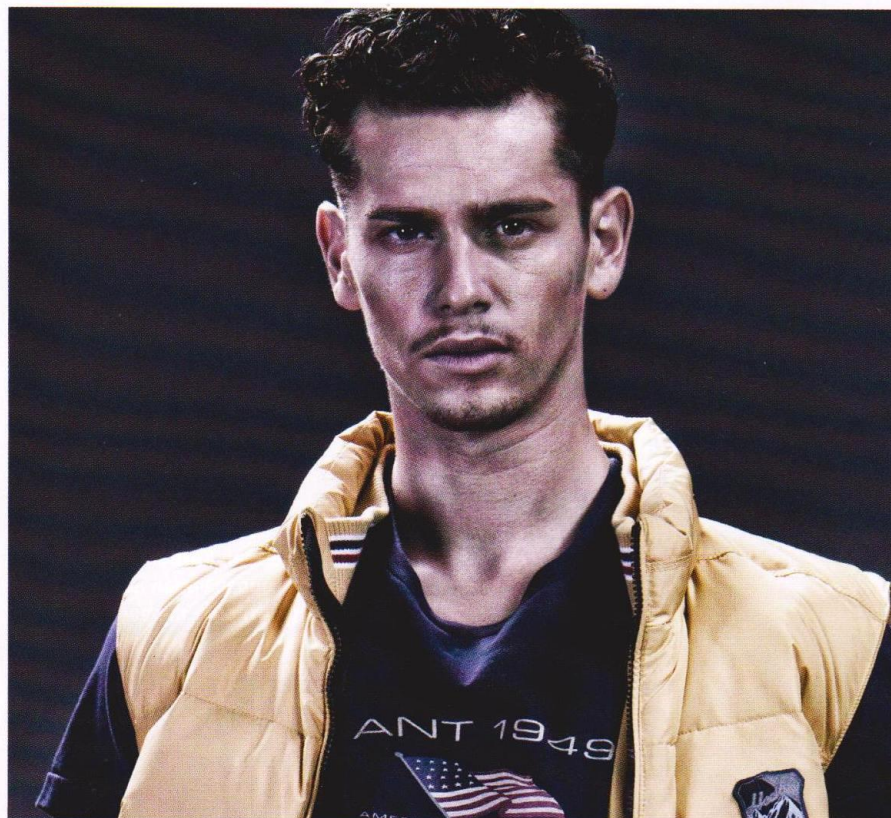
Представь себе идеально гладкое бритье. Представил? А теперь сравни свои фантазии с тем, о чем написано ниже.

Ты же бреешься, правда? Вот и 30 тысяч твоих сверстников тоже брились. А когда закончили, на свет появилась бритвенная система Gillette Fusion ProGlide. Кроме 30 тысяч подопытных в процессе еще участвовала группа ученых и дизайнеров (всего 150 человек), но все это не так интересно, как результат. В итоге Fusion ProGlide получила устройство Snowplow Comfort Guard, которое умеет растягивать кожу для более плотного контакта во время бритья. Тончайшие лезвия срезают волосы практически без на-



жания. Сейчас Gillette Fusion ProGlide с ручкой уникального дизайна доступна в лимитированной серии, приуроченной к зимним Олимпийским играм. Причем в металлическом боксе есть еще гель Fusion ProGlide Sensitive!

УГОЛОК ПОТРЕБИТЕЛЯ



Понравилась вещь на страницах журнала? Хочешь завести такую же у себя дома? Все просто. Вот адреса мест, где эти вещи продаются.

Кто эта девушка?

Etam, Butlers, ТРК Sky Mall, пр-т Ватутина, 2

Стиль

New Balance, ТЦ «Аркадия», 2-й этаж, Днепропетровская наб., 33
Timberland, ул. В. Гетьмана, 6, Красноармейская ул., 114
Columbia, ТРЦ Ocean Plaza, ул. Антоновича, 176
DKNY Jeans, Spazio, бул. Л. Украинки, 24

Academie, Fendi, Darphin, Salvatore Ferragamo, Greenland, Sensai, Smashbox, Clarins, Sisley, сеть «Бомонд»
Bvlgari, Lancome Men, Korres, Loewe, Nu_Be, Jack Black, Acca Kappa, Mancera, Киев, ТЦ «Большевик»; Винница, Sky Park; Одесса, ТЦ «Сады Победы»; Луцк, ул. Леси Украинки, 52; Донецк, ТЦ «Декор Донбасс»; Львов, пр-т Свободы, 35
Gant, ТРЦ «Караван», Луговая ул., 12
Puma, Московский пр-т, 206; Борщаговская ул., 173

ТУРБО

**ПРОГРЕСС
ПОДКРАЛСЯ
НЕЗАМЕТНО**

ТРАТОСФЕРА / техно / наука / авто

BotObjects ProDesk 3D (3D-принтер)

Три картриджа с полимером в комплекте	+
Полноцветная печать объектов	+
Разрешение до 0,0025 мм	+
Автонастройка для тех, кто ничего не понимает в 3D	+
Печать 3D-моделей фотомоделей в полный рост	-

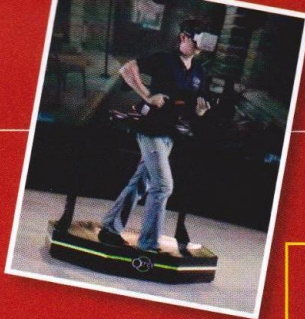
Цена: от \$4000
www.botobjects.com



Harman Kardon Aura (акустическая система)

Если у тебя есть любимое место в доме, поставь на него беспроводную акустическую систему Harman Kardon Aura. Мало того, что Aura украсит любое место (прозрачный корпус плюс металлическая основа с LED-подсветкой), так еще и решит проблему с подключением всех гаджетов. С ней дружат Bluetooth, Wi-Fi, AirPlay и DLNA. И такой момент: лучше, чтобы твоим любимым местом был центр квартиры – сабвуфер распространяет звук на 360°.

Цена: \$580
www.karma-digital.com



Virtuix Omni (игровая беговая дорожка)

Этот игровой аксессуар позволит тебе бегать, прыгать и шагать в виртуальном мире – достаточно подключить к нему очки виртуальной реальности вроде Oculus Rift или Razer Hydra. С таким подходом скоро обычные беговые дорожки уйдут в прошлое, а в игры добавятся локации, где геймеры просто сидят и отдыхают после пройденных километров.

Цена: от \$450
www.virtuix.com

Giphoscope (ручной проигрыватель .gif и видеофайлов)

Вещь, которая легко оспорит легкомысленность глупых движущихся картинок из Интернета. Каждый «гифоскоп» делается в Италии вручную под конкретный заказ. Мастеру предварительно нужно отправить файл, который ты хочешь увековечить. От его длины и сложности будет зависеть цена изделия.

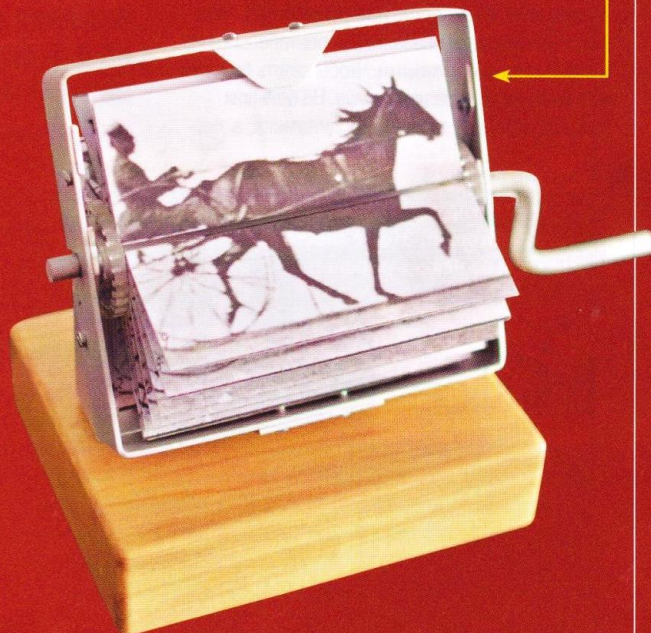
Цена: от \$300
www.giphoscope.com



Livescribe 3 (умная ручка)

Эта ручка особенно подойдет престарелым музыкантам, которые наконец-то смогут коллекционировать свои собственные автографы. Все остальные начнут с ветерком делать рукописные конспекты (чернилами на бумаге), которые тут же будут отправляться в смартфоны или планшеты (на iOS). Если ты не врач, твой почерк распознает специальное приложение и переведет в текст в электронном виде.

Цена: от \$150
www.livescribe.com



Мы в ответе за Tech



В те времена, когда Хаос уже начал сгущаться, но еще не были явлены ни Силы, ни Формы, наш редактор Ноутбуки Накоmode поклялся каждый месяц отвечать на вопросы читателей о технике, программах и Интернете. Чем и занимается исправно уже который год. Хочешь задать ему вопрос? Присылай его на maxim@maximonline.com.ua.

Сделал Apple ID с электронной почтой института – скоро выпуск, и доступа к ней больше не будет. Не пойму, можно ли там поменять основной адрес или логин? (Хоботов)

Глупо бояться шальной стрелы в деревне, где ни у кого не осталось луков. В смысле – решение не на поверхности, но и никакой проблемы на самом деле нет. Зайди на специальный сайт appleid.apple.com. Далее нажми на кнопку «Управлять Apple ID». Как только заметишь надпись «Apple ID и основной адрес электронной почты», нажми «Изменить». Не забудь выйти из своего аккаунта на всех «Маках», айфонах и айпадах. Теперь вписывай новый адрес и подтверждай его. Вот, в общем, и вся процедура.

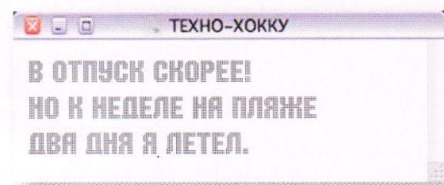
Мы летаем на пассажирских самолетах уже десятки лет, а их скорость вроде бы не увеличивается. Почему самолеты до сих пор такие медленные? (OvaLvova)

Степенное расписание саке из дьюти-фри и бой на тренировочных мечях со спотардом обычно скрашивают муки от вынужденного нахождения взаперти. Но были и технические потуги ускорить перелеты. Вспомни сверхзвуковые Ту-144 и «Конкорд». Они могли домчать от Москвы до Нью-Йорка посевших от удовольствия пассажиров за 4 часа (против нынешних 8–10). Но, увы, эти самолеты оказались нерентабельными, ненадежными и шумными. Чтобы лететь быстрее, топлива нужно гораздо больше. На больших скоростях более сложная аэродинамика, а зна-

чит, более дорогое обслуживание. Что касается безопасности и комфорта, то в салоне того же Ту-144 шум стоял запредельный, а у «Конкорда» на сверхзвуковой скорости нагревалась обшивка. В конце концов основная масса пассажиров решила, что им важно лететь не быстрее, а дешевле и спокойнее. Тем не менее разработки ведутся. Новые виды топлива, двигателей и сплавов должны порадовать спешащих путешественников после 2020 года.

Как организовать книги на компьютере? В разных папках скопились и FB2, и PDF, и ePub, названия перепутаны, обложек не хватает. Хочется порядка. (Марина Кенгурушина)

Знаешь старое хокку о цунами в посудной лавке? Вот тогда действительно был беспорядок! Разобраться с ним поможет программа Calibre (calibre-ebook.com). Она умеет редактировать метаданные книг и загрузит недостающую информацию и обложки из Интернета. После этого ты сможешь перекодировать чтиво (даже из PDF) в подходящий формат, наш совет – в ePub. Теперь останется импортировать книги в любую библиотеку. Например, Adobe Digital Editions.



ДЛЯ САМЫХ МАЛЕНЬКИХ

В этой рубрике мы ежемесячно заполняем свободное место в твоих гаджетах.



MyPermissions – Online Privacy Shield

Платформы: iPhone,

Android

Цена: бесплатно

★★★★

Наконец-то ты сам, не блуждая по закоулкам «Настроек» соцсетей, сможешь узнать, какие приложения пользуются твоими личными данными, и при необходимости закрыть доступ особенно любопытным. Поддерживается работа с Google, Facebook, Twitter, Yahoo, LinkedIn, Dropbox, Flickr и Instagram.



Halftone 2

Платформа: iPhone

Цена: \$1,99

★★★

Сервис создания графических новелл из фото или рисунков дорос до второй версии. Здесь ты найдешь всевозможные облачка, чтобы изобразить, как кто-то кричит или думает (разные BOOM!! или WHAM!) – все на векторном движке для отличного качества. А еще много шаблонов и поддержка русских шрифтов.



ВКармане

Платформы: iPhone,

Android

Цена: \$0,99

★★★★

Приложение хранит данные любых твоих документов и позволяет пересылать их по почте или в SMS. Нужно только помнить, что «ВКармане» просто подставляет данные в шаблоны, и это нелигитимные документы. С другой стороны, все надежно зашифровано и запаролено, а это лучше, чем просто держать в телефоне сканы документов.

сервис месяца

Мы пишем об ультрасовременных сервисах, без знания которых уже неприлично выходить в Интернет. Это не просто сайты, это облегчители жизни, представленные как в Сети, так и на всяких устройствах, а часто и неотделимые от них. Внимай!



Slice.com

Сервис существует с целью помочь всем любителям покупать в иностранных интернет-магазинах. Теперь ты сможешь вести учет покупок и смотреть, на что тратишь деньги в онлайн. После регистрации Slice анализирует твою почту и по письмам из магазинов собирает все покупки, чеки и доставки в одном месте. Это удобно – например, не нужно каждый день вбивать номер трекинга посылок на сайтах почтовых служб. Также здесь ты увидишь все свои покупки по категориям и, самое приятное, статистику онлайн-трат в виде диаграмм (наконец-то ты поймешь, что за пару лет на покупку виртуальных пончиков потратил денег больше, чем на фотокамеру). Еще одна полезная функция – оповещение о падении цены на какой-то товар.



– Встречайте новую маму! Я уменьшила грудь!

Страх по наследству

Беспричинный страх перед огнем и клоунами, оказывается, можно объяснить. Твой папа случайно не тушил пожар в цирке?

Группа ученых сразу из трех исследовательских центров в США – Медицинской школы при Университете Эмори, Национального центра исследований приматов имени Йеркса и Медицинского института Говарда Хьюза – доказала, что травматический опыт, полученный отцами при жизни, может передаваться их детям и даже внукам. Открытие американских ученых предлагает по-новому взглянуть на вроде бы очевидные факты нашей с тобой генетики. Согласно бородатой теории бородатого же Дарвина, не все гены точно копируются и передаются потомкам. Иногда в них возникают видоизменения, то есть мутации. Они могут быть нейтральными, полезными или вредными. Логично, что выживают и получают конкурентное преимущество самые приспособленные особи, вытянувшие билет с полезными мутациями и потому вооруженные теперь защитной окраской, рогами, мигалками и прочими атрибутами силы. Французский ученый Жан-Батист Ламарк, однако, был уверен, что эволюцию объясняет «стремление к прогрессу в живой природе». Он даже написал книгу, в которой утверждал, что жирафы отрастили длинную шею из-за того, что многие поколения их предков всю жизнь тянулись к листьям. По Ламарку, если родители

хорошо развили какой-то признак (например, длину шеи или количество мускулов), дети изначально получают его в увеличенной степени. Идеи старика Ламарка в 1920-е годы принял близко к сердцу биолог Трофим Лысенко. Его стараниями агрономы пытались получить морозоустойчивую пшеницу, охлаждая семена перед посадкой, а советская генетика на десятилетия отстала от западной науки.

И вот теперь ученые выяснили, что некоторые признаки, приобретенные в течение жизни, все-таки могут передаваться по наследству. Исследователи сажали крыс в клетку, в которой пахло черемухой, и били их током. Животные стали избегать этого запаха, а когда у них появились дети, выяснилось, что эта привычка передалась им тоже. ДНК крыс от бития током, естественно, не изменялась, зато у нее появились определенные химические «довески», которые прикреплены к нашим генам и регулируют их работу. Дети научившихся не любить черемуху грызунов получили ДНК с видоизмененными «довесками» и поэтому избегали безобидного запаха, хотя никаких неприятных воспоминаний у них не было.

Такая надгеномная регуляция по-научному называется эпигенетической, и это одна из самых модных тем в биологии сегодня.

В копилку умных слов

Каждый месяц мы объясняем значения редких слов, которые при употреблении помогают читателям выглядеть умнее и энигматичнее.

№ 60. Персеверация – навязчивое повторение одних и тех же слов, движений или мыслей. Не правильно: В киевских ресторанах разогреть в микроволновке креветки называются персеверированными и потому стоят 200 гривен. Правильно: Разрывной хит «Черные глаза» вызывает у слушателей приступы тяжелейшей персеверации.

НОВОСТИ

КОНФЕТЫ ОТ КАРИЕСА

Ежеутреннюю чистку зубов скоро можно будет заменить поглощением сладостей. Специалисты-микробиологи из немецкого химического концерна BASF придумали противокариозные леденцы с мертвыми бактериями *Lactobacillus paracasei*. Завидев трупы коллег, живущие у тебя во рту стрептококки (при их участии образуются зубные бляшки и кариес) бросают недоеденный гамбургер и намертво прикрепляются к *Lactobacillus paracasei* из леденцов. Тебе остается только выплюнуть их или, наоборот, съесть.



УМЕР НА 508 ГОДУ ЖИЗНИ

Когда в следующий раз встретишь устрицу, внимательно осмотри ее. Очень может быть, что ты имеешь дело с существом, которое видело, как Колумб гонял в Америку и обратно. Именно так случилось с учеными из Университета Бангора в Уэльсе. Они вскрыли раковину моллюска океанического венуса, случайно при этом убив его, а потом посчитали кольца на раковине и выяснили, что покойному на днях исполнилось 507 лет. Это было старейшее животное на Земле.



УЗНАТЬ РОСТ ПО ГОЛОСУ

Специалисты из Университета Вашингтона в Сент-Луисе (США) выяснили, что звук хитрым образом резонирует в горле, и в итоге в голосе появляется компонента, частота которой напрямую зависит от размеров гортани. То есть рост человека довольно точно можно определить по голосу. К чему мы это? Если ты пока не оставил идею основать банду баскетболистов-вымогателей, запомни, что анализ спектра голоса позволяет за 30 секунд оценить внешний облик звонящего.



Биг Бентли

Деньги побеждают традиции. Спустя полтора года после презентации концепта Bentley EXP 9F руководство Volkswagen приняло решение о запуске этой надклассовой модели в производство. Еще через три года первый в истории кроссовер Bentley Falcon появится у дилеров.

ТЕКСТ ИВАН ПАДЕРИН





Мир переформатируется. Отказавшись последовательно от печатных машинок, дисковых, а затем и кнопочных телефонов, дискет на 1,44 мегабайта и хлорсодержащего «Туалетного утенка», он готов отбросить и представления об автомобиле, который все эти чудеса застал. Сто лет считавшийся от-купорным стиль седана, в котором из трех измерений важнейшими являлись лишь длина и ширина, проседает нынче под натиском кроссоверов – машин, у которых имеют значение еще и высота, и полезный объем. У этого тренда три простых объяснения. Первое: куда-то надо запихивать доски для серфинга, клюшки и горные лыжи. Второе: на быстром асфальте кроссоверы научились вести себя не хуже машин ортодоксальных классов – купе и седанов. И третье, самое важное: деньги. Кроссоверы строятся на платформах уже освоенных седанов, используют те же агрегаты, но при этом гораздо дороже классических моделей, то есть имеют наибольшую наценку. А теперь отгадайте, зачем концерну Volkswagen нужен суперкроссовер под маркой Bentley? Чтобы окончательно забить крышку рынка тремя самыми дорогими гвоздями: Porsche Cayenne, Lamborghini Urus и Bentley Falcon. И все они, как Audi A8 и Q7 нового поколения, VW Phaeton и будущий Touareg, базируются на принципиально одной и той же фольксвагеновской платформе. Это подразумевает для «Фалкона» более чем 600-сильные двигатели W12 или 500-сильные V8 от модели Continental, 8-ступенчатую автоматическую коробку, которая, правда, к 2016 году может превратиться уже в 10-ступенчатую. Все остальные опции, функции и компетенции шасси и салона можно представить, а что нельзя – так скачать. Bentley – самая дорогая марка во всей компании, и из четверти миллиона евро цены одного «Фалкона» больше половины идет в прибыль. В общем, верх комфорта и роскоши, интеллекта и унификации. Он же – и верх цинизма.

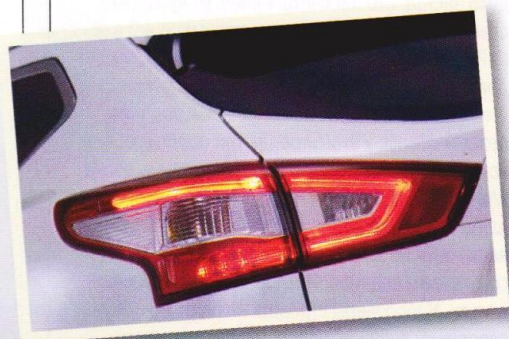
Все по новой

Самый популярный кроссовер в Европе поменялся внутри и снаружи. Мы решили выяснить, зачем он это сделал.

В целом, конечно, это не совсем обычная практика. Так, чтобы взять автомобиль, который и без того отлично продается (всего было продано около двух миллионов Qashqai первого поколения), и не отделаться простым рестайлингом, а решиться на кардинальные изменения... Для начала такая новость: Qashqai теперь европейец. И не по востребованности на рынке, не по продажам, а весь целиком. Второй Qashqai производится на британском заводе в Сандерленде, и разрабатывался он не в Японии, а в европейском дизайн-центре Nissan. Этим, надо понимать, и объясняются перемены во внешности. Qashqai получил более дутые формы, сильно возмужал и по-

взрослел. Благодаря новой модельной платформе кроссовер стал на пять сантиметров длиннее, на два – шире и потерял полтора сантиметра высоты. Кстати, если ты звезда NBA, то не грусти: несмотря на потери в общем росте автомобиля, высокий водитель сможет разместиться с большим комфортом. Места в ногах и над головой стало больше, к тому же личное пространство можно отрегулировать благодаря удлинненному ходу рулевой колонки.

Теперь о главном. На выбор предлагают три бензиновых двигателя – на 1,2, 1,6 и 2,0 л (последний – специально для Украины), а также один дизель на 1,6 л. Покупателям первого поколения Qashqai приходилось выбирать только между двумя бензиновыми моторами. Также придется определиться между полным и передним приводом, шестиступенчатой механикой и новейшим вариатором Xtronic. Что касается инноваций, то здесь все так, как и у других новых моделей Nissan: полный набор от интеллектуальной системы помощи при парковке до системы распознавания дорожных знаков.



просто буль в нем,
и люди к тебе потянутся...



Ленские столбы, Якутия

Здесь все осталось так,
как было при жизни
шерстистого носорога...

Помнится, в кембрийский период тут образовался один из первых на земле рифовых поясов. Потом было всякое, и эта дикая красота, возможно, так бы и осталась лежать погребенной под позднейшими наслоениями. Но однажды, 400 тысяч лет назад, во вторник, вдруг крак! брык! кыггыр! – и известняковые породы под воздействием тектонических сил полезли наружу. Дождь, ветер и снег довели пейзаж до ума. Мощные корявые колонны тянутся на 40 километров вдоль правого берега Лены и в лучших своих проявлениях возносятся непокорной главой на 100 метров. По другой, не подтвержденной наукой версии, Ленские столбы – это руины золотых дворцов. Местный дракон построил их для возлюбленной, но, не получив взаимности, обратил богатые чертоги в камни вместе с собой, девушкой и ее парнем. Места тут не для неженки, зачекиниться в Foursquare не получится. Развлечения, которые якутская земля предлагает туристам, не поменялись с тех пор, когда здесь резвились дракон, мамонт и шерстистый носорог (останки двух последних попадают с завидной регулярностью). По правилам заповедника «Ленские столбы» в нем можно: карабкаться по горам, сплавляться на плотах и байдарках, готовить еду на костре и спать в палатке. Нельзя: нарушать тишину после 23 часов. Впрочем, если тебе встретится дракон или из-за валауна выпрыгнет гостеприимный якут, то можно вскрикнуть от страха.

правила для неместных

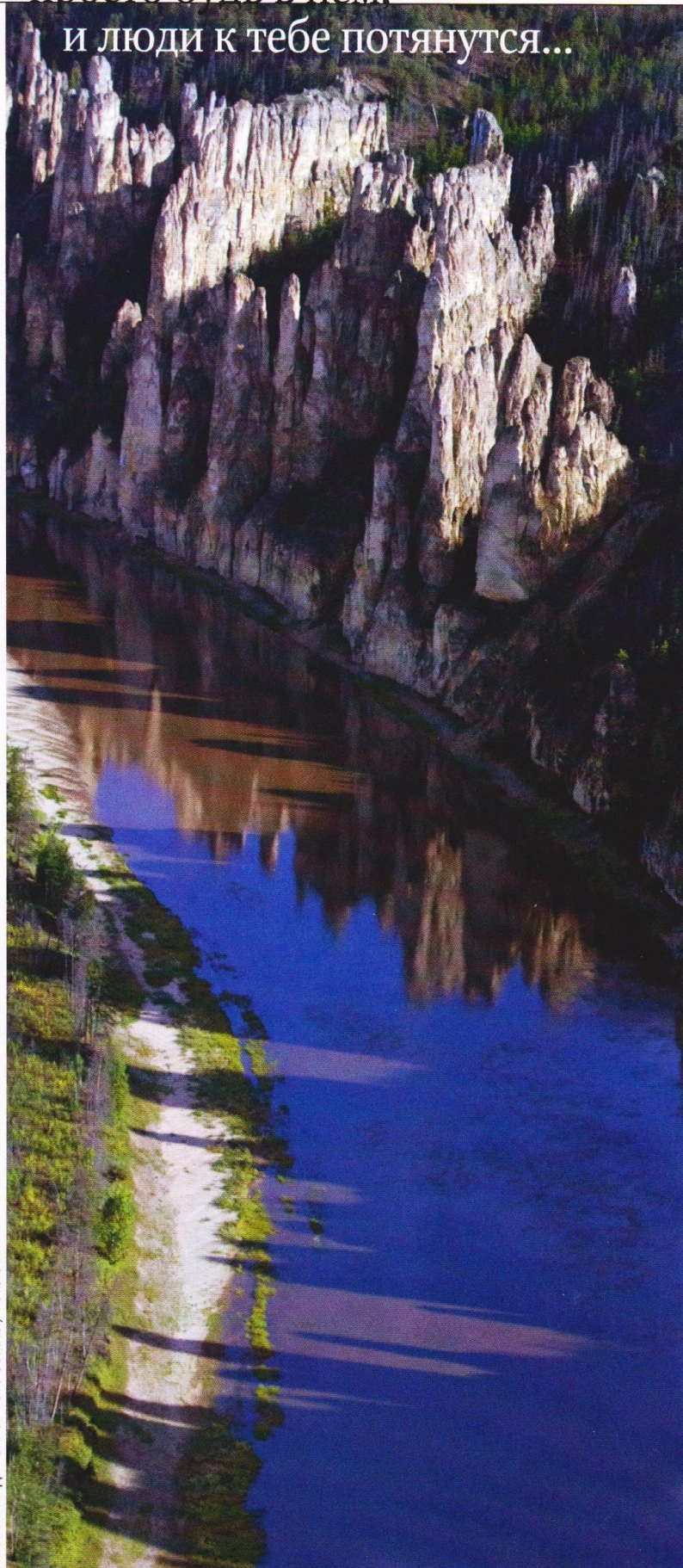
КАК ДОБРАТЬСЯ

Это тебе не Мачу-Пикчу. Долетел ты до Якутска, а дальше-то что? А дальше, в основном, тайга. Но есть варианты: от Якутска ходят катера и теплоходы. Туры стоят от 120 до 400 долларов с носа. Второй вариант – взять машину и ехать от Якутска в сторону мест с названиями Булгунняхтах и Еланка, а там нанять якута с моторной лодкой (45 долларов с человека).

ЗДЕСЬ БЫЛ ЛОСЬ

Вся местность, начиная от скал в Булгунняхтах, густо покрыта наскальными рисунками (трогательными лосиками, например), а возле ручья Диринг-Юрях, тоже на правом берегу Лены, можно посмотреть стоянку доисторического человека. Стоянки в те времена были обычно неохраемые, но все равно осталось много чего интересного.

ТЕКСТ ЗИНАИДА ГОЙКО. ФОТО CORBIS / FOTO S.A.



место

кино

музыка

игры

здоровье

дизайн

По старинному
якутскому
преданию, в этих
скалах живут
коварные якутоеды

фильм месяца



Один такой робот
может за сутки
разогнать
до четырех
Евромайданов

Андроид 2.0

Робокоп

RoboCop, США, 121 мин

Режиссер: Хосе Падилья

В ролях: Юэль Киннаман, Гэри Олдмен, Майкл Китон, Сэмюэл Л. Джексон

★★★★★

Все могло быть гораздо хуже. Первые кадры со съемок ремейка «Робокопа» вызвали у фанатов недоумение пополам с яростью (хотя это обычное состояние фанатов). Черный костюм вместо серебристого! Красный стоп-сигнал вместо знаменитого полукруглого забрала! Уцелевшая, в конце концов, человеческая рука! В итоге новый «Робокоп» получился лучше, чем ты был вправе думать. Магистральная сюжетная линия осталась прежней: на злых улицах обанкротившегося Детройта царит криминальный ад, полицейский офицер Мерфи получает при исполнении обязанностей обширный ожог тела и переселяется в металлическую

броню при содействии корпорации OmniCorp. Быстро выясняется, что внедренные OmniCorp в мозг Мерфи протоколы по подавлению свободной воли не работают. Весь план идет наперекосяк, а наш герой сталкивается не только с руководством корпорации, которой он, по сути, принадлежит, но и с армией роботов, нацелившихся на него.

Важно иметь в виду, что автор оригинального «Робокопа» Пол Верховен имел в виду в первую очередь сатиру на бездушный мир корпораций, а экшен и перестрелки прилагались в нагрузку. В новом фильме все не так: реальные корпорации давно уже ведут себя намного хуже OmniCorp поэтому фильм концентрируется на промдизайне (обрати внимание на воздушных полицейских дронов и на то, как у Робокопа падает забрало, — этот момент хочется пересмотреть в замедленном воспроизведении), пальце с двух рук и выдающихся выступлениях актеров второго плана. Поскольку главного героя все равно почти не видно за шлемом, за него работают Сэмюэл Л. Джексон в роли медиамагната, Майкл Китон в качестве бездушной корпоративной акулы и Гэри Олдмен в роли сам увидишь кого. И все они явно получают от происходящего в фильме искреннее удовольствие.

комплектация

Главзлодея должен был играть Хью Лори, а Робокопа — Майкл Фассбендер. Но не сложилось.	+
Бюджет фильма — 100 миллионов долларов. Для февральской премьеры это очень много.	+
Готовится украинский ремейк под режиссурой Оксаны Байрак.	—

Несносный дед

Jackass Presents: Bad Grandpa, США, 92 мин

В ролях: Джонни Ноксвилл, Грег Харрис

★★★

Полнометражная версия приключений фальшивого дедушки, мелькавшего в адском реалити-шоу Jackass. Структурно «Дед» похож на «Бората»: Ноксвилл и его отвратительный «внук» посещают мужской стриптиз, байкерский шалман, конкурс красоты для детей и другие подобные мероприятия, вызывая неизменную ярость их сотрудников и завсегдатаев.



Ветер крепчает

Kaze Tachinu, Япония, 126 мин

Режиссер: Хаяо Миядзаки

★★★★★

Миядзаки пригрозил уйти из кино, и «Ветер» будет его последним мультфильмом. Это история мальчика, мечтающего о небе и любящего бумажные самолетики. Мечта осуществляется, но немного не так, как представлялось: накануне войны Дзиро (так зовут героя) нужно создать палубный истребитель. Факт: Дзиро Хорикоси не придуман, он реальный конструктор истребителей «Мицубиси» 40-х.



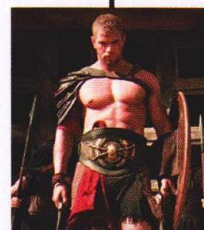
Геракл: Начало легенды

The Legend of Hercules, США

Режиссер: Ренни Харлин

★★★★★

Очередной пеплум (так зовут античные и мифологические эпосы), коих в последнее время набегало изрядно. Кажется, «Геракл» не строит из себя «Спартакса» и «Троя», а честно, в лоб доносит до зрителя глубокую мысль, что хорошо махать дубиной и быть несокрушимым. То есть по духу ближе к «Конану». Да, снял это режиссер второго «Крепкого орешка».





Наконец отец Малыша узнал, где находится домик Карлсона...

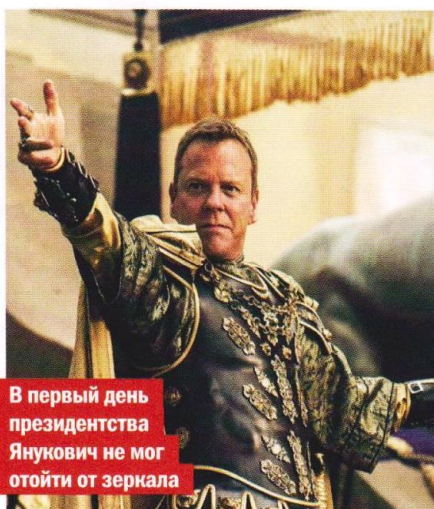
Из пекла

Out of the Furnace, США, 116 мин

В ролях: Кристиан Бейл, Вуди Харрельсон, Кейси Аффлек, Зои Салдана

★★★★

Герой Бейла выходит из тюрьмы и решает полностью изменить свою жизнь. Все вроде получается, пока младший брат не связывается с местными подонками (см. Вуди Харрельсона с чупа-чупсом) и не гибнет на подпольном ринге. Объяснимое желание наказать виновных во внесудебном порядке борется в герое с новообретенным счастьем (см. Зои Салдана). Побеждает в итоге сам понимаешь что. Фильм в американском прокате провалился, но менее сильным от этого не стал: на «Оскаре» его явно отметят.



В первый день президентства Янукович не мог отойти от зеркала

Помпеи

Pompeii, США/Германия

Режиссер: Пол У.С. Андерсон

В ролях: Кит Харингтон, Кэри-Энн Мосс

★★★★

Режиссер Пол Андерсон, известный тебе по бесконечным «Обителям зла», нашел силы снять фильм без Миллы Йовович (она его жена), зато с гладиаторскими боями, извержением Везувия, апокалиптическими спецэффектами и запретной любовью раба и патрицианки, обреченной с сенатором. Судя по трейлеру, Андерсон вдохновлялся ключевыми сценами из «Гладиатора» и «Армагеддона» (см. сгустки лавы, разрушающие Помпеи наподобие метеоритов), к тому же ему страшно нравится зрелище цунами, переворачивающего огромные триремы.



— А кто-нибудь помнит, где мы вчера закопали золото нацистов?

Охотники за сокровищами

The Monuments Men, США

В ролях: Джордж Клуни, Мэтт Деймон, Кейт Бланшетт, Билл Мюррей

★★★★

Это «12 друзей Оушена», только во время Второй мировой войны и наоборот. Возглавляемая Клуни команда кинозвезд первой величины спасает от уничтожения и разграбления фашистами предметы искусства и даже целые здания, представляющие архитектурную ценность. Вскоре искусствоведы в форме приходится вступить в настоящие боевые действия. Особенно занятно это получается у Джона Гудмана, который весит килограммов двести. И да, все опять издеваются над Деймоном — обрати внимание на эпизод с неразорвавшейся миной.

сериалы



Разведка

Intelligence, CBS

Оперативник ФБР Гэбриел — первый в мире человек со встроенным в мозг суперкомпьютером с выходом в Интернет, что позволяет за мгновение

обрабатывать адские объемы информации (например анализировать видео с котиками). Последняя «Миссия невыполнима» с бегущим по крышам разведчиком в исполнении Джоша Холлоуэя заставила аудиторию просить добавки, и зрители получили ее. Кино другое, но суть та же: бегущий, дерущийся Джош Холлоуэй. С возвращением в телевизор Соьер!



На зов скорби

Les Revenants, Canal+

Надоели американские сериалы? Вот тебе главная французская телесенсация последних десяти лет!

На экране снова зомби. Но не привычные тебе ходячие трупы, вокруг которых витают мухи, а обычные люди, понятия не имеющие, что их похоронили. Они вдруг снова объявились в родном городке. Есть мозги не собираются. И от этого почему-то становится очень жутко. К тому времени, когда ты посмотришь восемь серий первого сезона, как раз запустят второй.



Не те парни

The Wrong Mans, BBC

Что получится, если Бонд случайно забудет свой сотовый на лавочке, ему позвонит МИ-6, а трубку возьмешь ты? Бодрейшая британская комедия

в духе тех, где обычно снимаются Саймон Пегг и Ник Фрост. Клерк-неудачник находит чужой мобильник, голос в трубке требует куда-то приехать, иначе погибнет жена владельца телефона. Друг-авантюрист предлагает ее спасти. Далее начинается такая катавасия, что трудно отлучиться к офисному кулеру, не досмотрев до конца все шесть серий первого сезона.

ДИСК МЕСЯЦА



Современные рок-звезды тоже дебоширят в отелях: крадут мыло, заказывают побудку и не встают!

ГОСТИ

Февраль настораживает тем, что нас опять посетят те гастролеры, которые, казалось бы, и не уезжали.

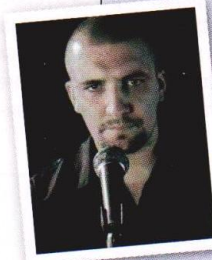
Концертная жизнь медленно, но верно возвращается к своим баранам. Откроет шоу-программу отступающей зимы популярный у нас деятель франкофонной поп-музыки из Квебека Гару.



31 января он улыбнется со сцены Дворца культуры «Украина». 15-го

у столичных поклонников поэзии случится оргазм. На сцене Stereo Plaza для них зачитают рифмы Баста, Гуф, АК-47, Триггертрика, Смоки Мо и еще ряд персонажей в капюшонах. Начало заявлено на 19.00. Если

ты до сих пор во хмелю танцуешь под песню «Nah Neh Nah», то тебе прямая дорога на концерт Vaya Con Dios. Бельгийская блюз-роковая группа ожидает 20 февраля



в Октябрьском дворце, который революционеры Евромайдана сохранили в целости и сохранности. Свое 30-летие отметит с размахом группа «Алиса». И не в кафе «У Ашота», а на просторной сцене Stereo Plaza.

Нести букеты можно 22 февраля. Сенсей синтезаторного нью-эйджа Китаро прогреет озябшие кости фанатов стиля в Октябрьском дворце 26 февраля. И в этот же день Международный выставочный центр озарит бессмертный Depeche Mode.



Лучше не убивает

Первая коллекция хитов знаменосцев американского рока XXI века.

The Killers

Direct Hits
Island

★★★★★

The Killers оккупируют в наших сердцах особую вип-ложу. Начав с достойного подражания заслуженным образцам, «убийцы» довольно быстро выработали свой собственный, стопроцентно узнаваемый стиль и стали главной историей успеха американского рока нулевых – десятых. И хотя киевский Дворец Спорта во время их дебютного выступления был заполнен всего на треть, дела это не меняет. Несмотря на насыщенную 12-летнюю биографию, The Killers решили проигнорировать круглую дату в десять лет и выпустить первый сборник «грейтест хитс» только сейчас. На «Direct Hits» цельность эстетики The Killers становится особенно очевидной – достаточно поставить рядом первый убойный эпик группы «All These Things That I've Done» (с дебютного «Hot Fuss» 2004 года) и не менее

широкоформатную «Runaways» (с прошлогоднего «Battle Born»). Открывает сборник жизнеутверждающий «Mr. Brightside». Впрочем, хитами дело не ограничивается: молодая, но уже переполненная прямыми ударами в чарты история группы продолжается на двух новых песнях. «Shot at the Night» – классический блокбастер в стиле «Battle Born» с элегантными намеками на Eurythmics; «Just Another Girl» – очередной триумф в сугубо киллеровском жанре высокоэнергетичной ностальгии. Параллельно качай новый рождественский сингл «Christmas in LA» вместе с клипом – увидишь долгожданное превращение Оуэна Уилсона в мультяшного персонажа.

В ТОМ ЖЕ ДУХЕ



Blondie
The Best of Blondie,
1981

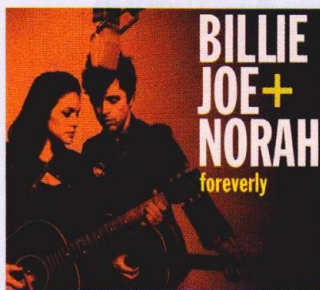


Bruce Springsteen
Greatest Hits,
1995



U2
The Best of 1980-1990,
1998

мы вместе!



Billie Joe Armstrong & Norah Jones

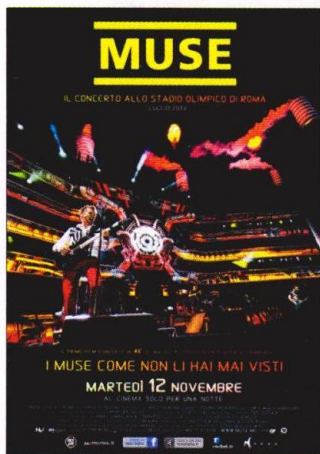
Foreverly/ Reprise

★★★★★

Если прошлогодней трилогии «Uno! Dos! Tre!» оказалось недостаточно, чтобы насытить твой аппетит ко всему гриндевскому, то вот оригинальный десерт. «Foreverly» – трибьют легендарной пластинке The Everly Brothers «Songs That Daddy Taught Us» (1958), записанный фронтменом Green Day Билли Джо Армстронгом

на пару с поп-джазовой принцессой Норой Джонс. По этому поводу хочется сказать три вещи. Во-первых, аплодисменты Билли Джо: не все панки решаются на вершине успеха сменить пластинку (тем более на нечто в формате «барышня и хулиган»). Во-вторых, «Foreverly» – не просто кавер винтажного альбома, а как бы двойное зеркало: оригинальный диск был тоже своего рода трибьютом – коллекцией песен, которые отец братьев Эверли любил ставить своим пацанам. И в-третьих, наконец-то у поколений десятых появится своя murder-баллада а-ля «Where the Wild Roses Grow», которая называется «Down in the Willow Garden» и повествует о том, как герой песни отравил суженую плохим вином (и только потом утопил). Всегда проверяй акцизные марки.

blu-ray месяца



Muse

Live at Rome Olympic Stadium
Warner Bros.

★★★★★

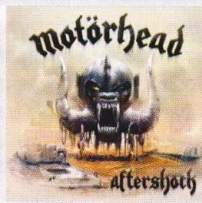
Никакие феномены физического мира не подходят друг другу так идеально, как группа Muse и Олимпийский стадион в Риме: популистский репертуар триоцы обретает в бездонной чаше нео-Коллизея определенное величие. И никогда еще «Супермассивные черные дыры», «Рыцари Сидонии» и «Экзогенезис» не звучали столь же торжественно и по-гладиаторски.



Black Flag What The.../SST

★★★★★

Камбэк священных чудовищ американского хардкор-панка после 28-летнего отсутствия не получился стопроцентно удачным по двум причинам, как минимум. Во-первых, альбому далеко до стилистической изощренности поздних шедевров вроде «Slip It In» или «In My Head». Во-вторых, вокалисту Рону Рейесу совсем далеко до луженой глотки, харизмы и широты музыкальных взглядов Генри Роллинза. Зато винтажного панк-угара тут через край – передавай привет соседям.



Motörhead

Aftershock
UDR GmbH

★★★★★

А вот мистер Кил-мистер со своим непрошибаемым трио никогда не уходил, и слава кликам: никто не умеет делать то, что делает Лемми, лучше самого Лемми. А именно сочинять и исполнять тяжело-металлический рок-н-ролл с достоинством патриарха и молодильным остервением козлокопытного сатира. 21-й альбом Motörhead восхитителен. Совмещай хедбэнгинг с усидчивым втыканием в блюз-номера («Lost Woman Blues»). В феврале пенсии не будет.

синглы из iTunes



U2

Ordinary Love
Interscope

★★★★★

Пока в Лондоне шла премьера фильма «Мандела: долгий путь к свободе», его герой умер в Йоханнесбурге. За неделю до совпадения вышел сингл с песней из фильма. Неизвестно, успел ли послушать песню Нельсон, но памяти экс-президента она не оскорбляет: добротная «Ordinary Love» напоминает другой неальбомный сингл U2 – «Electrical Storm».



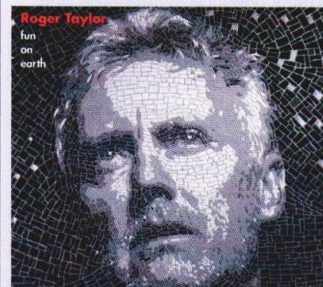
Marc Almond

Burning Bright/
The Dancing Marquis
Strike Force
Entertainment

★★★★★

Марк давно мечтал поработать с продюсером Тони Висконти. Свершилось: результатом стал сингл о двух шлягерах. Первый, «Burning Bright», – типичная для Алмонда жизнеутверждающая баллада. Второй, «The Dancing Marquis», – глэм-роковый гимн маркизу Англии, промотавшему состояние на гулянки и театр.

старый добрый



Roger Taylor

Fun On Earth/Virgin EMI

★★★★★

Не обманись зажигательными названиями песен («One Night Stand!» «Fight Club!»): сольник Тейлора – никуда не спешающий стариковский рок. На большинстве треков экс-барабанщик Queen играет на всех инструментах, включая гитару, которая звучит по-гилморски. Неудивительно: в программной песне «The Unblinking Eye» Роджер пытается работать в жанре исповедальной социальной критики а-ля Уотерс.

игра месяца



В снах Мичурин видел себя снова молодым, притким, зеленым...

Ночь живых сорняков

Plants vs. Zombies: Garden Warfare
Платформы: Xbox One, Xbox 360, PC
PopCap/Electronic Arts
Жанр: шутер от третьего лица

★★★★★

Да, мы тоже сначала думали, что это чья-то дурацкая штука: трехмерный командный шутер по мотивам популярной головоломки для айпада, где можно играть за зомби, плеваться во врагов разрывной кукурузой и устраивать мини-апокалипсисы. И все это — эксклюзивно для игровых платформ Microsoft. На самом деле Garden Warfare оказалась превосходной игрой и важнейшим на сегодня поводом купить Xbox One: в HD-разрешении 1080p все местное безумие выглядит особенно прекрасно.

Структурно Garden Warfare напоминает многопользовательскую часть Call of Duty или Battlefield: сначала нужно выбрать персонажа (например, дальнобойный гороховый стручок или кактус-пулемет с грустными глазами), нарядить его в дурацкую шляпу и отправить в бой. У каждого бойца есть специальные умения:

стручок окапывается в грунте и переключается в скорострельный режим, а, например, у зомби-инженера есть ручной робот, умеющий прокрадываться в тыл врага и активировать ковровые бомбардировки. Особо примечательно, что при всей этой феерии авторы игры вдумчиво отнеслись к картам: они здесь большие, многоуровневые и подразумевают не столько дикие перестрелки всех со всеми, сколько организованные тактические атаки.

По сути, если ты хотя бы час играл в многопользовательскую часть Battlefield то в Garden Warfare сразу ощутишь себя как дома. Но если не играл, не расстраивайся: здесь есть специальный режим Welcome Mat для новичков. Туда допускаются только не достигшие десятого уровня, и тебя не будут там слишком сильно обижать.

PopCap сообщает также, что каждые два месяца для Garden Warfare будут выходить бесплатные дополнения с новыми картами, игровыми режимами и персонажами. Так что привыкай, это надолго.

сага мага

Castlevania: Lords of Shadow 2

Платформы: PS3, Xbox 360
MercurySteam/Konami
Жанр: экшен

★★★★★

Испанская студия MercurySteam несколько лет назад вытащила вампирский экшен Castlevania из пропасти, в которую его загнали оригинальные разработчи-

ки. Перед тобой, по сути, заключительная часть трилогии. Ты играешь за воскресшего Дракулу, которому нужно победить Сатану, заключив предварительно пакт со Смертью. Атмосфера в игре царит специфическая, зато боевая система — одна из лучших в видеоиграх вообще.



Donkey Kong Country: Tropical Freeze

Платформа: Wii U
Retro/Nintendo
Жанр: платформер

★★★★★

После недавней Super Mario 3D World на захащей было Wii U появился еще один превосходный платформер — про культовую обезьяну, с которой в свое время и началась история Nintendo. Платформеров такой красоты и качества сегодня почти не делают, за исключением разве что Rayman Origins. И если бы Tropical Freeze вышла еще и на других приставках, цены бы ей не было.



Tomb Raider: Definitive Edition

Платформы: Xbox One, PS4
Crystal Dynamics/Square Enix
Жанр: экшен

★★★★★

Ремикс одной из лучших игр 2012 года для приставок нового поколения: новая графика, новая модель героини, куча других косметических улучшений, полный набор выходящих дополнений, а также цифровой комикс. Если ты играл в Tomb Raider на прошлом поколении приставок, можешь воздержаться: радикально ничего не изменилось.



Toukiden: The Age of Demons

Платформа: PS Vita
Omega Force/Tecmo KOEI
Жанр: экшен/ролевая игра

★★★

Псевдоисторическое и очень японское фэнтези про охотника на демонов. Персонажей рисовал видный азиатский дизайнер Hidari, графика фантастическая, особенно для портативной приставки. Только второстепенных персонажей человек двести, не считая бесчисленных монстров. Круто. Но есть беда: для условно западного человека все происходящее труднопонимаемо.

стремительным дебатом



В Интернете порой можно встретить противоречащие друг другу мнения экспертов. Кому верить? Только нам.

ПОЯВЛЯЕТСЯ ЛИ ДИАБЕТ ОТ СЛАДКОГО?

НЕТ

Сахарный диабет не развивается от переедания сладкого, стрессовых ситуаций, переутомления и тому подобных причин. Одной из основных теорий, объясняющих причины развития сахарного диабета, является теория, связанная с вирусной инфекцией и наследственной предрасположенностью.

www.sdoctor.ru/diabet

ДА

Современный человек ни в чем себе не отказывает, и в результате мы потребляем от 53 до 63 кг сахара в год. Что из этого следует? Доступность сладкого и бесконтрольное его поглощение — главная причина эпидемии сахарного диабета.

www.10diet.net/vizvat-sladkogo-mojet-vizvat-diabet-.html

ВЕРДИКТ: НЕ ПОЯВЛЯЕТСЯ

Миф о связи сладкого и диабета возник из связи «сладкое — ожирение — заболевание». Второй тип сахарного диабета действительно обычно является достоянием пожилых и полных людей. Жировая ткань продуцирует избыточное количество свободных жирных кислот и триглицеридов, ухудшающих действие инсулина, что ведет к постоянному увеличению содержания глюкозы в сыворотке крови — гипергликемии. А вот снизить эти показатели действительно помогает похудение на 10–15%. Но доказательств прямой связи между сладким и диабетом нет.

Мужская консультация

Есть вопросы по медицинской части, но ты стесняешься идти к врачу? Напиши нам на maxim@maximonline.com.ua — и о твоих секретах узнает весь мир!

Уже не первый раз слышу, что регулярное применение дезодорантов вредно для здоровья и даже может стать причиной рака. Так ли это? И если да, то какими средствами тогда пользоваться?

Юлия

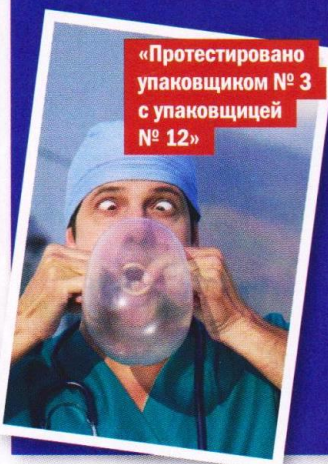
Юрий, ты как-то странно пишешь свое имя. Мы даже прочитали его сперва как... Ах, вот в чем дело! Твой вопрос, Юлия, действительно не лишен смысла: в дезодорантах содержатся сложные эфиры парабены, которые в высокой концентрации находят в раковых опухолях груди. Лошаков Евгений Владимирович, хирург, онколог, маммолог, зав. отделением стационара КДЦ МЕДСИ, ссылается на недавнее исследование английских ученых из Университета Рединга. Оно показало, что парабены в опухолях были представлены в той форме, которая способна проникать исключительно через кожу (можно подумать, ты брызгаешь дезодорантом подмышки, а не ешь его с финиками и нутом, как нормальные люди). И это же исследование гласит, что однозначная связь между парабенами и раком груди не выявлена, в этой области «необходимы дальнейшие исследования». В общем, Юлия, никаких ужасиков о дезодорантах мы рассказать не можем. Но если бы ты была Юрием, то и рак груди тебе бы не грозил: у мужчин он диагностируется менее чем в 1% случаев от общего количества онкобольных.

Крайне неприятные ощущения в желудке от любого протеина. Даже самого дорогого, который вроде бы со специальными ферментами. Что делать? Набрать массу хочется, но и метеоризм терпеть сил нет.

Алексей Калишин

Не понимаем, Алексей, твоего недовольства. Зато в спортзале наверняка никто не решает заниматься рядом и не предлагает пользоваться тренажерами по очереди. С другой стороны, тебя вряд ли кто соглашается подстраховать. В общем, не лишним будет показаться гастроэнтерологу. Но наш эксперт Владимир Протасов, терапевт сети медицинских клиник «Семейная», уверяет, что причин страданий две, и они банальны. Первая: твой желудочно-кишечный тракт не готов к перевариванию больших доз концентрированного протеина. В процесс его расщепления с энтузиазмом включаются местные бактерии, которые и вызывают своей деятельностью повышенное газообразование. Решение простое: уменьши дозу протеина до 10–15 граммов за прием (с возможным последующим плавным увеличением). Вторая причина: белковый коктейль ты делаешь с молоком, а непереносимость лактозы с возрастом лишь увеличивается. Пересмотри свой рацион питания, уменьшив долю простых углеводов и разделив во времени (1,5–2 часа) прием белкового концентрата и пищу. А протеин разводи соком или водой.

скоро во всех больничных листах!



«Протестировано упаковщиком № 3 с упаковщицей № 12»

Ты всегда мечтал о контрацептиве, который можно принимать внутрь, а в аптеке продавали только грелки и презервативы?

Радуйся: доктора из Института фармакологических исследований Монаша (это в Австралии) опубликовали исследование, результаты которого лягут в основу нового мужского контрацептива. По их данным, вызвать временное бесплодие можно будет всего лишь выпив таблетку, блокирующую пару протеинов, обеспечивающих транспорт спермы. Опыты на мышах показали, что отсутствие этих самых 1A-адренорецептора и P2X1-пуриорецептора вызывает временное бесплодие, не сопровождающееся импотенцией и изменением полового поведения. Препарат, блокирующий один протеин, уже готов. Второй в разработке.



- Ну, еще ложечку
за Шварценнегера,
ложечку
за Сталлоне...



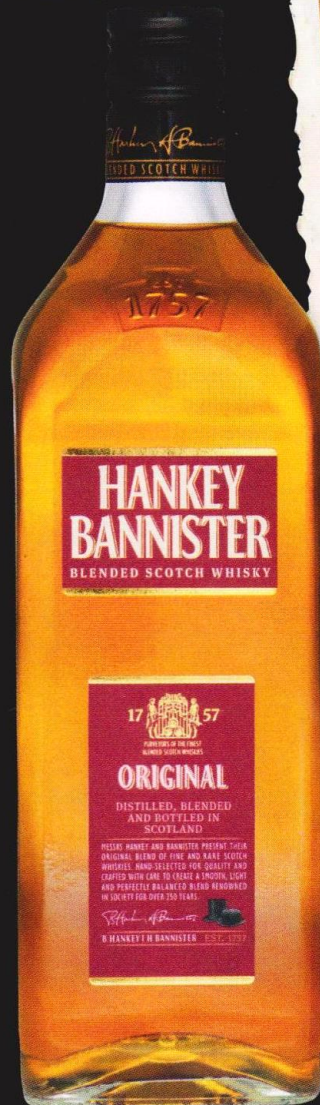
место
кино
музыка
игры
здоровье
дринк

ДРИНК МЕСЯЦА

HANKEY BANNISTER

Можешь нам не верить, но моду на все шотландское ввел не Дункан Маклауд, а английская королева Виктория, которая была неравнодушна к килтам и виски. С того самого времени Hankey Bannister считается признаком хорошего вкуса.

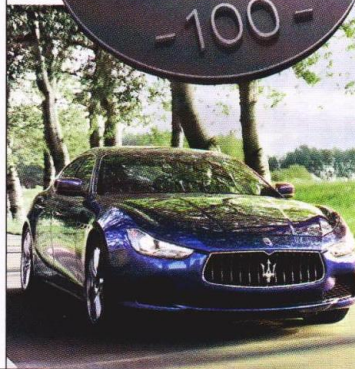
Однако еще раньше свою лепту в популяризацию Шотландии внес мистер Хэнки. Как и многие из числа понаехавших (после потери Шотландией независимости в VIII веке многие дети высокогорий искали лучшей жизни в Лондоне), начинал он скромно. Но со временем простая бакалейная лавка превратилась в большой павильон в Вест-Энде, а сам Хэнки – в обладателя знаменитой коллекции шотландского солодового виски и поставщика алкогольных напитков королевскому двору. На этом историю можно было бы и закончить, если бы Хэнки не встретил Баннистера. Тот был из числа менее удачливых понаехавших: с торговлей у него не складывалось. Зато Баннистер был талантливым купажистом, приглашался к королевскому двору в качестве дегустатора. Вместе они реализовали общую мечту – создали знаменитый на весь мир купаж. Среди почитателей Hankey Bannister традиционно много британских аристократов – от Уинстона Черчилля до лорда Байрона. У виски несколько королевских наград за безупречное качество и сертификат продукта, поставляемого королевскому двору. Во вкусе Hankey Bannister ты сможешь различить нотки пряной ванили и едва уловимые тона дымки шотландских торфяников. Он обладает цветом золотистого янтаря с красноватыми отблесками. Для получения такого ровного и сбалансированного купажа легкие зерновые виски смешивают с более интенсивными солодовыми сортами. Причем солодовые виски до сих пор производятся ремесленным способом из ячменного солода и воды с использованием перегонных кубов. Они должны созревать в дубовых бочках не менее трех лет. Что касается ответа на вечный вопрос, как и с чем пить хороший купажированный виски, то вариантов немало. Как известно, королева Виктория добавляла немного хорошего виски в чай (или немного чая в хороший виски – кто ее проверял?). Мистер Хэнки добавлял в виски содовую. А мистер Баннистер употреблял виски исключительно в чистом виде.





Лет до ста расти

До сих пор не можешь определиться со своими планами на 19-21 сентября 2014 года? Отправляйся в Модену. Это в Италии, немного северо-западнее Болоньи. Как раз в эти дни туда съедутся 250 классических автомобилей Maserati. Официальный сбор раритетов станет финальным событием в праздновании столетия марки. Стартовым же событием стала автомобильная выставка в Лос-Анджелесе в декабре прошлого года, когда представители компании презентовали план развития Maserati на следующие сто лет.



Урок рисования

То, что производители электроники помимо электроники занимаются еще и благотворительностью, – это в общем-то не новость. Так же, как не новость и занимающиеся благотворительностью художники. Науке такие случаи давно известны. Новость в том, что иногда они делают это вместе. Так, к проекту «Samsung. Надія для дітей» недавно присоединился известный художник Никас Сафронов. Он уже успел посетить Национальный институт рака Украины и там при помощи планшета Samsung Galaxy Note 10.1 (2014 edition) и электронного пера S Pen провел урок рисования для онкобольных детей.

Энергичнее, энергичнее!

Если твоей коже не хватает энергии (а ей не хватает, и не спрашивай, откуда нам это известно), обрати внимание на новую серию косметики по уходу за кожей Energie Homme от Yves Rocher. Серия разработана на основе экстрактов гуараны и облепихи (гуарана – это такая насыщенная кофеином бразильская лиана) и содержит три продукта: гель для умывания, увлажняющий уход для лица и уход для контура глаз.



Орел-мужчина

Хочешь не хочешь, а придется становиться романтиком. Тем более что День святого Валентина и 8 Марта не оставляют тебе выбора. Проявить свой романтический потенциал будет легче, если воспользуешься предложением отеля «Премьер Палас». Праздничная программа выглядит так: ужин в ресторане «Терракота» (панорама вечернего Киева, мерцающие огни, снегири), романтика в номере (специальная цена для влюбленных), завтрак в постель и гидромассаж в фитнес-клубе отеля.



Выйди из класса

Перед тобой три емкости с текилой, а не одеколоном! Причем с текилой Casa Noble премиум-класса, которая появилась в магазинах Good Wine. Плантации для выращивания голубой агавы, которая используется для Casa Noble, находятся в горах, в непосредственной близости от города Текила в мексиканском штате Халиско. Технологии производства те же, что и триста лет назад – за этим строго следят. С 2011 года в совет директоров компании и в число акционеров входит давний почитатель Casa Noble – знаменитый гитарист Карлос Сантана.



Полный набор

Можешь думать все, что угодно, но твоя девушка (жена, бывшая жена) ждет на День святого Валентина подарок, и вряд ли это как-то изменится. На помощь спешит парфюмерный дом Penhaligon's, выпустивший серию подарочных наборов (что особенно актуально, если на День всех влюбленных тебе нужен не один подарок, а сразу несколько). Все наборы выполнены в стилистике классических музыкальных шкатулок, внутри – ароматы и косметика Penhaligon's. Дополнительно можешь приобрести настоящую музыкальную шкатулку. Или же мужской вариант набора – если вдруг захочешь показать, как хорошо к себе относишься.





ДЕСКТОП ИНТЕРЕСНОГО ЧЕЛОВЕКА

Прочитав в гороскопе, что на этой неделе нам следует избегать конфликтов с астрологами, мы немедленно отправились за разъяснениями к Павлу Глобе.

Порекомендовать
РАКАМ (или кто там
ТЕТЯ ЖЕНЬ ИЗ ТАМБОВА?)
ВОЗДЕРЖАТЬСЯ ОТ ПОЕЗДОК
К РОДСТВЕННИКАМ
В БЛИЖАЙШИЕ ПАРУ ЛЕТ.

Мои халтуры

Посевной календарь на 2014 год.doc
Тексты для беляшей с предсказаниями.doc
Прогноз последовательности дней недели до 2025 года для производителей календарей.doc

От: arolubokov@mail.ru
Кому: pavel@globa.ru
Тема: Re: Полубит ли меня Зоя?

Павел Павлович, здравствуйте!
В составленном гороскопе было указано, что в период «аспекта транзитного Солнца к управителю 7-го дома» я стану привлекателен и ни одна женщина не сможет устоять передо мной. В общем, вероятно, произошла какая-то ошибка. Перечислю на ваш счет дополнительно 400 гривен. Пожалуйста, скажите, она заберет заявление из милиции или мне все-таки ударяться в бега.

Аркадий

Одноклассники

моя страница

Предыдущие сообщения

Павел Глоба
А-а-а-а!!! Мы все умрем!!! Нам осталось всего три часа!!!

Павел Глоба
Уф, пронесло. Прошу прощения за предыдущее сообщение. Мне на секунду показало, что Цирикуль в Хамелеоне, но оказалось, что это я просто держал астрологию вверх ногами.

От: director@meteoinfo.ru
Кому: pavel@globa.ru
Тема: Из Гидрометцентра

Павел Павлович, верните, пожалуйста, наш хрустальный шар. Мы без него не можем работать!

Директор Гидрометцентра России
Роман Вильфанд

Проект исконно русских знаков зодиака

Сусек - с 21 мая
Балалайка - с 22
Портки - с 22 м
Брюква - с 22 н
Присялка - с 24
Жмых - с 24 ави
Супостат - с 24
Жирифик - с 24
Корыто - с 23 н
Жбан - с 22 дек
Прапор - с 21 я

Благоприятный день



Неблагоприятный день

Готово!
Благоприятный день для совершения того, что вам, возможно, было бы желательно. Хотя смотря как.

@pavelgloba

У меня юбилей! Уже 25 лет сбывается прогноз, что для украинцев предстоящий год будет очень трудным.
21 января

Сегодня попытался предсказать будущее по внутренностям животных, но жена выгнала меня с кухни.
21 января

Глядя на бесконечное звездное небо, каждый раз поневоле задумываюсь, как ничтожно мало, по сравнению с Вселенной, совести у моих критиков.
23 января

Сегодня звезды даже какие-то непонятные. Единственное, отвечают быстро и без сомнения, кто будет следующим президентом России.
24 января

Индийцы майя ошибались с датой конца света, а им поверило столько людей. Как же я смеялся над ними, сидя в своем бункере среди ящиков с тушенкой!
24 января

С тех пор как на фейсбуке разрешили редактировать свои записи, точность моих прогнозов резко увеличилась. Как я, кстати, и предсказывал.
26 января

Удалить документы, которые вы все равно отправите в корзину послезавтра?

Да Нет