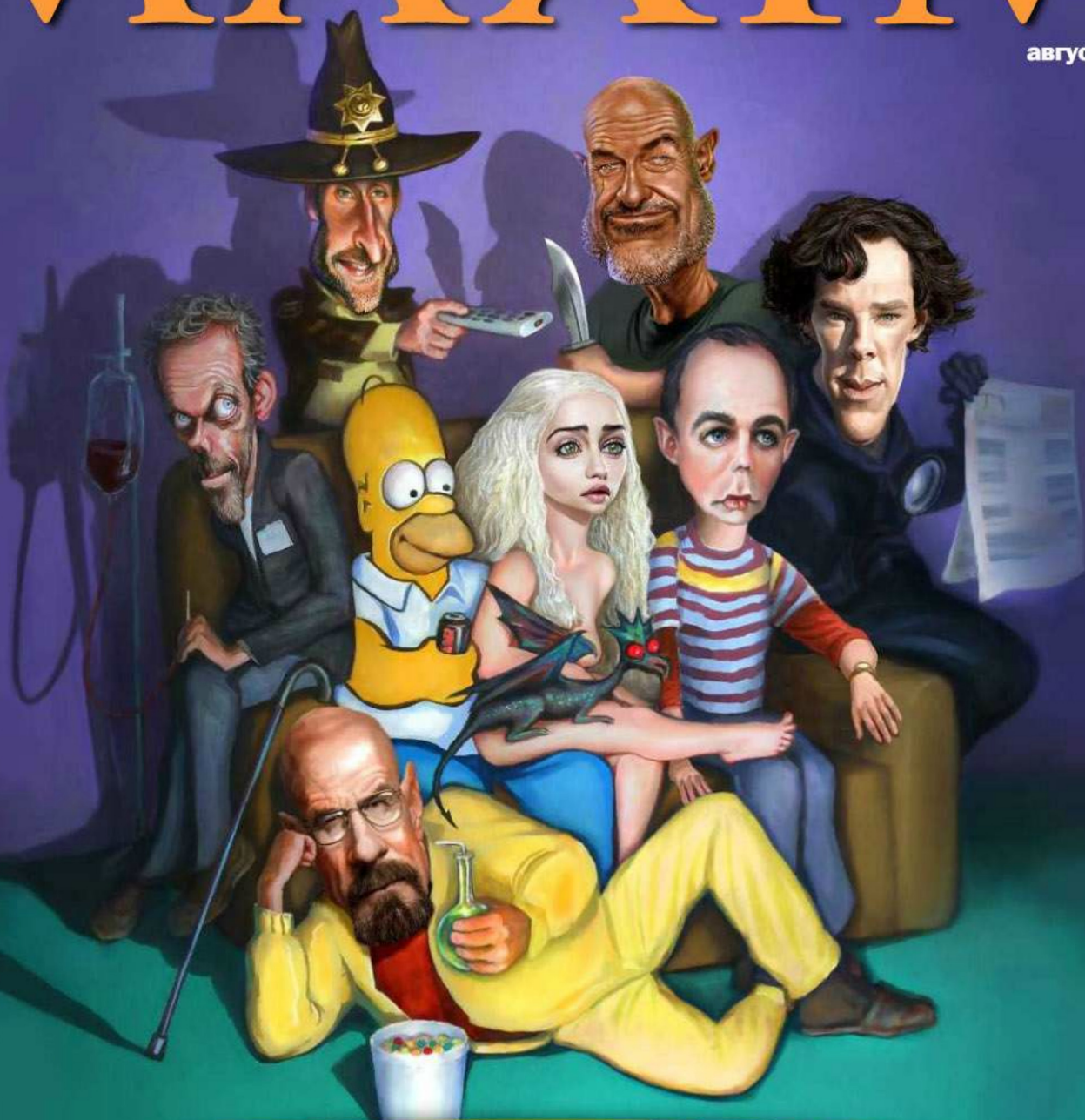


**СПЕЦИАЛЬНЫЙ ВЫПУСК!**

# MAXIM

август 2013



С 9 € 09.50 € А. В. F. 110 € SK 12 €  
С 12.00 € С 6.50 € С 16.00 € С 23.00 € С 28.00 €



**СЕРИАЛЫ:  
ЛУЧШЕ, ЧЕМ СЕКС!**

**(И МОЖНО ДАЖЕ С ЖЕНОЙ!)**





гия – **boost** – бесконечная энергия – **boost**



A man in athletic wear is running from left to right. He is carrying a blue and white jacket over his left shoulder. The background is a warm, hazy sunset or sunrise with bokeh light effects. The text is overlaid in the center.

-бесконечная энергия-boost-бесконеч



# Внешность атлета. Характер лидера.

## Audi Q7 Sport quattro® edition\*

Audi Q7 Sport quattro® в эксклюзивном спортивном стайлинге, разработанном немецким дизайн-ателье ABT Sportsline GmbH, воплощает характер лидера. Ограниченная серия в 500 экземпляров. И неограниченные возможности в городе и за его пределами.



[www.audi.ru](http://www.audi.ru)

Горячая линия Audi: +7 495 775 8888, 8 800 200 2333

\* Спортивная версия.

Audi  
Vorsprung durch Technik







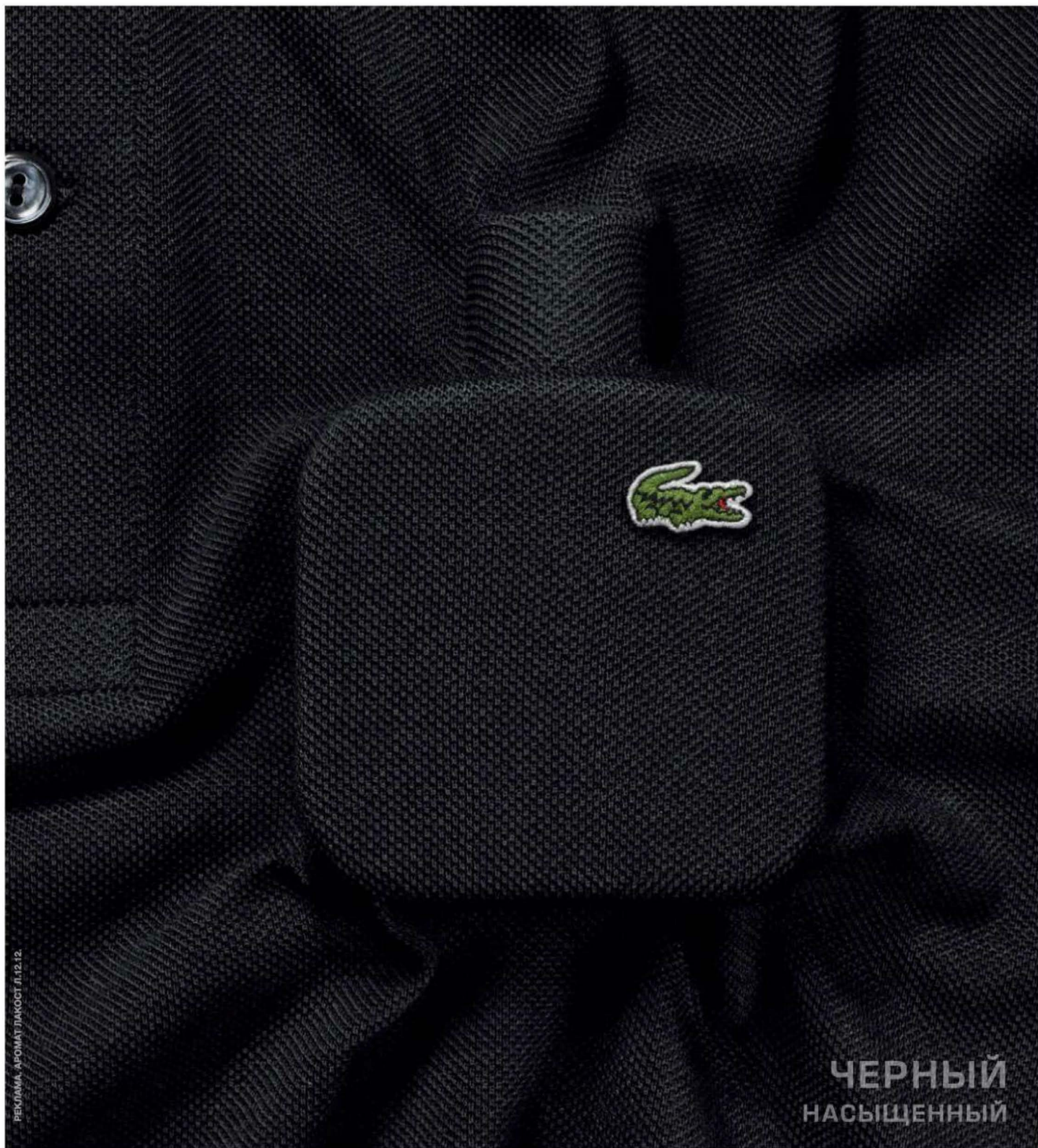


# DOLCE & GABBANA

*light blue*







РЕКЛАМА. АРОМАТ ЛАКОСТ L.12.12.

ЧЕРНЫЙ  
НАСЫЩЕННЫЙ

НОВЫЙ EAU DE LACOSTE L.12.12 NOIR

ЛЕГЕНДАРНАЯ РУБАШКА-ПОЛО LACOSTE В КОЛЛЕКЦИИ АРОМАТОВ





## ПИСЬМА ЧИТАТЕЛЕЙ

Мы проанализировали словарный запас наших читателей. Чаще всего в письмах встречаются слова «деэмульсация» и «жбан». Чуть менее часто – «привет» и «журнал». А вот слово «секс» употребляется редко и как-то неубедительно.

## МАХИМИР

«Жирные камбоджийские свиньи» – это не ругательство американских солдат. И повод не для стрельбы, а для праздника! А вот найти в чайнике Гитлера – да, повод для стрельбы.



И тут Пятачок понял, что Слонопотам – это мы сами

22

28

30

42

## КТО ЭТА ДЕВУШКА?

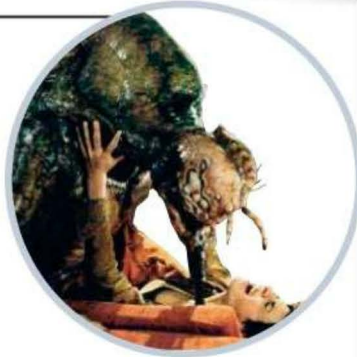
Помнишь рекламу «МТС», ну ту, где «Квартет И» секретаршу ищет? Весь «Квартет И» разделся, узнав, что идет съемка для журнала МАХИМ. Даже ноги побрили! Но мы с грустью показали им текст закона о пропаганде гомосексуализма и в итоге сняли только секретаршу.

– Дорогие выпускники! Вы отравились паленой водкой и попали в рай!



## ИДЕЯ!

На тебя напал комар, а под рукой нет средств химзащиты? Еще сто лет назад это означало верную смерть или в лучшем случае увечье. Но с нашими советами ты сможешь дать отпор даже самому жужжащему комару!



## СЕРИАЛЫ ОБИТАНИЯ

## СПЕЦСЕКЦИЯ

## СЕРИАЛЬНОСТЬ, ДАННАЯ НАМ В ОЩУЩЕНИЯХ

Телесериалы долго гнили на обочине цивилизации среди домохозяек и пенсионеров – как лото и макраме. Но вдруг их популярность опередила лото, потом макраме, а дальше сам знаешь...

## 25 САМЫХ СЕКСУАЛЬНЫХ АКТРИС СЕРИАЛОВ

Трудно с коллегами о сериалах говорить. Будешь рассказывать сюжет – выболтаешь концовку. Будешь пересказывать шутки – без картинки не поймут. Будешь расписывать актрис... тоже без картинок не поймут. Вот тебе картинки.

48

54

60

76

82

## ДОКОПАТЬСЯ ДО КОРНЕЙ

Еще Чарльз Дарвин писал, что в эволюции телесериалов важнейшим периодом являются 80-е годы XX века, когда сериалы перестали быть беспозвоночными и обзавелись мозгом.

## СЛОВАРИК СЕРИАЛОМАНА

Вместе с сериалами в нашу жизнь пришли новые длинные словечки, которые неплохо бы заучить, чтобы щеголять ими перед логопедом.

## 100 ЛУЧШИХ СЕРИАЛОВ

Угадай, какой великий сериал занял первое место по итогам голосования на сайте МАХИМ – «Рабыня Изаура» или «Жизнь Клима Самгина»?







Innovation  
that excites<sup>\*</sup>



[www.nissan.ru](http://www.nissan.ru)



от **619 000** руб.<sup>3</sup>

Служба поддержки клиентов ☎ 8 800 200 59 90

<sup>1</sup>Перечисленные опции входят не во все комплектации. Подробности у официальных дилеров Nissan.  
<sup>2</sup>NissanConnect – многофункциональная мультимедийная навигационная система. <sup>3</sup>Рекомендованная розничная цена на а/м Nissan Juke с механической трансмиссией в комплектации Base (базовая). Предложение ограничено. Подробности в салонах дилеров Nissan. \*Инновации, которые восхищают. \*\*Отправь маршрут в автомобиль.



# NISSAN JUKE

## С ТЕХНОЛОГИЕЙ GOOGLE™ SEND-TO-CAR.<sup>1</sup>\*\*

### ПРЕВРАЩАЯ ДВИЖЕНИЕ В ДРАЙВ.

Хочешь, чтобы любая поездка по городу превратилась в захватывающее путешествие? Тогда Nissan Juke точно для тебя! Создавай маршруты на карте Google и сразу же отправляй их в навигатор автомобиля с помощью функции Google™ send-to-car. И не забывай запланировать несколько крутых виражей – ведь система распределения крутящего момента позволит пройти каждый из них легко и ловко. Nissan Juke создан, чтобы превращать движение в драйв. Садись за руль и убедись в этом сам!

NissanConnect<sup>2</sup>

Турбированный  
двигатель DIG-T

Система распределения  
крутящего момента<sup>1</sup>



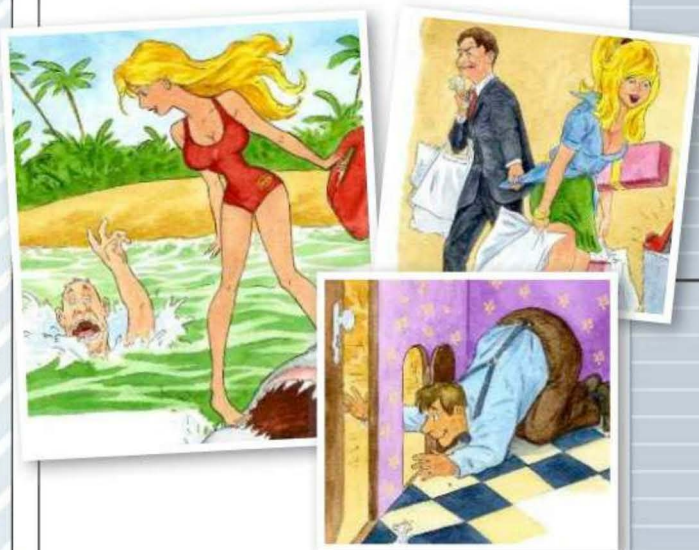
ОТ **4,9%**<sup>4</sup>

**NISSAN** FINANCE

<sup>4</sup> Затраты покупателя между указанной ставкой и ставкой 12,5% в кредитном договоре компенсируются соразмерным снижением цены на автомобиль. Кредит предоставляется ЗАО ЮниКредит Банк. Сумма кредита: от 100 тыс. до 6,5 млн руб. Прочие условия договора: валюта – рубли РФ; первоначальный взнос – от 30% стоимости автомобиля; срок кредита – 1 год; заемщик ежегодно оплачивает КАСКО от ущерба, хищения и угона; кредит погашается ежемесячно равными (аннуитетными) платежами; неустойка – 0,5% в день от суммы просроченной задолженности. Предложение не является офертой, действительно до 30.09.2013 для автомобиля Nissan Juke 2013 года выпуска. Условия и тарифы могут быть изменены в одностороннем порядке. Дополнительная информация: 8-800-700-2006 (звонок по РФ бесплатный) или на [www.nissan.ru](http://www.nissan.ru). На правах рекламы.

## ПОЧЕМУ ТЫ ПОШЕЛ ЗА ХЛЕБОМ, А КУПИЛ ЧУЧЕЛО ВАЛЬДШНЕПА

Люди часто ведут себя странно и глупо, если дело касается денег, бизнеса или просто мелкого шопинга. Да, есть товарищи, что всегда адекватны и контролируют каждый свой шаг. Но это уже само по себе ненормально. Отсюда вывод: ненормальны все. Изучив поведенческую эконономику, ты придумаешь, как заработать миллион на человеческих слабостях. Главное – не спустить его потом на такие же слабости.



## ОПЕРАЦИЯ «ВИХРЬ-АНТИСЕКС»

Секс – серьезное, взрослое занятие, а вовсе не забава и не повод для хулиганства... Если твоя девушка произнесла подобную фразу – значит, хулиганить пора!

– Смотри, твой папа залаял наш порноролик!



92



Фата символизирует невинность

## КОМУ ЕЩЕ КОМИССАРОВСКОГО ТЕЛА?

Антонина Комиссарова. Уже одно появление этой актрисы на нудистском пляже парализует работу приливов и отливов. Это если она одета. А раздетая – парализует даже работу цунами! Поэтому мы побоялись вести ее на пляж и раздели в тихом, парализованном бунгало.

98

104



– Теперь вы новая личинка общества!

*Need to lose a little weight before your wedding?*



108

## 14 РЕКЛАМ, КОТОРЫЕ ПОТЯСЛИ ЖИР

MAXIM отобрал самые смешные рекламы на тему ожирения и похудения. Наш фитнес-редактор над ними так смеялся, что надорвал живот и из него вытек весь жир. Польза, однако!



**T+  
TISSOT**

ШВЕЙЦАРСКИЕ ЧАСЫ С 1853 ГОДА  
НОВАТОРЫ ПО ТРАДИЦИИ

160<sup>th</sup>  
ANNIVERSARY  
1853 - 2013\*

ОФИЦИАЛЬНЫЙ ХРОНОМЕТРИСТ

**SBK**™ **SUPERBIKE**  
FIM WORLD CHAMPIONSHIP



## T-TOUCH ТАКТИЛЬНАЯ ТЕХНОЛОГИЯ

Коснись экрана и наслаждайся новыми спортивными часами  
с 11 функциями, включая компас, календарь приливов,  
хронограф сплит и время круга

### В НОГУ СО ВРЕМЕНЕМ



компас



время  
круга



хронограф  
сплит



Узнай больше на [www.t-touch.com](http://www.t-touch.com)

Реклама. \*160 лет 1853 - 2013



Официальный дистрибьютор ООО «Свотч Груп(РУС)»

Юридический адрес: 121099, Москва, Новинский бульвар, д. 3 стр. 1, тел. +7 (495) 580-98-45, факс +7 (495) 580-98-48

Бутик Tissot, ТД ГУМ, Красная площадь, д. 3, 3-я линия, 1 этаж, тел. +7 (495) 543-90-59

Бутик Tissot в часовых магазинах Hour Passion: ул. Тверская, д.9, тел. +7 (495) 792-37-40, Мера Белая Дача-2, тел. +7 (495) 915-84-49



## УХОД КОНЕМ

Можно ли сбежать из нацистского плена на гимнастическом коне? Не торопись с ответом, подумай. Еще подумай. Ответ: нет, конечно нельзя! Поэтому английский летчик Оливер бежал не на коне, а под конем!



– Забыл стакан?!  
А пить ты из  
чего будешь –  
из фонарика?

## ТУРБО

Восьмое поколение игровых платформ в лице Xbox One спешит в Россию! Да, трата, но приятная. Жаль, из-за Xbox тебе придется отложить покупку проигрывателя винила TechDAS за 2,5 миллиона рублей.



114

120

136

146

## СТИЛЬ

Сообщаем сразу, чтобы не томить тебя: вещь месяца в MAXIM – водолазка. Безусловно, это серьезный прорыв для водолазок всего мира. А вот мужская вещь всех времен – кожаная куртка. И никаких прорывов! Такое не порвешь и за триста лет активного рок-н-ролла.

Блюз – это когда  
у хорошего человека  
нет денег  
на психотерапевта



## В КУРСЕ!

Тебе мама говорила, что громкий рок вреден для слуха? Наверняка говорила, но не могла перекричать «Металлику». Береги себя. Потеряешь слух – и опять придется отложить покупку проигрывателя винила TechDAS за 2,5 миллиона рублей.



– Внимание! Пожар!  
Срочно дать  
большим снеговиком  
и начать эвакуацию  
персонала!

Обложка



– А почему турбина  
у вас пахнет птицами?



НА ОБЛОЖКЕ: ИЛЛЮСТРАЦИИ YOANN LORI / YOANNLORI.BLOGSPOT.FR; JAVIER MARTINEZ SANCHEZ; NEIL DAVIES; ДЕНИС ЛОПАТИН; СЕРГЕЙ РАДИОНОВ; ВЛАД ЛЕСНИКОВ





JAMES BOND  
**007**<sup>TM</sup>

**БЕСКОМПРОМИССНО МУЖЕСТВЕННЫЙ**



**НОВЫЙ АРОМАТ  
OCEAN ROYALE**

© 2013 Danjaq, LLC и EON Productions Limited. Все права защищены. "James Bond", "007" и другие товарные знаки, связанные с James Bond, © 1962-2013 Danjaq, LLC и United Artists Corporation. Все права защищены. "James Bond", "007" и другие товарные знаки, связанные с James Bond принадлежат LLC, Danjaq, лицензия EON Productions Limited. Королевский океан. На правах рекламы.



## Реальность vs сериальность

Это насколько же важной должна быть тема, если мы впервые в жизни (не считая пары юбилейных номеров) не поставили голую девушку на обложку! А вместо нее – картину, над которой трудились пять художников со всего мира (см. схему). Что же это за тема? Выборы? Прилет инопланетян? Свадьба Киркорова с инопланетянами? Нет, всего лишь сериалы.

В том-то и дело, что сериалы – это не «всего лишь». Притворяясь невинным семейным развлечением, сериалы стали культурным феноменом, переопределив понятие досуга в XXI веке. В нашу информационную эпоху, когда лучшие умы бьются за секунду твоего внимания, сериалы с легкостью отъедают часы твоего времени ежедневно. Когда голод и квартирный вопрос ослабили хватку и семейные пары совсем уж было потеряли мотивацию совместного проживания, сериалы пришли на помощь: пары сидят по домам и делают эмоции. Как можно расстаться с человеком, если вы уже столько лет пытаетесь вместе понять, как проклятый Тэд встретил проклятую маму своих детей? Сериалы – идеальная тема светской беседы. Обнаружив за столом любителя «своего» сериала, ты сразу перескакиваешь на новый уровень общения, как будто вы вместе варили этот чертов метамфетамин или бежали из тюрьмы. Сериалы вдохнули новую жизнь в понятие зрелища. Когда прогрессивно мыслящее население совсем уже было поставило крест на кино с его однообразными сказками и комиксами, сериалы взорвались салютом новых сюжетов и жанров. И все это происходит сейчас на наших глазах – творится история культуры.

Особенно приятно, что мы все были свидетелями этого взрыва. Историки отсчитывают начало золотого века сериалов с «Клана Сопрано» – с 1999 года. Впрочем, об этом всем есть смысл прочитать в нашей специальной секции «О диванный новый мир!» – там есть подробные ответы на все «почему?», «как?» и «доколе?».

Мне же, как человеку, которому все труднее разделять молодежные ценности, приятно, что старые добрые длинные истории уложили на лопатки все это клиповое мышление. И все домыслы о том, что YouTube отучил людей фокусироваться больше чем на три минуты, оказались инсинуациями. Фокусируются! Так, что забывают есть, спать и на работу ходить.



**Александр Маленков** Главный редактор  
e-mail: glavred@maximonline.ru

\* Примечание бородавочника по имени Phacochoerus Фунтик:  
«Лично меня сериалы повергают в депрессию. Там самые простые люди живут такой насыщенной жизнью! И когда кончается серия, я оглядываюсь вокруг и не понимаю, где мои события. Почему мои друзья не такие преданные и остроумные, как в «Друзьях»? (Где вообще хоть какие-нибудь друзья!) Почему на моей лестничной клетке не селится сексуальная соседка? Почему я не веду тайную жизнь маньяка или наркобарона? Что со мной не так? Чтобы забыть, я включаю новую серию... Помогите!»



## ВОТ ЕЩЕ НОВОСТИ!



### Сериальная угадка

Пылливый читатель уже заметил на раскладной обложке странный интерьер. Это игра. Мы разместили на картинке предметы и намеки на популярные сериалы в количестве 41 штуки. Сможешь их найти? Ответы в следующем номере.

### «Оживлятор»

Продолжается триумфальное шествие приложения «Оживлятор» по телефонам и планшетам наших читателей. Триумф был несколько омрачен компанией Apple, не пропустившей его в App Store, но, возможно, может быть, не исключено, что к моменту выхода этого номера мы прорвемся на яблочный склад. С Android все гораздо лучше: его владельцы скачивают «Оживлятор» и жалуются на глюки, которые мы постепенно устраняем. Напоминаем, как это работает.

■ Скачиваем приложение, наводим телефон на страницу в журнале, помеченную **значком** и она оживает. Кричим «Чудо!», зеваем и перелистываем страницу.



### MISS MAXIM

В этом году мы приглашаем всех читателей отпраздновать вместе с нами финал конкурса MISS MAXIM. Мероприятие пройдет **26 июля** в Москве, в «Известия-Холл». В программе – выборы победительницы и часовой концерт «Би-2». Билеты у всех спекулянтов страны!





18+

# CITROËN C-ELYSÉE

ПРОШЕЛ 4 000 000 КМ ИСПЫТАНИЙ

от 455 900 руб.\*\*



\* Креативные технологии. \*\* Цена действительна на версию Citroën C-ELYSEE комплектации VTi 72, МКПП Dynamique (динамичный) до 31.08.2013. Реклама.

Citroën C-ELYSEE, лаконичный и элегантный, приглашает вас в путешествие. Протестированный на протяжении 4 000 000 км на всех типах дорожного покрытия и во всех погодных условиях, Citroën C-ELYSEE дарит непревзойденные надежность, безопасность и комфорт. Прибавьте к этому просторный салон и вместительное багажное отделение, и вы получите автомобиль, который создан быть вашим.

CRÉATIVE TECHNOLOGIE\*





Главный редактор **Александр Маленков**

Арт-директор **Константин Чувашев**  
Зам. главного редактора **Тата Олейник**  
Выпускающий редактор **Ульяна Пихновская**  
Редакторы **Олег (Апельсин) Бочаров**

**Александр Каныгин**

**Мария (Руся) Микулина**

**Ярослав Свиридов**

Старший дизайнер **Алексей Коннов**

Дизайнеры **Ольга Воробьева**

**Сергей Радионов**

**Кирилл Чувашев**

Фоторедакторы **Анна Меренова**

**Юлия Черняк**

Директор отдела моды **Ирина Миронова**

Ассистент директора отдела моды, редактор

отдела красоты **Анна Горбачевич**

Директор отдела съемок **Ирина Волкова**

Контрольный редактор **Тамара Левинская**

Ассистент редакции **Юлия Троицкая**

Бородавочник **Phasochoeus Фунтик**

Редакционный директор **Илья Безуглый**

## ИНТЕРНЕТ-ОТДЕЛ

Директор проекта **Даниил Хасаншин**

Главный редактор **Алексей Караулов**

Арт-директор **Виктор Новоселов**

Выпускающий редактор **Анастасия Красильникова**

Интернет-редакторы **Игорь Банников**

**Алексей Дубков**

**Вероника Ненашева**

**Евгений Шаповалов**

## МАРКЕТИНГОВЫЙ ОТДЕЛ

Старший бренд-менеджер **Станислав Наумов**

Младшие бренд-менеджеры **Диана Виноградова**

**Юнна Шальнова**

## НАД НОМЕРОМ РАБОТАЛИ:

Е. Александров, Л. Александровский,  
И. Банников, Э. Базилия, В. Белый, А. Белянин,  
З. Гойко, Н. Гулаков, О. Зотов, Е. Казначеев,  
«Калейдоскоп Любви», И. Кирданов, Т. Колесников,  
Ю. Кольцов, Г. Кордовский, М. Королев,  
Ю. Кутепова, В. Лесников, А. Лозовский,  
Д. Лопатин, Н. Лютровник, М. Миронова,  
К. Новикова, Оболонский & Li, И. Падерин,  
А. Подшибякин, М. Рафштайн, В. Смирнов,  
Ю. Соколов, В. Ходаковский, Е. Чекушина,  
И. Черский, А. Шурупов, Adam Spizak, Angela  
Bradford, Gavannndra Hodge, Javier Martinez Sanchez,  
Jessica Young, Neil Davies, Olga Goralewicz,  
Phil Tompson, Stan Edwards, StarDust Production,  
Yoann Lori

Президент **Виктор Шкулев**

Вице-президент, редакционный директор

издательской группы **Елена Сотникова**

Издатель **Алексей Овчинников**

Финансовый директор **Галина Пятахина**

Корпоративный директор по правовым вопросам

**Юлия Ципилева**

Корпоративный директор по распространению

**Алексей Абросимов**

Корпоративный HR-директор **Тамара Шкулева**

Корпоративный директор по производству и IT

**Эразм Коношков**

Корпоративный директор

по фотографиям **Анна Павельева**

Координатор препресса **Николай Березников**

## КОММЕРЧЕСКИЙ ОТДЕЛ

Корпоративный коммерческий директор

**Елена Лакатosh**

Корпоративный коммерческий директор

**Татьяна Першина**

Директор по корпоративным продажам

**Наталья Перфилова**

Директор по рекламе **Алексей Ставровский**

Менеджеры по рекламе **Наталья Матвеева**

**Инна Прокопьева**

**Андрей Савельев**

**Светлана Седова**

Ассистент отдела рекламы **Анастасия Колотухина**

Менеджеры печати рекламы **Мария Шумакова**

**Людмила Андреева**

Руководитель дирекции специальных

и кросс-медийных решений

**Ольга Сивицкая**

Коммерческий директор интернет-департамента

**Владимир Недорезов**

Руководитель отдела интернет-спецпроектов

**Мария Устюжанина**

Директор по рекламе maximonline.ru

**Дмитрий Лидский**

Менеджеры по рекламе maximonline.ru

**Мария Анисимова**

**Любовь Никовская**

**Лидия Страканова**

## УЧРЕДИТЕЛЬ, ИЗДАТЕЛЬ И РЕДАКЦИЯ

ООО «Херст Шкулев Медиа»

Россия, 115162, Москва, ул. Шаболовка, 31, стр. Б

Тел. (7 495) 981 3910, факс (7 495) 981 3911

E-mail: info@hsmedia.ru

## Редакция

Россия, 107045, Москва, а/я 64

Тел. (7 495) 633 5779, факс (7 495) 981 3911

E-mail: maxim@maximonline.ru

## Рекламный отдел

Тел. (7 495) 633 5686, факс (7 495) 633 5791

E-mail: advmaxim@hsmedia.ru

## Отдел распространения

Тел. (7 495) 633 5730, факс (7 495) 633 5793

E-mail: distribution@hsmedia.ru

## ПОДПИСКА

### Стоимость редакционной подписки

На 3 месяца: 498 руб. с НДС

На 6 месяцев: 930 руб. с НДС

На 12 месяцев: 1788 руб. с НДС

Тел. (7 495) 633 5731, 981 3910

E-mail: podpiska@hsmedia.ru

### Подписные индексы

45710 – в Объединенном каталоге «Пресса России»

и в каталоге агентства «Роспечать»

99570 – в каталоге российской прессы «Почта России»

## ПЕЧАТЬ

Квад/Графикс Европа Сп. з.о.о.,

ул. Пулуска 120, 07-200 Вышнов, Польша,

тел. (4822) 336 7000, 351 7481

Номер заказа: 13-MAXI-0005

### Товарный знак MAXIM

является собственностью Alpha Media Group Inc.

415 Madison Avenue, 4th Floor,

New York, NY 10017

Tel (001) 646 827 7077, fax (001) 212 944 2459

### Все права защищены

Категорически воспрещается воспроизводить полностью или частично статьи и фотографии, опубликованные в MAXIM. Издатель не несет ответственности за содержание рекламных объявлений. MAXIM не несет никакой ответственности за присланные материалы. Рукописи, не принятые к публикации, не возвращаются. MAXIM – русское издание, публикуется по лицензии Alpha Media Group Inc.

Журнал зарегистрирован в Федеральной службе по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций (Роскомнадзор). 16+

Свидетельство ПИ № ФС77-47846 от 16.12.2011.

Тематика издания: журнал для мужчин. Издание основано в апреле 2002 года. Ежемесячное издание.

MAXIM № 137. Дата выхода в свет: 08.07.2013.

Тираж: 190 000 экз. Цена свободная.

© ООО «Херст Шкулев Медиа», РФ, 2013.

© Hearst Magazines International, 2013.

При обнаружении экземпляра журнала с полиграфическим дефектом просим обращаться по телефону (7 495) 633 5732 или электронной почте replacement@hsmedia.ru для бесплатной замены в течение 45 дней после выхода номера.



# CERTINA

SWISS WATCHES SINCE 1888



PRECISELY  
YOUR  
MOMENT

DS EAGLE

[WWW.CERTINA.COM](http://WWW.CERTINA.COM)

CERTINA 125TH  
ANNIVERSARY

## HOURLY PASSION

**ТАЙМ/АВЕНЮ**  
швейцарские часы

г. Москва, ул. Тверская, д. 9, тел: 8(495) 792-37-40

г. Москва, 1-й Покровский проезд, д. 1, ТЦ «МЕГА Белая Дача», тел: 8(495) 792-37-40

г. Москва, Земляной вал, д. 33, «АТРИУМ», 1-й эт., тел: 8(495) 937-62-05

г. Москва, пл. Киевского вокзала, д. 1, «Европейский», 1-й эт., атриум «Рим», тел: 8(495) 225-73-54



## HEARST MAGAZINES INTERNATIONAL

President, CEO **Duncan Edwards**  
 Senior Vice President,  
 CFO and General Manager **Simon Horne**  
 Senior Vice President, Business Development **Jay McGill**  
 Senior Vice President,  
 International Publishing Director **Jeannette Chang**  
 Senior Vice President, Editorial Director  
**Kim St. Clair Bodden**  
 Executive Director, Editorial **Astrid O. Bertoncini**

## ALPHA MEDIA GROUP

Executive Chairman **Jack Kliger**  
 COO **David Simcox**  
 Senior Adviser **David J. Fishman**

## MAXIM WORLDWIDE BRAND LICENSING

International Publishing Manager **Stephanie Marino**  
 International Editorial Director **Simon Clays**  
 Sr. International Operations Manager **Pauline Lam**  
 International Rights Coordinator **Jeff Whitacre**



© 2013 Alpha Media Publishing, Inc.

The name MAXIM® and the MAXIM logo are registered trademarks of Alpha Media Group Inc., which trademarks have been licensed to Hearst Shkulev Media.

All rights reserved.

August 2013 issue. Maxim is published monthly by Hearst Shkulev Media,  
 31 B, Shabolovka Str., Moscow, Russia, 115162  
 Tel (7 495) 981 3910, fax (7 495) 981 3911  
[www.maximonline.ru](http://www.maximonline.ru)

For international publishing or licensing inquiries  
[maximworld@maxim.com](mailto:maximworld@maxim.com)



## EDITORS-IN-CHIEF



Argentina **German Pittelli**



Australia **Santi Pintado**



Bulgaria **Hristo Zapryanov**  
[www.maximonline.bg](http://www.maximonline.bg)



Czech Republic **Pavel Vondracek**  
[www.maxim.cz](http://www.maxim.cz)



Germany **Mike Bleibtreu**



India **Vivek Pareek**  
[www.maximindia.in](http://www.maximindia.in)



Indonesia **Ronald Adrian Hutagalung**



Italy **Paolo Gelmi**  
[www.maxim.it](http://www.maxim.it)



Poland **Krzysztof Paplinski**



Portugal **João Espírito Santo Araújo**



Russia & Ukraine **Alexander Malenkov**  
[www.maximonline.ru](http://www.maximonline.ru)  
[www.maximonline.com.ua](http://www.maximonline.com.ua)



Serbia **Dragan Otašević**



South Korea **Young-Bee Lee**  
[www.maximkorea.net](http://www.maximkorea.net)



Switzerland **Boris Etter**



Thailand **Surawong Kruaefan**  
[maxim.gmember.com](http://maxim.gmember.com)



UK Alpha Media Group  
[www.maxim.co.uk](http://www.maxim.co.uk)



USA **Dan Bova**  
[www.maxim.com](http://www.maxim.com)  
 US Hispanic **André Félix Díaz Rojo**





**CARLO PAZOLINI**  
FINE SHOES & ACCESSORIES\*

[www.carlopazolini.com](http://www.carlopazolini.com)

CARLO PAZOLINI В РОССИИ - 8 (800) 700 2024

МОСКВА | САНКТ-ПЕТЕРБУРГ | ВОЛГОГРАД | ЕКАТЕРИНБУРГ | КАЗАНЬ | КРАСНОЯРСК  
ПЕРМЬ | УФА | НИЖНИЙ НОВГОРОД | РОСТОВ-НА-ДОНУ | ТЮМЕНЬ | ЧЕЛЯБИНСК | ОМСК



## ЛЖЕ-НАТАША

Когда я прочитал у вас, что ник Наталья Рудовой в «Твиттере» – @Natasha\_Rudova, я вдруг с ужасом понял, что все это время был фолловером у какой-то совершенно посторонней самозванки по имени @Rudova\_Natasha, да еще что-то ей писал! Теперь мне понятно, почему у такой популярной актрисы было всего 390 фолловеров. У настоящей Рудовой их 14 тысяч с чем-то, плюс сейчас я еще :) Вы теперь всегда пишете

адреса и аккаунты девушек в Нете, чтобы никто не повторил моей ошибки.

К. С. М.

**Интернет-адреса и аккаунты?! О темпора, о морес! В наше время, когда мы преследовали любимых артисток, приходилось в любую погоду просиживать по двенадцать часов в кустах под их окнами с полевым биноклем у глаз и с бутербродами в рюкзаке.**



### КОМУ ДОБАВКИ?

Я хочу предложить вам значительно увеличить привлекательность журнала за счет внедрения технологии «дополненной реальности». Возможности технологии огромны. Если интересно, готов обсудить.

Сергей

**Дополнительная реальность? Это что, как у дяди Толи с нашего двора, который в прошлую субботу бегал по подзему и кричал «Снимите с меня этих змей!»? А в этой дополнительной реальности не будет девушка? Тогда согласны!**

### ТИП-ТИП! УРА!

В статье «Каждый сверчок знай свой шепоток!» вы весьма подробно описали шесть психотипов. Статья превосходная. Но вы даже не намекнули, какой психотип соответствует какому. Я, например, тип Е (отшельник), а психотип жены балансирует между типом В (наблюдатель) и Г (властитель). Как долго мы сможем вместе протянуть?

Виктор Плотников

**Возможно, мы себе противоречим, но все-таки нам кажется, не так важно, кто есть кто по всем этим психологическим тестам. Отношения должны иметь какую-то более важную основу. Ну, например, у нее большая и красивая грудь, а он умеет развлекать гостей, говоря голосом Брежнева.**



## ЛУЧШЕЕ ПИСЬМО МЕСЯЦА

Это случилось: мне тридцать. Кто я, что я? Наступает время, когда надо подводить промежуточные итоги. Жена, ребенок, квартира, машина. Среднестатистический менеджер в среднестатистической фирме. Боже, какая банальщина! Надо смотреть правде в лицо: я уже не стану всемирно известным футболистом и тем более не полечу в космос. Звучит угнетающе, не правда ли? Разбитые мечты, творец упущенных возможностей. Все это жутко расстраивает, и, скорее всего, это была даже депрессия.

И вот с этими мыслями в один прекрасный хмурый и дождливый весенний день я снова открываю тебя. И читаю анекдот в тему: «Грустный клоун поможет вашему ребенку отметить тридцатилетие». Господи, как я хохотал! Это была истерика. Я смеялся как пацан. Неужели я еще могу так чисто и искренне смеяться до слез? И я понял, что с тобой я смогу перейти этот рубеж. Потому что это нормально – сожалеть о несбывшихся мечтах, сожалеть

о потерянных волосах и о женщинах, которых так и не полюбил. Это нормально. Главное, чтобы в трудные моменты нашей жизни рядом был друг.

А. С.

**То есть ты как бы намекаешь, что мы и есть твой грустный клоун?**

**Ладно, мы согласны. А печальных эквилибристов, угрюмых фокусников и меланхолических жонглеров тебе, надеемся, заменят вот эти часы Elios от швейцарского часового бренда Rodania. Чтобы получить приз, свяжись с нами. Адрес у нас такой: 117162, Москва, ул. Шаболовка, 316. Тел. (495) 633-57-79. E-mail: [maxim@maximonline.ru](mailto:maxim@maximonline.ru).**



## ПОБЕДИ!

А почему бы тебе не написать нам письмо? Да-да, мы знаем, тебя до этого часто обманывали. Какой-то жуликоватый нигерийский принц, на и-мэйл которого ты ответил, попытался выклянчить у тебя деньги. А интернет-магазин, в котором ты всего раз по дурацости заказал фарфоровую статуэтку с Гэндальфом, сражающимся с Гитлером, вот уже пять лет ежедневно шлет тебе письма с призывом купить что-нибудь еще. Но мы не такие! В худшем случае мы тебе не ответим (не всегда на это есть время), а в лучшем – подарим компактную микросистему X-SM00 Pioneer со сменными панелями и возможностью крепления на стене!



**PUMA**  
FRAGRANCES

DON'T SAY IT.  
MOVE IT.



**sync**

новые ароматы.  
общайся в ритме танца  
на [pumadancedictionary.com](http://pumadancedictionary.com)



## ПИСЬМА ЧИТАТЕЛЕЙ

**БИГ МАГ**

Прочел вашу колонку «Виды магии» в майском номере. Там, например, описано, как при помощи инициальной магии убить человека так, чтобы его переехал грузовик. Допускаете ли вы хотя бы вероятность, что магия может работать? Ведь среди вашей аудитории наверняка найдется немало тех, кто по приколу начнет пробовать. Я люблю ваше чувство юмора, но есть вещи, с которыми не шутят.

Николай Страхов

**Мы согласны, что есть вещи, с которыми не шутят. Например, сколько мы ни пытались, нам не удалось придумать шутку, в которой бы упоминалась такая вещь, как «керамзит фасованный». То ли дело магия!**

## НЕХОДЯЧИЕ ЖИВЦЫ

Ну и где этот ваш «Оживлятор»?  
Весь App Store облазил!

Вий

Когда ты это прочтешь, приложение уже будет в App Store. Впрочем, мы так же думали и в прошлом месяце, но Apple думал иначе. Надо было тебе покупать смартфон на Android. Их счастливые владельцы уже месяц жалуются на глюки «Оживлятора»!



## ХОЖДЕНИЯ ПО МУЗАМ дары мозга

Я студент, а в перерывах между парами и сном пишу книгу. Недавно встретил в кафе девушку и не знал, что ей сказать. Тут я вспомнил про свою книгу. Я подошел к девушке, сказал, что пишу повесть, и спросил, не против ли она быть прообразом главной героини. И вот я дописал повесть, с девушкой мы встречаемся, и все обещает быть прекрасно.

Сеня Кابدышев

Поздравляем. Знаешь, мы про-  
бовали разные фразы для зна-  
комства, и лучше всего сработала  
«Ваша красота, ум и то, что вы вы-  
глядите моложе своих лет и строй-  
нее своего веса, – все это застави-  
ло меня на секунду забыть, что я  
долларовый миллионер, обожаю-  
щий делать куннилингус».

**ПИФ-ПАФ! ЙО-ХО-ХО!**

Померил сына и остолбенел: почти 130 см! «Пора купить пистолет», – подумал я. Мишени закончились быстрее, чем боеприпасы, и я вспомнил про вас. Сначала убили всю рекламу (напудренных юношей). Затем сперва с жалостью, а потом с упоением перешли к обложкам. Первой погибла Анна Старшенбаум. Котова Татьяна, Самбурская... Сейчас добиваем Джоанну Крупу.

Олег Сафронов

**Ты что! Так нельзя! Родители не должны приучать ребенка к насилию. Для этого есть фильмы, компьютерные игры и канал «НТВ»!**

## дары мозга



**Все журналы получают письма от сумасшедших. Но только MAXIM их публикует.**

Я, Соломонова Елена, обманом выдворенная из России, сообщаю, что нахожусь в бесправном положении, не знаю, что происходит в мире, так как у меня нет доступа к достоверной информации, не имею семьи, личной жизни, окружена работорговцами и хочу, чтобы все знали эту правду.

**Соломонова Елена**

Держись, Елена! Мы с тобой! И еще это... Ххм... Как бы сказать... Ну, в общем... Ты ведь уже опытная заложница, да? Не подскажешь нам, когда у девушек начинается стокгольмский синдром? А то мы... то есть один наш друг... держит девушку в подвале уже полгода, а она все еще не влюбилась в нас.

## ПО ВАШИМ ЗАЯВКАМ

[illegible]

Павел Артюшин

## Кого? Варум?



# ПОПАДИ В МАХІМ!

**Dezigual®**

Чтобы попасть в MAXIM и получить приз (подарочный сертификат на 10 000 рублей от марки Desigual), тебе достаточно прислать нам свое неожиданное фото, в кадр которого попал и ты, и наш журнал.

Фотография сделана на крыше Эрмитажа, с которой открывается потрясающий вид на MAXIM.

Алексей Богайчук

Давно мечтаем посетить Эрмитаж, но каждый раз, когда оказываемся в Питере, у нас, слава богу, находятся более важные дела. Ну, это к слову. Держи мокасины от Timberland. Это тоже произведение искусства!

**ВЫИГРАЙ!**



– Люблю  
питерское  
лето!

**ПРИЗ**



## Мокасины Earthkeepers Heritage Boat Shoe от Timberland



Sony рекомендует Windows 8.



**SONY**  
make.believe



**VAIO®**  
Fit<sup>1</sup> 15E



Каждый звук громче и чище на новом VAIO® Fit<sup>1</sup> 14E/15E на базе процессора Intel® Core™ i7. Взрывная технология Clearaudio+<sup>2</sup>, встроенный сабвуфер и большие динамики придадут силу звукам музыки и фильмов, сохраняя при этом их кристальную чистоту. Фильмы и видео на YouTube<sup>3</sup> порадуют насыщенным и естественным звучанием. Технология NFC<sup>4</sup> – это моментальное подключение к наушникам или колонкам в одно касание. Одно мгновение – и вы окружены любимой музыкой.

**VAIO**

**МУЗЫКА ТВОЕГО НАСТРОЕНИЯ. BE MOVED**

«Sony», «make.believe» и «VAIO» являются товарными марками или товарными знаками Sony Corporation. Intel, логотип Intel, Intel Inside, Intel Core, Ultrabook и Core Inside являются товарными знаками корпорации Intel на территории США и других стран. Остальные торговые знаки являются собственностью соответствующих правообладателей. Проникнись эмоциями. <sup>1</sup>Фит. <sup>2</sup>Клеарaudio+. <sup>3</sup>Ютьюб. <sup>4</sup>ЭнЭфСи. Реклама.



## ПОЛЦАРСТВА

Недавно одна известная радиостанция объявила конкурс на самую труднопроизносимую скороговорку, пообещав подарить скороварку. Я, не долго думая, отправил им текст скороговорки про биатлониста Амдурашниклыбекбекова и горнолыжника Бардырбулщылалибекова из январского «Комсомольского комсомольца». И победил с колоссальным отрывом от других участников, приславших бородастую банальщину. Предлагаю вам связаться со мной, чтобы получить причитающуюся половину приза.

Андрей Макаркин

**Зачем нам половина скороварки? А если мы захотим сварить не пол-курицы, а всю курицу целиком? Нет, спасибо. Лучше мы пойдем тренировать дикцию. У нас никак не получается скороговорка «Шла Саша по шоссе...» Все время выходит: «Зла не хватает! Довели штрану, шуки!»**

## ШЕРШЕ ЛЯ ТЕКСТ

Я стал отцом. После смены 637-го подгузника вспомнил, что ты писал о воспитании детей. Но искать статьи в подшивке, держа в одной руке дочку, – трудная задача. Хорошо бы забабахать специальный раздел на сайте с поиском нужного номера по примерному названию статьи.

Андрей Караваяев

**Все и так работает! Мы вбили в наш поисковик на сайте слово «воспитание» и получили 85 результатов. Например, рассказ про алкоголеня Пиросмани и фотосессию Лены Кориковой. Но случайно попала и пара статей о детях.**

## С ЛЕГКИМ ДАРОМ!

Напишите, что все-таки дарить девушкам на ДР. Про цветы знаю.

Вишиз

**Лучше мы скажем, что дарить нельзя. Свечи для пирога! Мы как-то подарили 35 свечей (вообще-то ей 28 лет исполнилось, но что нам, жалко?), так она мало того, что не вставила их в пирог, так еще отказалась его для нас печь!**

## конкурс

# ПРИДУМАЙ ПОДПИСЬ К СКУЧНОЙ ФОТОГРАФИИ



– Я вижу, дети, что после этой экскурсии вы сразу захотели стать складскими работниками...

Нам кажется, что к этому тоскливому снимку невозможно придумать еще одну смешную подпись. Но если тебе это удастся, в награду ты получишь наушники Jabra Revo Wireless – идеальное сочетание дизайна, удобства и качества звука! Свои варианты отправляй на [kartina@maximonline.ru](mailto:kartina@maximonline.ru) или публикуй их на [vip.maximonline.ru](http://vip.maximonline.ru).

**ВЫИГРАЙ!**

## итоги конкурса

В июньском номере мы предложили придумать подпись к сводящей скулы от скуки фотографии, сгоряча пообещав приз – комплект плавательных шорт Vilebrequin. Вот что из этого вышло.

## ПОДПИСЬ-ПОБЕДИТЕЛЬ

Непростая это работа – вести «Твиттер» премьер-министра и президента одновременно.

Александр

## ДРУГИЕ ПОДПИСИ

– Оператор, срочно загрузи мне программу управления вертолетом!  
– Извини, Нео, в другой раз. Я «винду» переустанавливаю...

Alex Tarakanov

Клаберы и не подозревали, кто пишет для них электро-дабстеп...

Kivi

Хороший продавец отличается от плохого тем, что может продать монитор для каждого глаза.

Catobus

Чтобы идти в ногу со временем, «Почта России» ведет переговоры о переходе с DOS на Windows 95.

Catobus

**ПРИЗ!**





# НЕ ИЗМЕНЯЙ СЕБЕ

jeep.russia.ru



Встречайте модельный ряд Jeep® 2013

Только следуя своей природе, мы по-настоящему живем.  
Wrangler, Compass, Grand Cherokee.  
8-800-100-81-82



**Jeep**  
THERE'S ONLY ONE™

JEEP® ЯВЛЯЕТСЯ ЗАРЕГИСТРИРОВАННОЙ ТОРГОВОЙ МАРКОЙ CHRYSLER GROUP LLC

\*JEEP – ТОЛЬКО ОДИН.



# КТ

## ЭТА ДИВКА?

ИЗ РЕКЛАМЫ «МТС»

интервью Игорь Черский  
фото Юрий Кольцов  
стиль Наталья Лютровник



МАНИЖ И ПРИЧЕСКА ТАТЬЯНА ПРЕОБРАЖЕНСКАЯ. ПРОДЮСЕР КИРА НОВИКОВА. АССИСТЕНТ ФОТОГРАФА ОЛЕГ МАКСИМОВ. ОБРАБОТКА ФОТО ВАДИМ СМЕРНОВ.  
БЕЛЬЕ MON AMOUR, ТУФЛИ ALBA



Вся страна с замиранием сердца следила, как Алия Азаматова ходила по офису, наклонялась во все стороны, а «Квартет И» ее не замечал. Узнав, что Алия никакая не секретарша, а модель, мы ее разыскали, сфотографировали и провели с ней серьезную беседу.



Благодарим за помощь в проведении съемки клуб «16 тонн»  
(ул. Пресненский Вал, 6, стр. 1  
[www.16tons.ru](http://www.16tons.ru)  
+7 (499) 253-53-00)

16 тонн

# Ч

то самое сложное в работе модели?

Сложно, когда у тебя грудь четвертого размера и все платье приходится подгонять. Поэтому я активно худела, и теперь у меня третий размер.

**Печально, конечно. Но ты не расстраивайся: даже у девушек с третьим размером есть шанс найти свою половинку. Как ты стала моделью?**

Еще совсем недавно я была очень серьезной девушкой. Окончила финансовый факультет по специальности «банковское дело» и собиралась этим заниматься. Но меня друг чуть ли не силой притащил в модельное агентство Fashion.

**Ему-то это зачем?**

А у него была подруга-модель, которая раскрутилась и улетела работать в Нью-Йорк.

**Странный друг. Потеряв одну девушку, он завел другую и отправил ее в то же агентство, которое лишило его первой? А как же он?**

Он нормально, мы же просто друзья. Я не его девушка.

**А чья ты девушка?**

Ничья. Кстати, я в поиске.

**Отлично. Нас читают миллионы мужчин. Тебя какие интересуют?**

Во-первых, мне нужен свой мужчина, а не чей-то по совместительству муж. Во-вторых, он должен разделять мое увлечение активными видами спорта и вести здоровый образ жизни: бегать по утрам, есть на завтрак овсяную кашу, играть в большой теннис и кататься на горных лыжах.

**Жестко. Ты этим своим здоровым образом жизни сразу отсекаешь 98 процентов читателей.**

А что поделать? Я не могу сидеть рядом с человеком, который дымит на меня сигаретой.

**Может, ему еще и пить запрещается?**

Нет, почему? Вино можно. Белое. Только не литрами.

**Тоска... А что он получит взамен? Вот скажи: ты чуткая? Ты способна почувствовать, чего хочет мужчина? Понять, почему он весь день сидит с мрачной рожей, и поднять ему настроение? Если я этого мужчину люблю, то да. Он еще даже подумать не успевает, а я уже это делаю. Татарские женщины вообще очень чуткие и преданные.**

**У вас еще очень вкусная кухня. Ты умеешь готовить национальные блюда?**

Чак-чак, кыстыбый, казылык? Нет, готовить я их не умею. Но зато я знаю все названия татарских блюд и то, что в них очень много холестерина. **М**





Одной такой  
свиньей можно  
прокормить целый  
кибуц



# МАКСИМ

## ПОЖИЗНЕННОЕ ПРИКЛЮЧЕНИЕ

омские страдания карликов / приступить к дегустации / анекдоты / конкурсы и призы



Санся, Тайвань, февраль 2013

## Толще, выше, свинее!

Христос накормил пять тысяч человек пятью хлебами и двумя рыбами? Подумаешь! Мы беремся накормить десять тысяч человек вот этой одной свиньей!

Так уж издревле повелось на Тайваньщине, что на шестой день нового года по китайскому календарю самые толстые хавроны страны собираются у храмов на фестиваль «божественных свиней» и дружно приносят себя в жертву,

чтобы и дальше хорошел родной край. На снимке с трудом уместилась всетайваньская победительница 2013 года, весящая 960 кг. Наверное, следует добавить: всего 960 кг. Прошлогодняя рекордсменка была на 101 кг тяжелее. Возмож-

но, в такой ощутимой потере веса виновато Тайваньское общество защиты природы, которое в последнее время пытается запретить откармливать свиней через зонды. А может, свинья просто переволновалась перед просмотром.



# компас пульса планеты

То, что происходит в мире, иногда не укладывается в голове, но легко раскладывается по осям.

## 1 Не кипятись!

Бдительные американские граждане узрели в рекламной фотографии чайника на билборде изображение Адольфа Гитлера. В ответ на требования убрать никелированного Гитлера из продажи торговая компания JCPenney, которой принадлежат эксклюзивные права на дизайн чайника, выступила с объяснением, что сходство полезного кухонного сосуда и фюрера не более чем забавное совпадение. Да и так ли этот чайник похож на Гитлера? Скорее, он смахивает на того забавного старика, которого мы встретили в Бразилии.

## 2 И оно к тебе не раз еще вернется...

Мэрия испанского городка Брунет за месяц снизила количество собачьих какашек на улицах на 70 процентов! Секрет фокуса: волонтеры следили за владельцами четвероногих, после чего подбирали оставленные псами экскременты, складывали в посылку и отправляли ее хозяевам. В связи с этим нам хотелось бы обратиться к владельцам собак. Если ваша собака оставила кучу на детской площадке, не забывайте, что там играют дети. Они же могут вас за это убить!

## 3 Там сидела мурка

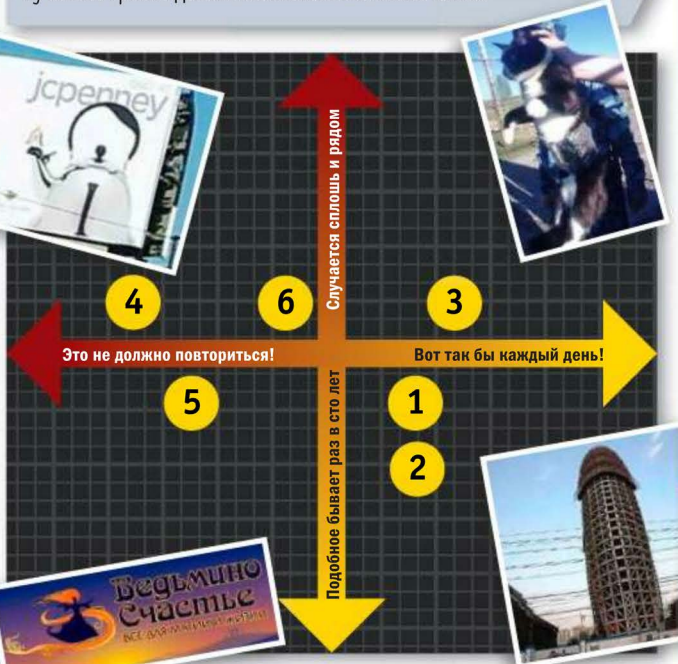
По сообщению Интерфакса, в поселке Верхний Чов (где-то рядом с Сыктывкаром) при попытке пронести в колонию строгого режима два свертка с сотовыми телефонами была задержана кошка. Сообщники животного-курьера не обнаружены. Теперь по закону кошке грозит девять пожизненных заключений.

## 5 Просто нет слов!

Если тебе доводилось, случайно ткнув не туда пальцем, выбрать в банкомате немецкий язык, ты знаешь, как он сложен. Впрочем, с июня он немного упростился. После того как Евросоюз отменил тестирование мяса коров, из оборота исчезло самое длинное, 63-буквенное, слово – Rindfleischetikettierungsüberwachungsaufgabenübertragungsgesetz («закон, контролирующий качество маркировки говядины»). Теперь самым длинным считается 48-буквенное чудовище, означающее «вдова капитана Дунайской паровой компании». Такой вот переподвыперпендельшмоксель.

## 6 Вознесся он главою непокорной...

Китайские власти настолько устали от подшучиваний над фаллической формой строящегося офиса главной газеты страны «Жэньминь жибао», что заблокировали в местном Интернете поиск картинок с этим пени... пардон, зданием. Планируется, что высота башни достигнет 150 метров. Но это в хорошую погоду. Во время холодного дождя здание будет значительно меньше.



## 4 Ведьм жжем, смеемся...

Московскому магазину «Ведьмино счастье», торгующему всякой сувенирной эзотерикой вроде амулетов и благоволий, предложено сменить название на менее бесовское. Так мэрия отреагировала на жалобу Союза православных братств. Удивительное дело, вера способна двигать горы, но почему-то обычно все ее усилия уходят на страшную ерунду.

## конкурс

# КАВЕР-ВЕРСИЯ

Максимально точно повторите позу, прическу, элементы одежды героини нашей обложки и шлите результат нам. Чем ближе снимок будет к первоисточнику, тем больше шансов, что твоя девушка получит приз. Тебе все равно, а ей приятно!

Победительница месяца!  
Юлия Журавлева  
в ремейке июньской  
обложки 2013 года!

Стильный  
ювелирный набор  
CK Island:  
позолоченное  
кольцо и не менее  
позолоченный  
браслет!



Ультрамодные очки Police  
с синими зеркальными линзами!



ВЫИГРАЙ!

ПРИЗ!



SAMSUNG

# Samsung GALAXY MEGA

Новый поворот от смартфона к планшету



5.8"/6.3"



Play: фильмы

Новый Samsung GALAXY Mega  
с широкоформатным HD-дисплеем 6.3"/5.8"  
блестяще совмещает преимущества смартфона и планшета.

5 мега фильмов в подарок от Play в приложении  
Play: Фильмы\*.

[www.samsungsocial.ru](http://www.samsungsocial.ru)



ПОПРОБУЙ И КУПИ  
В ФИРМЕННЫХ МАГАЗИНАХ SAMSUNG

\*Акция действует с 01.06 по 19.08.2013 г. Подробнее об акции на сайте [www.samsung.com/ru](http://www.samsung.com/ru)  
Товар сертифицирован. Реклама

Samsung  
GALAXY MEGA 6.3    Samsung  
GALAXY MEGA 5.8



## Весельчаки Ы

А в эту рубрику к нам пришел погостить журнал «Красная бурда»!



### ТАМ И БЕЗ МЕНЯ ПРОБЛЕМ ХВАТАЕТ

Тысяча причин, чтобы не ходить сегодня в спортзал.

- Там слишком много зеркала – смотреть противно.
- С прошлого занятия весь жир болит.
- А чего без толку ходить, все равно абонемент скоро закончится!
- Этот новый спортивный костюм меня полнит.
- А туда же пьяных не пускают? Ну и всё.
- Сегодня на ресепшене толстая Наташка, смысла идти нет.
- Пусть там пока уляжется шум по поводу кражи тапок.
- Я договорился с одним таджиком, теперь он за меня ходить будет.
- Нюрка узнала про Зинку. Все, отходилась в «спортзал».

Читай «Красную Бурду» на iPad!

# анекдоты

Обычно мы шутим сами. Но иногда, шутки ради, печатаем шутки других.

– Вот вам успокоительное, а вот и патроны к нему.



– Циля, я тебя умоляю, давай разведемся! У меня уже сил больше нет так жить!

– Нет, Яша, вдовой взял – вдовой и оставишь.



Сорок лет – это возраст, когда чувствуешь себя молодым, но уже поздно.



Мужчина, который десять лет проработал в шахте с отбойным молотком, укачивает сына за четыре секунды.



Ведущий «Магазина на диване» напился и устроил драку в студии. Но и это еще не все! Если вы позвоните прямо сейчас, он изобьет жену и пойдет спать в подъезд.



Участвуя в программе «Интуиция», бабушка смогла угадать только проститутку и наркомана.



Когда размораживают рыбу, в ее глазах можно прочитать немой вопрос: «А какой сейчас год?»



Если хотите поближе познакомиться в Интернете с девушкой, сводите ее куда-нибудь. Например, на сайт хорошего ресторана.

## шутка месяца

**Прочитал Библию, а потом сходил в церковь. Книга лучше.**



Немки, наверное, довольно симпатичные, но в последнее время под паранджой это сложно разглядеть.



GPS-навигатор Моисею:  
– Через восемь лет поверните налево.



Секс, он как сервелат в советские времена: не в каждой семье бывает на столе.



Одноглазый мальчик на Хеллоуин всегда пират.



В студенческой общаге пропала кошка. Вот такие пироги.



Охотника, попадающего со ста метров белке в глаз, загрызла стая одноглазых белок.

## анекдот в картинках

Выходит как-то чета Путиных с балета «Эсмеральда». Ну, слово за слово, объявляют о своем разводе...



А почему вы раньше не развелись?



Ждали, пока Медведев вырастет...





# MILESTONE®

## Москва

Сеть магазинов «D-Style», т. (499) 134 00 03;  
EUROTONE, ул. Сходненская, 25, т. (499) 493 02 54,  
[www.eurotone-moda.ru](http://www.eurotone-moda.ru)

## Санкт-Петербург

Сеть магазинов «Diplomat»;  
Сеть магазинов «Оксфорд Стрит»,  
[www.oxford-street.ru](http://www.oxford-street.ru);  
«Большой гостинный двор», Невский пр., 35,  
т. 710 54 08

## Анапа

«Lerros», ул. Горького, 2а

## Барнаул

Центр немецкой моды «Гардёр», пр. Ленина, 67,  
т. (3852) 35 93 17

## Брянск

«IQ», пл. Партизан, 1, т. 8 (4832) 41 24 76

## Калининград

«Зебра», ул. Черниковской, 6а-12а, т. 35 52 42;  
«Паула», Гвардейский пр., 16, т. 46 27 94;  
УМ Европа «Апанаж», Ленинский пр., 7-9,  
т. 34 17 97

## Киров

ТД «Европейский», ул. Варовского, 43;  
ТЦ «Тайм», ул. Варовского, 77А

## Нижегород

ТК Ланкорт «Донатто», ул. Мира, 4

## Новосибирск

«Deutschmark», Красный пр., 12, т. 212 42 82;  
Торговый прииск «Бонанза», Вокзальная  
магистраль, 10/1, т. 212 82 15

## Омск

Сеть магазинов «Дюссельдорф», т. (3812) 39 49 09

## Сочи

Магазин «Berlin Die Allee», ул. Навагинская  
Торговая галерея, блоки 1, 2, 5, т. 8 (918) 302 11 94

т. +49 89 693 86 70;  
[www.gulhandel.de](http://www.gulhandel.de); [www.milestone-jackets.de](http://www.milestone-jackets.de)



Карликам хорошо живется только в Монако и Люксембурге, а вот в Омске к маленьким людям относятся хуже, чем в США к неграм во времена сегрегации. Победную ненормальность прислал Максим Петров.

**ПОБЕДИТЕЛЬ!**



Уникальный набор!  
Бритва Gillette Fusion ProGlide и футболка с автографом Александра Овечкина!

**ПРИЗ!**

## КТО-ТО СЧИТАЕТ ЭТО НОРМАЛЬНЫМ

Наш мир – цитадель логики и здравого смысла. И каждая ненормальность в нем – на вес золота. Присылай нам на [maxim@maximonline.ru](mailto:maxim@maximonline.ru) фотографии самых вопиющих фактов – и приз будет твоим!

**ВЫИГРАЙ!**

Дары от Pepsi и Бейонсе: часы Sony SmartWatch Android с привязкой к соцсетям и, само собой, две упаковки Pepsi Limited Edition!



Новости из ГИБДД\* офици

**разное**

В магазине «Модница», ул. Труда, 10-«А» продаётся пикалёвский **ЦЕ-МЕНТ** по цене 270 рублей (мешок 50 кг).

Модницам на заметку. Питательная маска из цельного мешка цемента разглаживает морщины одновременно с костями черепа! Прислала читательница Таня.



Благодаря лазейке в законе, запрещающем рекламу пива, нерадивые торговцы наловчились им не торговать! Непонятное заметил Михаил Гут.



«Продолжайте принимать по две горсти вместо еды и по одной во время сна», – сказал врач и растаял в воздухе. Добыл Григорий Волошин.



А вот и знаменитая пизанская падающая статуя свободы Биг-Бен! Прислали многие читатели, но первым был Кирилл Костин.

Часы настенные  
Лондон, Ø 38 см  
365

## WEB-ОБЗОР

Что бы ты делал без Интернета? Думаем, то же самое, что и сейчас, но гораздо быстрее, а потом маялся бы от безделья. Чтобы не ломать твой привычный распорядок жизни, вот тебе два хороших сайта и вполне себе неплохой видеоролик.



[www.geoguessr.com](http://www.geoguessr.com)

Итак, ты шпион, тебя ночью сбросили со спутника в незнакомую местность. И вот, отбросив нераскрывшийся парашют и отчихавшись от поднятой пыли, ты оглядываешься, пытаешься по виду местности понять, где очутился. Примерно так и работает этот сайт. Тебе демонстрируют фото, ты кликаешь по карте и потом узнаешь, на сколько километров промахнулся.

[www.pici.picidae.net](http://www.pici.picidae.net)

У каждого порядочного параноика на случай грядущего запрета на все-все-все должна иметься коллекция адресов анонимайзеров. Picidae – очередное пополнение в список сервисов для обхода заблокированных (на работе, а то везде) сайтов. Особенность Picidae – создание скриншота нужной тебе страницы с работающими ссылками. Пользуйся!



[www.youtube.com](http://www.youtube.com)

Если ты привык аплодировать после посадки, похлопай и ролик с приземлением МИГа на авианосец. Запись сделана с незнакомой тебе точки зрения пилота. Ищи видео по ключевым словам «MiG29KUB Lands on Indian Navy's Aircraft Carrier» (но если тебе лень стучать по клавишам, хватит и половины запроса).





# Active Aviator Watches\*



## Ограниченная серия для безграничных приключений

В поисках великих приключений нашего времени человеку нужно хорошее воображение. Когда пересекаешь границы повседневной жизни, верные соратники необходимы - как исключительная коллекция часов Lawrence. С функцией мирового времени, датой, месяцем, днем недели и указанием времени второго часового пояса, Lawrence является идеальным спутником в путешествиях для современного авантюриста.

Lawrence  
IN 3218 CR



Lawrence  
IN 3218 BK

Эксклюзивный дистрибьютор Ingersoll в России  
компания "Бизнес и Вотч "Импекс"  
Тел.: (495) 956-20-94 [www.businesswatch.ru](http://www.businesswatch.ru)

*Ingersoll*

SINCE 1892



# Понарошку

В этой рубрике мы используем Ирену Понарошку как женщину. Она отвечает на твои вопросы об этих странных существах (женщинах)

# нарасхват!

и сексе с ними. Пиши на [maxim@maximonline.ru](mailto:maxim@maximonline.ru) с пометкой «Понарошку». Некоторые уже написали. И смотри, она им ответила!

**Почему женщины всегда не знают, чего хотят? Мне кажется, что мужчины проще и умеют радоваться жизни.**

**Виталий**

Да-да, мужчины гораздо лучше! Я их очень люблю! Так что, если ты ищешь повод и доводы, чтобы тоже любить мужчин, – смелее, вперед! Но по секрету тебе скажу: джек-рассел-терьеры еще проще, а жизни радоваться они умеют куда лучше любого мужчины. Так что советую завести себе молодого кобеля и махнуть с ним на ПМЖ в толерантную Европу, подальше от депутата Милонова: там того и гляди разрешат браки с животными. Ну их, этих баб... У меня к ним тоже много вопросов...

**Значит ли что-то, если женщина прижимается к тебе сзади грудью во время группового снимка?**

**Вадим**

О да, комрад! Поверь мне, даже то, что она случайно оказалась рядом на групповой фотографии, – это с ее стороны хорошо продуманная, тщательно спланированная «случайность». Таким образом она как бы тебя пометила. И все остальные женщины, разглядывая это фото,

непременно отметят этот факт и решат, что между вами что-то было. А именно этого она и добивалась. Я помню все эти схемы еще по школьным ежегодным снимкам. Случайных мальчиков рядом со мной не было. Хо-

тя все те двоечники, рядом с которыми я запечатлена, даже не подозревали о том, что они неслучайные мальчики.

К сожалению, прижаться к ним грудью у меня тогда возможности не было. И не только потому, что меня вечно сажали в первый ряд. А еще и потому, что прижиматься было нечем. С тех пор прошло много времени. Двоечники выросли. А грудь – нет.

**Ирена, вы написали, что хотели бы стать мужчиной, но вспоминаете, как женщины эффективно поедают мужской мозг ложечкой. Скажите, а зачем вы так делаете? Мы же вам ничего плохого не сделали и всегда помогаем вам.**

**Денис**

Ха! Так уж и всегда! На матче ЦСКА – «Спартак» в этом году было 70 тысяч болельщиков. Интересно знать, кто в это время помогал их женам, дочерям и любовницам. Болельщики «Анжи», наверное? А потом, когда матч закончился со счетом 2:2 и все 70 тысяч пришли домой недовольные и злые? Все, конечно, так и бросились помогать женам, ага! Так что дайте сюда мою золотую ложечку и распилю для трепанации!



график

## ДЕГУСТАЦИЯ ВИНА

Твои сумбузные эмоции измерены и разложены по осям.



ФОТО ЮРИЙ КОЛЬЦОВ



# НАУКА НАУШНИКОВ

ЭКСПЕРТ-АУДИОФИЛ РЕДАКЦИИ MAXIM (МЫ НЕ ШУТИМ, У НАС И ТАКОЙ ИМЕЕТСЯ!) ОТВЕЧАЕТ НА КЛЮЧЕВОЙ ВОПРОС ГОРОДСКОГО МИРОЗДАНИЯ: КАК ВЫБИРАТЬ СЕБЕ НАУШНИКИ.

## ПРАВИЛО 1

Определись, для чего они тебе нужны. Если для улицы, то тебе необходима порядочная звукоизоляция. Варианты таковы:

**[А]** Классика – накладные наушники закрытого типа (то есть без дырок в корпусе) с плотной посадкой (см. две модели Pioneer на картинке).

**[Б]** Внутриканальные наушники. Или с микродинамиком, или с урановешенным якорем (на сленге их зовут «арматурными»). И то и другое засовывается глубоко в ухо, отлично сидит, изолирует шум. Как пример – Pioneer SE-CL711.

**[В]** Любые наушники с активным подавлением уличных шумов. Вариант отличный, но дорогой и потребляющий батарейки.

За пределами дома не используй открытые наушники, и уж тем более «таблетки». «Таблетками» комплектуются 99% мобильных и плееров – научись отправлять этот хлам в урну без сожалений.

## ПРАВИЛО 2

Чтобы понять, насколько наушники громкие, хитрые люди смотрят в описании параметр «сопротивление». На самом деле зависимость громкости от сопротивления – величина сложная и неочевидная.

Лучше смотри параметр «чувствительность». Обычно она в диапазоне 95–100 дБ – чем больше, тем лучше. Вот у модели Pioneer SE-MJ711, которую редакция взяла на тестирование, по паспорту 102 дБ, и она горланит с усердием реактивного лайнера – мы проверяли. У Pioneer SE-MJ751 и вовсе запредельные 104 дБ.

## ПРАВИЛО 3

Основная причина порчи головных телефонов – обрыв провода. Сезон опасности – русская зима, когда они особенно ломкие. Бери наушники со сменным кабелем (и убедись, что его можно легко купить, а не искать три года на eBay) или же с как можно более толстым проводом (обе модели Pioneer этот тест тоже прошли).

## ПРАВИЛО 4

Обязательно пробуй наушники перед покупкой, а не ведись на советы торговцев и френдов в соцсетях. 90% советчиков – «глухие» и ничего в качественном звучании не понимают. К тому же наушники должны подходить конкретно тебе – и формой, и дизайном, и звуком.

## ПРАВИЛО 5

Перед покупкой слушай в магазине свою любимую музыку, а не то, что включают продавцы. Звук – дело тонкое. Сплошь и рядом случается, когда наушники, отлично играющие, скажем, хип-хоп, могут не справиться с психоделическим фолком. Заумные аудиожурналы советуют тестировать звук джазом и классикой. Но если ты не ходишь на джазовые и симфонические концерты, то и не знаешь, как это звучит живьем, а потому оценивать их в записи никакого смысла нет. Однако ты не раз слышал живьем акустическую гитару и рояль, поэтому есть смысл держать пару добротных треков с их сольным звучанием. С отличными наушниками инструменты и голоса вокалистов должны звучать как живые в твоей голове.

## ПРАВИЛО 6

Заведи себе несколько качественных тестовых записей и переслушай их на разной аппаратуре. Если речь о рок-музыке, то вопреки распространенному заблуждению Pink Floyd образца 1973 года не является эталоном качественного звука (тем более что качество гуляет в разных переизданиях). Для этих целей лучше подходит Dire Straits 1985. У граждан-металлистов эталоном звука испокон веков справедливо считается Slayer 1988. Звучание электронной музыки можно проверять альбомом Bjork 1997 года. Для инди-рока советуем Beck 2002 в издании лейбла MFSL. И найди где-нибудь культовый джазовый альбом SuperBass 2 (2001 год) – запись концерта трех контрабасистов. Это крайне сложный тест на воспроизведение низких частот: басы должны быть глубокими, живыми, драйвовыми, ни в коем случае не превращаться в неразборчивое месиво. В модели Pioneer SE-MJ751 насыщенность баса можно отрегулировать на ходу, найдя золотую середину, чтоб и хип-хоп качал здорово, и деликатный контрабас не захлебнулся.



## ДОКАЗАНО: РАБОТАЕТ!

Из магазинного ассортимента проходят все перечисленные тесты обычно от силы четверть наушников. Pioneer SE-CL711, SE-MJ711 и SE-MJ751 уложились во все нормативы. Подробности сам посмотришь на [www.pioneer-rus.ru](http://www.pioneer-rus.ru).



АДРЕСА САЙТОВ, ГДЕ МОЖНО СКАЧАТЬ ЭЛЕКТРОННЫЕ СИГАРЕТЫ! (С. 3)

# КОМСОМОЛЕНЦ



суббота 20 июля

№ 85 (11877) 2013 г.

ЛУЧШЕЕ СРЕДСТВО ДЛЯ УБИВАНИЯ МУХ С 1925 ГОДА!

ПРАВОСУДИЕ ДОЛЖНО БЫТЬ ЭКОНОМНЫМ

## СУД ИЗ ТОПОРА

Еще три уголовных дела, заведенных на Навального, – и он получит право на одно бесплатное уголовное дело на выбор!

Сегодняшнее заседание по делу «Киров-леса» началось с того, что Навальному предъявили два новых обвинения; потом, правда, выяснилось, что второе обвинение – всего лишь ксерокопия первого.

В зале немногочисленно, потому что ничего интересного не обещали. Последний раз аншлаг был на пятидесяти, юбилейный, день слушаний, когда прокурор в качестве свидетеля вызывал Надежду Кадьшеву. Народная исполнительница хотя и призналась, что ничего не знает про «Кировлес», зато исполнила песню «Чаровница», поддержав таким образом сторону обвинения.

Наконец появляется судья Сергей Оладьев. Говорят, из его последних трехсот пятидесяти дел обвинительным приговором закончились триста восемьдесят пять. «Понимаете, наш Оладьев очень уж добрый и мягкий человек. Ну не может он сказать «нет» прокурору», – пожелает нам местный юрист.

Первым делом Оладьев отклоняет все документы, предоставленные защитником Навального, так как есть подозрение, что они отпечатаны на бумаге из украденного леса.

– Начинай, Дим... ммитрий Васильевич, – сказал судья, кивнув прокурору. Прокурор первым делом заявил, что Навальный украл лес, а лес – это легкие планеты. Поэтому оппозиционера надо судить за торговлю органами.

Ободренный аплодисментами судьи, прокурор далее попытался объяснить, каким образом должность советника губернатора предполагала участие в деятельности лесокорбината, но быстро запутался. Не растерявшись, он запальчиво махнул рукой:

– Да причём тут этот «Кировлес»? Вы посмотрите на подсудимого! Такой же и убить может!

Затем обвинение представило семь видеозаписей, снятых шестью случайными

ми прохожими. На съемке с разных ракурсов было видно, как Навальный 25 декабря поупал на базаре елку. «Видите, – комментировал прокурор, – подсудимый по привычке ворует дерево, а затем дает мужчине в тулупе деньги, тем самым покупая молчание невольного свидетеля кражи». Когда же Навальный заявил, что это не свидетель, а продавец елок, а действия следствия незаконны, судья развел руками и заметил, что они, увы, собрались здесь не законы обобщать, а приговор выносить.

Вызванный в качестве свидетеля обвинения астролог сообщил, что у Навального по гороскопу явно был период, когда Козероги наиболее склонны к воровству леса. «И к убийствам», – вздрогнув, добавил он, после того как прокурор кинул в него сжеванной бумажкой. Прокурор одобрительно закивал.



Когда слово взял подсудимый, прокурор и судья заткнули уши указательными пальцами, закрыли глаза и заверещали: «А-ла-ла-ла, урлю-урлю-урлю, сколько бы ты ни говорил, а у нас больше!» Навальный замолчал, и в тишине особенно громко прозвучала последняя фраза прокурора: «Говоришь на меня – переводись на себя!»

(Окончание репортажа отклонено судьей как недостаточно обоснованное)



# ГЛАС НАРОДА - СТРАХ БОЖИЙ

**Узнайте**  
в следующем номере

■ **Фармацевт в аптеке легко прочтала надпись на санскрите.**

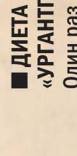
A black and white photograph of a large, dark, textured object, possibly a fossil or a piece of ancient pottery, set against a light background. The object has a complex, swirling pattern and a central circular feature.

Мало этих гомиков штрафовать! Сажать надо! В мужской тюрьме их быстро отучат от гомосексуализма!

Иван Сергеич, пенсионерка

# ЖРИ ТОЛСТЯКА!

**■ НОВАЯ  
КРЕМЛЕВСКАЯ  
ДИЕТА**



■ **ДИЕТА**  
«УРГАНТПЛЮС»  
Один раз в неделю пи-

## САМ ДИЕТА

## ■ САМУРАЙСКАЯ ДИЕТА

■ ДИЕТА «СОЦСЕТЬ»  
Каждый день пишите

в «Фейсбуке», что все еще сидите на диете, и рисуете грустный смайлик. Образ жизни и рацион при этом не меняете, а просто надеетесь на чудо.

ленно выводит все  
шлаки из организма.

■ **ПИВНАЯ ДИЕТА**  
Каждый вечер выпивайте от одного до трех стаканов пива. Диета рассчитана не столько на то, чтобы похудеть, сколько на то, чтобы хорошо проводить время.

## ■ ПИВНАЯ ДИЕТА

## ■ ПИВНАЯ ДИЕТА

ленно выводит все  
шлаки из организма.

ЕСТЬ МОЖНО ВСЕ, ЧТО  
УГОДНО. НО НОСОМ.

## ДИЕТА

## НАЯ ДИЕТА

## РАБОТА НАД ОШИБКАМИ

В прошлом номере мы случайно допустили спойлер, написав, **чем закончится третий сезон «Игры престолов»**. Виновный уволен, совсем как главный герой в последней серии «Безмолв... Ой!

Ручописи не рецензируются и не возвращаются. Мы их едим.  
 ТЕКСТ КАЛЕЙДОСКОП ЛЮБВИ, ЮРИЙ СОКОЛОВ И ЕЩЕ ОДИН ЧУВАК.  
 ИЛЛ. СЕРГЕЙ РАДИОНОВ. ФОТО НИКОЛАЙ ГУЛАКОВ: PHOTOXPRESS 92); ИТАР-ТАСС (3)

КОМ СОМОТЬ СНИИ  
**КОМ СОМОТЬ**





Проснувшись посреди пустыни  
от настойчивых просьб заплатить  
за лежак, не пугайся. Судя по всему,  
ты на пляже, и сейчас мы напомним,  
чем тут можно заняться.

## СТАНЬ КОРОЛЕМ ПЛЯЖА

### ПЕСЧАНЫЕ СКУЛЬПТУРЫ

Настоящие мастера, те, что могут собрать из обычного песка Эйфелеву башню в натуральную величину, не лепят, а вырезают скульптуры из влажного и сильно спрессованного песка. Получить такой можно следующим способом. Возьми большое пластиковое ведро и отрежь дно. Теперь устанавливай этот цилиндр на землю, насыпай в него на четверть песка и наливай от души воды. Бери в руки тяжелый предмет (бутылку, фотоаппарат, гантель) и утрамбовывай первый слой. Всю операцию придется повторить четыре раза, прежде чем ты получишь готовую к работе массу. Законченную скульптуру спрыскивают разведенным в воде клеем ПВА: так она дольше останется целой, а мальчишка, который радостно пнет твоё творение, сломает пару пальцев на ноге.

### СТОЛИК В РУЛОНЕ

Если захочешь перекусить или иметь ровную поверхность, чтобы поставить на нее стакан, тебе понадобится стол. Складной пляжный столик ты можешь сделать сам. Для этого понадобятся 12 деревянных реек, капроновая лента, клей и липучки вроде тех,



что ты носишь на одежде. Положи десяток реек в ряд (подсказка: между ними должно оставаться небольшое расстояние, а об-

щую длину конструкции ты узнаешь, положив одну деревяшку перпендикулярно) и скрепи двумя лентами, как это показано на фото. На крайние приклей липучки. Они нужны для того, чтобы прикрепить к ним две оставшиеся рейки: во время переноски — параллельно конструкции, в разложенном состоянии — перпендикулярно, для прочности. Столик за секунду можно собрать в валик и нести на плече.

## КАК ЧИТАТЬ ПЛЯЖНЫЕ ФЛАГИ

На всех пляжах принята международная система оповещения о безопасности с помощью разноцветных флагов. Запомнить их не сложнее, чем переплыть океан.



Большие волны. Такой флаг должны высматривать серферы.

Ты не ошибся с выбором места отдыха. Это высшая международная награда пляжа.

Такие вымпелы указывают зону, за которой присматривают спасатели. И если ты отправился в океан пьяным, лучше тебе не покидать ее. Замечена активная морская жизнь, например медузы.



Купание запрещено. Два красных флагов говорят о чем-то из ряда вон выходящем: пляж закрыт.

Желтый призывает соблюдать осторожность. Лучше отправляться в море с кем-то, кто сможет тебе помочь в случае опасности.

Зеленый флаг говорит, что море спокойное.



## ПЛЯЖНЫЕ ГАДЖЕТЫ

### ■ ЗАЩИТНЫЙ ЧЕХОЛ

Чтобы песок не забивался в отверстия дорогой техники, заранее позаботься о влаго- и пыле-стойких чехлах. Для телефона, например подойдет такой.

Он обойдется в 2500 рублей.  
[www.lifeproof.com](http://www.lifeproof.com)

### ■ НАРУЧНЫЕ КОВШИ

Роющий лопаткой песок мужчина вызывает у окружающих смех (если он, конечно, не закапывает труп). Чтобы казаться солид-

нее, купи перчатки-ковши!  
[www.click.ru/8hkJx](http://www.click.ru/8hkJx)

### ■ ШЛЕПАНЦЫ-МЕТАЛЛОДЕТЕКТОР

Всего за 2000 рублей ты станешь обладателем обуви с металлодетектором, который позволит отыскать немало потерянных пивных пробок, зубных протезов и золотых цепочек.

[www.hammacher.com](http://www.hammacher.com)

### ■ СЕЙФ В ЛЕЖАКЕ

Телефон, деньги и ключи от номера можно спрятать в предварительно вымытой бутылке средства для загара. Вряд ли на нее позарится потенциальный вор.

## ЗНАКОМСТВА НА ПЕСКЕ

Пляж – идеальное место для знакомства. Девушки уже почти раздеты; кроме того, они не могут адекватно воспринимать твои слова из-за солнечного удара. Если, несмотря на красные трусы и бинокль, никто не верит, что ты спасатель, меняй тактику.

■ Чтобы правильно подкатить к девушке, запасись джипом на дистанционном управлении, рацией и компактной камерой. Машина станет твоими глазами на пляже. Бери курс на отдыхающую, решительно тарань ее бронзовое бедро и вступай в разговор по рации. Ну кто откажет таинственному незнакомцу?

■ «Вылови» в море бутылку с загадочным сообщением внутри и попроси девушку помочь тебе ее открыть. Когда она, пытаясь, разберется с пробкой, в ее руках окажется написанная тобой записка с предложением отправиться на ночную рыбалку.



## ПОБЕДИ ТЕЧЕНИЕ

Чтобы не попасть в отбойное течение, знай, что его приметами могут быть 5–10-метровый разрыв в приливных волнах или клочок пены либо водорослей, которые уверенно движутся от берега в открытое море. Если ты заметил это поздно, течение уже подхватило тебя в воде и теперь быстро уносит в море, плыви параллельно берегу, не пытаясь победить стихию. Придется преодолеть всего пару десятков метров – там течение ослабнет или прекратится вовсе.

– Девушка, хотите посмотреть мертвого дельфина?  
– Нет.  
– Но это певец Дельфин...





КАПИТАН  
ТРЮК

ВЫПУСК № 51

Мы продолжаем показывать фокусы, которые делают тебя душой любой компании из одного-двух человек.

ВСЕПРОНИКАЮЩАЯ  
МОНЕТА

1



2



3



4

Попроси у одной из окружающих тебя зрительниц футболку. Вообще-то подойдет и обычная тканевая салфетка или небольшое полотенце, но эффект будет не тот. Возьми монетку указательным и большим пальцами правой руки и помести ее под ткань так, чтобы собравшиеся видели четкие очертания металлического круга. Одновременно с этим большим пальцем прижми футболку к монете (1) и откинь ткань на себя, демонстрируя инвентарь (2). Теперь рывком набрось футболку обратно. Должно случиться вот что: зрителям будет очевидно, что монета остается под тканью, но на самом деле она будет зажата между твоим большим пальцем и краем футболки (3). Бери укутанную монетку в левую руку, а в кулак правой собирай свободную часть ткани. Теперь под звук двух-трех падающих от избытка чувств тел достань деньги (4). До решительных действий они будут спокойно лежать в складке, так что ты можешь даже перевернуть всю конструкцию и вытряхнуть кругляшок на ладонь.

ЗАДАЙ  
ЖАРЕ ЖАРУ

Если ты не купил вентилятор в январе, когда их продавали со скидкой 99%, то поступил правильно. Потому что зимой мы только начали писать этот текст о необычных штуках для циркуляции воздуха.

## БЕЗОПАСНЫЙ ВЕНТИЛЯТОР

[www.dyson.com.ru](http://www.dyson.com.ru)

Описать этот прибор можно одним словом: вещь! В нем нет открытых движущихся деталей, а воздух подает затаившийся в корпусе нагреватель. Минусов у такого вентилятора всего два. Во-первых, ты теперь не сможешь сломать пальцы, засунув их в крутящиеся лопасти. Во-вторых, многие модели такого рода сильно шумят. Поскольку отпускной сезон в самом разгаре, цена в 12–20 тысяч рублей тебя вряд ли смутит.



## КУЧОФУКУ

[www.kuchofuku-products.com](http://www.kuchofuku-products.com)

В буквальном переводе с ломаного японского это смешное слово значит «вентилируемая одежда». Японцы делают ветровки, рубашки, штаны и матрасы, готовые круглосуточно охлаждать тебя с помощью встроенных вентиляторов. Выглядят они не более странно, чем каблуки Сергея Зверева, так что можешь смело надевать проветриваемую одежду на работу. Цены – от 4500 рублей за штаны или рубашку до 6000 рублей за всегда прохладный матрас (не забудь выдать кошке шарф, иначе простынет).



– Вон как ты закуталась! Конечно, тебе жарко...

## СЦЕНИЧЕСКИЙ ВЕНТИЛЯТОР

[www.zefz.ru](http://www.zefz.ru)

Мощнейший стационарный вентилятор (такие используют в фотостудиях и на съемочных площадках, чтобы у героинь сексуально развеивались волосы, одежда и партнеры по съемкам) легко изменит климат квартиры. Он умеет в считанные секунды создавать мини-ураганы и незаменим во время многоточных вечеринок – обычный вентилятор едва ли справится с охлаждением настолько горячей атмосферы. А еще перед любой случайной гостьей ты сможешь притвориться фотографом, снимающим исключительно девушек и исключительно в стиле ню. Цена уважающего себя ветродуя начинается с 13 тысяч рублей.



## I:WING

[www.phoenixdesign.com](http://www.phoenixdesign.com)

Не просто вентилятор, а целый бионический циркулятор воздуха, как называют его сами создатели. Больше всего эта штука напоминает сбитую камнем курицу или пингвина: крыльями машет, но не летает. Напольный девайс движет своими опалами с регулируемой скоростью (максимум – 60 взмахов в минуту), занимает кучу места и, в отличие от аналогов, распространяет прохладу сразу на 360 градусов. Поскольку i:wing является не просто вентилятором, но и произведением искусства, стоит он почти 90 000 рублей.



## ОБРЕЗАТЕЛЬ БУТЫЛОК



Откуда появляются пустые бутылки в квартирах холостяков – вопрос малоизученный. Ученые всего мира склоняются к мнению, что они там просто есть. Как пол, потолок, игровая приставка и коробки от пиццы. Энтузиасты из компании Bottle Cutting Inc. заметили, что в бутылки можно наливать различные жидкости и даже пить их оттуда. Чтобы процесс употребления был не только функциональным, но и приятным, они изобрели Kinkajou Bottle

Cutter ([www.bottlecutting.com](http://www.bottlecutting.com); один комплект обойдется в 1600 рублей.) Устройство надевается на бутылку и отрезает лишнюю ее часть, превращая бесполезный перекачанный по полу предмет в высокохудожественный стакан с абсолютно ровными и гладкими, заметь, краями. Горлышко тоже не стоит выкидывать: следующий проект гениев под названием Jabiru уже в разработке. С его помощью можно будет превращать отрезанные верхушки бутылок в фужеры.



# ЗАЩИТИ СЕБЯ ОТ ГНУСА

Мы не сможем лично встать на твою защиту от комаров, потому что не собираемся выходить из редакции до самого сезона арбузов. Зато расскажем, как можно притвориться совсем взрослым и совладать с насекомыми лично, причем исключительно подручными средствами.



## ПОКА ТЕБЯ НЕ УКУСИЛИ СНИЗЬ АКТИВНОСТЬ

Стаи возбужденно звенящих насекомых способны распознавать запах пота за несколько километров. Чтобы не провоцировать мелких тварей, поменьше двигайся и как можно чаще купайся или принимай душ.

## ПРИГОТОВЬ РОМАШКУ

В этих цветах высокое содержание натуральных инсектицидов – пиретринов, которые парализуют нервную систему насекомых, но безвредны для человека и домашних животных. Разложи повсюду сорванные цветы. Для повышения эффективности можешь еще настоять ромашку на спирте и затем распылить жидкость на ненужную ветошь и нехороших людей.

## ПРАВИЛЬНО ПАХНИ

Комары слетаются не только на запах пота, но и на резкие парфюмерные ароматы. Так что на время отдыха забудь про одеколон, но вспомни о настойке валерианы. И для нервов полезно, и москиты этот запах не переносят. Еще они воротят хоботки от мяты и эвкалипта, эфирные масла которых продаются в любой аптеке.

## ЖГИ!

Чтобы подготовиться к вечерней обороне, сорви и съешь апельсин, лимон, грейпфрут или лайм. Цедру выплунь и высуши на солнце. К закату у тебя на руках будет страшный пугач для насекомых. Чтобы привести его в действие, достаточно поджечь сухие корки и оставить их тлеть.

## ЕСЛИ ВСЕ-ТАКИ СЕБЯ НЕ УБЕРЕГ

Перед тем как насладиться тойбой, комарье впрыскивает под кожу антикоагулянты, которые не позволяют крови сворачиваться. Из-за этого укусы так сильно вздуваются, чешутся и вообще не дают о себе забыть. Тебе помогут:

## ХОЛОДНАЯ БАНКА ПИВА

На самом деле сгодится любой холодный предмет, а лед так вообще лучше всего. Приложи его к месту укуса, чтобы снять отек или вовсе не позволить ему появиться.

## ВОДКА

Алкольный марафон продолжится! Наверняка марганцов-

ку ты тоже не припас, поэтому протри ранку теми антисептиками, которые всегда при тебе. Сгодятся спирт, водка, ром, одеколон и другие сорокаградусные напитки.

## 100%-Й ХЛОПОК

Чтобы укус не зудел, надень хлопковую футболку. От соприкосновения с ненатуральными тканями кожа будет раздражаться, вместо того чтобы заживать.

## АЛОЭ

Не зря тридцать лет растение чахло у тебя на подоконнике! Разрежь лист вдоль и приложи к месту укуса. Алоэ быстро вытянет из ранки всякую гадость, так что ты не превратишься в полнолуние в комара.

РЕКЛАМА. Вода является зарегистрированным товарным знаком The Coca-Cola Company. © 2013 The Coca-Cola Company. Продукция сертифицирована.

Пьешь **bonaqua** –  
помогашь Байкалу

на пользу  
мне,  
на пользу  
планете

**bonaqua**

Часть средств от продажи каждой бутылки кристально чистой воды Bonaqua идет на поддержку проектов по сохранению озера Байкал.







**АППЕТИТНЫЕ ПРИХОДЯТ ВО ВРЕМЯ ЕДЫ  
ПРЯТАТЕЛЬНЫЕ - ВО ВРЕМЯ ТАНЦА**

**ПАНОРАМНАЯ ТЕРРАСА РЕСТОРАНА MAXIM BAR**







Когда-то мы смеялись над бабушками, обсуждавшими на лавочке у подъезда события из жизни рабыни Изауры. Кто смеется теперь? Сериалы стали частью жизни активных деловых мужчин, даже заменили ее. От них невозможно оторваться, к новой серии люди спешат как на свидание, их обсуждают в светских беседах, они укрепляют семьи, для отслеживания новинок выпускаются приложения для телефонов. Хуже того, психологи уже вовсю оперируют термином «сериальная зависимость». Мы сдаемся. Да здравствует новый дивно-диванный мир сериалов! Да, это уже не просто развлечение, а целая культура, о которой можно писать исследования. Чем мы и занялись. Причины, следствия, ключи к пониманию, терминология этого всемирного помешательства – в нашей специальной секции!



Твой внешний диск раздулся от скачанных сериалов? Дома тебе привычнее есть не за столом, а перед экраном? Ты бодрствуешь до пяти утра, потому что до конца сезона осталось досмотреть всего две серии, а собираться на работу нужно еще только через час? Так? Ну, тогда тебе будет интересно узнать, как мы с тобой до этого докатились.

ПРОДЮСЕР КИРА НОВИКОВА

# СЕРИАЛЬНОСТЬ. ДАННАЯ НАМ В ОЩУЩЕНИЯХ





текст ЯРОСЛАВ СВИРИДОВ  
фото ЭДУАРД БАСИЛИЯ



самого своего рождения телевидение\* считалось чем-то вроде туповатого младшего брата киноиндустрии. Даже массовый обыватель, коротавший каждый вечер уставившись в голубой унитаз, подсознательно был согласен с афоризмом драматурга Нозла Кауарда: «Телевизор нужен для того, чтобы показываться в нем, а не для того, чтобы смотреть в него».

Еще 15 лет назад любой актер, режиссер или сценарист, пахавший на телевизионной ниве, мечтал расстаться с неблагодарной работой на потребу толпы, переехать в Голливуд и вот уж там заняться действительно серьезным делом на потребу толпы. Телик всегда рассматривался лишь промежуточной станцией на пути к настоящей карьере. А нынче — погляди в окно! Даже очень большие киноактеры не гнушаются совсем маленькими телеролями. Спилберг продюсирует один сериал за другим, под патронажем Скорсезе четвертый год снимается «Подпольная империя», братья Коэны занялись подготовкой ситкома на основе «Фарго». А недавно газета «Нью-Йорк таймс» объявила, что Салман Рушди (тот самый автор «Сатанинских стихов», скрывающийся от гнева сотрудников Аллаха) и Джонатан Франзен (без шуток, вполне себе великий современный американский писатель) работают над собственными телесценариями.

Тем временем Голливуд очутился в блистающем тупике. С каждым годом кинопроизводство обходилось все дороже (если средний бюджет фильма в 90-х был 50 миллионов долларов, то в последние годы он уже достиг 100 миллионов), и это привело почти к полному исчезновению свежих идей, лиц и историй. «Если студия вкладывает в картину 100 миллионов долларов, она не может пойти на риск, — описывает ситуацию сценарист Лоуренс Мейерс. — Поэтому в работу берется лишь то, что уже доказало свою эффективность. Если экранизировать — то книгу, ставшую бестселлером. Если переснимать — то фильм, который и раньше был популярен. Если выбирать актеров и режиссеров — то лишь среди тех, кто и до этого собирал полные залы. Все это не гарантирует от провала, но зато менеджерам от искусства легче отчитаться перед начальством — мол, мы сделали все, что было в наших силах...»

Голливуд, сосредоточившийся на ремейках, сиквелах и перезапусках франшиз, не заметил, как растерял средний класс, который, постояв у дверей кинотеатров, развернулся и пошел к себе домой, где его ждали телевизор с тысячей каналов и Интернет с миллионами torrent-файлов. Взрывы, погони и перестрел-

\*Примечание *Phacochoerus'a* Фунтика:

«Тут и далее мы будем иметь в виду почти исключительно американскую продукцию. Поверь, мы не меньше тебя любим творения британцев, готовы читать субтитры датских сериалов и даже где-то верим в будущее отечественного ТВ. Но, сам знаешь, подобно Китаю, взявшему на себя функцию забить полки всех магазинов земного шара вещами, которые под силу собрать на шанхайской фабрике семилетнему ребенку, США занялись снабжением человечества многосерийными развлечениями».

ки в 3D тешат до известного предела и возраста. А взрослым иногда хочется человеческих историй про человеческих людей. Раньше эту жажду утоляли толстые романы, в наши дни им на смену пришли многосерийные фильмы.

Золотой век сериалов, как лет пять назад окрестили нынешнюю телеэпоху, начался с «Клана Сопрано», вышедшего в 1999-м на HBO. (Будь МАХИМ женским журналом, мы бы придерживались версии, что отсчет нового времени начался с запущенного за год до этого по тому же HBO «Секса в большом городе». Потому как, если уж совсем честно, существует и такая точка зрения. Но мы выбрали более мужской вариант, тем более что к нему склоняются и большинство историков телевидения.) «Именно «Клан Сопрано», — объясняет телекритик Алан Сепинволл, — дал понять, что на телевидении задули ветры перемен. Этот сериал установил новые правила игры, не считаться с которыми стало невозможно».

Выдающиеся сериалы, безусловно, появлялись и раньше, но именно зерна, брошенные «Кланом Сопрано», дали самый обильный урожай. И дело тут не только в мастерстве сеятеля. Гораздо важнее было то, что зерна упали в хорошо подготовленную почву. К началу нулевых все предпосылки к наступлению золотого века сериалов уже имелись в наличии.

### КАБЫ НЕ КАБЕЛЬ

Долгое время слоганом кабельного канала HBO было: «Это не ТВ. Это HBO». И действительно, кабельное телевидение, распространяющееся по платной подписке, не имело ограничений, которыми было (и остается) связано обычное.

Если ты пытаешься угодить всем, то не получишь удовольствие даже во время оргии. Создателям кабельного контента не нужно было стремиться понравиться наибольшему числу зрителей. Два миллиона подписчиков смотрели сериал или двадцать два — значения по большому счету не имело. Деньги приносили не рекламодатели,

IT'S NOT TV. IT'S HBO.





выкупавшие время рекламных пауз, а сами зрители, платившие именно за то, что было интересно им. И, в частности, за отсутствие рекламных пауз, под которым, стоит заметить, на традиционном ТВ в обязательном порядке подгоняются даже перипетии сюжета. (Ровно на седьмой минуте у героини расширяются от удивления зрачки, оставайся с нами, и, как только закончится наш первый рекламный блок, ты узнаешь, действительно ли она увидела, как труп шевельнулся, или это просто ветер стучал веткой в окно!)

На общедоступном канале Fox сериал, который смотрят только два миллиона человек, был бы закрыт на пятом эпизоде. На кабельном канале AMC сериал *Mad Men*, собиравший у экрана порой и меньше двух миллионов подписчиков, спокойно выжил уже пять сезонов и не собирается в ближайшее время на этом останавливаться.

Так вдобавок к существовавшей модели «угодить всем, но не во всем» добавилась модель «угодить единицам, но на полную катушку», что значительно расширило ряды зрителей.

Обнаженка, использование грубой лексики и натуралистичный показ мордобоя также возможны только на платных каналах. И все же свобода от цензурных ограничений – это далеко не самая важная разновидность свободы. Важнее то, что кабельные каналы предоставили еще и свободу творчества.

## АВТОРЫ РЕШАЮТ ВСЕ

Поставь себя на место руководителя кабельного канала. Когда два миллиона твоих подписчиков платят за возможность следить за буднями нью-йоркского рекламного агентства шестидесятих, семь миллионов (совсем других) готовы раскошелиться, чтобы узнать, как обстоят дела у горстки выживших после зомби-апокалипсиса, тебе выгодно привлечь чем-нибудь столь же эксклюзивным еще пяток миллионов. Нишевый продукт по определению не лежит на поверхности, его трудно нащупать. И хотя при разработке ты с равным успехом можешь нарваться и на золотую жилу, и на пустую породу, выбор у тебя невелик: ты должен пробовать копать в разных местах. Поэтому ты позволяешь своим подчиненным рискнуть. «Удивите меня», – говоришь ты. И иногда они удивляют.

Практически все телевизионные шедевры последних десяти лет родились на кабельных каналах. И за каждым таким сериалом стоял человек, пришедший с традиционного ТВ, где он каждый день слышал: «Нет», «Увы, наш зритель такое не оценит», и «Это все, конечно, прекрасно, но давайте лучше сделаем как обычно». До того как попасть в поле зрения HBO, пилотная серия «Клана Сопрано» была написана практически в стол, без всякой перспективы на

экранное воплощение. А глава Sony Entertainment Television (один из «больших» каналов) назвал фабулу будущего сериала «Во все тяжкие» самой бездарной идеей, которую он слышал за всю свою жизнь. Примеры можно продолжать.

А вот на кабельном телевидении неприкаанным авторам позволяли делать все так, как они хотели, и не ставили их в угол, если что-то не получалось. Даже ситуационные комедии на кабельных каналах стали «авторскими». «Умерь свой пыл», «Полет конкордов», «Луи» – каждый из этих ситкомов от начала до конца придуман, написан и сыгран (в случае с «Луи» еще и срежиссирован и смонтирован) его же создателями.

Такой подход обогатил палитру сериалов красками, о существовании которых никто и не подозревал. Выгоду с этого получили и неповоротливые каналы, живущие за счет рекламы и не рискующие нырять в незнакомых местах. Опробованные на зрителях кабельного ТВ ходы стали разводиться в пропорции один к двум и подаваться на стол всем остальным.

## ОЧКИ ЗА ТЕХНИКУ

Впрочем, благодаря бога, что тебе выдалось жить в эпоху перемен. Кабельное телевидение и артхаус с человеческим лицом – это, безусловно, хорошо, но мы бы с тобой не болтали ни о каком золотом веке сериалов, не сопроводив его технологический кембрийский взрыв.

Все началось с домашних видеомагнитофонов. В 1984 году Верховный суд США после восьми лет разбирательств вынес окончательное решение по так называемому «Делу Betamax»: граждане имеют полное право записывать на видеокассеты все, что показывается по телевизору. К этому моменту видеомагнитофоны (что примечательно, уже не бетамаксковского формата, из-за которого и разгорелся сыр-бор между киностудиями и производителями видеоаппаратуры) были у половины американских семей.

Возможность иметь под рукой в домашней видео-библиотеке полную коллекцию эпизодов любимого сериала (купленную ли, записанную ли) полностью и бесповоротно изменила и сами многосерийные фильмы, и способ их восприятия. Тебе больше не требовалось ждать милости от канала, ты мог посмотреть и пересмотреть любую серию, когда тебе это было удобно. При желании теперь можно было отмотать сцену назад и вникнуть во все нюансы. Мало-помалу это сказалось на усложнении формы рассказываемых в сериалах историй. Если в 80-х зритель во время показа очередного эпизода мог спокойно отправиться на кухню за бутербродом, споткнуться о кота, удариться головой о холодильник, прийти в сознание через десять минут, вер-



нуться к телевизору, вспомнить, что бутерброд-то он так и не захватил, снова сходить за ним, удовлетворенно усесться перед телеэкраном — и не пропустить при этом ничего существенного, то сейчас, даже после того как чихнешь, приходится просить окружающих ввести тебя в курс провокационных событий. (На память сразу приходит сериал «Лост». Даже те его зрители, которые уже успели посмотреть каждую серию по три раза, до сих пор не могут понять, что же им все-таки показали.)

Тут подоспели DVD, упростившие круговорот многосерийных фильмов в природе. Вместо целой полки видеокассет весь сезон умещался на четырех тоненьких дисках. Взять у друга посмотреть сериал и не вернуть его стало так же просто, как взять и не вернуть книгу. А уж когда появились торренты...

Но Интернет — не только место, откуда ты легко можешь скачать (легально и не очень) нужный фильм. Сеть, кроме того, гудящий рой фанатов, обсасывающих косточки каждому сюжетному повороту, гадающих, что будет в следующем эпизоде, и хватающих за рукав всякого, кто еще не смотрит их любимый сериал.

## СМОТРИТЕ В СЛЕДУЮЩЕЙ СЕРИИ

Не успели рассуждения о золотом веке сериалов навязнуть в зубах, как начались разговоры о его безвременном завершении.

Например Шон Райан (создатель сериалов «Щит», «Теория лжи», «Крайние меры» и др.) уверен, что первой ласточкой, подложившей свинью, стали запущенные в 2010-м «Ходячие мертвецы». Дело ни в коем случае не в качестве, оно осталось на высоте. Все гораздо проще. Сериал про мертвецов, побивший все предыдущие рекорды AMC, и вышедшая в следующем году на HBO и тут же ставшая хитом фэнтезийная сага «Игра престолов» доказали руководству кабельных каналов банальное: на драконах и зомби делать деньги все-таки проще, чем на оригинальном психологическом анализе социальной действительности.

«Время смелых экспериментов, на которые шли кабельные каналы, борясь за новых зрителей, прошло, — уверен телекритик Энди Гринвольд. — Возьмем, к примеру, сериал «Родина» кабельного канала Showtime. Это безукоризненная драма, но она сделана по готовым шаблонам. А сериалы вроде «Ада на колесах» и «Убийства» так и вовсе можно считать имитацией имитации. На смену схеме, под которую подгонялись телефильмы восьмидесятых, у нас теперь появилась более продвинутая, но в целом такая же предсказуемая схема для сериалов десятых».

Как видишь, пессимисты печалятся не столько о потере качества продукта, сколько о потере его оригинальности, к которой за последнее десятилетие они успели привыкнуть. Но тебе, как оптимисту, который еще не пересмотрел и десятой части уже вышедших сериалов, горевать пока рано. К тому же компания Netflix, похоже, подарила нам следующую (после кабельной) модель производства сериалов. 1 февраля 2013 года на этом видеосервисе были выложены сразу все 13 эпизодов первого сезона сериала «Карточный домик»\*. В главной роли — оscarовский лауреат Кевин Спейси.

\* Примечание *Phacochoerus'a* Фунтика:

«Кстати, 26 мая Netflix таким же макаром выложил сразу 15 новых серий культового в исконом, а не опошленном смысле этого слова ситкома «Задержка в развитии». Этот сериал был закрыт из-за низких рейтингов еще в 2006 году и с тех пор оплакивался всеми продвинутыми любителями комедийного жанра».



Хотя, как мы уже говорили выше, присутствием громких имен в сериале сейчас никого не удивишь, следует уточнить, что по-настоящему большие звезды впрягаются в многосе-

рийный хомут все же неохотно. Cameo — всегда пожалуйста, а вот стать главным лицом сериала — увольте. Войти в основной актерский состав — значит, постоянно присутствовать на съемочной площадке в течение всего периода производства шоу. При этом почти одинаково плохо и продление сериала на следующий сезон (ты снова к нему привязан и не можешь участвовать в других, возможно, более перспективных проектах), и внезапное закрытие сериала на пятом эпизоде из-за плохих рейтингов (некрасивое пятно на послужном списке). Таким образом, Netflix, снимая зараз и выкладывая сезон целиком, обходит эти острые углы.

Отсутствие постоянного аврала тоже работает на качество. При использовании новой модели нет нужды стегать сценаристов девятихвостой плеткой, чтобы они, ойкая, дописывали очередную серию к четвергу, так как в понедельник уже назначена съемка. Теперь можно дать им пошляковать эпизод еще два, а то и все три дополнительных дня. Кроме того, как уже видно из «Карточного домика» и «Задержки развития», новаторство Netflix позволяет отказаться от классических сериальных ходов и правил (к примеру, почти обязательного обрыва серии на самом интересном месте) и попробовать что-то совсем неведомое.

Так что будущее сериалов все еще остается достаточно туманным. А потому, возможно, радужным. ☐





# УОЛТЕР УАЙТ

ИЗ СЕРИАЛА

BREAKING  
BAD

(«ВО ВСЕ ТЯЖКИЕ»)

интервью

иллюстрация

Энди Джонс

Адам Спизак

## ДОСЬЕ

Место и время  
США, Альбукерке, наши дни.

Возраст  
50 лет.

Семейное положение  
Женат.  
Сын и дочь.

Род занятий  
Химик и наркобарон.

Цель  
Заработать как можно больше денег до того,  
как умрет от рака.

Препятствие  
Локальные наркодилеры, не желающие переда-  
вать бизнес новичку.

Суперспособность  
Варит лучший метамфетамин в штате, а может,  
и в стране.



Да, я должен соперничать. Я и есть Уолтер. Я представляю себя Уолтером. Если я не буду этого делать, мне придется смотреть на него со стороны, и получится фальшь. Когда ты кого-то играешь, ты его не осуждаешь. Ты просто забираешься в его шкуру и бьешься до последнего, делаешь то, что должно. Я даже не знаю, что будет в восьми финальных эпизодах сериала. Я знаю только, что всегда буду на стороне Уолтера, что бы с ним ни случилось.

**Тебя не пугает, что зрители могут подрастерять симпатии к Уолтеру в процессе его погружения в наркобизнес?**

Мораль — понятие субъективное. Она не для всех одна. В конце концов, люди могли потерять к Уолтеру симпатию после того, как он сварил первую пачку мента. Кто-то бы подумал: «Я бы так никогда не сделал» — и выключил сериал. Именно поэтому «Во все тяжкие» такое классное шоу. Оно задает зрителю вопрос: «Как далеко зашел бы ты?» Ты бы убил кого-нибудь? Уолт никогда не был плохим парнем, но он встает перед дилеммой и говорит себе: «Я сделаю все в оставшееся мне время, чтобы моя семья не нуждалась, когда я уйду». Если бы Уолтеру показали собственную фотографию годичной давности, на которой он затюканный учитель, я сомневаюсь, что он бы себя узнал. Но у Уолта нет времени рассматривать фотографии и оглядываться назад. Он участвует в гонке со временем, стараясь обеспечить свою семью до того, как умрет.

Считаешь, причина популярности сериала в том, что в главном герое есть и положительные, и отрицательные черты?

Наверняка. У зрителей нынче утонченный вкус, они не хотят, чтобы герои делились на плохих и хороших. Они не хотят видеть парня в ящике и говорить: «О, ну он герой!» или «Э, да он злодей!» Они хотят, чтобы им задавали вопросы, чтобы их мораль подвергалась испытаниям.

**У тебя есть какие-то приемы, помогающие вжиться в образ?**

Работа актера заключается в том, чтобы воскрешать в памяти вещи или представлять их, если это помогает придать достоверности поведению персонажа. Например, когда мы снимали сцены, в которых от передоза умирает совсем еще молодая девушка Джейн, я представил вместо ее лица лицо своей дочери. Меня дрожь пробрала! Я пережил ужас при виде собственного ребенка в агонии. Такова цена, которую платит актер. **М**

## АКТЕР БРАЙАН КРЭНСТОН О СВОЕМ ПЕРСОНАЖЕ

**Как думаешь, ты смог бы сварить кристально чистый метамфетамин, используя знания, полученные на съемках?**

Да, абсолютно. Еще во время съемок первых серий меня научил химик-криминалист. Художественный отдел сериала в точности знает, какие нужны материалы, пробирки и мензурки, чтобы процесс выглядел натурально. Должен признаться, кристальный мет очень сложно приготовить: рецепт настолько специфический, что стоит упустить крошечную деталь — и взлетишь в воздух. Удивительно, но большинство людей, которые варят мет, варят его под кайфом. Пропускают шаг, смешивают два несовместимых летучих компонента, и сами улетучиваются.

**Ты уважаешь тех, кто готовит качественный метамфетамин?**

Ну не знаю насчет уважения... Кроме того, я с такими людьми незнаком. Хотя бывает забавно: иду по улице, а навстречу мне какой-то дикий тип. И тут он выразительно так на меня смотрит, а то и подмигивает.

**Кто лучше варит мет — ты или Аарон Пол, исполнитель роли Джесси?**

Кто лучше? Я вас умоляю! Да я научил его всему, что он знает! Вообще, тот процесс варки мета, который вы видите в сериале, не совсем кор-

ректный. Во время монтажных съемок мы намеренно меняем местами этапы, чтобы у людей не было соблазна попробовать приготовить мет в домашних условиях. Незачем делать познавательное видео такого рода.

**Хм, ну спасибо вам. Ты соперничаешь Уолтеру?**

## ХИТ-ЛИСТ УОЛТЕРА УАЙТА

Шляпа:  
pork pie hat



Машина:  
Pontiac Aztek



Группа:  
America









# ДОКОПАТЬСЯ ДО КОРНЕЙ

10 КЛАССИЧЕСКИХ СЕРИАЛОВ, НЕ БУДЬ КОТОРЫХ,

ТЕБЕ БЫ СЕЙЧАС ПРИШЛОСЬ СМОТРЕТЬ ВСЯКУЮ ЕРУНДУ.

текст Вальтер Белый

**Т**еперь уже стало общим местом отсчитывать начало золотого века сериалов от «Клана Сопрано». Неторопливая сага о нервных буднях мафиозного босса из Нью-Джерси, вышедшая в 1999 году на кабельном канале HBO, навсегда изменила привычный телепейзаж. Однако разбег для этого качественного скачка был взят еще в начале восьмидесятых. Не хуже компании Apple, не придумавшей ни компьютерной мыши, ни функции мультитач, но нашедшей им идеальное применение, создатели всех этапных сериалов

нулевых умело использовали идеи и приемы, появившиеся ранее. На дне рождения положен тост за родителей, которые помогли появиться на свет имениннику. Думаем, тебе будет интересно узнать, за чье здоровье ты должен выпить в благодарность за все видео-файлы, скачанные с торрентов. Нижеследующий список из десяти сериалов-предтеч – вовсе не наша досужая выдумка. Мы взяли его из книги «Революцию показали по телевизору», написанной известным (ну, насколько это возможно в такой профессии) американским телекритиком Аланом Сепинволлом.

1981–  
1987

## 1. «Блюз улицы Хилл» (*Hill Street Blues*)

До появления этого сериала многосерийные полицейские драмы были предсказуемы, как выборы в России. В начале каждой серии плохие парни совершали преступление, которое бравые копы всякий раз благополучно успевали раскрыть к заключительным титрам. Создатели «Блюза улицы Хилл» Стивен Бочко и Майкл Козолл рассудили, что идти этим проторенным путем им будет слишком скучно, и решили добавить жанру толику правдоподобия.

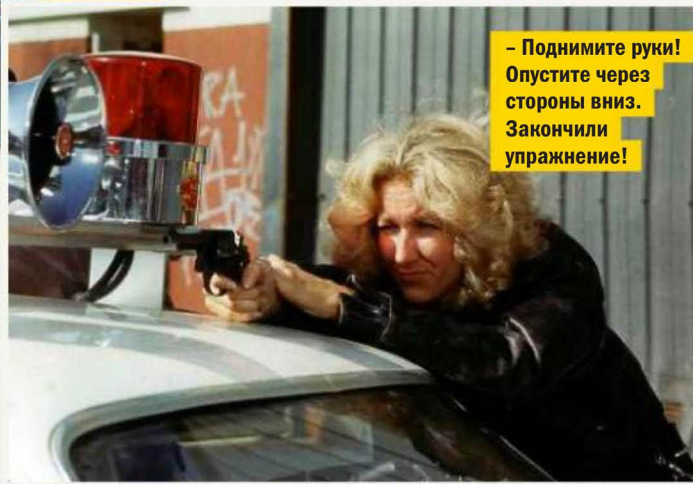
И вот, пока расторопные полицейские из других сериалов по традиции умудрялись каждый раз установить личность злодея и поймать его за сорок минут экранного времени, неумехи из «Блюза улицы Хилл» гонялись за преступником несколько серий подряд. А некоторые уголовные дела у них и вовсе растягивались на целый сезон. Хотя номинально главным героем сериала считался капитан Фрэнк Фурилло, вокруг него роились десятки других колоритных персонажей, и у каждого из них была своя история. Многочисленные линии повествования переплетались и путались между собой без всякого снисхождения к тем, кто пропустил предыдущую серию. Следить за «Блюзом» вполглаза, не особенно вникая в сюжет, было невозможно.

Если подходить с нынешними мерками, тебе может показаться, что обнаженка, насилие и сквернословие в «Блюзе» присутствуют в пуританских дозах и максимум достойны маркировки 7+, но для телевидения восьмидесятых такие сцены смотрелись довольно откровенно.

«Некрасивое» поведение персонажей подкреплялось такой же «некрасивой» картинкой. Камера тряслась и подпрыгивала, как в документальной съемке с поля боя.

Трудно сказать, что бы получилось у Козолла и Бочко, дай им студия карт-бланш (бунтарский дуэт, например, хотел снимать весь сериал ручной 16-миллиметровой камерой на черно-белую пленку). Но и прорвавшийся на экраны компромиссный вариант стал, как бы это пафосно ни звучало, буревестником телевизионной революции.

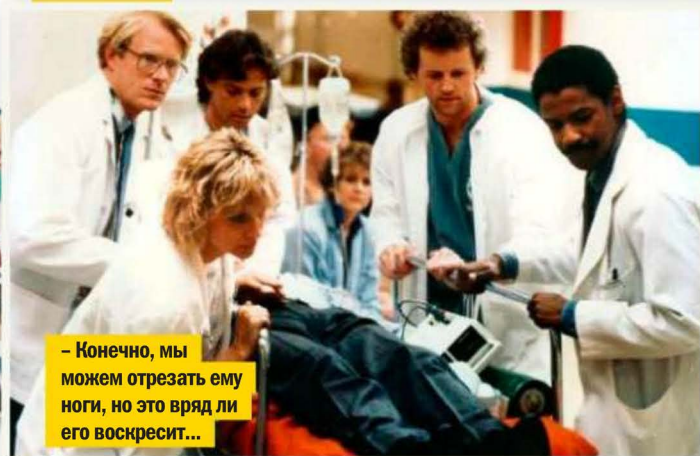
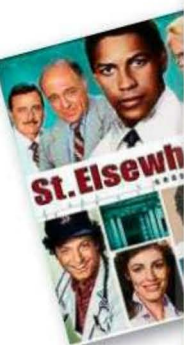
– Поднимите руки!  
Опустите через  
стороны вниз.  
Закончили  
упражнение!





1982–  
1988

## 2. «Сент-Элсвер» (St. Elsewhere\*)



– Конечно, мы можем отрезать ему ноги, но это вряд ли его воскресит...

ентах и врачах заштатной клиники ему могли показать путешествие по аду, чистилищу и раю, которое совершал персонаж, подстреленный в самом начале серии. В другом эпизоде (двухчастном и черно-белом!) действие переносилось на 50 лет назад. А еще как-то по ходу действия врачи из «Сент-Элсвера» зашли на кружку пива в параллельную реальность ситкома «Ваше здоровье!», тоже шедшего тогда по NBC. Финальный эпизод и вовсе поставил все с ног на голову. Из заключительной сцены следовало, что все шесть сезонов сериала произошли в воображении мальчика-аутиста, таравившегося в стеклянный снежный шар с игрушечным зданием больницы внутри. (Представь, если бы в последней серии «Семнадцать мгновений весны» вдруг выяснилось, что все это приснилось Штирлицу, пока он прикорнул в машине на двадцать минут!)

«Сент-Элсвер» наглядно доказал, что новации «Блюза улицы Хилл» могут быть воспроизведены и в сериалах других жанров. Но главным уроком, вынесенным из опыта «Сент-Элсвера», было то, что зрителю не так уж важно жесткое следование правилам. Если вместо ожидаемой порции историй из врачебной практики ему вдруг покажут эпизод, в котором главные герои уезжают отдохнуть в соседний городок и целую серию не вспоминают о больнице, он не станет в негодовании бить телевизор тапкой по щекам, а досмотрит серию до конца. Ведь главное то, что было интересно.

\* Примечание *Phacochoerus'a Фунтика*: «Название сериала с небольшой натяжкой можно перевести как «Св. Богдаст». Так в Штатах на врачебном жаргоне называют захудалые больницы, принимающие пациентов, которых отказались лечить заведения классом повыше».

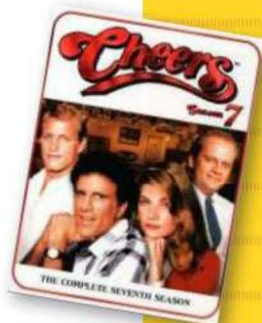


Влияние «Блюза улицы Хилл» на сериальную индустрию сказалось практически сразу. Следующий же премьерный сезон принес медицинскую драму «Сент-Элсвер», снятую в том же циничном, приближенном к реальной жизни стиле (например, это было первое лазаретное шоу, в котором пациенты не выздоравливали как мухи, а честно время от времени отбрасывали бахилы, несмотря на героические усилия медперсонала). Впрочем, уже через несколько серий стало ясно, что, хотя младший брат и копирует во многом старшего (оба сериала, кстати, выходили на одном канале – NBC), ему не откажешь в яркой индивидуальности.

«Сент-Элсвер» принялся расшатывать саму структуру телесериала. Включая телевизор зритель никогда не знал, что увидит в этот раз. Вместо очередной истории о паци-

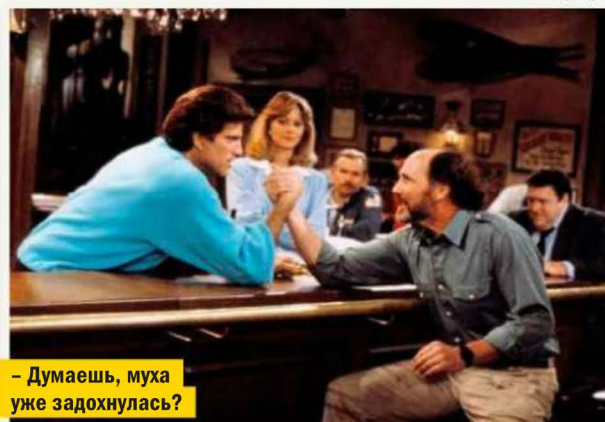
1982–  
1993

## 3. «Ваше здоровье!» (Cheers)



Как бы ни были обласканы критиками и осыпаны наградами «Блюз улицы Хилл» и «Сент-Элсвер», в рейтингах они всегда занимали ближайшие к концу списка места. Честь донести до массового зрителя новость, что телевидение начало меняться, досталась ситкому «Ваше здоровье!» (чей, заметим в скобках, финальный эпизод собрал у экрана 84 миллиона человек, не считая родителей актеров).

Тут есть смысл напомнить, что термин «ситуационная комедия» не имеет никакого отношения к комическим ситуациям, в которые попадают герои. В ситкоме основополагающим является вовсе не то, что в одной серии Гомер Симпсон через нос запихнул себе в мозг карандаш, а в следующей – открыл клинику по лечению позвоночника с помощью мусорного бака. Главное, что это всегда Гомер Симпсон, проживающий со своей семьей в городе Спрингфилде. То есть под «ситуацией» подразумевается всего лишь неизменное положение вещей, к которому откатывается каждый новый эпизод, что бы ни произошло в предыдущем. Так вот, герои в сериале «Ваше здоровье!» (владелец одноименного бара и его завсегдатаи) стали первы-



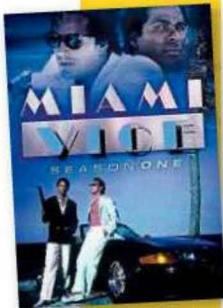
– Думаешь, муха уже задохнулась?

ми персонажами ситкомов, которые помнили, что с ними случилось в предыдущих сериях. Амнезия была побеждена! И до зрителей стало наконец доходить, что действующим лицам в сериалах все-таки можно развиваться и меняться со временем.



1984–  
1989

## 4. «Полиция Майами» (*Miami Vice*)

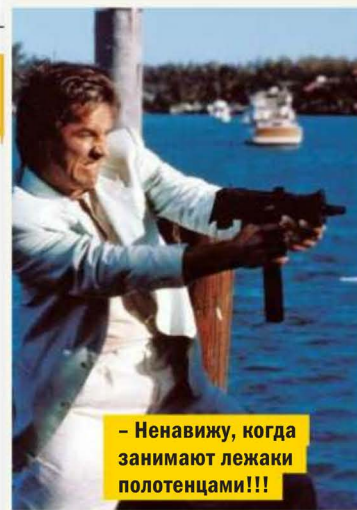


По легенде, идея этого полицейского сериала принадлежала президенту NBC Брэндону Тартикоффу. Замысел был так прост, что, получив от Тартикоффа лаконичную служебную записку всего с двумя словами «MTV cops» («Копы в стиле MTV»), режиссер Майкл Манн и сценарист Энтони Еркович сразу все поняли и приступили к делу (это заставляет предположить, что большинство русских сериалов начинаются со служебной записки от руководства «История в стиле радио «Шансон»!»).

«Полиция Майами» показала, что при желании, даже не располагая астрономическим бюджетом, каждую неделю можно выдавать на-гора новые серии, практически ничем не отличающиеся по монтажу и операторской работе от фильмов, идущих в кинотеатрах.

Здесь стоит разъяснить, почему в производстве минута дорогостоящего сериала обходится дешевле, чем минута копеечного кинофильма. Кинокартина — это всегда штучная работа. Сериал — тоже товар штучный, но лишь как

единое целое. А каждый эпизод по отдельности собирается уже на отлаженном конвейере. Одни и те же декорации, костюмы и локации съемок используются снова и снова, что в итоге снижает затраты. Купить курицу и потом каждое утро есть яйца всмятку выгоднее, чем всякий раз, когда захочешь глазунью, тратиться на новую несущую. Следующий фактор — экономия на рекламе. Расходы на продвижение кинофильма могут съесть треть бюджета. А телеканал рекламирует им же снятый сериал практически за так.



– Ненавижу, когда занимают лежаки полотенцами!!!

1987–  
1990

## 5. «Американский мафиози» (*Wiseguy*)



– Подумать только! Твой муж... с моей женой... в нашем презервативе!



Недостаток в сериалах о федеральных агентах, внедренных в криминальную организацию, не ощущался и до выхода «Американского мафиози». Но, в отличие от прочих экзерсисов на эту вечную тему, детище Стивена Кеннела и Фрэнка Люпо и сегодня, спустя 25 лет, смотрится все так же свежо.

Странное дело, но до «Американского мафиози» в телевизионных

сагах практически никогда не уделялось достаточно времени злодеям. Вопреки существовавшей традиции прихлывать в каждой серии по новому негодяю, Кеннел и Люпо позволяли своему герою потянуть с неминуемой карой. И, представляешь, оказалось, что если дать плохишу покрутиться перед зрителями достаточное количество серий, то расправа над ним будет куда слаще и приятней. (Ну кто бы, кроме историков, помнил о Гитлере, если бы его уложили в 1938-м?) Именно «Американскому мафиози» ты обязан наличием интересных и долгоиграющих врагов у главных героев из «Клана Сопрано», «Во все тяжкие», «Декстера» и др.

1990–  
1991

## 6. «Твин-Пикс» (*Twin Peaks*)

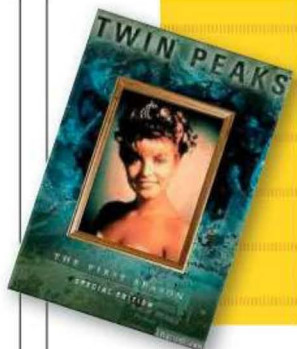
Канал ABC, впечатлившись сюрреалистичностью «Синего бархата», предложил Дэвиду Линчу попробовать снять что-нибудь в том же духе и для телевизионной аудитории. Что из этого вышло, думаем, ты знаешь. Забубенная солянка из детектива, мыльной оперы, хоррора, нуара, мелодрамы, лирической комедии и еще десятка жанров и поджанров навсегда заняла место в пантеоне величайших сериалов и оставила хронические синяки на телах телекритиков и культурологов, которые каждую серию хлопали себя по бедрам, восторженно восклицая: «Нет, ну вы это видели?!»

Странный мир «Твин-Пикса» был сконструирован таким образом, что карлик, говорящий задом наперед, и дама, получающая послания от полена, казались одними из самых нормальных и безобидных персонажей. «Секретные материалы», «Карнавал» и «Лост» шагнули из Черного Вигвама «Твин-Пикса» подобно тому, как все русские классические романы вышли из гоголевской «Шинели». Линчевский сериал продемонстрировал, что зритель проглотит и переварит любую шизофреническую историю,



– Пап, а зачем мы это делаем?  
– Заткнись и бей!

если она не даст повода заскучать. Увы, сериал также продемонстрировал, что стоит тайне исчезнуть, как даже самый заоблачный рейтинг сойдет на нет за считанные недели. Что и произошло после того, как Линч под давлением руководства канала выдал властям убийцу Лоры Палмер. Указания начальства не то, чем они кажутся!





1993–  
1999,  
1993–  
2005

## 7–8. «Убийный отдел» (*Homicide: Life on the Street*) «Полиция Нью-Йорка» (*NYPD Blue*)

Чтобы не утомлять тебя словосочетанием «полицейская драма», мы объединили эти вышедшие одновременно сериалы в один пункт. «Убийный отдел» был основан на документальной книге о работе балтиморского департамента полиции\*. В газетных репортажах не бывает невероятных поворотов сюжета и неожиданных финалов. Вот и в этом шоу правил бал реализм. Взаимоотношения персонажей были важнее перестрелок и погонь. Помнишь эпизод «Муха» из сериала «Во все тяжкие»? Именно благодаря «Убийному отделу» эта серия и стала возможной. «Полицию Нью-Йорка» придумал уже знакомый тебе Стивен Бочко. В какой-то мере это был все тот же «Блюз улицы Хилл», но сыгранный еще грязнее. Од-

\* Примечание *Phacocoerus'a Фунтика*: «Ее автором был Дэвид Саймон, будущий создатель «Прослушки», которую называют главным сериалом XXI века все, кто выдержал первые четыре серии. Хотя у меня пройти этот обряд инициации так и не получилось».



– Я уточнил у сторожа: панда выкакает ключи к понедельнику

нако главной заслугой сериала стал образ детектива Энди Сиповица – алкоголика, расиста и вообще неприятного во всех отношениях типа. Но Энди был выведен так выпукло, что не встать на его сторону было невозможно. Так скучное правило «зритель будет переживать только за положительного главного героя» перестало быть для сценаристов аксиомой.



1993–  
2002

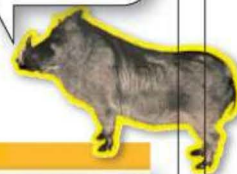
## 9. «Секретные материалы» (*The X-Files*)

До «Секретных материалов» сериалы с пришельцами и монстрами пребывали в гетто, в которое не стыдились заходить только подростки. Концепция, придуманная Крисом Картером, позволяла не краснеть, делаясь впечатлениями от просмотренного накануне. Главные герои носили не скафандры, а строгие костюмы фэбээровцев, вместо бластеров в кобуре у них хранилось обычное табельное оружие. Элементы полицейского процедурала (см. наш словарь) привлекли к экрану массового зрителя, который раньше никогда бы не присел на одно поле с приземлившейся летающей тарелкой. Персонаж-скептик, которого сыграла Джиллиан Андерсон, также был создан специально для аудитории, воспринимавшей мар-

сиан людьми второго сорта.

Кроме того, сериал «Секретные материалы» считается первым сериалом с собственной, специально разработанной мифологией. В каждой серии зрителю давался маленький фрагмент большого полотна. Казалось, еще эпизод – и мозаика сложится в законченную картину. Не сложилась\*.

\* Примечание *Phacocoerus'a Фунтика*: «Самое обидное, что все могло быть не так. По словам сценаристов сериала, первые три сезона у Картера имелась непротиворечивая, более-менее объясняющая все концепция происходящего. Но успешный проект требовал новых идей для движения, и Крис, постоянно перепридумывая мифологию, в конце концов совсем запутался».



1994–  
2009

## 10. «Скорая помощь» (*ER*)

Хотя по жанру «Скорая» была медицинской драмой, стиль подачи напоминал боевик. «Если зритель не в силах выдержать темп, с каким герои бегут от одного истекающего кровью пациента к другому, так и черт с ним!» – решили создатели. Как видишь, мы не отстали от реактивных врачей и до сих пор бежим вровень с каталкой, а сериалы, снятые до «Скорой», теперь кажутся нам поставленными силами работников «Почты России». Доверие создателей «Скорой помощи» к аудитории оказалось и в том, что из речи персонажей исчезли излишние объяснения происходящего. Диалоги вроде: «Профессор вы сказали, что больному нужен йод. Но что это?» – «Это такой лекарственный препарат коричневого цвета, которым мажут раны» – остались в прошлом. Теперь с экрана несло: «Срочно сделайте ему транспарак-



– Что значит – ты забрал дефибриллятор на дачу?!

реанальную полилоботомию!» – «Но что это, профессор?» – «Какая разница! Делайте, что я сказал!» – «Хорошо, профессор, но имейте в виду: я обычный уборщик!» ...Ну а потом на HBO показали первую серию «Сопрано». М



# ДЕКСТЕР МОРГАН

ИЗ СЕРИАЛА

DEXTER

(«ДЕКСТЕР»)

интервью

иллюстрация

Фил Томпсон

Адам Спизак

## ДОСЬЕ

Место и время  
США, Майами, наши дни.

Возраст  
Около 40 лет.

Семейное положение  
Сначала холост, потом женат. С женой в четвертом сезоне кое-что происходит. Есть сын. Главной женщиной в жизни неизменно оказывается сестра.

Род занятий  
Судебно-медицинский эксперт и серийный убийца.

Цель  
Убивает преступников, которых так и не постигло правосудие.

Препятствие  
Страх, что кто-то узнает о его привычке творить самосуд.

Суперспособность  
Может воссоздать картину преступления по одним только брызгам крови.



**По чему ты будешь скучать меньше всего, когда сериал закончится?**

По процессу облачения в костюм убийцы. Слои одежды, тяжелые, как доспехи, а потом еще эти перчатки... По этому я точно не буду скучать. Ну еще иногда трудно ездить на Лонг-Бич, где проходят съемки, к 5.30 утра. Но вещей, по которым я буду скучать, куда больше.

**Думаешь, Декстер искренне считает, что его жертвы должны умереть?**

Скорее, он об этом не задумывается. Декстер – это Декстер. Он многое объясняет и говорит о своих чувствах, но я не уверен, что ему можно до конца доверять. Потому что есть вещи, которые он не рассказывает, а если бы рассказал, возможно, не выглядел бы уже таким спасителем. Но в границах собственного мира он ведет себя как оружие божьего мщения. Так он думает.

## АКТЕР МАЙКЛ ХОЛЛ О СВОЕМ ПЕРСОНАЖЕ

**М**ожно назвать Декстера таким героем вне системы? Да это вообще тренд телевидения последних десяти – пятнадцати лет: делать главного героя антигероем. Зрителям импонируют шоу, в которых у главного героя увесистые скелеты в шкафу, даже несмотря на то что идентифицировать себя с такими персонажами сложнее. Возможно, такие антигерои кажутся им менее лживыми. Все темные углы освещены, и людям проще проникнуться доверием.

**Не думаешь, что образ Декстера может подвигнуть людей на подобный стиль жизни?**

На этот счет я совершенно спокоен. Не думаю, что сериал создает такой уж привлекательный образ жизни серийного убийцы. Не представляю человека, который, посмотрев его, скажет: «Да, вот такого стресса мне в жизни как раз и не хватает!» Кроме того, чем ближе мы к финалу, тем очевиднее проступает основной посыл сериала. И это нечто большее, чем «Правда классно убивать плохих парней?».

**Как ты считаешь, Декстер заслуживает медали или смертного приговора?**

Думаю, ему нужно дать медаль, а затем забыть до смерти. (Смеется.) Да ладно, ни то ни другое. Я стараюсь не судить, когда речь заходит о морали Декстера, мне так проще всего. Думаю, в данный момент мы видим, что Декстер уже наказал себя, осознав, как его действия отразились на окружающих – понятное дело, на его жертвах, но, главное, еще на близких ему людях.

## ХИТ-ЛИСТ ДЕКСТЕРА МОРГАНА

Транспорт:  
яхта Slice of Life



Спорт:  
джиу-джитсу



Пончики:  
Sadie's Donuts



**У тебя есть любимые эпизоды?**

Ух! Пожалуй, первый эпизод седьмого сезона входит в число фаворитов, ведь в нем происходит долгожданное разоблачение (сестра Декстера Дебб узнала, что он убийца. – Прим. ред.). Но мой самый любимый эпизод – в первом сезоне, когда брат Декстера создает ему все условия для воспоминаний – комнату, залитую кровью. Когда бы мне еще предоставилась возможность побывать в бассейне с кровью? Конечно, кровь была ненастоящей, с настоящей весело не было бы. Еще люблю эпизод с Днем благодарения, когда Джон Литгоу во время праздничного обеда говорит своей жене: «Увижу тебя в следующий вторник».

**На тебя как-то влияет роль психопата? Вообще, как проникнуться ролью?**

Я прочитал отличную книгу Кевина Данна «Мудрость психопата», в которой все подробно изложено: цели психопата, истоки его отстраненности, операции на мозге... Это было действительно интересно и вдохновляюще. Повлиял ли на меня Декстер? Пожалуй, этот вопрос мне лучше задать через год, там видно будет. Конечно, кого бы ты ни играл, всегда ищешь что-то общее с героем. И этот герой меняет тебя. Впрочем, как и ты его, это двусторонний процесс. Иногда роль помогает узнать что-то о себе. Например, я теперь точно знаю, что у меня нет соблазна убивать людей. По крайней мере на постоянной основе. **M**







# 25 самых актрис

Актрисы кино – как незнакомки в общей компании. Общаешься с ними час-другой – и, может, больше не встретишь никогда. Актрисы сериалов – другое дело. Они как соседки или коллеги на работе. Ты общаешься с ними каждый день, видишь их в разном освещении, в разном настроении, в разной одежде. Постоянное общение чудеса творит. Даже невзрачная девушка при регулярном мелькании в поле зрения может стать наваждением. Поэтому актрисы сериалов – это почти любовницы, почти жены. К тому же в сериалах сегодня актрисы ведут себя более раскованно, чем в кино. Как их после этого не любить? Мы составили этот рейтинг исходя из собственных предпочтений. Наслаждайся, не соглашайся, пиши письма.

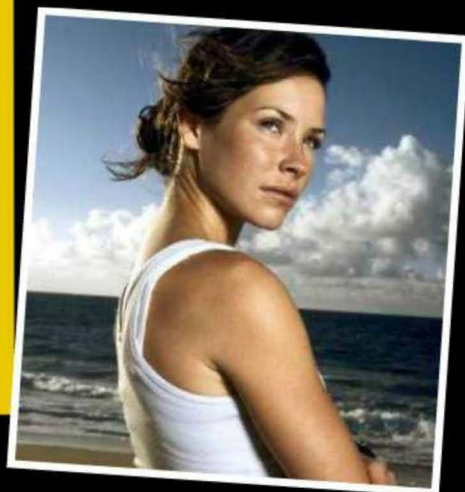


## 25 ХЕЙДЕН ПАНЕТТЬЕР

В прошлом году Хейден номинировали на «Золотой глобус» за роль стержневой кантри-певицы в сериале «Нэшвилл». Но мы навсегда запомнили ее в образе чирлидерши Клер Беннет из «Героев». Она встречалась с бисексуалкой, обладала суперспособностью отражать конечности и, вполне возможно, могла жить вечно. В общем, идеальная девушка.

## 24 ЭВАНДЖЕЛИН ЛИЛЛИ

Бывшая стюардесса, сноубордистка и скалолазка. В конце года ты увидишь ее в «Хоббите» в роли лесной эльфийки Тауриэль. А когда-то конопатая преступница Кейт в исполнении Эванджелины была одной из главных причин, по которой мы досмотрели «Остаться в живых». Стюардессы всегда отлично смотрятся на пляже!





# сексуальные сериалы

## 23 ЭЛАЙЗА ДУШКУ

Еще учась в школе, она успела сняться в фильмах с Робертом Де Ниро, Леонардо Ди Каприо и Арнольдом Шварценеггером, а после появилась на обложке американского MAXIM. Но больше всего мы запомнили ее по соблазнительной роли в сериале «Кукольный дом». К сожалению, после этого Элайза надолго исчезла с радаров наших телевизоров.



## 22 ДЖУЛИ БЕНЦ

Однажды Стэнли Кубрик пригласил Джули в свой культовый фильм «С широко закрытыми глазами». Но она отказалась обнажаться в кадре. В «Декстере» она исполнила роль девушки, избегающей секса. А в «Отчаянных домохозяйках» – стриптизершу... Джули вся такая противоречивая!

## 21 ДЖЕННИФЕР МОРРИСОН

Образ сдержанной врачихи, которая, однако, может закрутить роман прямо на лабораторном столе, волновал зрителей на протяжении всех сезонов «Доктора Хауса». А в «Как я встретил вашу маму» Дженифер исполнила роль безбашенной подружки главного героя, изменщицы и хулиганки. Интригует!







## 20 ЛИНА ХИДИ

Многие знают Лину по роли хитрой Серсеи Ланнистер в «Игре престолов». Но ничто не сравнится с ее образом кровавой Ма-мы в недавнем ремейке «Судьи Дредда»! И кто бы мог подумать, что в жизни она вегетарианка.

## 19 ЗОУИ ДЕШАНЕЛЬ

В сериале «Новенькая» она доказала всему миру, что одинокая девушка может жить в одной квартире с тремя не менее одинокими мужчинами. Но ты не подумай, что мы отметили ее за тот эпизод, где она плясала нагишом, – нам просто нравятся ее юмор.



## 18 САРА УЭЙН КЭЛЛИС

В «Побеге» была врачом и влюбилась в заключенного. В «Ходячих мертвецах» разрывалась между двумя мужчинами, отстреливая зомбаков. Она всегда хорошая и правильная! Как бы не понимающая, что такие голые ноги в ковбойских сапогах мешают оценить ее высокую нравственность...



## 17 ЭЛИСОН БРИ

Получив в 2009 году премию американской Гильдии киноактеров за роль обманутой жены в «Безумцах», она решила развеяться в сериале «Сообщество», где сыграла улыбчивую студентку с комплексом «ботаника». С третьим размером.



## 16 ДЖИЛЛИАН ДЖЕЙКОБС

Мы уверены, что очкастые поклонники авторского ситкома «Сообщество» до сих пор помнят ее вклад в культуру гиков и прочих чудаков, несмотря даже на провал четвертого сезона. Но для хорошего места в нашем рейтинге этого мало. Возможно, это знак свыше для расширения фанбазы.

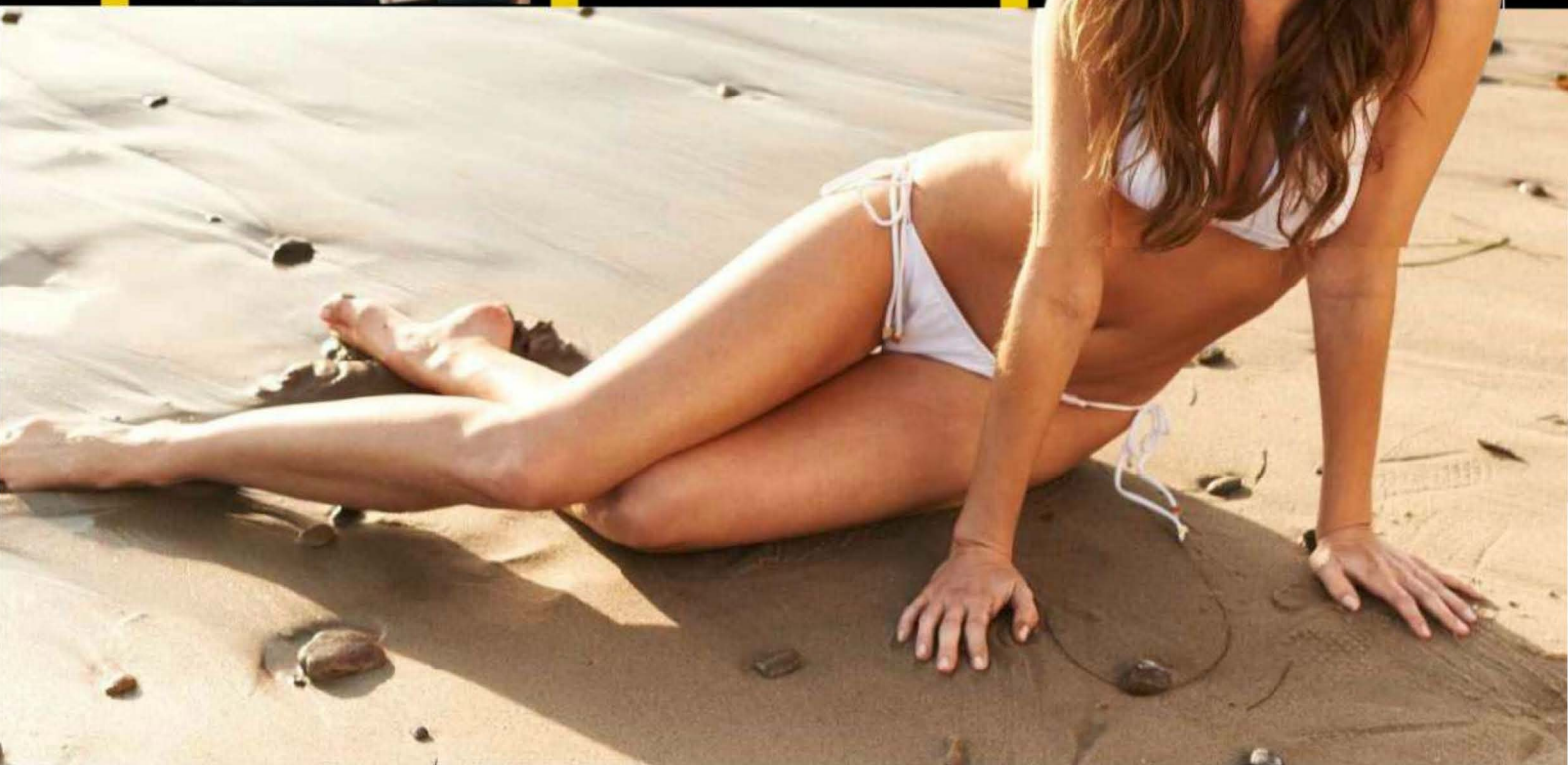


## 14 САММЕР ГЛАУ

Актерская карьера Саммер – прямое доказательство того, что девушки и фантастика прекрасно совместимы. В сериале «Светлячок» она исполнила роль гениальной и непредсказуемой телепатки, предпочитающей ходить по другим планетам босиком. А «Терминатор: Битва за будущее» подарил нам самого сексуального киборга, которого мы когда-либо видели на экране телевизора.

## 15 КЭТЛИН РОБЕРТСОН

Появление Кэтлин в центре нашего рейтинга неслучайно. Благодаря ее роли секретарши с полурасстегнутой блузкой в сериале «Босс», мы научились смотреть телевизор с открытыми глазами. Еще немного – и мы даже включили бы свой слуховой аппарат и поняли сюжет этой политической драмы. Но, к сожалению, из-за низких рейтингов сериала наше с ней знакомство не продлилось дольше двух сезонов.





# ДОН ДРЕЙПЕР

ИЗ СЕРИАЛА

MAD MEN

(«БЕЗУМЦЫ»)

интервью

иллюстрация

Гаввандра Ходж

Адам Спизак

## ДОСЬЕ

Место и время  
США, Нью-Йорк, 1960-е  
годы.

Возраст  
Чуть больше 40 лет.

Семейное положение  
Женат, но это не мешает ему уделять время  
другим женщинам. Трое детей от первого брака.

Род занятий  
Старший партнер в рекламном агентстве.

Цель  
Избавиться от внутренних демонов (что бы это  
ни значило) и зажечь счастливо.

Препятствие  
Соблазны большого города в виде алкоголя  
и женщин. Плюс темное прошлое.

Суперспособность  
Талантливый копирайтер.



Скажи, что ты думаешь о Доне как об отце? Большую часть времени кажется, что ему нет дела до детей, а их у него трое.

Отношение к детям в «Безумцах» – один из факторов, который шокирует зрителей. Я сам рос в семидесятые годы и прекрасно помню, как обращались с детьми, так что мы ничего не выдумываем. У меня нет детей, но у моих друзей и родственников их тьма, поэтому я могу сравнивать с нынешней ситуацией. Она тоже ненормальная, скажу я вам. Люди носятся с детьми, балуют их, сдувают с них пылинки. Думаю, золотая середина в воспитании где-то между тем, что происходит в «Безумцах», и нынешними временами. Но, как я уже сказал, у меня детей нет, так что не мне судить. Что до Дона, то, думаю, временами

он неплохой отец. Временами все хорошие родители. Но ты не можешь быть хорошим родителем постоянно.

## Признайся, за все эти годы тебе надоели «Безумцы»?

Короткий ответ: нет! Мэтт (Мэттью Вайнер, создатель шоу. – Прим. ред.) – потрясающе талантливый писатель. Он не перестает меня удивлять. Когда мы снимали четвертый сезон, он все время извинялся, что Дону так достается. Я говорил: «Да все ок, не переживай». А он так мрачно: «Ты еще не знаешь, что впереди». Иногда мой персонаж делает вещи, которые я сам от него не ожидаю. Но, думаю, в самых потаенных уголках своего воображения Мэтт хранит информацию о том, куда придут все персонажи. Так что я ему доверяю.

## Периодически ты режиссируешь сериал. Нравится?

Это очень захватывает. Как будто отодвинул занавес и увидел потаенные этапы производства сериала, с которыми прежде не сталкивался. Увидел сумасшедшую гору работы, которую разгребают 250 человек. Так странно смотреть на планы съемочной площадки, когда еще ничего не построено! И ты думаешь: так, это будет вот такой высоты. А потом задаешься вопросом: минуту, а где у нас север? И через два дня – бац! – на пустом месте построена декорированная комната. Пришли волшебные эльфы и построили ее! Удивительный опыт. **М**

## АКТЕР ДЖОН ХЭММ О СВОЕМ ПЕРСОНАЖЕ

**Т**яжело играть Дона Дрейпера? Теперь, спустя семь лет, что идет сериал, становится проще. Конечно, помогает то, что мы погружаемся в историче-

ский период – сидим в костюмах, окруженные аутентичной обстановкой. Костюмы, кстати, по обтягивающей моде тех лет, на два размера меньше, и брюки жмут. Хотя мне по-прежнему непросто играть не только из-за одежды. Ведь Дон сильно отличается от меня. Он одержим демонами, с которыми я и шапочно незнаком. Вообще, в этой роли есть нечто неприятно будоражащее, Дона трудно идеализировать. Если бы кто-то попробовал жить его жизнью, он бы уже погиб.

## К вопросу о саморазрушении. Какие у Дона отношения с алкоголем?

Опасные, как и у большинства креативных людей. Он заполняет алкоголем пустоту, или как там говорят. К тому же алкоголь – это депрессант и стимулятор творческой мысли. Существует некая линия между алкогольной нормой и дорогой в никуда. Дон пересекал ее много раз. Но он становится старше, чувствует это и пытается себя контролировать. Не надо также забывать, что Дон постоянно играет роль. Видимо, он считает, что ему положено вести себя именно так, в том числе и с алкоголем.

## Сам ты много пьешь?

Трезвенником меня не назовешь, это точно. Недавно я со своей девушкой ездил в Италию, и мы там литрами пили изумительное красное вино. Теперь меня от него не оторвать. Это так захватывает! Существует порядка тысячи сортов красного вина – легко можно стать фетишистом!

## ХИТ-ЛИСТ ДОНА ДРЕЙПЕРА

Коктейль:  
Old Fashioned



Зажигалка:  
памятная Zippo  
из Кореи



Фетиш:  
родинка на женской  
щеке











## 13 ПАС ДЕ ЛА УЭРТА

Помимо участия в сериале «Подпольная империя» Пас известна своей страстью к алкогольным скандалам и патологическим неумением ходить одетой на людях, несмотря даже на шрамы от семи операций. А в списке ее самых аморальных поступков лидирует неудачная попытка украсть мелочь у бездомного инвалида.

## 12 ДЖЕНЫЮЭРИ ДЖОНС

К сожалению, в последних двух сезонах «Безумцев» ее героиня Бетти заметно располнела и отошла на второй план. Но мы по-прежнему помним, как раньше при каждом появлении на экране этой холодной блондинки-домохозяйки нажимали на паузу и немного наклоняли телевизор в надежде заглянуть под ее пышный кринолин.







## 11 ХИЗЕР ГРЭМ

Многие кинокритики до сих пор не могут забыть участие Хизер в сериале «Твин Пикс». Но это далеко не самая интересная деталь ее актерской карьеры. Например, несмотря на свое католическое воспитание, она обнажилась для роли порно-старлетки в фильме «Ночи в стиле буги», после чего родители буквально отреклись от нее.



## 10 ДЖЕННИФЕР ЭНИСТОН

Нашу старую подругу Дженнифер можно с уверенностью назвать ветераном киноиндустрии. Она единственная из сериала «Друзья» вырвалась в большое кино, вышла замуж за Брэда Питта и удостоилась звезды на голливудской «Аллее славы». А пару лет назад в роли озабоченной дантистки из фильма «Несносные боссы» она полностью перевернула все наши представления о сексуальности. В коллекции ее достижений не хватает разве что появления на нашей обложке.



## 9 КОБИ СМОЛДЕРС

Невзначай отметившись на обложке американского MAXIM и в сериале «Как я встретил вашу маму», Коби внезапно проснулась на съемках прошлогодних «Мстителей». Но дальше – больше! После успеха фильма она оказалась в настоящем плену у супергеройской франшизы: скоро ты увидишь ее в двух блокбастерах по «Вселенной Марвел», а также в сериале «Щ.И.Т.» Наверное, секрет ее успеха кроется в незабываемых скулах и простой канадской красоте.



## 8 ОЛИВИЯ УАЙЛД

Как тебе, наверное, известно, в сериале «Доктор Хаус» этот самый доктор вместо имени присвоил ее героине тринадцатый порядковый номер. Но это не помешало Оливии стать в 2009 году самой сексуальной женщиной в мире по версии американского MAXIM, а сейчас – занять почетное место в нашем рейтинге. И это в очередной раз подтверждает нашу догадку, что настоящая женская красота неподвластна суевериям. Тьфу-тьфу...



## 7 МИШЕЛЬ ТРАХТЕНБЕРГ

К своим двадцати семи годам эта во всех отношениях примечательная актриса успела сняться во множестве известных сериалов: «Дурман», «Сплетница», «Баффи»... Но по странному стечению обстоятельств ей везде доставались роли второго плана. Конечно, это не делает ее для нас менее желанной, к тому же увеличивает вероятность, что у нее найдется свободное время, чтобы заглянуть к нам в гости на обложку.





## 6 ХОЛЛИДЕЙ ГРЕЙНДЖЕР

Помимо роли Лукреции Борджиа в ее фильмографии можно найти немало исторических фильмов. Недавно она, например, появилась в «Анне Карениной», а скоро мы увидим ее в мини-сериале «Бонни и Клайд». И это явно неспроста, ведь ее прелестное фарфоровое лицо будто впитало в себя черты всех ушедших эпох.

## 5 МОРЕНА БАККАРИН

Морена несла основную эротическую нагрузку во множестве культовых сериалов современности, включая «Светлячок» и «Чужой среди своих». И даже дважды номинировалась на премию «Сатурн» за роль в «Визитерах». Мы подозреваем, что дело в ее бразильских корнях.



## 4 ЕВА ЛОНГОРИЯ

Несмотря на то что после завершения сериала «Отчаянные домохозяйки» прошел уже целый год, нас по-прежнему кидает в жар при мысли о томном голосе, карих глазах и смуглой коже Евы. Кстати, из трех сестер она единственная обладает такими физическими достоинствами, из-за чего в детстве была уверена, что ее удочерили. Жаль, что это были не мы.







### 3 КЕЙЛИ КУОКО

Глядя на Кейли, невозможно не заметить всю глубину таланта ее декольте. Но мы верим, что не это сделало ее секс-символом всех нердов планеты. Среди поклонников «Теории Большого взрыва» ходят слухи, что для поиска актрисы на роль Пенни продюсеры сериала вывели формулу идеальной героини. А ведь если бы не наука, бронзовая позиция нашего рейтинга осталась бы пустой!

### 2 КРИСТИНА ХЕНДРИКС

Если тебя не волнует хороший сюжет и продуманная до мелочей атмосфера Нью-Йорка 60-х, то «Безумцев» стоит посмотреть хотя бы ради Кристины. Уже на протяжении шести сезонов ее героиня Джоан является главным талисманом и причиной неугасающей популярности сериала. Большую часть времени она то грациозно возлежит на кушетке, то спасает компанию от банкротства, а иногда даже делает это одновременно. Без тебя, Кристина, наш рейтинг точно потерпел бы крах!



МЕЧТАТЬ, ТАК О ЗВЕЗДАХ!



КАЖДЫЙ МИГ НА ПОЛНУЮ

\*Продукт появится в продаже в июле 2013 года

РЕКЛАМА

КУРЕНИЕ УБИВАЕТ



## 1 ЭМИЛИЯ КЛАРК

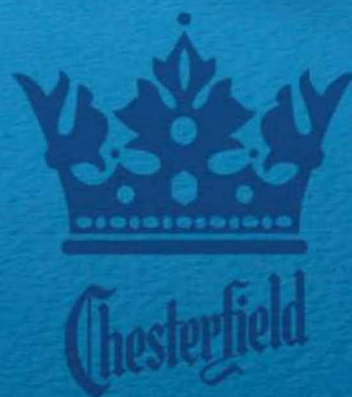
Вот и королева – самая сексуальная актриса сериалов! Все-му миру и нам самим зелено-глазая Эмилия известна исклю-чительно по роли Дейенерис Таргариен в «Игре престолов», ставшей ее первой серьезной работой на телевидении. И мы считаем справедливым, что первое место досталось дебю-тантке. Потому что залог успеха в нашем рейтинге – не карьера, не даже личные симпатии ре-дакции, а объективная истина! (То есть умение быть голой и за-думчивой в каждой серии.) Ура!







ПРИМЕРЯТЬ, ТАК КОРОНУ!



КАЖДЫЙ МИГ НА ПОЛНУЮ

РЕКЛАМА

\*Продукт появится в продаже в июле 2013 года

КУРЕНИЕ УБИВАЕТ



# РИК ГРАЙМС

ИЗ СЕРИАЛА

## THE WALKING DEAD

(«ХОДЯЧИЕ МЕРТВЕЦЫ»)

интервью

иллюстрация

Энджела Брэдфорд

Адам Спизак

### ДОСЬЕ

Место и время  
Постапокалиптическая  
Америка, будущее.

Возраст  
Около 35 лет.

Семейное положение  
Женат. В третьем сезоне с женой кое-что происходит, но мы не скажем что. Есть сын и, возможно, дочь.

Род занятий  
Бывший шериф, охотник на зомби.

Цель  
Защитить жену, ребенка и других своих последователей от зомби.

Препятствие  
Зомби.

Суперспособность  
Метко стреляет.



зомби, но наше выстрелило потому, что оно про обычных людей. Они не супергерои. Это обычные люди, которые живут в аду. Такая семейная драма в адских декорациях. Некоторые зрители любят сериал, потому что могут придумать личную метафору для зомби. Для одного зомби – это безработица, для другого – банкротство, для третьего – социальное неравенство...

### Последние два сезона твоему герою крепко достается.

Точно! Это невероятно. Его permanently тестируют. Здесь есть и доля моей вины: я пошел к сценаристам и спросил: «Как думаете, каков предел прочности Рика?» И вот – пожалуйста. Сначала история с этой девочкой, Софией. Потом, в третьем сезоне, случаются ужасные вещи с Лори, женой Рика, которая во мно-

### АКТЕР ЭНДРЮ ЛИНКОЛЬН О СВОЕМ ПЕРСОНАЖЕ

**О**

кружающие, наверное, считают тебя специалистом по зомби?

Да, я теперь действительно неплохо разбираюсь в зомби.

#### То есть роль тебе нравится?

Врать не буду, есть нечто притягательное и захватывающее в роли копа, разделяющего людей на части. Приятно иногда рубить топором кишки и измазываться кровью. Короче, сходить с ума.

#### Что должно входить в набор для выживания в условиях повышенной активности зомби?

Надувной Норман Ридус (исполнитель роли эффективного истребителя зомби Дэрила Диксона. – Прим. ред.). Светящийся в темноте свисток. И надувной плот. Ну и, конечно, любовь. Как говорится, all you need is love.

#### Ну, тогда уже и надежда до кучи?

Обязательно. В «Ходячих мертвецах» надежда олицетворяет Рик Граймс. Вот недавно мне прислали письмо «орлиные скауты», которые принадлежат к высшей касте бойскаутов. Так они попросили Рика Граймса написать им поздравительные письма. И я шел писать. Хотя лично у меня ни одного значка

скаутского нет. Думаю, дело в том, что людям по-прежнему нужны герои.

#### В чем секрет популярности «Ходячих мертвецов»? Кроме, конечно, обилия крови и трупов.

Это сериал, в основе которого характеры персонажей. Ведь и раньше были шоу про

### ХИТ-ЛИСТ РИКА ГРАЙМСА

Одежда:  
шляпа шерифа



Пистолет:  
Colt Python  
357 Magnum



Аксессуар:  
фонарик



гом была локомотивом его поступков. Честно говоря, этот поворот сюжета понравился мне в ту минуту, когда я его прочитал. Рик ведь не просто абстрактный парень, он отец и муж, и это делает его лидером для людей, которые следуют за ним и доверяют ему.

#### По-твоему, между образом правления Губернатора и лидерскими качествами Рика есть что-то общее?

Местами – да. Но Рик – вынужденный лидер. Он случайным образом становится лидером. Знаете, как те счастливицы в окопах, в которых ни разу не попали, поэтому вокруг них сразу собираются последователи. Рик чувствует ответственность за каждого убитого в своей команде. И даже не в своей команде. Потери отражаются на нем и меняют его.

#### В сериале много зрелищных сцен. Например, в которых ты разделяешь трупы, чтобы намазаться кровью. Бывали моменты, когда тебе казалось, что все, уже перебор?

Одно могу сказать точно: худший эпизод в этом плане – «Кишки». Мы со Стивеном (Стивен Ён, исполнитель роли Гленна. – Прим. ред.) должны были измазаться кровью, обмотать кишки вокруг шеи наподобие шарфа и идти во всем этом, да еще и в резиновых перчатках, по страшной жаре. Так что хуже всего была не кровь и не тяжесть на шее, а то, что каждый раз, когда мы снимали перчатки, из них вытекал пот. Мы так потели! Кровавый пот – это было жутко. **М**







## АРКА

□ СЮЖЕТНАЯ ЛИНИЯ, РАЗВИВАЮЩАЯСЯ НА ПРОТЯЖЕНИИ НЕСКОЛЬКИХ СЕРИЙ (а то и многих сезонов). Например, в каком-нибудь отдельно взятом эпизоде «Доктора Хауса», в котором действие закручено вокруг спасения пациента, укушенного энцефалитным дельфином, параллельно показывается еще и новый виток продолжающегося конфликта между Хаусом и председателем больничного совета. Причем попутно с аркой\* «Хаус против совета» существуют арки «Хаус и наркотики», «Хаус и его команда», «Да когда же у Хауса наконец будет секс с заведующей?!» и т. д.



## БРИТКОМ

□ СИТКОМ БРИТАНСКОГО ПРОИЗВОДСТВА. Главные отличия британских сериалов – более короткий сезон (обычно он состоит всего из шести эпизодов) и ограниченное число сценаристов (один-два против десяти – пятнадцати в американском сериале), одновременно являющихся отцами-создателями данного шоу.

Яркие примеры: «Компьютерщики», «Отец Тед».

## БУТЫЛОЧНЫЙ ЭПИЗОД

□ СЕРИЯ, СНЯТАЯ В ПРЕДЕЛЬНО ЭКОНОМНОМ РЕЖИМЕ. Часто действие эпизода происходит в замкнутом пространстве, чтобы избежать затратных смен декораций и выездов на натурные съемки. К этой же категории относятся и серии, в которых персонажи вспоминают свои прошлые похождения, что дает возможность показать по второму разу готовый материал. Сэкономленные на таких малобюджетных эпизодах средства идут на производство дорогостоящих серий с падающими в пропасть поездами, тонущими дирижаблями и горящими слонами.

Яркий пример: эпизод «Муха» из 3-го сезона «Во все тяжкие».

# СЛОВАРИК СЕРИАЛОМАНА

Мечтают ли шоураннеры о синдикации процедуралов?

Мечтают. И наш «Словарик сериаломана» поможет тебе разобраться почему.

## ДОПЫ

□ ЛЮБЫЕ ДОПОЛНИТЕЛЬНЫЕ МАТЕРИАЛЫ К СЕРИАЛУ: репортажи со съемочной площадки, саундтрек, интервью с актерами и создателями, подборки неудачных дублей.

\* Примечание *Phacochoerus'a Фунтика*: «Вообще-то правильное было бы перевести термин «агс» как «дуга», но меня никто не спросил, и распространение получил этот ложный друг переводчика».





## Клиффхэнгер

□ МОМЕНТ, КОГДА ИСТОРИЯ ОБРЫВАЕТСЯ НА

----- (ты ведь все еще хочешь узнать на чем?) -----

----- - самом интересном месте. С помощью этого испытанного художественного приема тебя заставляют с нетерпением ждать следующего эпизода, следующего сезона или просто следующей сцены (по мере возможности каждый уход в рекламу предваряется небольшим клиффхэнгером, чтобы зритель не переключил телек на другой канал).



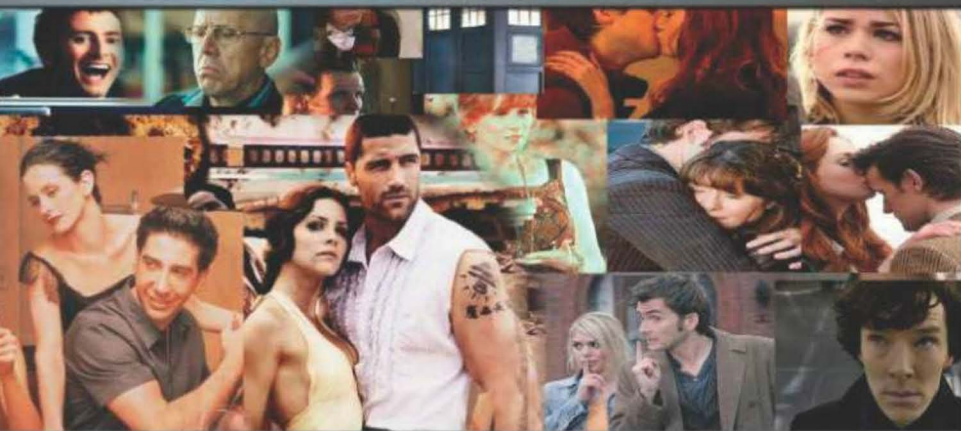
## Многокамерный Ситком

□ КОМЕДИЙНЫЙ СЕРИАЛ, СНИМАЮЩИЙСЯ В ПАВИЛЬОНЕ ПЕРЕД ЖИВОЙ АУДИТОРИЕЙ. Каждая сцена одновременно фиксируется на три камеры (две для крупных планов и одна для общих), отсюда и название. Один эпизод готовится пять дней: три дня – репетиции, четвертый – отработка передвижений актеров перед камерами, пятый – запись. Больше всего это похоже на съемки театральной пьесы.

*Яркий пример: «Друзья».*

## Однокамерный Ситком

□ КОМЕДИЙНЫЙ СЕРИАЛ, СНИМАЮЩИЙСЯ КАК ОБЫЧНЫЙ КИНОФИЛЬМ. Отсутствие реакции живой аудитории позволяет заметно увеличить плотность шуток и ускорить ритм повествования. (Например, каждый эпизод однокамерной «Студии 30» (30 Rock) вмещает в себя в среднем 200 шуток и четыре сюжетные линии, что, опять же в среднем, в два раза больше, чем удается запихнуть в любую из серий многокамерной «Теории Большого взрыва».) Последние десятилетние однокамерные ситкомы считаются более продвинутыми и высоколобыми, чем многокамерные. Именно им в основном и достаются все телевизионные награды. При этом рейтинги упрямо говорят о том, что телезрители предпочитают многокамерные комедии.



## Закадровый смех

□ ОН ЖЕ – КОНСЕРВИРОВАННЫЙ СМЕХ. Само собой, ты знаешь, что это. Но, скорее всего, ты понятия не имеешь, что это вовсе не подсказка для идиотов, в каком месте смеяться. Многокамерные ситкомы, в которых используется закадровый смех, снимаются перед живой публикой. Сказав особенно смешную фразу, актер вынужден замолчать и дать аудитории отсмеяться, чтобы следующая его шутка была услышана. Если убрать звуки смеха, между репликами возникнут неестественные паузы и пустоты. (Залезь на YouTube и посмотри, например, как зловец меняется атмосфера «Теории Большого взрыва», после того как из сцены был удален смех зрителей.) Безусловно, эта неподдельная

реакция после приведения ее громкости и продолжительности к «среднему» звучит не слишком естественно, но все же жаловаться на смех за кадром так же бессмысленно, как во время трансляции матча возмущаться ревом трибун. Однако все это, увы, совершенно не относится к русским ситкомам. Их снимают без присутствия зрителей, поэтому и смех, который ты слышишь в нашей комедийной продукции, ненатурален, как кофе из ячменя. Единственным русским ситкомом, снятым перед живой аудиторией, был четвертый сезон «Тридцати трех квадратных метров» (2004), после этого от подобной практики отказались как от нерентабельной.



□ СЛЕДУЕТ РАЗЛИЧАТЬ ПЕРВЫЙ ЭПИЗОД, С КОТОРОГО НАЧИНАЕТСЯ ПОКАЗ СЕРИАЛА, И ПИЛОТ. Это не всегда одно и то же. Пилотная серия снимается для того, чтобы показать заказчику, что будет представлять собой сериал и стоит ли продолжать вкладывать в него деньги. Поэтому пилот в результате может быть показан только в середине сезона или даже не показан вовсе. Только каждый пятый пилот дает начало новому сериалу. А каждый второй из принятых переснимается, но уже с другими актерами или какими-то изменениями, предложенными каналом. («Отличная работа, однако у нас есть предложение заменить вашего глухонемого детектива на собаку-экстрасенса, которая умеет читать мысли пьяных».) Иногда пилотной серией может стать одна из серий уже существующего сериала. Например, пилот «Зены – королевы воинов» появился как рядовая серия «Геркулеса». Отвергнутые каналами, но достаточно везучие пилотные серии могут в итоге превратиться в: а) телефильм; б) кинофильм класса В. По версии журнала TV-Guide первое место в десятке лучших пилотов занял сериал «Остаться в живых», а на втором и третьем – «24 часа» и «Полицейский значок» (The Shield) соответственно.





## Презйр

□ ЭПИЗОД, ПОКА ЕЩЕ НЕ ПОКАЗАННЫЙ ПО ТЕЛЕВИДЕНИЮ, НО УЖЕ ДОСТУПНЫЙ В ИНТЕРНЕТЕ. Презйр может быть выложен самой студией в качестве рекламы (например, пилот сериала «За гранью» появился в Сети за три месяца до премьеры), но иногда может и просто утечь без ведома правообладателей.

## Процедурал

□ РАЗНОВИДНОСТЬ СЕРИАЛА, КАЖДЫЙ ЭПИЗОД КОТОРОГО ЯВЛЯЕТСЯ ЗАКОНЧЕННОЙ ИСТОРИЕЙ. Повествование часто сосредоточивается на тонкостях профессиональной деятельности главных героев (способы лечения в «Докторе Хаусе», методы расследования преступлений в «Законе и порядке» и т. д.). Благодаря тому, что зритель не потеряет нить сюжета, даже если будет смотреть одну серию из пяти, процедуралы легче прочих сериалов попадают в синдикацию (см. ниже).

**Яркие примеры:** «Менталист», «Касл».



□ ПЕРЕСКАЗ ТОЛЬКО ЧТО ВЫШЕДШЕГО ЭПИЗОДА. Рекапы пишутся как рядовыми блогерами, так и профессиональными телекритиками. Пока все остальные зрители смотрят сериал, запустив одну руку в пакет чипсов и держа в другой банку пива, авторы рекапов на протяжении всего просмотра героически делают пометочки, чтобы затем сразу приступить к изложению событий свежего эпизода. Со стороны эта затея может казаться такой же бессмысленной, как подсчет фрикций во время секса, ведь любую серию легко найти в Сети, скачать и посмотреть, что гораздо нагляднее пересказа. Но рекапы предназначены не для тех, кто пропустил эпизод, а как раз для тех, кто посмотрел его и хочет сравнить свои ощущения от увиденного, покритиковать огрехи, пошмаковать удачные места и т. п.



## Хиатус

□ ПЕРЕРЫВ В ПОКАЗЕ СЕРИАЛА. Кроме самой собой разумеющегося хиатуса между концом съемок одного сезона и началом съемок другого, перерыв в трансляции может быть запланирован для того, чтобы показ части эпизодов пришелся на время замеров аудитории (традиционно они проходят в ноябре, феврале, мае и июле). Иногда незапланированный хиатус в середине сезона – знак того, что дела у шоу не в порядке. После такого хиатуса сериал может подвергнуться корректировке (от простого изменения времени показа до глобального пересмотра всей концепции), а может и вовсе закрыться. Кроме того, причиной хиатуса могут стать и форс-мажорные обстоятельства вроде памятной забастовки сценаристов 2007–2008\*, которая привела к перерыву в показе целой обоймы многосерийных телефильмов. **M**

\* Примечание *Phacochoerus'a Фунтика*: «Кстати, не случись та забастовка, и Джесси из сериала «Во все тяжкие» был бы убит в конце первого сезона. Но из-за стачки вместо девяти эпизодов было снято только семь, и за время вынужденного хиатуса шоураннер сериала Винс Гиллиган изменил свою первоначальную задумку».

## Синдикация

□ ПРОДАЖА ПРАВ НА ПОКАЗ СЕРИАЛА ДРУГИМ ТЕЛЕКАНАЛАМ. Сериал считается готовым для синдикации, когда количество его серий переваливает за 88 (то есть четыре стандартных американских сезона). В синдикации серии обычно показывают пять раз в неделю, поэтому каналы предпочитают сериалы с большим числом эпизодов, которые можно показывать без повторов несколько месяцев. Именно поэтому жизнь некоторых сериалов искусственно поддерживается, хотя их можно было бы закрыть уже и после третьего сезона. Синдикация – это постоянный приток денег создателям и после закрытия сериала. Например, за 15 лет синдикации ситком «Сайнфелд» принес дополнительные – пристегни себя к стулу – три миллиарда долларов (данные на апрель этого года).

## Шоураннер

□ ТВОРЧЕСКИЙ КУРАТОР СЕРИАЛА, его главная креативная сила. В большинстве случаев им является сценарист, который изначально и придумал шоу. Шоураннер управляет процессом написания сценариев, участвует в подборе актеров, следит за бюджетом и т. д. В общем, работа почетная, но очень нервная, и веко начинает дергаться уже через две недели. При этом шоураннер, несмотря на свое высокое положение (он, например, куда главнее режиссера), при необходимости может быть уволен и заменен другим.







# 25 июля

КОНЦЕРТНЫЙ ЗАЛ «ИЗВЕСТИЯ-ХОЛЛ»

финал

## MISS MAXIM

### 2013



Специальный  
гость

# IM-2

60 минут  
живого звука!



ORIENT



ИЗВЕСТИЯ  
HALL



ДЕНЬ  
НАЧИНАЕТСЯ  
С ТЕБЯ



ponominalu.ru

CONCERT.RU

ЗАКАЗ, ДОСТАВКА БИЛЕТОВ +7(495) 644 2222



# ХЭНК МУДИ

ИЗ СЕРИАЛА

CALIFORNICATION

(«БЛУДЛИВАЯ КАЛИФОРНИЯ»)

интервью

иллюстрация

Джессика Янг

Адам Спизак

## ДОСЬЕ

Место и время  
США, Лос-Анджелес,  
наши дни.

Возраст  
45-49 лет.

Семейное положение  
Есть дочь. Разведен,  
но продолжает любить жену.

Род занятий  
Писатель и ловелас.

Цель  
Вернуть жену.

Препятствие  
Похотливые голые девушки, оказывающиеся  
в его кровати в самый неподходящий момент.

Суперспособность  
Понимает женщин.



го возраста, но, в конце концов, мужик только что потерял семью и работу.

**В твоей жизни были моменты, когда ты вел себя как Хэнк?**

Даже не знаю... Хэнк, конечно, прикольный. Он как шар для боулинга: сбивает кучу дерьма, а остальные должны потом это разгрести. Я знавал таких людей, они обычно очень харизматичны и бесстрашны.

**Думаешь, Хэнк может осесть с одной женщиной?**

Если и может, то это будет его девушка Карен. Собственно, на эту идею меня и подловил Том (создатель сериала Том Капинос. – Прим. ред.). Я прочитал сценарий и сказал, что да, смешно, но мне неинтересен персонаж, который просто спит с разными женщинами. А он мне ответил, что это про парня,

## АКТЕР ДЭВИД ДУХОВНЫ О СВОЕМ ПЕРСОНАЖЕ

**С**ериал *Californication* бьет все мыслимые рекорды по количеству обнаженки и секса в кадре. Почему так много того и другого?

Потому что это сериал о том, как взрослый человек функционирует в мире взрослых людей. У него есть пороки и грехи, которым он подвластен. Поэтому вы видите, как он курит. Как он пьет. Как употребляет наркотики. Занимается сексом. Все это важные составляющие характера главного героя и всего сериала. Это не просто дань телевизионной моде. Это сериал про писателя, который живет как рок-звезда. Забавно: на американском телевидении легче сыграть серийного убийцу, чем парня, который спит больше чем с одной женщиной. Такая страна.

**По-твоему, что больше раздражает зрителей – обнаженка или курение?**

Курение в обнаженном виде.

**Каково быть в истории сериалов первым главным героем, который переспал с несовершеннолетней?**

Ага, мне теперь нужно сделать две вещи: обновить резюме и позвонить маме. На самом деле он же не знал, что ей шестнадцать лет.

**Как считаешь, Хэнк переживает кризис среднего возраста или у него про-**

**сто проблемы с интимностью и доверием к женщинам?**

У меня было как-то прекрасное интервью, на котором женщина сообщила мне, что я слишком молод, чтобы переживать кризис среднего возраста. Что до Хэнка, то я думаю, что да, кризис присутствует. Не уверен, что это тот самый стереотипный кризис средне-

## ХИТ-ЛИСТ ХЭНКА МУДИ

Печатная машинка:  
IBM Selectric II



Автомобиль:  
кабриолет  
Porsche 964



Аксессуар:  
кожаные  
браслеты



который имел все, потерял это и хочет вернуть. Тогда я проникся. А вообще Хэнк состоит из двух частей: одна тяготеет к семейной жизни, другая, напротив, к холостому быту модного писателя. Между этими частями все время война. Мы ждем, какая в итоге победит.

**Можешь припомнить свои любимые моменты в сериале?**

Вот, например, в четвертом сезоне мне очень понравился эпизод с Карлой и Карен на поле для гольфа. Я не силен в гольфе, но обожаю буффонаду. Я попросил Тома отправить Хэнка на танцпол или, не знаю, на бои быков. И он написал сцену в гольф-клубе.

**Бывают возможности симпровизировать на съемочной площадке?**

Немного. Здесь строчка, там строчка. У каждой сцены ограниченная длительность. Шоу-то короткое, всего 22 минуты. Это вам не «Прослушка», где каждая серия по часу длится.

**Гедонистическая философия Хэнка в конечном счете выйдет ему боком?**

К сожалению, последствия бывают везде, даже в сериалах. Но я бы не хотел выводить какую-то мораль. Сомневаюсь, что конечная цель *Californication* – наказать Хэнка. Повторю, негативные последствия собственных действий, конечно, настигнут героя. Но едва ли приходится ждать морального осуждения Хэнка Муди. **М**







# 100 ЛУЧШИХ СЕРИАЛОВ

А вот и долгожданный законный повод бросить работу  
и не возвращаться целый год, пока не пересмотришь их все!  
Это результат голосования наших читателей на сайте, так  
что все претензии – самому себе. Хотя в общем и целом мы  
согласны с выбором. Глас народа – глас редакции!

иллюстрация Сергей Радионов



## 100 Married... with Children

### Женаты... с детьми

Семейный ситком о недалеком муже, горячей мамочке и бестолковых отпрысках больше десяти лет держался в эфире, породил десяток версий по всему миру и еще больше подражаний. Наша семейка Букиных из «Счастливы вместе» в этом году наконец-то покинула экраны и больше не портит впечатление от оригинала.



– Смотри, ты только что съел эти грибы, а в газете уже твой некролог!

## 89 Vikings

### Викинги

Сказания из «Младшей Эдды» объединились в адреналиновых приключениях сурового викинга по имени Рагнар Лодброк. Кровавые тризны, набеги в наши края, красочные битвы, походы на драккарах. И прекрасные женщины – те самые, которые через сотни лет эволюционировали в шведских стюардесс.

## 99 The Wire

### Прослушка

Ай-яй-яй! Главный предмет обожания телекритиков заслужил у тебя всего 99-е место. Назвать «Прослушку» сериалом о борьбе с наркотиками – все равно что назвать «Преступление и наказание» романом об убийстве старухи.

## 98 The Tudors

### Тюдоры

Дорогие костюмированные рассказы из жизни средневекового серийного жениха – короля Генриха VIII, его шести жен и огромного количества любовниц. Жалко, ты не учился по таким нескучным учебникам истории!

## 97 Person of Interest

### В поле зрения

Сначала этот сериал цепляет присутствием Бена из «Остаться в живых». Затем трудно оторваться от сюжета о службе, предотвращающей преступления с помощью суперкомпьютера и сети камер. И наконец, начинается паранойя.



– Курите? По глазам вижу – курили!

## 96 Battlestar Galactica

### Звездный крейсер «Галактика»

Пожалуй, последняя толковая космическая сага в истории ТВ. Человекоподобные роботы – сайлоны – веками истребляют человечество, и «Галактика», единственный корабль с выжившими, летит в поисках утерянной Земли, отчаянно сражаясь с сайлонами по дороге.

## 95 Archer

### Арчер

Мы не будем сейчас распинаться, какой смешной «Арчер». Он очень смешной. И 95-е место намекает, что это самый лучший, самый интересно нарисованный, самый продуманный и умный, самый пародийный из шпионских мультсериалов... который ты никогда не смотрел. Давай, бегом, наверстывая упущенное!

## 94 The Killing

### Убийство (США)

Не самый динамичный и не слишком убедительный, зато весьма и весьма атмосферный детектив. Заметим, что датский оригинал (Forbrydelsen) и вовсе не попал в твою сотню, а ведь он в разы лучше американского ремейка.



## 93 Episodes

### Эпизоды

Неожиданно актер Мэтт Леблан понял, что ему удаются всего две роли: Джоуи из «Друзей» и себя самого. Правда, в «Эпизодах», сериале о сериале, – это гиперболизированный, зазвездившийся Мэтт, с которым пытаются ужиться британские сценаристы.

## 92 House of Cards

### Карточный домик

Сериал-событие. Но в основном лишь потому, что доказал возможность создания качественных сериалов вне телевидения. Политическую драму для онлайн-видеопроката Netflix снял Дэвид Финчер с Кевином Спейси в главной роли.

## 91 Warehouse 13

### Хранилище 13

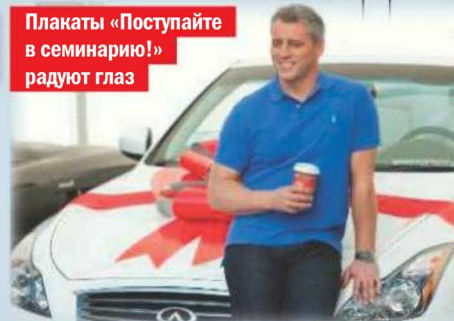
Бодрый и немного наивный продолжатель традиций «Секретных материалов». Два спецгента следят за складом мистических и загадочных вещей. Что им попадет в следующий раз?

## 90 30 Rock

### Студия 30

Комедийный сериал о съемках комедийного шоу. Обязательный пункт в любом списке лучших ситкомов. 90-е место объясняется, видимо, тем, что ты смотрел его в переводе. Попробуй с английскими субтитрами, даже если изучал немецкий.

## Плакаты «Поступайте в семинарию!» радуют глаз



## 88 V

### Визитеры

Коварным пришельцам на Земле не везет. То их, как в «Войне миров», убьют зловерные микробы, то сериал про них уничтожат на втором сезоне низкие рейтинги. Хорошо хоть Морена Баккарин вышла и перебралась в «Родину».

## 87 Школа

Бабули наконец узнали, что их внуки курят за школой и глушат «ягу» во дворе. Обыденная бытовая история стала скандалом из-за смелого решения показать сериал Гай-Германики на Первом канале.

## 86 Babylon 5

### Вавилон-5

Что ты вспомнишь при виде вот такого инопланетянина? Правильно: забыл покормить кота. И он следит за тобой. А еще с благодарностью вспомнишь канал «ТВ-6» за показ качественной космической саги в середине 90-х.







– Я всего лишь прошу засунуть мне в зад бутылку шампанского! Вы это делаете каждый день!

## 65 Улицы разбитых фонарей

Благодаря опыту оперативной работы писателя Андрея Кивинова мы узнали, как там на самом деле. Реальные истории из жизни ментов держали тебя в напряжении первые года два. Самые успешные клоны «Убойная сила» и «Опера», увы, не дотянули.

## 64 Mad Men

### Безумцы

Вот что бывает, когда отличники и аккуратисты идут работать на телевидение. Отточенное, причесанное, выбранное до мелочей шоу о буднях рекламного агентства из 60-х. Результат – призы, награды и пятерки от критиков.

## 63 Dead Like Me

### Мертвые, как я

Сериал запомнился совершенно оригинальной мифологией, которая не по-библейски цинично описывает, что происходит с нами после смерти. И какое отношение к этому имеют жабы и лягушки.



## 62 Обратная сторона Луны

Нестыдная российская адаптация британской «Жизни на Марсе» вышла очень вовремя. Ностальгия по советским временам щедрой рукой рассыпана по немногочисленным (к счастью) эпизодам фантастического сериала. К тому же выяснилось, что милиционер путешествуящий во времени, – это еще и смешно.

## 61 ER

### Скорая помощь

Пожалуй, самая знаковая медицинская драма на все времена начиналась с того, что актеры физически не могли говорить с той скоростью, какую от них требовали создатели. Еще труднее было выговаривать массу медицинских терминов. Когда эти проблемы ушли в прошлое, появился знакомый накал реального хаоса, царящего в отделении «Скорой помощи».

## 60 Joey

### Джоуи

Поколения, возвращенные на «Друзьях», ожидали, что реинкарнация любимого шоу переплюнет оригинал. Хотя шутки были на прежнем уровне, аудитория «Джоуи» убежала пересматривать свежешедшие DVD с «Друзьями», рейтинги упали – и неплохой сериал с Мэттом Лебланом прикрыли.

## 79 The Borgias

### Борджиа

Одно из спрятанных сокровищ телевидения, проигравшее в битве за эфир «Игре престолов» и «Безумцам». Постепенно набирает очки сейчас – в онлайн, повторах и на дисках. Историю папы римского Александра VI в исполнении Джереми Айронса можешь смело смотреть со второго сезона – там начинается самый сок.

## 78 Rome

### Рим

Здесь в полной мере проявился современный тренд – привлечение голливудских звезд к созданию сериала. Падение Юлия Цезаря и подъем императора Августа помог запечатлеть Джон Милиус, сценарист оскароносного «Апокалипсиса сегодня». Сейчас сериалы – нестыдная часть фильмографии тех, кто раньше работал только в кино.



## 77 It's Always Sunny in Philadelphia

### В Филадельфии всегда солнечно

Представь сериал «Друзья», герои которого ведут себя как твои реальные друзья: годами не возвращают долги и подбивают клинья к твоей подруге, пока ты лежишь в больнице. Твои приятели не такие? Почему тогда этот натуралистичный ситком попал в твою сотню?

## 76 True Blood

### Настоящая кровь

Настолько же драйвовое шоу о вампирах и оборотнях среди нас, насколько и бестолковое. Оборотни-пантеры? Лизание страусино яйцо? Геи думают, что сериал – метафора о них, но создатели считают такое сравнение «ленивым».

## 75 La piovra

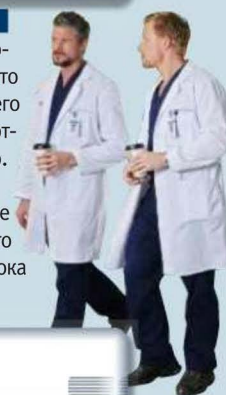
### Спрут

Источник анекдотов про комиссара Каттани стал первым сериалом про итальянскую мафию на советском ТВ. Мало кто знает, но именно по мотивам «Спрута» бездельники придумали психологическую игру «Мафия».

## 74 Grey's Anatomy

### Анатомия страсти

Еще одна «Скорая помощь»? Не совсем. Это сериал об эмоциях, его сюжеты так и стараются размять твоё лицо. «Анатомия» состоит из моментов, которые вышибают то слезу, то улыбку. К счастью, пока лишь у девушек.



## 73 Weeds

### Косяки

История домохозяйки, которая решила подзаработать, торгуя травкой. Именно игра с запретными темами сделала сериал культовым и суперуспешным. Настоящий стандарт для современных черных шуток. Пара человек умерли от смеха прямо во время просмотра.

## 72 Highlander

### Горец

Бессмертные драки на мечах. Интересно, что первый сезон у нас продавали на VHS как «Горец-4», «Горец-5» и т. д. А когда оказалось, что это сериал, и его стали показывать по телику, многие пережили совершенно детский восторг.





71

Sons of Anarchy

**Сыны анархии**

Первый и самый громкий сериал о больших бородах, кожаных штанах и крепких шлемах с рогами. Нет, речь не о викингах, а о байкерах. И о том, трудно ли сразу быть и хорошим семьянином, и лидером банды небритых качков.

70

Arrested Development

**Замедленное развитие**

Сага о неблагополучном клане Блутов отличается от обычного ситкома, как матанализ от арифметики. Но если твое чувство юмора достаточно натренировано, ты увидишь мириады спрятанных шуток и гэгов.

69

Boardwalk Empire

**Подпольная империя**

Судьба контрабандиста Наки Томпсона во времена сухого закона показана Мартином Скорсезе без прикрас: в каждой серии перерезанная глотка или разнужданный секс. Юные Лаки Лучано и Аль Капоне делают первые выстрелы.

68

Bones

**Кости**

Крепкий, но не слишком выдающийся полицейский детектив. Чем-то похож на прочие подобные. Впрочем, отличить «Кости» все-таки можно: отца героини играет самый настоящий бородастый солист ZZ Тор Билли Гиббонс. Причем играет сам себя, хотя и не поет.

67

Modern Family

**Американская семейка**

София Вергара... В каждой серии... Разве еще нужны какие-то доводы, чтобы посмотреть сериал? Если включишь звук, увидишь качественный ситком о жизни трех родственных семей, одна из которых однополая (хотя, увы, состоит не из лесбиянок, а из менее интересного сочетания).



66

Quantum Leap

**Квантовый скачок**

Главное достоинство «Скачка» – возможность включить любую серию и получить удовольствие. Новый эпизод – новое путешествие во времени. Легко и просто. В одной из серий герой встречает Стивена Кинга и Сатану. Сразу!

65

M\*A\*S\*H

**Чертова служба в госпитале Мэш**

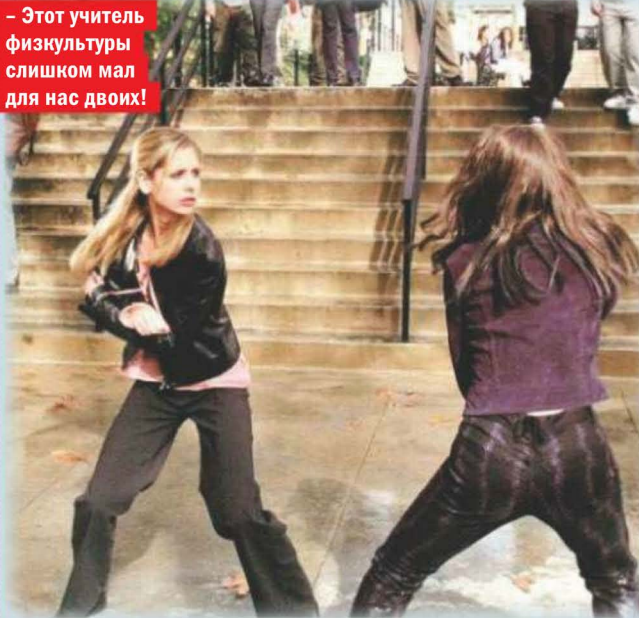
Знаковый ситком 70-х об американских военных врачах на корейской войне, который пробыл на экране в три раза дольше самой войны (11 сезонов). Никогда еще черный юмор висельников не был таким трогательным.

64

33 квадратных метра

Спин-офф «О.С.П.-студии» стал первым отечественным семейным ситкомом, а типажи героев навеки ушли в народ. На экраны оттуда, впрочем, они так и не вернулись.

– Этот учитель физкультуры слишком мал для нас двоих!



63

White Collar

**Белый воротничок**

Среди прочих этот сериал выигрывает за счет своих остроумных (и до занудства умных) диалогов. Сюжет в духе «Поймай меня, если сможешь» хорошенько разбавлен действием. Однако настолько незапоминающихся персонажей и настолько невыразительных актеров, как здесь, еще поискать.

62

Suits

**Форс-мажоры**

История стара как мир: новичок должен доказать свое право быть с крутыми старичками на равных. То, что начинается с офисной дедовщины, со временем трансформируется в «удовольствие не для всех» – смотреть и понимать, насколько ты жалок и глуп по сравнению с героями фильма.

61

Buffy the Vampire Slayer

**Баффи – истребительница вампиров**

За что лично мы уважаем «Баффи», так это за оригинальность и непредсказуемость в жанрах. Например, сегодня ты смотрел ситком, а завтра – настоящий мюзикл. При этом сценаристы не боялись цитировать Сартра и Кафку.

60

The Office

**Офис (США)**

Стоило американцам отказаться от бесплодного копирования британского оригинала (увы, весь первый сезон) – и ситком тут же стал тем шоу, которое ты так любишь. Возможно, единственный комедийный сериал, где неловкое молчание героев смешнее любых шуток.

«Она – без сознания, я – здоровый молодой мужчина... Мы созданы друг для друга!»



59

Grimm

**Гримм**

Обычный полицейский сериал с монстрами вместо преступников. Оказывается, фэнтези – отличная приправа к нему. И вообще, братья Гримм – это не только «Бременские музыканты», а целая толпа нечисти, троллей и ведьм.

58

Homeland

**Родина**

Спецслужбы выслеживают террориста под носом у Белого дома. Только кажется, что все ясно, выход очевиден и злодея пора наказать, как сюжет делает лихой поворот, оставляя тебя в поисках следующей серии. Меньше трех эпизодов подряд смотреть решительно невозможно.

57

Arrow

**Стрела**

Этому супергеройскому шоу удается сохранять ювелирный баланс между захватывающим сюжетом и ограниченным сериальным бюджетом. В этом смысле создатели ставили себе планкой не «Человека из стали», а «Тайны Смолвилля». Успех показывает: не прогадали.



56

**Moonlighting**

## Детективное агентство «Лунный свет»

Для тех, кто не смотрел телевизор по пятницам в 90-х, этот сентиментальный комедийный детектив станет настоящим откровением. Только представь: здесь ты увидишь романтического Брюса Уиллиса с волосами на голове!



55

**Fringe**

## Грань

Фантастика от Дж. Дж. Абрамса. Редкий пример сериала, который набирал обороты с каждым сезоном. Если ты заскучал на втором и отключился, самое время вернуться. В последних сериях тебя ждет щедрая награда за терпение.

54

**American Horror Story**

## Американская история ужасов

Неожиданно успешный сериал, сумевший напугать избалованных страшилками зрителей. Удивил всех вторым сезоном, совершенно не связанным с первым ни событиями, ни персонажами. Боймся третьего.

53

**Black Mirror**

## Черное зеркало

Научно-фантастический британский, шершавым языком черной сатиры показывающий, до чего нас довел прогресс. Как тебе история из пилотной серии – премьер-министру Великобритании ради спасения принцессы нужно заняться сексом со свиньей в прямом эфире?

52

**New Girl**

## Новенькая

Взбалмошная училка в исполнении Зоуи Дешанель прекрасно делит жилплощадь с тремя парнями и шагает по жизни смеясь. Вот уже третий год зрители включают «Новенькую» даже не ради качественных шуток, а из-за атмосферы тотальной беспечности и хорошего настроения.

51

**Heroes**

## Герои

Знаешь, какую суперспособность мы бы хотели иметь? Уметь превращать бесчисленные современные фильмы о супергероях во что-нибудь более оригинальное и интересное. Чтобы это что-то дотягивало хотя бы до уровня первых двух сезонов сериала «Герои»!

50

**Desperate Housewives**

## Отчаянные домохозяйки

Жизнь четырех домохозяек течет в размеренных трудах, они находят время прерваться то на чашечку кофе, то на парочку трупов. Классическое «драмеди» – и грустно, и смешно, и загадочно, а главное, беснено интенсивно. И все оказываются не теми, кем казались.

49

**The Vampire Diaries**

## Дневники вампира

Вот уж не знаем, как сюда просочилась подростковая драма в лучших традициях «Сумерек». Самое время проверить, не голосовала ли от твоего имени младшая сестренка. Или нет – возможно, ты сама девушка?

48

**The Mentalist**

## Менталист

Каждый раз, когда нам показывают крупный план Патрика Джейна, у него расширены зрачки. Это заставляет фанатов думать, будто он сам постоянно находится под чьим-то гипнозом. Бред, конечно, но суть сериала передает.

47

**The Sopranos**

## Клан Сопрано

Успокой Джеймс Гандольфини наверняка смотрит на твой вердикт (середина рейтинга) с удивлением. Возможно, ты думал, что «Сопрано» – о классической музыке, и еще не добрался до самого агрессивного и жестокого, смешного и мудрого сериала о боссе мафии?

46

**Columbo**

## Коломбо

Старомодный детектив, начавшийся в 70-х, ими же и запомнившийся. Одноглазый добродушный сыщик в плаще каждую неделю брал короткую сигару и раскрывал идеальное преступление, находя ту самую, роковую, ошибку убийцы. Триумф логики.



45

**Elementary**

## Элементарно

Давай не сравнивать этот сериал с «Шерлоком». Оба Холмса, Джонни Ли Миллер и Бенедикт Камбербэтч, играли доктора и чудовище в лондонской постановке «Франкенштейна». А Ватсона в «Элементарно» неожиданно играет Люси Лью.

44

**Ликвидация**

Что делать, если ты в послевоенной Одессе, кругом бандиты, тебя зовут Давид Маркович Гоцман и ты крутой начальник одесской милиции? Пока не посмотришь самый яркий российский детектив последних лет – не узнаешь.



– Мы сделали все по инструкции, но снеговик не получился

43

**My Name Is Earl**

## Меня зовут Эрл

Американский Афоня и его разношерстная компания таких же недотепистых охломонов совершенно неожиданно обогнали несколько десятков рафинированных и интеллектуально более развитых персонажей и заняли 43-е место в списке! Видимо, это карма. Если ты смотрел этот ситком, то понимаешь, о чем мы. Бонус за кастинг: на актеров второго плана просто весело смотреть.

Чем только не утаскивали людей пришельцы до изобретения луча!



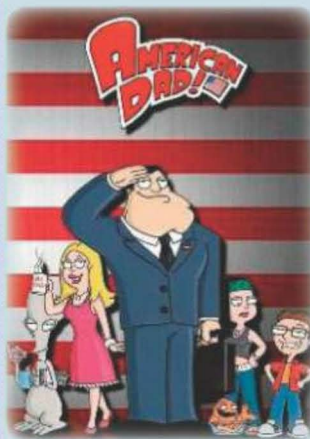




## 39 Two and a Half Men

### 2,5 человека

Самый массово любимый ситком в США. Чарли Шин, играющий практически себя самого, в роли бабника-пьяницы за несколько утомительных сезонов «помог» вырастить сына своему закомплексованному братцу, после чего умер (по сюжету). Теперь Шин играет самого себя в ситкоме «Управление гневом». Как тут не поверить в реинкарнацию!



## 38 American Dad!

### Американский папаша

Бешеный мульт, построенный на тотальной анархии, бредовых диалогах и смелых решениях от создателей «Гриффинов». Если последнее для тебя абсурдно через край, то здесь здравого смысла немного больше. В противном случае – это как сторонние проекты музыкантов: чуть менее оригинально и чуть менее смешно.

## 37 Wilfred

### Уилфред

Исходник австралийский, но больше известен американский ремейк. Элайджа Вуд отдыхает от Средиземья в компании невоспитанного верзилы, которого остальные люди видят псом. Вместе они пьют, курят дурь и ведут философские беседы. Поклонник «Уилфреда» Сет Макфарлен использовал фишку с «мохнатым другом» в фильме «Третий лишний».

## 36 Jeeves and Wooster

### Дживс и Вустер

Английские аристократы, любезно предоставлявшие свои усадьбы для съемок сериала по произведениям П. Г. Вудхауза, не прогадали. После выхода «Дживса и Вустера» весь мир еще сильнее полюбил Англию. А фантастический дуэт Хью Лори и Стивена Фрая стал классикой интеллектуальной комедийной игры.



– А вы знаете, что у Гитлера есть дворец в Геленджике?

## 35 Prison Break

### Побег

Один из любимых сериалов Стивена Спилберга, Брюса Уиллиса и почти полного состава редакции MAXIM. Некоторым из нас даже понравился его в общем-то провальный четвертый сезон... «Ни фига он не был провальным!» – «Нет, был! Нет, не был!» – «Сам ты провальный!» – «Саша, он меня провальным обозвал!» – «Так! Стоп! Пусть пишет кто-то один!»

## 34 Twin Peaks

### Твин Пикс

Многозначительная детективная история о маленьком городке, где грань, отделяющая наш мир от потустороннего, вдруг истончилась. Культовая картина Линча вернула сознание зрителей 90-х. Вернуть сознание на место смогли лишь «Симпсоны».

## 33 Sex and the City

### Секс в большом городе

Четыре девушки за тридцать постигают Нью-Йорк древним библейским способом. Много секса, юмора и модных тряпок. Предтеча «Домохозяйек» и Californication.



## 32 Семнадцать мгновений весны

После того как министр культуры России предложил поставить памятник Вячеславу Тихонову в образе Штирлица, многие журналисты ехидно интересовались: «Уверен ли господин Мединский, что памятник человеку в эсэсовской форме так уж украсит Москву?» А вот мы министра где-то даже понимаем: наше детство прошло под отблеском орла с фуражки Штирлица, самого любимого из всех разведчиков.

## 31 Cougar Town

### Город хищниц

То, чем сейчас занимаются создатели «Клиники». В одной из серий вдруг появляются все ее персонажи сразу. Пятый эпизод третьего сезона, если что. Сам «Город хищниц» тоже очень ничего, хотя и для девочек.

## 42 Black Books

### Книжный магазин Блэка

Разве можно не любить мизантропов? Особенно если это букинист Бернард Блэк, обладающий, по словам его создателя, комика Дилана Морана, «лицом человека, который залпом выпил чашку прокисшего молока и одновременно намочил себе в штаны». Гениальный бритком, воспевающий самые дурные привычки!

## 41 Spartacus

### Спартак: Кровь и песок

Кровавая сага о гладиаторах, рабах и римской элите хорошеет на глазах. Сначала «Спартак» цеплял отрубленными головами и жесткой эротикой. Сейчас можно начать следить за сюжетом и развитием персонажей.

## 40 The IT Crowd

### Компьютерщики

Жизнь системных администраторов, чужающихся жизни, происходящей за пределами их подвала. «Вы пробовали выключить и снова включить?» Да-да, эта крылатая фраза принадлежит именно им. Сольный проект ирландского гения комедии Грэхема Линехана, соавтора «Книжного магазина Блэка», уверенно занимает 40-е место.



30

**Место встречи изменить нельзя**

Самая большая роль Высоцкого. Самый часто цитируемый советский фильм. Самый... Самый... Самый... К просмотру строго обязательен. Кто не смотрел «Место встречи», рискует быть изобличен как иностранный шпион.



**В старости Гарри Поттер стал путать заклинания**

29

**Community**

**Сообщество**

Единственный из ситкомов, по праву носящий отпугивающее звание «постмодернистский». Честно говоря, мы и не мечтали, что ты позволишь так высоко забраться этой виртуознейшей из современных комедий! Спасибо, не подвел!

28

**Firefly**

**Светлячок**

В 14 серий уместился лучший фантастический сериал на все времена. По-прежнему лидер среди фанатских петиций о перезапуске. Создатель Джосс Уидон вместо этого снимает Шекспира.

27

**Castle**

**Касл**

Актер Филион умудрился занять две строчки подряд в нашем рейтинге. Будучи писателем-детективом Каслом, он не раз вспоминал про «то шоу Джосса Уидона» в паузах между расследованиями.

26

**Misfits**

**Плохие**

Британский взгляд на жанр о людях со сверхспособностями неожиданно оказался более ясным, а сценарии более внятными, чем у куда сильнее нашумевших «Героев». Ты это отметил, и «Плохие» обошли соперника в нашем рейтинге.

25

**Doctor Who**

**Доктор Кто**

Любимая фантастика англичан — еще одно обязательное к просмотру зрелище. Около 40 сезонов, но можешь начать с 2005 года. Спецэффекты и уровень производства с каждым годом все лучше. Создатели «Шерлока» в основное время работают тут.

24

**Бригада**

Братва из лихих 90-х едва ли могла обойтись без собственной криминальной саги. Спустя годы этот мини-сериал оброс статусом чуть ли не классики отечественного ТВ и недавно обзавелся совершенно необязательным, до жути невыразительным кинопродолжением.



23

**Реальные пацаны**

Чтобы пацаны (и особенно акценты) были максимально реальными, ситком делают в Перми. Вместо ожидаемых баек про гопников получилось очень живое и смешное зрелище. А текущий «московский сезон» еще и доказал, насколько столица «некомпанейская, так-то».



22

**The X-Files**

**Секретные материалы**

Мультимедиа «Ежик в тумане» передает суть происходящего лучше сотни рецензий. Большую часть экранного времени герои бегают с фонариками и кричат: «Ма-алдер!», «Ска-алли!» Бонус — убаюкивающая музыка Марка Сноу, которая при просмотре на ночь отрубает на половине серии.

21

**Приключения Шерлока Холмса и доктора Ватсона**

Единственный советский сериал, который до сих пор украшает международные телерейтинги. Согласись, ливановский Шерлок недаром попал на юбилейные британские монеты, а его портрет красуется в лондонском музее на Бейкер-стрит. Музыка Дашкевича стала настоящей классикой.

20

**Family Guy**

**Гриффины**

Этот мультсериал бесполезно советовать друзьям. Его можно не понять и не распробовать даже после десятка эпизодов. Слишком уж специфичный тут юмор. Но если ты смиришься, что собака умнее всех персонажей, у тебя есть шанс.

19

**Интерны**

Иван Охлобыстин, как колобок, ушел из кино, потом из церкви и нашел себя (признается: ради денег) в «Интернах». Комическое переосмысление «Доктора Хауса». Если из 180 серий выбрать лучшие шутки, получится полсезона ситкома не хуже «Клиники».

18

**ALF**

**Альф**

Кому милого и доброго? Перед тобой по сути фантастическая версия истории о Карлсоне. Альф прилетел из космоса, питается котами и всячески шалит. Кстати, в сценах, где Альф в полный рост, его играет актер-карлик.

**– Видишь? Это те чертики, которые не пускали меня на работу... ик...**

17

**Lie to Me**

**Обмани меня**

Плохо врать — нехорошо. Живой детектор лжи в исполнении Тима Рота действительно может тебя научить лучше врать, рассказывая о типичных проколах самых разных лжецов. К сожалению, такого сюжета оказалось недостаточно для действительно долгой истории, и «Обмани меня» закрылся после третьего сезона.

16

**Dexter**

**Декстер**

Антигероями последние десять лет уже никого не удивить (скорее, оторопь вызывают положительные персонажи). Но главным антигероем (до появления душевного сериала о Гитлере) пока остается серийный убийца Декстер. Хотя, в принципе, он хороший маньяк, так как убивает только плохих маньяков.

15

**Supernatural**

**Сверхъестественное**

Прыгнуть в крутую черную тачку, кинуть в багажник дробовик с серебряными пулями и отправиться на поиски нечисти... Примерно так заканчиваются все серии. И конечно же рок-н-ролл, под который охотники на демонов катаются по Штатам, создает атмосферу мрачной, но очень веселой романтики. Кто выпрыгнет из-за угла?





14

The Walking Dead

**Ходячие мертвецы**

Один из немногих случаев, когда к зомби отнеслись серьезно и показали их без привычной фиги в кармане. Здесь они представляют реальную угрозу, а не просто слоняются и рычат. Вдобавок нам дают повод задуматься, ради чего вообще стоит выживать.

13

Lost

**Остаться в живых**

Его невозможно было смотреть с середины или пропустить несколько серий кряду. Именно запутанный, близкий к идеальному телешоу «Лост» дал старт буму нелегальных сериальных переводчиков, а коллектив создателей сериала – теперь цвет Голливуда и ТВ.

12

Californication

**Блудливая Калифорния**

«Жить вообще вредно», – говорит Хэнк Муди и, как многие, самозабвенно предаётся саморазрушению. Алкоголь, сигареты, случайные связи. И мечта. Да! В жизни актер Духовны заявил, что он сексоголик и лечит эту зависимость.

11

Breaking Bad

**Во все тяжкие**

Когда этот номер окажется у тебя в руках, до заключительных серий гениальной драмы об учителе химии, перешедшем на темную сторону, останется каких-то две недели. Как же мы тебе завидуем! Нам, корпящим над этим номером, еще терпеть полтора месяца!

10

Futurama

**Футурама**

Ты вряд ли теперь сможешь представить будущее каким-то еще. Без друзей-роботов, врагов-инопланетян. И без говорящей головы Тома Круза в банке. «Футурама», как настоящая энциклопедия, собрала по кусочкам приметы будущего из разной фантастики, заправив все соусом из отборного юмора.

9

South Park

**Южный парк**

Живительный фонтан из высмеивания всего и вся вот уже много лет бьет сатирой точно в цель. Недавно Роскомнадзор вынес прокатчикам мультя предупреждение – мол, «Южный парк» оскорбляет все святое. Жалко, что среди чувств верующих опять не нашлось чувства юмора.

8

How I Met Your Mother

**Как я встретил вашу маму**

Несмотря на типичный стандарт ситкома с закадровым смехом, он пахнет чем угодно, только не нафталином. Шутки на удивление свежи и актуальны. И да, к текущему девятому сезону в сериале наконец-то появилась та самая мама, о которой говорится в названии.

7

The Simpsons

**Симпсоны**

Они не стареют, не взрослеют и держат удар на том же уровне, что и (d'oh!) почти 25 лет назад. Это настолько невероятно, что порой кажется, будто Симпсоны реальнее и полезнее, чем какая-нибудь Государственная дума или Министрство культуры.



6

Sherlock

**Шерлок**

Хочется аплодировать тем, кто поверил смелости сценаристов, переместивших Холмса в современный Лондон, и взяв нетипичного актера на главную роль. То, что звучало как бред и святотатство, оказалось самым нескучным и любимым мини-сериалом десятых. Где же, где же ты, третий сезон?

5

The Big Bang Theory

**Теория Большого взрыва**

Ожидаемое попадание в пятерку! Здесь миру впервые показали такое явление, как «нёрд» – умник с физмата, которому гениальность мешает общаться с живыми девушками. И казалось, что это очень смешно и может понравиться девушкам. Smart is new sexy!

4

House, M.D.

**Доктор Хаус**

Церебральный васкулит, гонококковый эндокардит – головная боль для переводчиков и музыка для ушей поклонников угрюмого доктора с клюшкой. Лишнее доказательство того, что залог успеха сериала – не тематика, а качественный подбор персонажей и грамотные продуманные истории.

– Камень, ножницы, бумага, карты, деньги, два ствола!



3

Game of Thrones

**Игра престолов**

Кто бы мог подумать, что ты будешь без ироничной ухмылки на физиономии смотреть фильм, в котором бляк-блякуют крылышками драконы, а герои называют друг друга «мое небо и звезды»? Однако же! Почетное третье место!

2

Scrubs

**Клиника**

Авторы называют свое шоу «Симпсонами с актерами». Густота шуток здесь даже выше, чем в «Друзьях», однако производственная тематика заставляет непосвященных думать, что сериал про больницу, а это, мягко говоря, не так. Смотреть только в переводе MTV!

1

Friends

**Друзья**

...И награда достается парню с индейкой на голове. Уже много лет такое ощущение, что, щелкая на каналы, где-нибудь обязательно увидишь «Друзей». Создатели недавно раскрыли секрет успеха: лучшие моменты удавались, когда на экране были сразу все персонажи. Даже если Фиби шла на свидание, нам показывали не свидание, а бойкий пересказ событий. M

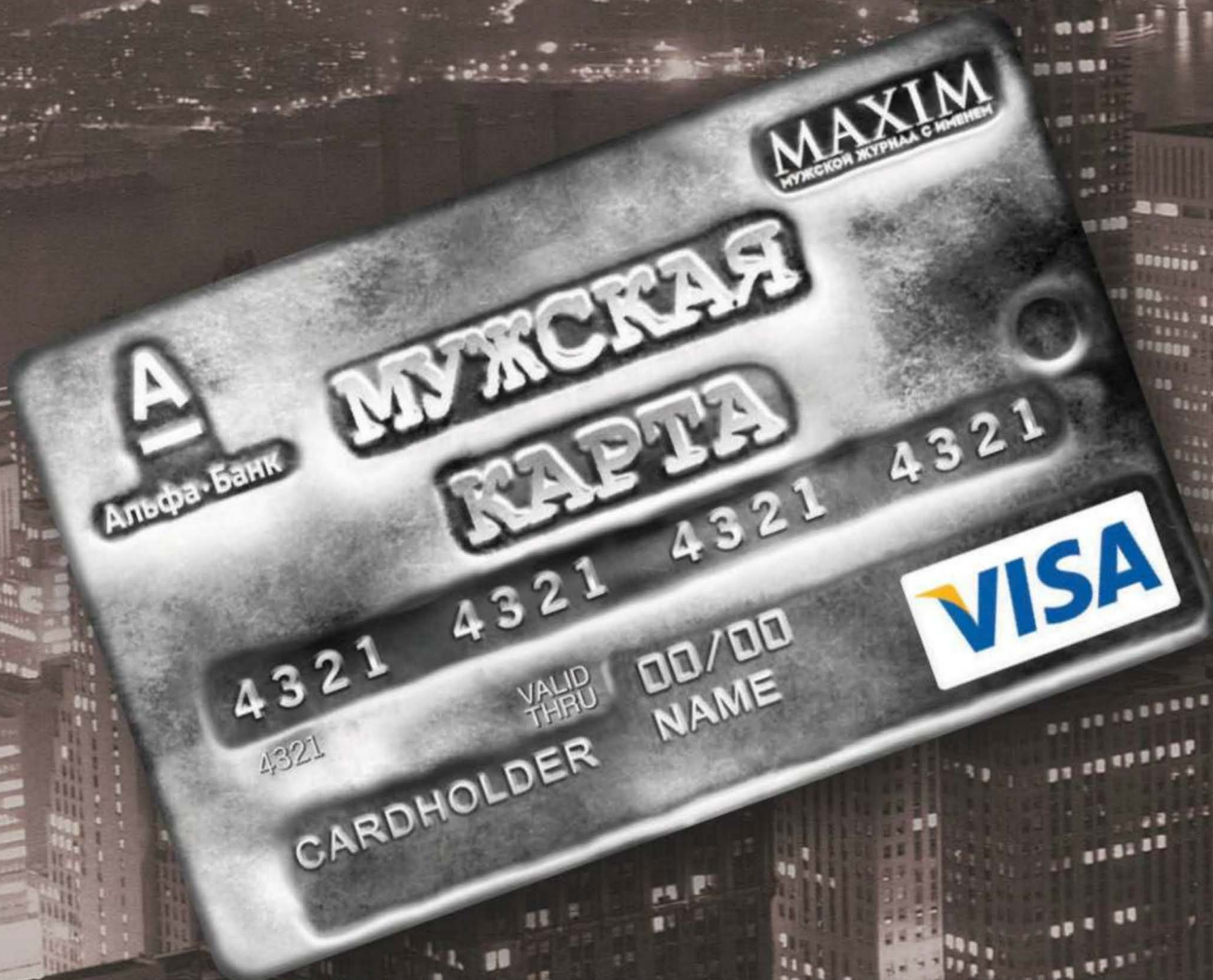


**MAXIM**  
МУЖСКОЙ ЖУРНАЛ С ИМЕНЕМ



Альфа-Банк

(game)land



# 3 ПРИЧИНЫ ЗАВЕСТИ «МУЖСКУЮ КАРТУ»

## ПРИЧИНА № 1

Владельцы «Мужской карты» постоянно получают скидки!

## ПРИЧИНА № 2

Держатели «Мужской карты» регулярно принимают участие в удивительных акциях!

## ПРИЧИНА № 3

Обладатели «Мужской карты» вообще как-то мужественнее, что ли...

[www.mancard.ru](http://www.mancard.ru)



Как оформить «Мужскую карту»:  
**способ № 1** – заполни заявку на кредитную  
или дебетовую «Мужскую карту»  
на сайте [www.alfabank.ru](http://www.alfabank.ru);  
**способ № 2** – приди в ближайшее отделение  
Альфа-Банка.

Есть вопросы? Звони:  
8-495-788-88-78 (Москва);  
8-800-2000-000 (регионы России).

### АКЦИЯ «СЕРТИФИЦИРОВАННЫЕ ВПЕЧАТЛЕНИЯ»

С 01.08.2013 по 31.08.2013 у всех держате-  
лей «Мужской карты», проживающих в Москве и Санкт-  
Петербурге, есть удивительная возможность! Ого-го какая!  
Компания «Смайл» ([www.smile-smile.ru](http://www.smile-smile.ru)) приготовила 15 по-  
дарочных сертификатов для 15 самых активных обладате-  
лей «Мужской карты», совершивших максимальное число  
покупок в период акции (сумма каждой покупки не долж-  
на быть меньше 499 рублей, так что зубочистки не в счет).  
Сертификат «Смайл» можно обменять на одно из девяти  
мужских развлечений. А это полет на парашюте, катание на  
вейкборде, стрельба из арбалета и еще много чего интерес-  
ного! Незабываемые впечатления гарантированы!

Подробности на [www.mancard.ru](http://www.mancard.ru) и [www.alfabank.ru](http://www.alfabank.ru).

С ИНФОРМАЦИЕЙ ОБ ОРГАНИЗАТОРЕ МЕРОПРИЯТИЯ, ПРАВИЛАХ ЕГО ПРОВЕДЕНИЯ, КОЛИЧЕСТВЕ ПРИЗОВ ИЛИ ВЫИГРЫШЕЙ ПО РЕЗУЛЬТАТАМ  
ТАКОГО МЕРОПРИЯТИЯ, СРОКАХ, МЕСТЕ И ПОРЯДКЕ ИХ ПОЛУЧЕНИЯ МОЖНО ОЗНАКОМИТЬСЯ НА САЙТЕ [WWW.MANCARD.RU](http://WWW.MANCARD.RU).



ПАРТНЕРЫ  
ПРОЕКТА

TotalFootball

DigitalPhoto

ЖЕЛЕЗО

СТРАНА ИГР

ТЗ

ТРОНИНГ

ФОРСАЖ

ЖЕЛЕЗО

ХУЛИГАН



# ПОЧЕМУ ТЫ ПОШЕЛ А КУПИЛ ЧУЧЕЛО ВАЛЬДШНЕПА





# ЗА ХЛЕБОМ,

Когда-то на заре экономической науки было принято считать, что человек – существо разумное, а его поведение рационально. Что ты покупаешь мясо, когда ты хочешь мяса, и покупаешь его ровно столько, сколько тебе надо. А если тебе нужны гвозди, то ты, стало быть, скучно и предсказуемо приобретаешь гвозди, а вовсе не пирожки с малиновым вареньем, которыми так удобно прибивать доски к крыльцу...

Ты уже понял, в чем проблема, да? А экономисты не понимали долго и упорно. И только сейчас до них начало понемножку доходить.

текст  
консультант

Тата Олейник

Алексей Белянин, доцент Международного института экономики и финансов, заведующий Лабораторией экспериментальной и поведенческой экономики, сотрудник НИУ ВШЭ

иллюстрации

Влад Лесников

Почему из-за тебя  
мир трясут экономические  
кризисы? Да-да,  
отпираться бессмысленно –  
это все твоя вина!



## ЧЕЛОВЕК И ОСА

Хвастаясь тем, какие мы умные, мы любим приводить в пример осу-наездника. Оса-наездник – животное пренебрежительное. Размножается она следующим отвратительным способом: роет норку в земле, отлавливает какую-нибудь несчастную гусеницу, парализует ее уколom жала, запикивает жертву в норку и откладывает в нее яичко. После чего старательно запечатывает норку грунтом. Через некоторое время из яичка выползет личинка осы, которая будет есть живую, не портящуюся и ничего не могущую поделаться с происходящим гусеницу. Энтомологи, желая доказать нам, до чего тупы осы, вытаскивали из норки на глазах у насекомого гусеницу с отложенным в нее яичком и клали рядом. Что делала оса? Вместо того чтобы запикинуть гусеницу обратно, оса спокойно запечатывала пустую норку и улетала по своим делам. Из чего делался вывод: оса – редкостная дура, она следует только

программе-инстинкту и неспособна ее изменить, если что-то пошло не так.

А мы – совсем другие! Мы – чистое беспримесное радио, венец природы и повелители своих поступков!

Но вот в 1972 году в одном из супермаркетов Оклахомы социологи ставят следующий опыт. Рядом со стойкой с молоком размещают контейнер с точно таким же молоком, которое в два раза дешевле, о чем покупателям сообщают яркие наклейки на контейнере и на самих пакетах молока. После этого социологи садятся в засаду – отлавливают у касс людей, купивших молоко все же по обычной цене, и задают резонный вопрос: почему?

И вот результаты. Каждый третий покупатель взял пакеты без скидки. И – та-да-дам! – 52%

купивших молоко без уценки видели, что такое же в контейнере дешевле, не испытывали никаких сомнений в его качестве, не чувствовали приступов лени, не стеснялись покупать продукты с ярлыками о распродаже, а купили молоко без скидки просто так. Охотно соглашаясь с тем, что гораздо разумнее было бы купить молоко со скидкой, они не могли никак объяснить, почему не сделали этого.

И еще та-да-дамнее оказался тот факт, что, судя по записям социолога, сидевшего в маскiровочном халате продавца у стeндов с молочными продуктами, большинство из этих 52% брали обычное молоко с полки после того, как на их глазах его брал кто-то другой (например, покупатель, не доверяющий продуктам со скидками).

Оса-наездник с издевательским хохотом улетает запечатывать свои пустые норки, а мы переносимся в мир чистой экономической науки.

10%

просто не заметили контейнера

5%

принципиально не пользуются скидками

7%

заметили контейнер уже после того, как положили в корзинку обычное молоко, и им было лень его менять

26%

сочли, что уцененное молоко чем-то хуже, иначе зачем бы его уценять

52%

купили молоко без скидки ПРОСТО ТАК



## ЭКОНОМИКА ДЛЯ РОБОТА

Где-то до 60-х годов XX века экономисты рассчитывали свои модели исходя из того, что на этой планете живут не люди, а роботы, которые всегда предельно рациональны. Они берут кредиты, ориентируясь на свои доходы и на выгоды от этих кредитов, они покупают нужные им товары в необходимом для них количестве, они играют на бирже, оптимальным образом балансируя риски и прибыли, и так далее. И это несмотря на то, что уже лет сорок как психологи-бихевиористы на весь мир кричали о том, что немалая часть поступков среднего человека лежит в области иррационального, в каких-то областях, населенных пьяными единорогами. Что для нашего вида характерны такие когнитивные ошибки, которые никакая оса-наездник не может себе позволить. И если строить экономические модели исходя из того, как человек должен вести себя в идеале, то это самый верный способ оказаться на папер-

ти с протянутой ладошкой. К середине века, однако, накопленные эмпирические факты свидетельствовали: модели идеального человека работают не всегда и не везде. А в 1968 году вышел труд будущего нобелевского лауреата Гэри Беккера «Преступление и наказание: экономический подход», в которой экономический гений честно признавал, что изучение психологии человека со всеми ее кренделями является необходимостью для каждого, кто пытается заниматься экономикой. С тех пор и возникла такая наука – поведенческая экономика, которая пытается определить, почему люди часто ведут себя иррационально, даже когда речь идет о важных вещах, связанных с предпринимательством и финансами, и как эту иррациональность использовать с максимальной выгодой. Ознакомьтесь с некоторыми из таких примеров иррациональности – очень может быть, что знакомство с ними окажется для тебя бесполезным.

## ВОЗДЕРЖАНИЕ ОТ СОБЛАЗНА

Еще в XIX веке Эмиль Золя, задумавший написать роман про большой магазин в Париже, побеседовал с владельцем одного из крупнейших магазинов и узнал у него несколько секретов (о поведенческой экономике тогда и слыхом не слыхали, но опыт и наблюдательность часто могут заменить научные знания). В романе есть такой эпизод. Владелец магазина показывает примерное расположение прилавков и отделов после большого ремонта. Все крайне рационально: тут зонтики, тут шелк, тут перчатки, тут белье, тут отделка. Все организовано так, чтобы покупательница легко понимала, куда ей идти, направлялась сразу в нужный отдел и делала покупку в кратчайший срок. «Вы с ума сошли? – сказал господин Муре. – Вы разорить меня хотите?» После этого он решительно изменил схему. Отныне любая покупательница, попав в магазин, почти неизбежно была вынуждена пробежаться практически по всем отделам, пре-



До 60-х годов XX века  
экономисты рассчитывали свои  
модели исходя из того,  
что на этой планете живут не  
люди, а роботы, которые всегда  
предельно рациональны

жде чем достичь своей цели, и еще столько же времени ей требовалось, чтобы выбраться с покупками наружу. Неудобно? Неразумно? Может быть. Но выгодно! Господин Муре правильно рассчитал, что чем больше женщина шляется по магазину, чем больше она видит товаров, тем больше она купит. Потому что живая парижанка не робот. Пусть ей нужен всего моток ниток, но через час беготни по этому дворцу дамских соблазнов она купит и муфту, и шляпку, и веер, и страусиные перья, и десять отрезов шелка, и новый целлулоидный воротничок за полтора франка для своего милого мужа, чтобы он не очень сердился. Сегодняшние психологи от экономики с удовольствием объясняют, почему каждый потребитель должен, совершая покупки, испытывать как можно больше соблазнов. Дело в том, что способность сопротивляться соблазну – это ресурс, уменьшающийся со временем. Биологически это оправданно: существо, умело балансирующее между риском и желанием, оказывается в эволюционно выигрышном положении по сравнению с существом слишком опасливым или слишком неосторожным.



Известен эксперимент с маленькими детьми, прекрасно иллюстрирующий эту ошибку сознания. Ребенка заводят в комнату, где на столе стоит тарелка с конфетами. Ему говорят, что конфеты брать нельзя, а нужно посидеть тут десять минут, и в награду за хорошее поведение он как раз и получит эти замечательные конфеты. Затем ребенка оставляют одного, и наблюдатели следят сквозь псевдзеркало за его страданиями.

Часть детей – от 10 до 20% – спокойно сидят в углу, играют во что-нибудь и на конфеты никакого внимания не обращают. Кое-кто из них, вероятно, просто не очень любит конфеты или перекормлен ими на всю оставшуюся жизнь, но большая часть таких детей – это рациональные флегматики, склонные держать слово. Примерно каждый десятый ребенок сразу же, как только закрывается дверь, несется к столу и энергично набивает рот конфетами – сколько влезет, столько влезет. Эти инициативные малолетние преступники тоже неинтересны экспериментаторам: ясно, что сопротивление соблазнам в их программы не входит в принципе. Но подавляющее большинство детей ведет себя следующим образом.

Сперва они честно даже не смотрят в сторону конфет. Потом начинают потихоньку на них коситься. Подходят к столу. Нюхают конфету. Тыкают в нее пальцем. Собираются с духом и отходят от стола. Возвращаются. Берут одну конфетку... Ну и все, через минуту тарелка перед ребенком пуста, а в глазах – бездна вины и раскаяния.

Чтобы людям не было обидно, стоит сказать, что собаки ведут себя так же. И обезьяны. И вороны.

Именно поэтому большинство современных магазинов построено по кольцевой композиции. И больше всего самых бесполезных товаров расположено непосредственно у кассы, чтобы, скупая в очереди, ты еще раз мог проявить недюжинный стоицизм и не купить вот эти десять шоколадок по цене девять с половиной рублей, в то время как все прочие граждане с истощенным ресурсом устойчивости к соблазнам набивают себе тележки всяким хламом – в награду за то, что так честно воздерживались от неразумных покупок почти все время нахождения в магазине.

## ОПРАВДАНИЕ ПЛОХОГО РЕШЕНИЯ

В следующий раз, когда кто-то захлебнется тебе рекомендовать купить дом в такой-то местности (ну да, там болото, конечно, но зато какие там роскошные комары! Часами можно любоваться!), приобрести машину определенной марки (бензин мы, конечно, хорошо кушаем, но зато мотор мощный и бензобак вместительный) или страховку (да, дорого, но представляешь, они оплачивают даже ущерб от нападения Годзиллы!), – выясни, есть ли у самого рекомендующего такой дом, такая машина и такая страховка. Вполне вероятно, что есть. Одна из любимых ошибок, наблюдаемых поведенческими экономистами, – это готовность человека оправдывать свои решения, если эти решения уже сделаны. Нежелание признать ошибку и понесенный ущерб часто заставляет нас закрывать глаза на недостатки совершенной сделки.

Поэтому с большой осторожностью относись к заявлениям фаната дайвинга о том, что акулы – большие добрые рыбы, которые никогда не нападают первыми, или к рассуждениям пилотов о том, что на земле нет транспорта безопаснее, чем самолеты. Эти ребята уже выбрали себе судьбу и поэтому склонны преуменьшать риски, с нею связанные. Хочешь непредвзятое мнение? Обращайся к экспертам, которые сами не имеют никакого отношения к обсуждаемому предмету. И помни о Джордже Акерлофе и Уильяме Диккенсе, которые в 1982 году опубликовали исследование «Экономические последствия когнитивного диссонанса», в котором привели статистические свидетельства того, что реже всего страхуют свою жизнь представители самых рискованных профессий (пожарные, полицейские и военные). И правильно. Проще всего заниматься опасным делом, если не принимать всерьез связанные с ним риски.



- 50 **Реже всего страхуют жизнь**
- 40 **представители рискованных**
- 30 **профессий.**
- 20 **Проще всего заниматься опасным**
- 10 **делом, если не принимать**
- 0 **всерьез связанные с ним риски**



## ИЗБЫТОЧНАЯ УБЕЖДЕННОСТЬ

Представь, что тебя спрашивают, какая завтра будет, на твой взгляд, погода. Допустим, к метеорологии ты имеешь не больше отношения, чем к транспортировке сусликов на Марс, но хороший тон заставит тебя высказать мнение, что завтра будет чудесный солнечный день. Все, ты попал. Теперь в глубине души ты будешь почти уверен, что завтра будет прекрасный солнечный день, и утренний дождь из расчета сто ведер в секунду на квадратный сантиметр ты воспримешь как личное оскорбление. Почему люди, приняв совершенно случайное решение, потом так упорно за него цепляются? Потому что большинству из нас вообще свойственна излишняя убежденность в правильности и разумности своих поступков и суждений.

Что и доказано неоднократно тестами, во время которых людям задают различные случайные вопросы в стиле «Как вы полагаете, длина берцовой кости неандертальца была меньше 50 сантиметров или больше?». Потом отвечавших просят оценить вероятное количество правильных ответов, и обычно редко кто считает, что ошибся больше чем в 20% ответов (хотя в среднем количество ошибок составляло около 50%). Немало тестов такого плана

проводили социопсихологи Дон Мур и Пол Хили (результаты исследователи изложили в работе «Проблема избыточной убежденности», 2008). С одной стороны, такая ослепительная уверенность в собственных способностях очень важна при выполнении поставленных задач. Человек действительно легче решает задачу, если заранее уверен, что она вполне ему по плечу. С другой стороны, избыточная убежденность в своих силах заставляет, например, менеджеров компании слишком радужно оценивать ее перспективы, завышая предполагаемые отпускные цены, количество новых клиентов и ожидаемую прибыль.

## МАШИНАЛЬНАЯ ПОКОРНОСТЬ

Замечательный английский писатель Терри Пратчетт однажды написал смешную и мрачную фразу: «Тот, кто создавал человека, допустил в своих расчетах очень большую ошибку. У людей слишком легко сгибаются колени».

С ним вполне согласны и экономические психологи, всячески пропагандируя, например, метод управления человеком, который именуется «принуждение к пассивному бездействию». Хотя никакого принуждения тут вовсе не требуется, потому что люди сами по себе с превеликим удо-

вольствием пассивно бездействуют, даже если это обходится им недешево.

Проще всего объяснить такой механизм на примере. В 80-х годах XX века крупная американская корпорация нанимает известного экономиста Ричарда Талера и ставит ему задачу добиться, чтобы все работники их предприятий вносили больше отчислений на свою пенсию (пенсия в США — дело добровольное, если кто забыл). Компания рада управлять пенсионными отчислениями своих работников, ей это выгодно, у нее целый штат финансистов для этого имеется, а работники живут так, как будто собираются завтра умереть: отчисляют на старость не больше 2% от зарплаты. И никакие разъяснительные работы и убеждения не помогают. А Талер взял и увеличил выплаты в несколько раз за один месяц. И сделал он это очень просто: попросил оформить новые договоры, в которых сразу велел пропечатать согласие работника на то, чтобы в фонд пенсий удерживали 6% его заработной платы. О нет, никакого принуждения, там же рядом стояла графа, в которую работник мог лично вписать отказ от 6-процентной выплаты и указать, сколько он готов платить. Но 8 из каждых 10 работников не стали ничего менять в контракте, а согласились на 6% отчисления.

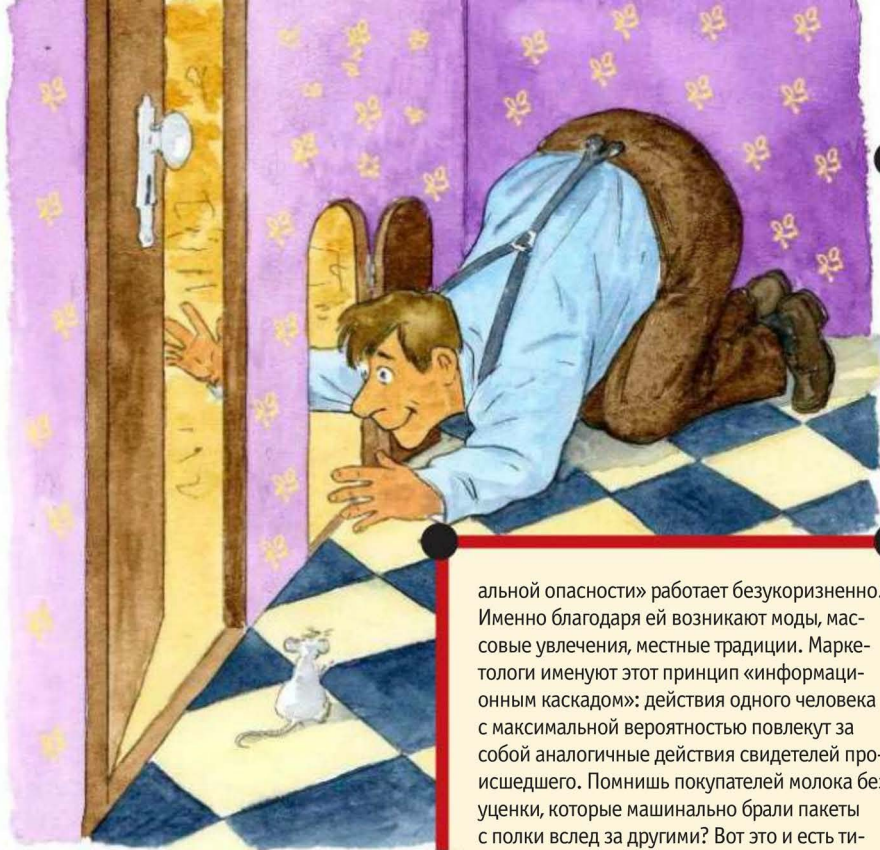


«Тот, кто создавал человека, допустил в своих расчетах очень большую ошибку.

У людей слишком легко сгибаются колени»

Точно так же сегодня работают практически все интернет-магазины и прочие генераторы спама. Они давно не предлагают тебе ставить галочки в квадратиках, если ты хочешь получать их дурацкие рассылки. Теперь тебе нужно ставить галочки, если ты не хочешь их получать. И каждый второй юзер исправно игнорирует это заманчивое предложение, а потом ежедневно очищает свой почтовый ящик от предложений немедленно ознакомиться с летней коллекцией сарафанчиков. Неготовность к инициативе, если ее требуется проявить в не слишком интересующей человека сфере, опять-таки оправдана биологически. Природа жестко обучила своих питомцев не тратить энергию попусту, поэтому инициатива у большинства из нас включается только при появлении существенных рисков или соблазнительных призов.





## ИНФОРМАЦИОННЫЙ КАСКАД

Пятнадцать лет назад два исследователя пчел издевались над этими полезными насекомыми. Исследователи передвигали леток – вход в улей – на несколько сантиметров в сторону от привычного места, а потом любовались пчелами, методично тюкавшими башкой в то место, где только что была дверь. В целом понадобились чуть ли не сутки, прежде чем все пчелы адаптировались к новым условиям. В статье, посвященной этому эпохальному опыту, делался вывод: при всех своих социальных навыках пчела фактически не обладает самостоятельным интеллектом.

В середине 90-х годов Институт социологии Кельнского университета набирал добровольцев для психологических тестов. Обязательное условие – наличие высшего образования. Тесты проходили в здании, вход в который состоял из стеклянного подъезда с двумя дверями, расположенными в четырех метрах друг от друга. В первый день тестов перед правой дверью стояла очередь из трех псевдодобровольцев, которые громко выражали недовольство, что на тесты зовут, а дверь закрыта. Через двадцать минут перед закрытой дверью стояла уже очередь из 15 человек. И лишь на 21-й минуте кому-то из них все же пришла в голову мысль подойти к левой двери и дернуть ручку.

Наша готовность передоверять другим людям думать за нас, наверное, могла бы потрясти инопланетянина из галактики с иными эволюционными законами. У нас же программа «бездумно повторять действия за другими – так ты вероятнее всего избежишь индивиду-

альной опасности» работает безукоризненно. Именно благодаря ей возникают моды, массовые увлечения, местные традиции. Маркетологи именуют этот принцип «информационным каскадом»: действия одного человека с максимальной вероятностью повлекут за собой аналогичные действия свидетелей происшедшего. Помнишь покупателей молока без уценки, которые машинально брали пакеты с полки вслед за другими? Вот это и есть типичный пример информационного каскада.

## ДВЕРИ УПУЩЕННЫХ ВОЗМОЖНОСТЕЙ

Как и все животные-собиратели, мы любим иметь запасы. В любой области. Поэтому нам очень часто жалко расставаться с любыми возможностями, даже если обладание ими нам мешает. Идеально этот механизм был показан во время эксперимента, год назад проведенного американским психологом Дэном Ариэли. Испытуемые играли в простую компьютерную игру: они кликали мышкой на одну из трех имевшихся на экране дверей. Дверь открывалась, и оттуда торжественно выезжал выигрыш в несколько долларов (что важно, выигрышные суммы отдавались испытуемым, о чем они были предупреждены). Если на какую-то из трех дверей долго не кликали, она становилась все меньше и меньше, после чего исчезала. При этом одна из дверей всегда давала выигрыш в несколько раз больший, чем две другие. Довольно быстро все игроки это понимали, после чего упорно щелкали только в эту дверь. Но как только одна из двух невостребованных дверей готовилась исчезнуть, абсолютное большинство игроков несколькими щелчками приводили ее в чувство, а затем снова возвращались к любимой дойной двери. То есть люди тратили фактически живые и уже, считай, собственные деньги только на то, чтобы поддерживать совершенно ненужную им картинку. На вопрос, почему они это делали, все отвечали в стили: «Ну мало ли... А вдруг бы потом все поменялось и призовой стала уже эта дверь?»

И да, мы часто готовы поступиться выгодой, стараясь не упустить максимальное число возможностей. Нам нравится одна девушка, но на всякий случай мы встречаемся еще с парочкой, хотя, по большому счету, эти встречи только мешают проводить время с той, с которой нам хорошо по-настоящему. Фрилансеры, работающие на разные издания, часто выполняют заказы и для компаний, расценки которых их не устраивают, потому что не хотят терять возможного заказчика. Предприниматели тянут убыточные отделы, потому что вдруг те наконец начнут приносить большую прибыль. Поэтому любой хороший антикризисный менеджер обычно начинает реорганизацию прогорающих компаний с того, что беспощадно ликвидирует все эти кривые и косые «двери возможностей», оставляя только эффективно работающие подразделения.

## НАКАЗАНИЯ ЗА ХОРОШИЙ ПОСТУПОК

Люди любят справедливость: она помогает им регулировать отношения внутри стаи. К сожалению, сплошь и рядом справедливость, подсказываемая биологическими механизмами, не имеет никакого отношения к реальной справедливости. Множество экспериментов демонстрируют, что, находясь в искусственно созданных условиях, даже самые цивилизованные группы людей могут вести себя подобно дикарям, пока еще смутно оперирующим понятиями «хорошо» и «плохо». Суть этих экспериментов состоит в следующем. Группа совместно выполняет работу, за которую каждый участник получит свою награду. Размер награды определяется якобы тайным голосованием, во время которого все участники составляют рейтинг: кто работал наиболее хорошо и старательно, а кто ленился и пренебрегал своими обязанностями. Так вот, практически всегда во всех группах занимающихся старания самых трудолюбивых и завываются показатели самых ленивых. Во-первых, сами ленивцы чаще всего ценят себя куда выше, чем стоило бы, и, соответственно, недооценивают работу старательных. Но что интересно, к этому же склонны и многие игроки из группы середнячков. Объясняя потом, почему они голосовали именно так, они упирают на справедливость. Дескать, Джону так и так все поставили, можно не сомневаться, хорошие оценки, в то время как бедному Полу наверняка почти ничего не досталось – так паршиво он работал. Ну, я и накинул ему несколько баллов... И вот эта внутренняя убежденность многих в том, что все всегда нужно делить поровну, вне зависимости от того, кто на самом деле заслужил награду, – весьма важный поведенческий момент, который никак нельзя не принимать в расчет, если ты собираешься заниматься политикой или бизнесом. Как, впрочем, и любой другой выверт нашего подсознания. **М**





АНТОНИНА КОМИССАРОВА

# КОМУ ЕЩЕ КОМИССАРОВС ТЕЛА?

Это неземное голубоглазое создание приняло когда-то правильное решение и стало актрисой. Теперь мы можем любоваться Тоней в фильмах и сериалах, таких как, например «Королева бандитов», «Ангел или демон», «Светофор», «Поцелуй судьбы». Если ты их еще не смотрел – ничего страшного. В больнице или на пенсии наверстаешь.



# кого

интервью Игорь Черский  
фото Олег Зотов  
стиль Ирина Волкова

**А**нтонина! Не хочу тебя огорчать, но наши читатели смотрят не все, что показывают по телевизору. Конечно, им знакомо твоё лицо, ноги и прочее, но не все вспомнят откуда. Назови, пожалуйста, какой-нибудь фильм или сериал, по которому тебя сразу узнают. Например, сериал «Светофор» на канале «СТС» – ситком о трех типах мужчин.

**Какой тип мужчины играешь ты?**

Я играю тип женщины одного из мужчин. И да, там много постельных сцен, раз уж вы об этом всех спрашиваете.

**А в жизни ты какой тип женщины?**

Я... я трудный тип. Очень неоднозначный, со сложным характером и большими претензиями к жизни. Например, я не могу простить людям глупость.

**Как ты тогда смотришь новости и вообще здесь живешь?**

Я не смотрю новости и вообще телевизор. И я не воспринимаю мужчин, которые смотрят телевизор и убивают на него свою жизнь. Я считаю, что он засоряет мозг.

**Так они же там смотрят твои собственные фильмы и сериалы!**

Ну... как бы... не только это. Но это – да. Я снимаюсь, потому что это мое призвание. И я решаю свои проблемы, проживая разные ситуации, которые в реальной жизни со мной бы не произошли. Но это не повод смотреть телевизор круглые сутки и даже чтоб он работал просто как фон. Должны быть еще какие-то интересы!

**Например, театр. Скорее скажи, где тебя можно увидеть живьем, но в театре.**





В спектакле «Большой проспект» в Театральном доме «Старый Арбат». Это о молодежи лихих девяностых годов прошлого века. Очень рекомендую сходить.

**У тебя есть бойфренд?**

Есть.

**Отлично. Тогда расскажи нашим читателям о своем кошмарном характере, чтобы они не очень расстраивались, что ты несвободна.**

Основной недостаток – я актриса! Это вообще худшее, что может встретить мужчина. А я к тому же еще и психолог по первому образованию.

**Психолог – это действительно ад. Они обычно сами сначала психи и только потом психологи. Наверняка ты не раз пыталась покончить с собой.**

Не раз. Два раза. Но это в юности, из-за несчастной любви. В первый раз я хотела спрыгнуть с восьмого этажа, но внизу шел мой друг. Он увидел меня на подоконнике, быстро поднялся и резко затащил обратно в квартиру. А второй раз я пыталась отравиться таблетками, но организм оказался сильнее.

**А когда ждать третьего раза?**

Все, никогда. Я уже поняла, что бессмертна и убивать себя бесполезно.

**Тебе приходилось заниматься с кем-нибудь сексом, чтобы получить главную роль?**

Нет. А есть другие вопросы? Мы постоянно говорим о какой-то фигне!

**Мне казалось, что мы говорим о тебе.**

Нет. Говорить надо совсем о другом. О том, что люди не развиваются и растут тупоголовое поколение. Вместо того чтобы читать книги, люди тратят время на ерунду. Читают дурацкие журналы, смотрят на голых девок...

**Секундочку! Но ведь ты же одна из так называемых голых девок и сама пришла к нам позировать неглиже. Это как понимать?**

Я пришла потому, что есть похоть, но есть и эстетика красивого женского тела. А эстетика вызывает не похоть, а возвышенные чувства.

**А похоть – это, по-твоему, что?**

Это когда человек смотрит на фотографии голых женщины и сразу же ее хочет!

**Почему он не должен ее хотеть, если он не гей и не импотент?**

Потому что хотеть надо не всех. Меня вот не возбуждает любой красивый голый мужчина.

**Как ты среди голых мужчин выбираешь того, который тебя возбуждает?**

Во-первых, они же не сразу все голые. Во-вторых, с ними можно поговорить. А если говорить не о чем, то каким бы красивым он ни был, ничего

МАКИЯЖ И ПРИЧЕСКА ТАТЬЯНА ПРЕОБРАЖЕНСКАЯ. ПРОДЮСИРОВАНИЕ STARDUST PRODUCTION. АССИСТЕНТ СТИЛИСТА НАТАЛЬЯ ЛЮТРОВНИК. АССИСТЕНТ ПРОДЮСЕРА ЕКАТЕРИНА МЕСХИ. ОБРАБОТКА ФОТО ВАДИМ СМЕРНОВ. НА ЭТОЙ СТРАНИЦЕ: БРАСЛЕТ MANGO. НА СТРАНИЦЕ СПРАВА: ОЖЕРЕЛЬЕ IKKS



A full-page photograph of a woman with long, wavy brown hair and blue eyes. She is wearing a light blue, lace-trimmed swimsuit. She is posing against a background of horizontal wooden slats. Her right hand is near her neck, and her left hand is on her hip. The lighting is bright, creating a warm, golden glow on her skin. In the top right corner, there is a small yellow and black diagonal striped graphic.

**Порнуха –  
это неплохо.  
Но только  
после  
Моцарта**



не получится. Ибо меня возбуждает в первую очередь интеллект. И еще чувство юмора.

**А если у человека нет интеллекта, но ему очень хочется поумнеть? Что ему делать?**

Можно читать классику. Для начала я бы посоветовала «Идиота» Достоевского. Затем – «Братья Карамазовы», «Подросток». И лишь потом «Бесы». Также «Анну Каренину» Толстого. Только фильм этот дебильный американский не надо смотреть ни в коем случае. Еще три-четыре пьесы Чехова. И, конечно, слушать Прокофьева, Моцарта и Свиридова.

**Сколько часов в день?**

Думаю, начинать надо с двадцати минут и постепенно увеличивать дозу.

**А футбол можно иногда посмотреть? И еще порнуху?**

Можно. Порнуха – это неплохо. Но только после Моцарта, когда в голове уже есть некий культурный базис.

**Само собой. А сколько раз в день или в месяц культурному человеку можно заниматься сексом? Вот тебе, как главному гуру, сколько надо?**

Мне? Зависит от настроения. Но раза два в день мне достаточно. **M**

**Хватит довольствоваться  
неподвижными картинками!**

**На нашем сайте  
[maximonline.ru](http://maximonline.ru)  
и YouTube-канале [maximtvrussia](http://maximtvrussia)  
тебя ждут эксклюзивные видео!**



**Премьера ролика  
Антонины Комиссаровой –  
17 июля**





# More

AMERICAN BLEND

Найди свое More



реклама

МИНЗДРАВ РОССИИ ПРЕДУПРЕЖДАЕТ:  
КУРЕНИЕ ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ





# ОПЕРАЦИЯ «ВИХРЬ- АНТИСЕКС»

текст Илья Кирданов

Если тебе очень хочется сегодня как следует разочаровать какую-нибудь женщину сексуально, воспользуйся нашими советами, не пожалеешь. Ну а если ты в процессе вдруг сменишь гнев на милость, просто поступи строго наоборот.

**К**ак назло, женщины такие удивительно разные, что совершенно невозможно найти какую-нибудь единственную, идеальную формулу гениального секса, подходящую для всех. Одной больше всего на свете нравится, когда ее нежно целуют в веки, другой – когда ее лупят венником, а третья вообще предпочла бы, чтобы ты просто помыл посуду и не приставал с глупостями. Но зато существуют почти железные и стопроцентно работающие формулы совершенно неидеального секса. Такого, после которого любая девушка гарантированно крепко пожмет тебе по-товарищески руку, поглядит сочувственно в глаза и навеки уйдет из твоей жизни, оставив на тумбочке визитку ближайшего монастыря. Мы опросили несколько дюжин красавиц на предмет «а поведайте-ка нам про худший секс в вашей жизни», нашли кое-какие закономерности и составили нижеследующий список.

– Я же говорил,  
что размер не главное!





Жена сапера  
проснулась оттого,  
что кто-то положил  
что-то на подушку

- 1.** Кричи громче. Имеется в виду не вот этот мужественный полувсхлип-полустон страсти в момент экстаза, который девушкам в целом глубоко симпатичен. Нет, издавать громкие, ритмичные и бессмысленные звуки нужно во время всего процесса. Можно даже спеть. Скажем, «Эх, дубинушка, ухнем!» хорошо идет. Оргазм же можно поприветствовать громким «Бинго!», чтобы даже самые несообразительные соседи догадались наконец, что у вас там происходит.

**2**

А мама в соседней комнате у тебя есть? Жаль, если нет. И бабушка нет? Не повезло. Эти родственницы умеют крайне удачно заскакивать в комнату, чтобы полить кактус в самый подходящий момент. Ну хоть громко топаящая и любопытная собака у тебя есть?

- 3.** Держи ее во время орального секса за уши. Это очень удобные природные рукоятки, с помощью которых можно задавать ритм и глубину проникновения.

**4**

Большинство людей очень хорошо воспитаны, особенно если эти люди – женщины. Поэтому, щадя твою психику, они почти наверняка ничего не скажут про то, чем пахнет у тебя из рта. И из-под мышек. А между тем по шкале отвратительности несвежие запахи из этих регионов держатся у дам в верхних строчках рейтинга. Так что чеснок, особенно маринованный, перед свиданием наше все. Он ведь, кстати, и запах пота изменяет, и отнюдь не в сторону морозной свежести.

- 5.** В миссионерской позе подтяни одно колено повыше. Еще повыше – так, чтобы коленом плотно упереться в бедро девушки. Перенеси на это колено вес и продолжай свое дело. Если все пошло правильно, у нее завтра на этом месте будет большой синяк. А в качестве бонуса у тебя будет возможность в момент особенно сильных чувств тихонечко шкрябать ножными когтями внутреннюю поверхность девичьей ляжки.

**6**

Волшебная фраза «Слушай, а где у тебя там все, я чего-то найти не могу?», произнесенная непосредственно перед стыковкой, с немалой степенью вероятности приведет к аварии космического масштаба. И хотя на ее наличие в своей сексуальной биографии пожаловалась только одна респондентка, нас так восхитил этот лаконизм, что мы поместили его в этот список.

- 7.** Знаешь, как тянется мягкая, хорошо пожеванная жвачка, если ее ухватить двумя пальцами? В общем, с женскими сосками так не получается. Но это не мешает тебе хотя бы попытаться. Ты не представляешь, как женщинам это не нравится!

**8**

Тоже единственный случай из рассказанных респондентками, изысканный настолько, что его необходимо двигать в самые широкие народные массы. Если девушка в очках собирается заняться с тобой оральным сексом, сними с нее очки, нацепи их себе на пенис и писклявым «пенисящим» голосом скажи: «Привет!»

- 10.** Надевая презерватив, обязательно скажи, что ты их не любишь, но сейчас, мол, такое время, что расслабляться нельзя: СПИД не дремлет, да и сифилис пока еще не сброшен с корабля современности. Этот спич Онищенко-стайл сразу нормализует романтическую температуру вашей спальни примерно до нуля. По Кельвину.

**11**

Если ты вдруг нечаянно полностью выпал из гнезда, возвращаясь обратно резким быстрым толчком. Женщины этого терпеть не могут, так как их малые губы успевают обычно сомкнуться и резкое вторжение сквозь них доставляет дискомфорт.

- 12.** Расположи лежащую на спине девушку так, чтобы ее голова свешивалась с края кровати. Так она будет гораздо больше прислушиваться к болезненным ощущениям в шейных мышцах, чем к тому безобразию, которое ты творишь там, внизу.

**13**

Если же при кровати есть спинка или стенка, то не забывай, что одним из важных условий плохого секса является шишка на затылке. Ее удобнее всего набивать в миссионерской позиции, прищвартовав девичью голову поближе к стене, чтобы во время фрикции красавица пыталась слегка убить себя об нее.

- 14.** Чтобы партнерша ненароком не достигла оргазма, меняй позу каждую минуту. Пока вы совершаете передислокацию, она как раз успеет остыть и смириться с разочарованием.

Вылизать ей лицо?  
Отличная идея!





«Как же я ненавижу прелюдию...» – думали оба

15

Желая продемонстрировать силу своей страсти, сжимай ладонями ее щеки так, чтобы ротик стал похож на бантик. Теперь ты с полным правом можешь называть ее «рыбка моя». А она ничего не сможет ответить, потому что в таком виде не говорят.

16

Само по себе наличие в секс-программе куннилингуса еще не сделает из тебя хорошего любовника, не волнуйся. Например, можешь сделать вид, что ты перепутал язык с пенисом. Засунь его вглубь как можно дальше и двигай им там взад-вперед с самым серьезным видом, как будто только так и делают куннилингус в лучших домах Европы. Единственное, что в такой ситуации будет испытывать партнерша, – это странность происходящего. Главное, держись подальше от клитора – основного объекта традиционного куннилингуса.

17

Занимаясь сексом в позе «ее колени на твоих плечах», не забудь проследить за тем, чтобы партнерша была хорошо утрамбована. Проверить качество трамбовки легко: если лицо девушки плотно прижато к ее же ногам, то ты все правильно сделал неправильно. Молодец! Если же девушка в этой позе может дышать и что-то видеть, скрути ее потуже и сильнее навались сверху.

19

Если смерть отважного лифчика оставит эту жестокосердую равнодушной, укуси ее за сосок. Так ты присоединишься к доблестному воинству тех мужчин, которые почему-то считают, что женщины приходят в восторг, когда их таяпают за это место существа старше двух лет.

20

Не забудь присосаться к ее груди, как заправский младенец. А уж если тебе удастся при этом изобразить довольное причмокивание, то умиленная женщина даст себе зарок никогда больше не заниматься с тобой взрослыми играми.

21

Не стесняйся использовать матерную лексику для обозначения имеющихся у вас частей тела и элементов программы. Каков риск того, что тебе попадается одна из тех семи процентов девушек, которых это не коробит?

18  
Не забудь оставить на ее щеке крупный красивый засос. Чтобы помнила.

Три вещи, которые не так страшны, как принято считать



1

## БЫСТРЫЙ СЕКС

Да, девушкам иногда тоже хочется, чтобы все было быстро. Особенно если вы занимаетесь сексом в каком-нибудь нетрадиционном месте или в сложной позе. Может быть, повисеть на стенке, цепляясь за абажур в туалетной гостинной, – это очень романтично и забавно, но только если вы управитесь с этим делом за пару минут.

2

## ВНИМАНИЕ К УШАМ

Да, некоторым девушкам очень и очень не нравится, когда партнер вылизывает их уши, кусает уши, засовывает в уши язык. Но примерно каждая четвертая это очень любит и моментально возбуждается. Так что не стесняйся уточнить ее предпочтения.

3

## КРЕПКИЕ ОБЪЯТИЯ

Да, женщины – существа чувствительные, находящие удовольствие в прикосновениях бережных и нежных. Но многие из них невысоко оценят партнера, который всю дорогу нежно щекочет их кончиками пальцев. Очень многие барышни любят, когда мужчина периодически крепко сжимает их сильными и властными руками.





– А что стало с той семьей леопардов, которая жила у тебя в подъезде?

22

Попытайся заняться с ней анальным сексом без предупреждения. Запомни выражение ее лица в ту секунду, когда она поймет, что происходит. Если потом на улице увидишь прохожего с таким же выражением, срочно беги прочь и укрывайся за прочным объектом: этот человек через пару секунд все тут взорвет.

23

Говори о себе и своем пенисе в первом лице множественного числа: «Мы сейчас пойдем умоемся, а потом мы еще хотим немножечко пошалить!»

24

Не забудь заняться сексом в позиции догги-стайл на жестком ковровом покрытии, ничего не подстилая. Это очень омолаживающая процедура: колени у барышни потом будут как у первокурсницы – стесанные и в зеленке.

25

Если девушка занималась с тобой оральным сексом, категорически откажись с ней целоваться до тех пор, пока она тщательно не почистит зубы.

26

Укрась ее тело взбитыми сливками из холодильника и клубникой из морозилки. Важное условие: температура в спальне должна быть не выше 15 градусов – только тогда узор получится совершенным, на фоне этих милых синих пупырышков. Украсив, откажись все это есть: у тебя аллергия на ягоды и лактозу. Пусть партнерша сама решит, что с этой красотой делать и как ее с себя снимать. Случай опять-таки описан лишь одной из участниц опроса, но нельзя не отметить его высокую художественность.

27

Заметив кровь на своем пенисе, вскричи: «Боже, у тебя что, месячные? Какая гадость!» Вообще брезгливость ко всяким интимностям – лучший способ превратить такую замечательную штуку, как секс, в вещь жалкую и непристойную. Одна из наших собеседниц, например, рассказала, что на всю жизнь запомнила кавалера, который, приведя ее домой, попросил подождать, пока он заменит простыни на грязные, так как домработница ему с утра белье некстати поменяла\*.

\*Примечание *Phacochoerus'a Фунтика*: «Мог бы, кстати, и не менять, так как девушка позорно сбежала, пока он впахивал одеяло в пододеяльник».



Разорви ее белье со страстным хриплым рыком. Гибель любимого бюстгальтера с кружевчиками надолго впечатлит любую женщину.

29

Популярный в наших широтах метод предохранения – прерванный половой акт – часто кончается сексом с грудью партнерши в последние секунды. В самом этом процессе ничего криминального нет – обычная классика. Но если ты будешь метко целиться в глаз женщины, то можешь доставить ей несколько незабываемых минут, посвященных промыванию глаза от клейкого конгломерата спермы и туши. Впрочем, попадание в волосы тоже можно считать успешным. А вот если ты прикроешь партнершу рукой от этого фонтана чувств, то она может решить, что ты не так и безнадежен. Оно тебе надо?

30.

Если ты удачно оказался небритым, не забудь весело и страстно елозить по партнерше щеками и подбородком, делая особый акцент на нежных местах типа груди или шеи.

31

Сразу после секса нужно отворачиваться к стенке и сладко засыпать. Все эти глупости с разговорами, объятиями и нежностями, так сказать, постфактум некоторые женщины держат за приятнейшую часть секса, поэтому старательно избегай подобного.

32.

Не забудь расспросить, понравилось ли девушке ваше общение и был ли у нее оргазм. Можешь попросить ее заодно поставить тебе оценку по десятибалльной шкале. За технику и артистизм.

33

И да, ведь ты не снимал все это время носки, правда? 

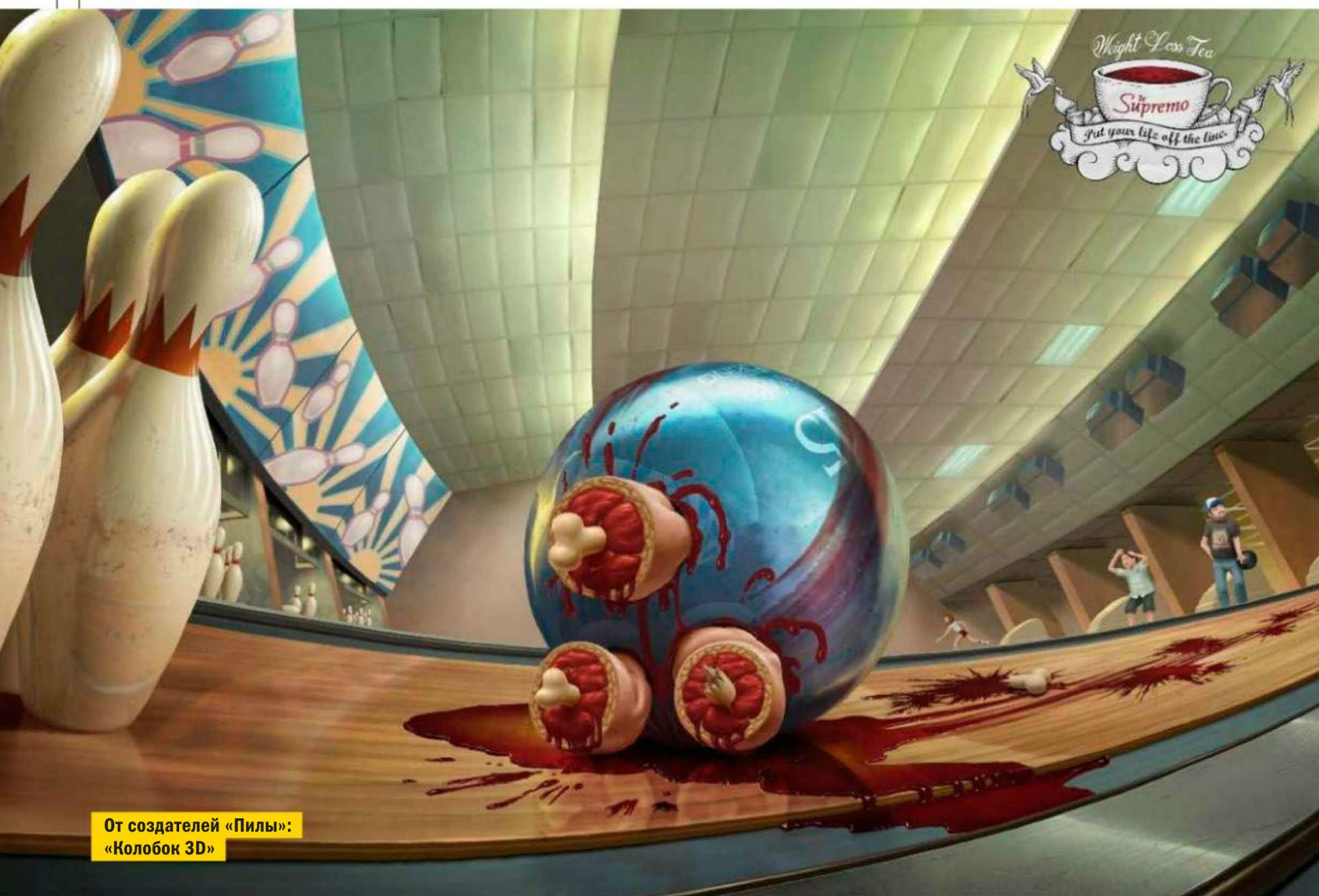




# 14 РЕКЛАМ, КОТОРЫЕ ПОТРЯСЛИ ЖИР

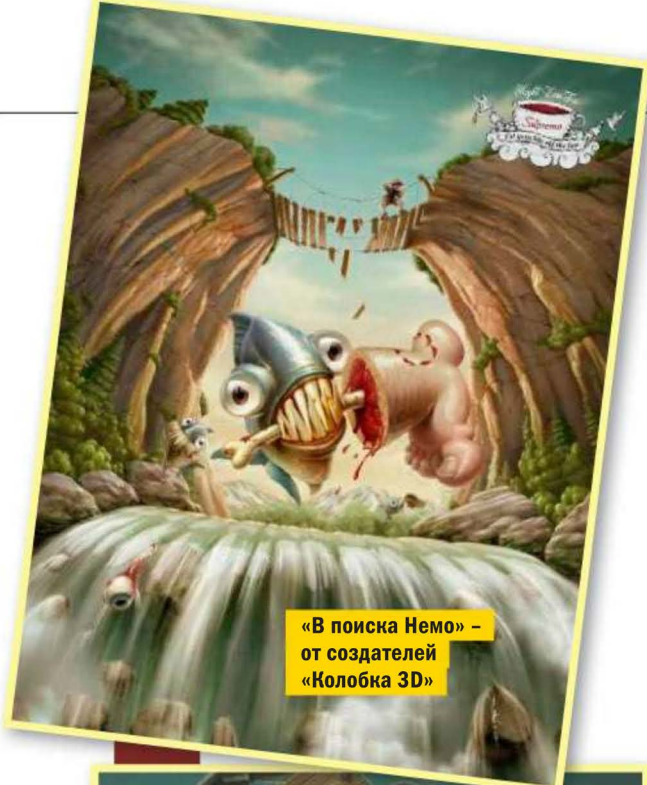
Летние номера журнала неизменно тоньше всех остальных. Но есть в этом и плюс: августовский МАХИМ не умрет от ожирения и у него низок риск сердечно-сосудистых заболеваний. А еще мы всегда можем добавить толщины журналу, напечатав материал про самую смешную рекламу товаров и средств для похудения. Вот как сейчас.

текст Максим Рафштайн

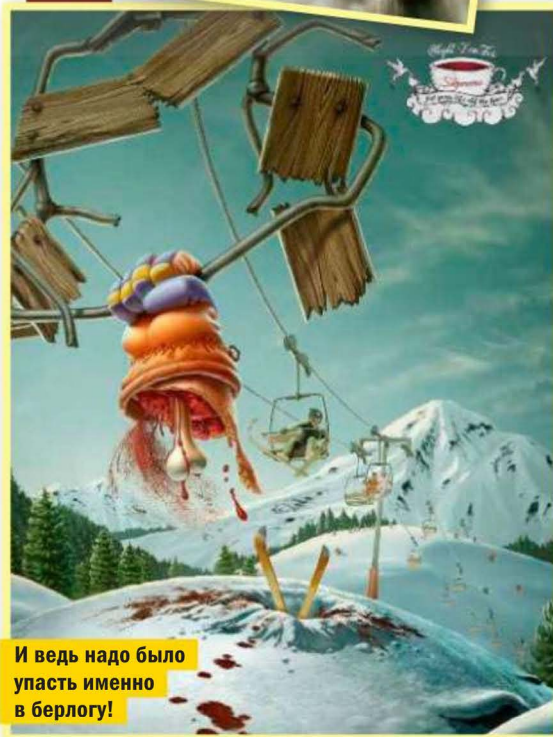


От создателей «Пилы»:  
«Колобок 3D»





**«В поиска Немо» – от создателей «Колобка 3D»**



**И ведь надо было упасть именно в берлогу!**

## ЧАЙНАЯ БЕСЦЕРЕМОННОСТЬ

Умеют в Чили делать острую рекламу! Даже такой скучный товар как чай для похудения, в данном случае Supremo, выглядит привлекательнее, если в рекламе используют кости и кровь. Копирайтеры чилийского подразделения BBDO решили наглядно продемонстрировать, чем чревато сочетание активного образа жизни и лишнего веса. В углу рекламы мы обнаруживаем растяжку, которая призывает «убрать свое имя из списка». То есть сбросить жировой балласт и жить дальше.

## ЗАМЕНА ШИНЫ

В 1999 году французская косметическая марка Vichy с помощью своего нового геля для похудения заставила сбросить вес знаменитого человека Michelin, рекламирующего шины. Судя по тому, что сегодня шинный человек находится в своей обычной округлой форме, он наикнул на чипсы и пиццу сразу после того, как завершилась рекламная кампания Vichy.



## В МИРЕ ЖИВО-О-ОТНЫХ

Любопытное все-таки явление – развитой капитализм! Сначала с экранов телевизоров сердобольные ветеринары рассказывают, как важно полноценное питание для вашего лающего или мяукающего чада, а когда на чаде лопаются ошейники, ему предлагают тот же корм, но с пометкой light (легкий). Рекламы Pedigree 2006 и 2009 года тому подтверждение.



**Вассерман-пинчер имеет 85 складок для хранения полезных мелочей**



**– Подожди, я схожу за морковкой для носа!**



## ОТДЕЛ КАДРОВ

### СУМО С УМОМ

Попасть в сумо ой как непросто! (В сумоиста проще, особенно если ты опытный стрелок.) Толстые тренеры тщательно отбирают самых толстых мальчиков, чтобы те выросли в качественных сумоистов и на них хорошо смотрелись огромные трусы. Пищевая добавка для похудения Pro Slim решила удивить своих потенциальных пользователей тщедушными сумоистами. Прием неспортивный, но эффективный.

– Правила просты.  
Я машу веером – кто  
устоит, тот победил!



В последние годы  
жизни Монро  
крепко сидела  
на пончиках



– Здесь нельзя  
есть торты!  
– И что вы сделаете?  
Арестуете меня?



Первое сентября –  
лучший день  
в жизни любой  
учительницы



### СЧАСТЛИВЫ В ВЕСЕ

Как говорил Александр Сергеевич Гоголь, «все худые женщины похожи друг на друга, все толстые женщины счастливы по-своему». К этой мысли и подталкивает покупатели йогурта Itambé Fit Light Yogurt бразильское рекламное агентство. Слоган кампании – «Забудь об этом. Мужские предпочтения никогда не изменятся».

### НЕ БЫТЬ СВИНЬЕЙ

Поджарый поросенок, которого ты, возможно, уже встречал в психоделических снах, рекламирует таблетки для похудения ксеникал. Эти волшебные бледно-голубые капсулы препятствуют усвоению жиров организмом. Поэтому и слоган под поросенком гласит: «Уменьшите долю жиров в своей пище». М-м-м, свиные уши.



А третий поросенок  
построил дом  
из подшивков  
Men's Health

### ГОРИСТАЯ МЕСТНОСТЬ

Мало кому удастся создать рекламу одновременно действенную и отвратительную. Рекламщикам, нанятым норвежской сетью спортзалов Охудо Гут, удалось. «Давно не виделись?» – вопрошает реклама. Надеемся, ты не понял, о чем речь. Потому что те, гм, члены редакции, которые поняли, до сих пор ходят печальные и чуть-чуть задумчивые.







**17 АВГУСТА МОСКВА CS STADIUM**

# **RADIO RECORD 18TH BIRTHDAY**

КАЖДЫЙ ГОД РАДИО РЕКОРД В СВОЙ ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ ПРИВОЗИТ В РОССИЮ ЭЛЕКТРОННУЮ ЗВЕЗДУ МИРОВОГО МАСШТАБА.

В ПРОШЛОМ ГОДУ ЭТО БЫЛ TIËSTO, НА ЭТОТ РАЗ – САМ ARMIN VAN BUUREN.

К СОЖАЛЕНИЮ, ARMIN ДАСТ В РОССИИ ТОЛЬКО 1 ШОУ! ПОЭТОМУ, В КАКОМ БЫ ГОРОДЕ ВЫ НЕ НАХОДИЛИСЬ, ОТПРАВЛЯЙТЕСЬ 17 АВГУСТА В МОСКВУ НА СОБЫТИЕ, КОТОРОЕ СТАНЕТ ОДНИМ ИЗ САМЫХ ЯРКИХ В ВАШЕЙ ЖИЗНИ!

# **ARMIN VAN BUUREN**

РЕКЛАМА



[ARMINVANBUUREN.COM](http://ARMINVANBUUREN.COM)



**БИЛЕТЫ: RADIORECORD.RU** ☎ **(812) 928-1063**  
**(495) 644-2222**



## ОТДЕЛ КАДРОВ

### ОДИН В ВОРОТА

С помощью пояса для похудения Trimax можно не только похудеть, но и сбежать от навязчивого продавца топоров. Так мы поняли эту рекламу.

Поняв, что  
опозорился, он  
вытащил тесак,  
чтобы сделать  
себе дайкири

– Милый, я  
проиграла тамате  
в конкурсе. Теперь  
он будет жить с нами!



*Need to lose a little*

### ПРОПАВШАЯ НЕВЕСТА

«Хотите похудеть к свадьбе?» – задает вопрос реклама жиросжигающего напитка Slim-Fast. Естественно, все отвечают «да». (Кроме тех, кто отвечает: «Нет! Институт брака вымирает!») На первый взгляд, реклама гениальная. А на второй – хочется съесть торт.



*Need to lose a little weight  
before your wedding?*

### ОРЕХОВЫЙ СПАСАТЕЛЬ

То, что жареные орешки пытаются выдавать себя за диетическую пищу, – уже смешно. Но когда у орешков еще и смешная реклама, как в случае с Nagaaya, – смешно вдвойне. А если на этой рекламе смешные толстые люди попадают в дурацкие ситуации, это втройне... Впрочем, мы увлеклись.

– А у кого такие  
вкусные пальчики?



*Time to go for Zero Trans Fat & Zero Cholesterol*



*Time to go for Zero Trans Fat & Zero Cholesterol*



## ОТДЕЛ КАДРОВ

### ОДИН В ВОРОТА

С помощью пояса для похудения Trimax можно не только похудеть, но и сбежать от навязчивого продавца топоров. Так мы поняли эту рекламу.

Поняв, что  
опозорился, он  
вытащил тесак,  
чтобы сделать  
себе дайкири

– Милый, я  
проиграла тамате  
в конкурсе. Теперь  
он будет жить с нами!



*Need to lose a little*

### ПРОПАВШАЯ НЕВЕСТА

«Хотите похудеть к свадьбе?» – задает вопрос реклама жиросжигающего напитка Slim-Fast. Естественно, все отвечают «да». (Кроме тех, кто отвечает: «Нет! Институт брака вымирает!») На первый взгляд, реклама гениальная. А на второй – хочется съесть торт.



*Need to lose a little weight  
before your wedding?*

### ОРЕХОВЫЙ СПАСАТЕЛЬ

То, что жареные орешки пытаются выдавать себя за диетическую пищу, – уже смешно. Но когда у орешков еще и смешная реклама, как в случае с Nagaaya, – смешно вдвойне. А если на этой рекламе смешные толстые люди попадают в дурацкие ситуации, это втройне... Впрочем, мы увлеклись.

– А у кого такие  
вкусные пальчики?



*Time to go for Zero Trans Fat & Zero Cholesterol*



*Time to go for Zero Trans Fat & Zero Cholesterol*



## ОСТОРОЖНО, ДВЕРИ СУЖАЮТСЯ

Сеть международных клиник для похудения Slimming Sanctuary приготовила для своих гостей сразу две двери: для входа и выхода. То есть входят они толстыми, а выходят худыми. Вероятно, тех пациентов клиники, которым так и не удалось скинуть вес, с позором выпихивают через окно.

## ВЕСОМЫЙ АРГУМЕНТ

Некоторые наивно полагают, что голландцы озабочены только тюльпанами и марихуаной. А вот и нет! Еще они любят сабо. И креативные автобусы. Как иначе объяснить появление этого автобуса на улицах Амстердама в 2008 году? Разве только тем, что рекламное место на нем арендовало местное общество «Следящие за весом».



Запутавшись  
в чертежах, левую  
дверь построили  
в дюймах, а правую –  
по Фаренгейту

Walk into a new you.

Slimming Sanctuary



– Улица Толстых  
Уродов! Кто-нибудь  
выходит?

Одни извращенцы  
видят в этом члене  
банан, другие –  
колбасу

## ЗДРАВСТВУЙ, ТИПА БАНАНА

Приятно сознавать, что талантливую рекламу делают не только какие-нибудь американчане, но и братья наши меньшие – украинцы. Например, вот этот шедевр рекламной мысли, изображающий превращение колбасы в банан посредством клиники «100 років», принадлежит киевскому агентству Kaffeine Communications.

## ПОБЕГ НАЛЕГКЕ

Как видишь, благодаря диетическим продуктам Slim-Fast этот узник сбежал. Будем надеяться, что это был политический заключенный. **М**



Ленин слепил  
из мякиша  
шапку-невидимку  
и был таков!



Мы продолжаем нашу серию статей о великих побегах.

Делать это с помощью вертолета, вооруженного налета, выпрыгивания

в бушующий океан, конечно, красиво, но, увы, неоригинально. То ли

дело побег при помощи... гимнастического коня! Да еще из нацистского

концентрационного лагеря, под дулом зверских фашистов!

# УХОД КО

текст Екатерина Чекушина



Оливер присел на корточки, и его накрыли сверху деревянным ящиком без дна: метр шириной, около двух длиной и в полтора высотой. В торцах, примерно по центру, были проделаны по два отверстия с каждой стороны. Сквозь них просунули две длинные палки. Оливер быстро прицепил

к одной из палок мешочки на крючках. Изогнувшись, он сел на другую, ногами и руками уперся в стенки и подал сигнал к отправке. Снаружи кто-то ухватился за концы палок, ящик оторвался от земли и, покачиваясь, поплыл по воздуху. Изнутри были видны ноги тех, кто нес его, слышно, как они пыхтят от натуги. Неожиданно ящик резко наклонился, внизу поплыли ступеньки. Оливер отчаянно балансировал, пытаясь не упасть. Если бы он вывалился сейчас, посреди тюремного двора, это был бы конец! Он и не думал, что сложности начнутся так скоро...

## Приглашение в подкоп

Несколько дней назад, во время обеда в немецком концентрационном лагере для военнопленных офицеров Шталаг Люффт III, к Оливеру Пилпоту подошел Майк, британский артиллерист.

— Ты вроде бы интересуешься, нельзя ли войти в схему, — сказал он. — У нас есть кое-что для тебя!

«Войти в схему» — на местном жаргоне означало присоединиться к какому-нибудь очередному гениальному плану побега. Их разработкой и осуществлением занималась большая часть заключенных концлагеря. Существовал даже специальный «побеговый комитет». Условия содержания офицеров были не такими уж катастрофическими. Да, скудная еда, холод и унылые бараки. Но при этом огромное количество свободного времени, которое совершенно некуда было девать. Так что постоянно где-то что-то рыли, подделывали документы, вырезая печати из подметок, мастерили гражданскую одежду. Оливер давно хотел поучаствовать в каком-нибудь подобном предприятии. И вот его шанс стоял напротив, в руках у него была жестяная миска с жидкой похлебкой, а в глазах — заговорщицкий огонек.

«То, что предлагал Майк, было настолько абсурдным и дерзким, что казалось поистине гениальным», — вспоминал Оливер Пилпот в своей книге «Украденное путешествие». Бежать собирались двое: лейтенант Ричард Майкл Корднер (Майк) и его друг, боевой летчик Эрик Уильямс (Уилл). Им помогли около десяти друзей. Из деревянных панелей (стенки гуманитарных посылок Красного Креста) ребята соорудили «гимнастического коня» — большой полый ящик без дна, сверху обитый тканью. Они добились разрешения упражняться на нем во время прогулки. Каждый день коня торжественно выносили на прогулочную площадку, устанавливали на строго определенное место, поближе к забору, и лихие «гимнасты» под предводительством Уилла выделяли на нем всевозможные прыжки и сальто. А Майк сидел под ящиком и рыл подкоп в рощу за забором. Огромным бонусом гимнастического коня было то, что беготня с успехом маскировала вибрации во вре-





# НЕМ

мя раскопок на немецких сейсмографах. Да, подкопы были столь обычным делом в Шталаг Люфт III, что немцы даже заказали специальную аппаратуру для их обнаружения. Когда Майк заканчивал, сверху ямы укладывали все те же панели от посылок, присыпали их землей, утрамбовывая ее так, что от подкопа не оставалось и следа. После этого «тро-янского коня» вместе с Майком и вынутой за день землей, уложенной в мешочки, заносили в сарай.

— Это адова работа. Там, под землей, чертовски душно, тесно и сыро, — шептал Майк на ухо Оливеру. — В общем, я устаю так, что получается слишком медленно. Нужно хотя бы иногда меняться, иначе мне просто не справиться. Ты хочешь попробовать копать?

— Да, — сказал Оливер, — конечно!

## **Первый день под землей**

Оливер аккуратно сгреб землю, которая лежала на маскировочных панелях, и убрал ее в мешок. Это был специальный грязный слой. Основная проблема тоннелей в Шталаг Люфт III состояла в том, что верхний слой земли, по кото-

рому ходили в лагере, был грязно-серого цвета, а на глубине около полуметра начинался ярко-желтый песок. Едва заметив предательские желтые следы в чьем-нибудь бараче, охрана сразу начинала тщательным образом обыскивать все вокруг. Чтобы избавиться от песка, существовали хитрые схемы: его сваливали в туалет, укладывали под дощатым полом в бараче, высыпали на крышу. А еще нужно было внимательно следить, чтобы место под конем оставалось первозданного серого цвета. Оливер вытащил панели и поставил их к стенке. Его обдало резким запахом сырой, разрыхленной земли. «Камера погружения», как называли профессиональные копатели вход в тоннель, была крошечная. В ней едва можно было сесть, поджав колени к подбородку. В сторону уходил узкий лаз, 30 на 30 дюймов, или 76 на 76 сантиметров, — ровно по длине досок от ящиков гуманитарной помощи, которыми крепили стены тоннеля. Оливер встал на колени и засунул голову в темноту. Извиваясь, он начал по-пластунски ползти в глубину. Темнота стала непроницаемой. Оливер полз и полз. Он запыхался и никак не мог выкинуть из головы мысль, что в этом тоннеле нет вентиляционных отверстий. Было очень рискованно делать их посреди тюремного двора. Хватит ли воздуха? Риторический вопрос. Тоннель был слишком узким, чтобы развернуться; обратный путь, вперед ногами, займет еще больше времени. В конце концов Оливер задел локтем мастерок, которым Майк рыл тоннель. Вытащив руку, он нащупал закругляющуюся стенку. Конеч! Теперь лечь и отдышаться. Постепенно дыхание восстановилось. Оливер начал чувствовать животом холод и сырость песка. Он вспомнил, как кто-то из бывалых говорил ему: «Побег — это холод и ожидание. Ночевки под ку-



стами. Ожидание рассвета или ночной темноты, чтобы можно было двигаться дальше. Пока копаешь, еще можно кое-как согреться. Но потом тебя все равно ждут холод и ожидание». Оливер глубоко вздохнул и начал копать. К счастью, это было легко. Довольно быстро он накопал внушительную кучу песка. Майк объяснил ему, что ее нужно как бы обнять руками, сгрести и тащить за собой, пятясь назад. Это было раз в десять сложнее, чем просто ползти вперед! Очень скоро Оливер понял, что куча песка формирует воздушную пробку перед ним и вот теперь он по-настоящему задыхается! Чернота и тишина. Он перевернулся на спину и поднялся на локтях, чтобы увидеть свет в конце тоннеля... Бесполезно. Никакого света в этой могиле не было! Сердце колотилось в груди. Оливер понял, что больше никогда, ни за что не полезет в эту ды-

**Подкопы были столь частым делом, что немцы даже заказали специальную аппаратуру для их обнаружения**

ру, только бы выбраться отсюда! Он закрыл глаза, перевернулся и снова стал тащить за собой кучу песка. В конце концов потный, почти ослепший от света, пробивавшегося сквозь щели в досках, Оливер оказался в «камере погружения». Он дышал полной грудью и слышал над собой успокоительные звуки, которые издавали энтузиасты гимнастики.

— Как там внизу, ок? — спросил Уилл.

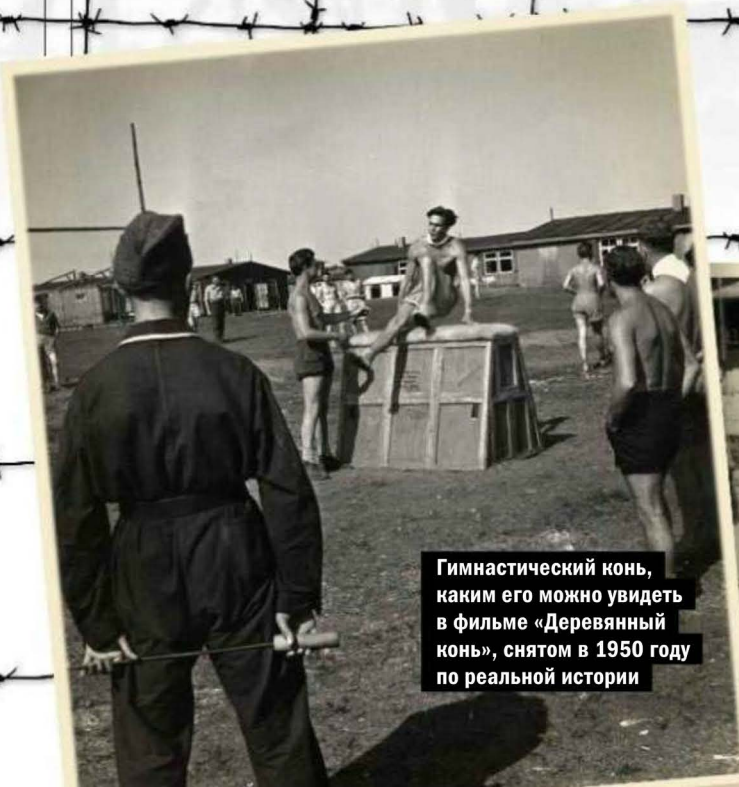
— Все хорошо! — ответил Оливер.

В тот день он наполнил песком все двенадцать мешочков, аккуратно закрыл тоннель и засыпал доски маскировочной землей. Не чувствуя ни ног, ни рук, копатель скорчился на палке и был торжественно доставлен в сарай, где хранился конь. Он был в схеме.

## Подготовка

Постепенно гимнастический конь стал для охраны лагеря таким же привычным, как вечерняя переключка. Проблема состояла в том, что добровольцев, согласных изображать неутомимых спортсменов, становилось все меньше. При этом длина тоннеля увеличивалась, и требовались все более продолжительные сессии гимнастики, чтобы проползти его из конца в конец двенадцать раз. Уилл старался за десятерых, однако этого было недостаточно. И тут Оливер предложил инновационную схему — копать вдвоем: один рыхлит землю и наполняет мешки в конце тоннеля, а другой вытаскивает их наружу с помощью системы веревок. Так дело пошло быстрее. Когда тоннель достиг около 25 метров в длину, беглецы произвели контрольное высывание шупа на поверхность земли, чтобы удостовериться, что они движутся в правильном направлении. Это едва не провалило всю операцию. Металлический шуп, сверкая на солнце, появился между двумя заборами прямо напротив вышки, где сидела охрана. Однако по невероятному стечению обстоятельств охранник как раз смотрел в другую сторону и ничего не заметил. Заговорщики поняли, что они отклонились на несколько метров в сторону от задуманной траектории, но это было поправимо. В сентябре, через три месяца после первого появления «трянского коня» на тюремном дворе, тоннель вышел за пределы огороженной территории. С этого момента в лагере начали серьезно относиться к предприятию. Если раньше над троицей «гимнастов» подсмеивались, то теперь к ним подходили с предложениями «взять в схему». Однако Майк, Уилл и Оливер твердо решили, что это невозможно. Их финальный план подразумевал переноску трех человек внутри коня. Четверых Боливар уже не выдержал бы.

На этом этапе троица начала лихорадочно готовить гражданскую одежду, документы и прочие необходимые в дороге вещи. На изготовлении «побеговой» экипировки лагерь был буквально помешан. Нашлись умельцы, способные снабдить будущих беглецов всем, чем угодно. Одним из самых замечательных предметов снаряжения Оливера был самодельный компас, сделанный из обрезанной грампластинки, грамподшипника, двух намагниченных обломков бритвенного лезвия и кнопки-застежки с офицерской униформы, в которую идеально вставлялась игла. Также Оливер очень гордился белыми диагональными полосками по последней моде, которые друг нашёл вручную на его армейский черный галстук. Пиджак, добытый за немалую дозу гуманитарных консервов, говорят, уже один раз побывал на воле и был пойман... Но это никого не смуща-

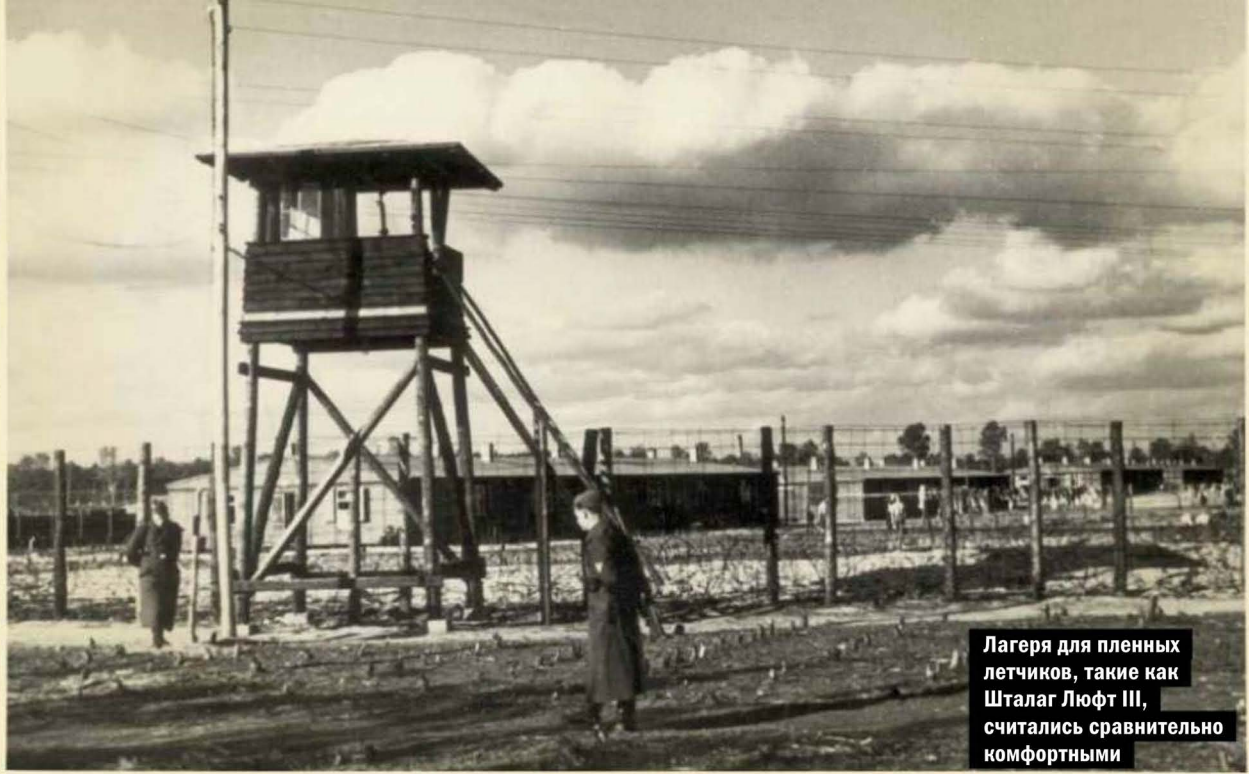


**Гимнастический конь, каким его можно увидеть в фильме «Деревянный конь», снятом в 1950 году по реальной истории**



**А это уже не кино: пленные офицеры закладывают жилище в лагере Штагал Люфт III**





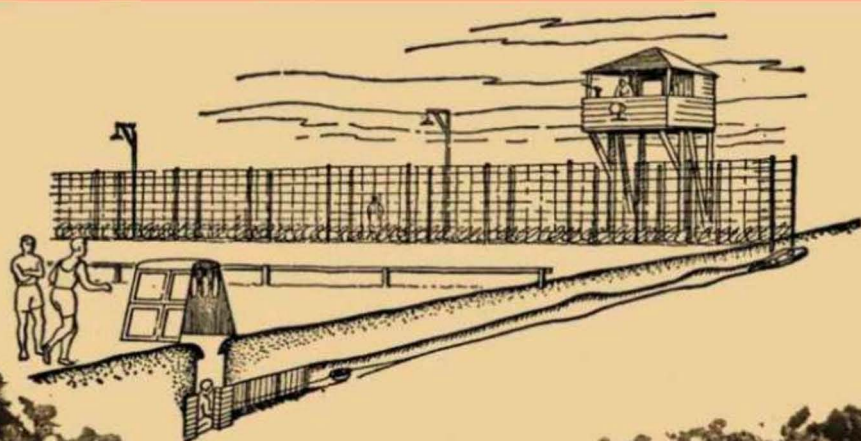
Лагеря для пленных летчиков, такие как Шталаг Люфт III, считались сравнительно комфортными

ло. Поверх «выходных» гражданских костюмов планировалось надеть черный «камуфляж», который позволит слиться с темной выравненной из тоннеля и оказавшимся в зоне видимости охранника с вышки. Далее заговорщики хотели добраться до ближайшей железнодорожной станции и ехать на поезде в виде коммерсантов, путешествующих по Германии транзитом. 25 октября 1943 года тоннель достиг необходимой длины. Еще раз высунув щуп на поверхность, заговорщики определили, что он находится как раз за небольшим холмиком возле рощи. Они вывели лаз ближе к поверхности, но заканчивать не стали – прорваться наружу планировали в вечер побега. 26 октября было создано экстренное совещание, на котором решили бежать в пятницу 29 октября, в новолуние.

## Побег

После обеда 29 октября гимнастический конь отправился в свой предпоследний путь. Внутри находились Майк и Оливер, а также весь багаж, который беглецы планировали взять с собой. Майку предстояла весьма рискованная операция: он должен был забраться внутрь тоннеля с багажом и ждать там несколько часов, пока двое остальных присоединятся к нему после вечерней переклички. Дело было в том, что внутри коня могли разместиться только трое, однако кто-то должен был засыпать дыру за заговорщиками, поэтому они не могли бежать одновременно. Таким образом было решено, что Майк будет запечатан в тоннеле заранее, потом к нему присоединятся

## Схема побега



Командант лагеря Фридрих Вильгельм



## ПОБЕГ С ПРЕПЯТСТВИЯМИ

1943 год. Книжки, уютные кресла... Что еще нужно летчику, чтобы придумать гениальный побег?

Через час с соседней станции отбывал поезд. А беглецы еще даже не выбрались на поверхность!



Без гражданской одежды и самодельного компаса побег был бы невозможен

Уилл и Оливер за которыми заметет следы один из друзей. Майка на вечерней переключке должен покрывать староста барака: он назовется больным, а к концу переключки вылезет из постели, встанет на задний план и ответит «Здесь!» за отсутствующего товарища.

— Мне кажется, тебе все-таки надо проткнуть пару вентиляционных дырок в самом конце тоннеля, — волновался Оливер, пока они расчищали вход в тоннель.

— Ерунда! — отмахивался Майк. Он всегда выступал против лишних отверстий, которые требовал паникер Оливер. Четко отработанным движением Майк нырнул в тоннель. Помахав напарнику на прощание ногой, он быстро исчез внутри, подтягивая за собой веревку, к которой был привязан багаж.

Точная модель коня в авиамузее Линкольншира

Вскоре тщательно упакованные свертки с одеждой, картой, компасом и прочим снаряжением скрылись из вида. Оливер вздохнул и принялся устанавливать маскировочные панели на место. «Я чувствовал себя так, будто закапываю могилу», — признавался он впоследствии.

Во время ужина все, кто знали про побег, подходили к Оливеру с Уиллом пожелать удачи. Напряжение нарастало. Вечернее жульничество с переключкой удалось на отлично. Наконец неугомонные «гимнасты» поволокли коня, чтобы на сон грядущий насладиться последними прыжками. В первый раз снаряд путешествовал с тремя седоками внутри, и это была нелегкая дорога. В какой-то момент изможденные атлеты чуть не уронили всю конструкцию, однако в итоге конь был доставлен на место.

Как только коня опустили на землю, Оливер с Уиллом бросились раскапывать землю. Даже не дожидаясь, пока поднимут все панели, Уилл полез внутрь с бутылкой горячего чая для Майка. Вскоре он сообщил, что тот жив, бодр и даже весел. Майк успел накопать за собой огромную кучу песка, которую Уилл, непривычный к копательным работам, почти час переправлял наружу. Наконец пришло время Оливера забираться внутрь. Все мешочки были наполнены, конь отбывал на покой, ну а побег по-настоящему начинался. Именно это чувство охватило Оливера, когда за ним была закрыта последняя панель. Пути обратно не было.

Майк напряженно копал и пропихивал землю назад. Уилл отгребал ее мимо себя. Оливер принимал эстафету и ногами пытался отпихнуть песок как можно дальше. Он был весь покрыт испариной. В голове мутилось. На часах было семь вечера. Через час с соседней станции отбывал поезд, который должен был доставить их во Франкфурт. Если бы они опоздали на него, вся тщательно рассчитанная схема пересадок пошла бы прахом. А они еще даже не выбрались на поверхность!

— Ребята! Хотя бы одно вентиляционное отверстие! Умоляю вас! — промывал Оливер.

## Где здесь плен?

■ Читателя, знакомого с ужасами фашистских лагерей по отечественной литературе и кино, могут удивить курортные условия содержания британцев: коробки с гуманитарной помощью, книги, спорт. Все дело в том, что СССР (в отличие от Великобритании, США и даже Германии) к началу Второй мировой войны не подписал Женевскую конвенцию об обращении с военнопленными. Таким образом, наши гнили в концлагерях вместе с евреями, а союзники томились в относительно цивилизованных условиях, не голодали и даже получали деньги за работу. Гитлер вообще воевал с европейцами более корректно, чем с русскими, с которыми не считал нужным церемониться. Как, впрочем, и Сталин.





Кадр из экранизации  
побега «Деревянный  
конь»

## Оливер неся вперед не разбирая дороги, спиной не переставая ждать автоматной очереди

Майк ничего не ответил, однако песок стал засыпать его – замыкающее звено живого землепроходческого щита – еще интенсивнее. И вдруг в голове Оливера прояснилось как по волшебству. На лбу и щеках он почувствовал блаженную прохладу. Майк прорвался наружу! Сооружение 30-метрового тоннеля от момента выкапывания первых двенадцати мешочков песка до финального выхода на поверхность заняло 114 дней.

### Свобода

Когда Оливер высунул голову наружу, ни Майка, ни Уилла уже не было видно. Что ж, они с самого начала договаривались о том, что будут выбираться из Германии разными путями, чтобы не вызвать подозрений. Прямо по глазам беглеца полоснул яркий луч прожектора с вышки, и он испуганно втянул голову. В этом белом пронзительном свете на стене тоннеля стала видна каждая песчинка, каждый корешок. Впрочем, медлить было нельзя. Едва луч скользнул в сторону, Оливер подхватил сверток с одеждой и бросился к лесу. Когда побег только планировался, они все рассуждали о том, что перемещаться от выхода из тоннеля к роще следует медленно, не привлекая внимания. Какое там! Единственной мыслью в голове было: «По быстро движущейся цели сложнее попасть!» Добежав, Оливер с ужасом понял, что это вовсе не лес, как казалось из-за забора, а стоящие разрозненно деревья с жалкими кустиками между ними. Оливер неся вперед, не разбирая дороги, спиной не переставая ждать автоматной очереди с вышки. Однако его по-прежнему окружала абсолютная тишина, нарушаемая только громким хрустом ломавшихся веток у него под ногами. В конце концов беглец опомнился и остановился. Лагерные вышки исчезли из вида. Это была довольно унылая осенняя рощица, но самая прекрасная на земле! Это была свобода!

Под ближайшим кустом Оливер быстро переоделся и привел себя в порядок, превратившись во вполне благопристойного норвежского бизнесмена. Он ухмыльнулся, достал самодельный компас, определил направление и бодрым шагом отправился к железнодорожной станции. До отхода поезда оставалось еще полчаса, а ходьбы тут по всем расчетам было минут двадцать.

Расчеты не подвели. Ровно без десяти минут восемь Оливер уже стоял у билетной кассы, смешавшись с толпой беззаботных пассажиров. Почему-то его преследовало ощущение, что кассирша каким-то образом заподозрит неладное и не продаст ему билет. Очередь двигалась все ближе, и ощущение нарастало.

– Один до Франкфурта! – сказал он в окошечко по-немецки, тщательно отрепетированную фразу.

Девушка замешкалась. Она посмотрела на него и что-то произнесла. Сердце Оливера опустилось в пятки. Он сам не мог понять, откуда у него в мозгу всплыло слово «мелочь». Онемевшей рукой «норвежский коммерсант» залез в карман и достал оттуда заботливо припасенную горстку монет.

– Danke! – донеслось из окошечка кассы. Интуиция не подвела!

Уже с билетом в кармане Оливер подошел к нужной платформе. На вокзальных часах было без трех минут восемь. Еще чуть-чуть – и поезд унесет его далеко от лагеря, в безопасность! Стрелки ползли так медленно! Наконец часы показали восемь. Потом – 8.01. Поезда все не было. С момента выхода на поверхность прошел час. Охранник, который обходит забор по внешнему контуру, наверняка уже обнаружил дыру. В лагере подняли тревогу. Рощу прочесывают. В сторону железнодорожной станции едет машина с офицерами. 8.10. Сейчас они выйдут на платформу и станут проверять документы. Оливер бессознательно смещался все дальше и дальше от входа, просчитывая, как он спрыгнет и бросится в кусты. В 8.24 поезд наконец показался вдали. Издевательски медленно он подкатил к вокзалу, двери открылись. Оливеру стоило огромных трудов спокойно зайти внутрь, не растолкав всех, кто оказался перед ним. Наконец он уселся на скамейку, и пейзаж за окном тронулся. Теперь-то уж точно все получилось!

На следующее утро Оливер был во Франкфурте. Еще через сутки – в Данциге, без всяких приключений. Там, в порту, ему удалось тайком пробраться на шведский корабль. Через пять дней после побега Оливер приплыл в Швецию, откуда был благополучно экстрадирован в Великобританию. Через неделю он уже обнимался с Майком и Уиллом – им удалось проделывать тот же путь, только на другом корабле.

Все трое получили высокие военные награды и дожили до преклонных лет, пребывая в статусе легендарных ветеранов. По их истории был снят фильм и написано несколько книг. **M**



Оливер спустя 50 лет  
после окончания  
войны





# БОРОДАТЫЙ РОК-Н-РОЛЛ

В августе мы решили отступить от привычки фотографировать шорты в цветочек на молодняке и обратились к исконно мужским, рок-н-рольным вещам: кожаной куртке, джинсам и кедам.

А моделью взяли бородача и самого известного отечественного блюзмена Сергея Воронова.

Говорят, он видел Цоя! Живым!

фото Михаил Королев  
постановка Ирина Миронова  
стиль Анна Горбачевич  
Ирина Миронова





Рубашка Baon,  
джинсы Gant,  
кеды Converse,  
браслет и кольца  
Thomas Sabo





**НА ЭТОЙ  
СТРАНИЦЕ**

Куртка Replay,  
футболка Replay,  
кеды Converse,  
очки Dolce  
& Gabbana

**НА СТРАНИЦЕ  
СПРАВА ВВЕРХУ**

Куртка Wrangler,  
рубашка Colin's

**НА СТРАНИЦЕ  
СПРАВА ВНИЗУ**

Куртка Lacoste,  
джерсер Chevignon,  
джинсы Tom Tailor,  
кеды Carlo Pazolini













**НА СТРАНИЦЕ  
СЛЕВА ВВЕРХУ**  
Футболка Le Coq  
Sportif

**НА СТРАНИЦЕ  
СЛЕВА ВНИЗУ**  
Куртка Daniel  
Hechter,  
футболка Replay,  
джинсы Gant,  
ремень Replay

**НА ЭТОЙ  
СТРАНИЦЕ**  
Куртка Chevignon,  
фуфайка Replay

**АССИСТЕНТ  
ФОТОГРАФА**  
Константин Кочергин

**ПРИЧЕСКА**  
Татьяна Волкова

**ПРОДЮСЕР**  
Мария Миронова





Bottega Veneta

1



G-Star



Santoni



Milestone



Daniel Hechter

2



Oh, my



Daks



River Island



Timberland



Ecco

Corneliani



Fabi

# ВОДОЛАЗКА

Думаешь, в августе водолазку надевать рановато? Мы тоже так думали, пока директор отдела моды не посмотрела на нас как на варваров и не сказала: «Водолазка – это хит августа! Невежи! А еще в глянцевом журнале работаете!»

- 1 Спортивно**  
Может показаться, что ничего скучнее сочетания джинсов и водолазки не бывает. Но это не так. Белый лист бумаги или ранние фильмы Тинто Брасса могут быть очень скучными. А водолазка и джинсы – это комфортно и немного спортивно.
- 2 Стильно**  
Комбинация водолазки и костюма – это модная классика. В прошлых веках тех, кто одевался подобным образом, сжигали на кострах – так хорошо они выглядели! И не забудь завершающий штрих ансамбля – кожаную кепку.
- 3 Пестро**  
Повседневный вариант, способный скрасить будни тех, кто на тебя смотрит. Теплое сочетание бежевой водолазки, бордовых брюк и радужного пиджака морально подготовят окружающих к грядущему осеннему листопаду.
- 4 Удобно**  
Если судьба велела тебе весь месяц безвылазно сидеть на даче – не горюй. Натяни водолазку, широкие брюки и комфортный кардиган. Почувствуй себя Набоковым. Поиграй в шахматы. Налови бабочек. Живи!



Emporio Armani



Etro



Gant



Levi's



Gant



Gant



Marc O'Polo



Gant



Vivienne Westwood



F5

3

ФОТО IMAXTREE (4)



# ЧЕМПИОНАТ .COM



РЕКЛАМА



Адрес спорта:  
**championat.com**

18+



# SOS-НОВЫЕ СРЕДСТВА



Эти SOS-средства помогут тебе быстро справиться почти со всеми мужскими бедами: следами усталости, неровностями и блеском. А вот с зомби, увы, самому придется разбираться.

1. **Elizabeth Arden Eight Hour Cream.** Интенсивно увлажняющий крем.
2. **Loewe Advanced Technology Maximum Moisturizing Gel.** Гель для максимального увлажнения.
3. **Guerlain SOS Serum Sensitive and Intolerant Skin.** Сыворотка для ухода за чувствительной кожей лица.
4. **Kerastase Specifique Sensidote Dermo-Calm.** Интенсивная успокаивающая сыворотка для чувствительной кожи головы.
5. **Clarins Men Super Moisture Gel.** Суперувлажняющий гель для лица.
6. **Givenchy Man Powerful Renovating Skin Peel.** Механический и химический пилинг для моментального обновления кожи.
7. **Ultraceuticals Ultra Calming Treatment Cream.** Ультрауспокаивающий крем для чувствительной, раздраженной кожи.
8. **KenzoKi Belle de Jour.** Сыворотка с белым лотосом. Защищает кожу, восстанавливает силы.





# ОТБОР УРОЖАЯ

Целый месяц мы тщательно и придирчиво отбирали для тебя лучшие косметические новинки, чтобы ты посмотрел несколько секунд на страницу и, пожав плечами, перелистнул ее. О мимолетность глянцевої журналистики!

фото Оболюнский & Li

## Azzaro Chrome Summer Edition.

Парфюм с нотами мускуса, гедеоны, чая, цитрона, кипариса, кедрa, испанского кипариса и имбиря.

## Yohji Yamamoto Homme.

Многранный аромат с нотами кориандра, лаванды, аниса, бергамота, гвоздики, корицы, лакричника, палисандра, герани, кожи, сандала, бобов тонка, кофе, рома и кедрa.

## Kiehl's Midnight Recovery Concentrate.

Ночной восстанавливающий концентрат.

## Innova.

Суспензия для глубокого восстановления эмали чувствительных зубов.

## Eisenberg Paris Face Refining Serum.

Сыворотка для восстановления контура лица. Подтягивает, моделирует и возвращает упругость.

## Clear Vita ABE Men

Phytotechnology. Шампунь против перхоти с экстрактом растений.

## Old Spice Hawkridge.

Дезодорант-спрей.

## Yves Saint Laurent L'Homme Libre

Cologne Tonic. Освежающая летняя версия известного аромата Yves Saint Laurent L'Homme 2006 года. Ноты лимона, перца, базилика, лимонной вербены, листьев фиалки, водяных нот, кашемирового дерева и мускуса.





# ЦЕЛЬ ДЛЯ ДУША

Когда девушка выбегает из душевой кабинки с криком «Я вспомнила, что забыла покормить кактус!», единственный, кто остается с нами, – гель для душа. Поэтому к его выбору нельзя подходить халатно.

1. **Korres.** Гель для душа. Белый чай, бергамот, фрезия.
2. **Clarins Men Shampoo & Shower Gel.** Шампунь и гель для душа.
3. **H2O Sea Moss.** Восстанавливающий гель для душа с витамином Е, ирландским мхом, водяной лилией и провитамином В.
4. **Nivea Men.** Гель для душа с дезодорирующим эффектом с ионами серебра.
5. **Payot Homme Optimale.** Шампунь и гель для душа «2 в 1».
6. **Adidas «3 в 1».** Гель для душа, шампунь, средство для умывания.
7. **Giorgio Armani Acqua di Gio.** Парфюмированный гель для душа.





## СТИХИ, ХИ-ХИ

### EAU DE LACOSTE L.12.12 NOIR

Какие стихи вдохновляли нас в этом месяце? Наш ответ прост: «Ода на день восшествия на Всероссийский престол Ее Величества Государыни Императрицы Елисаветы Петровны 1747 года» Михаила Ломоносова.



*Царей и царств земных отрада,  
Возлюбленная пелена,  
Ансамбль нот, ноздрей награда,  
Столь ароматна и пряна!  
Внутри Lacoste цветы пестреют,  
Лаванда нежно зеленеет;  
Вербены полные носы  
Хотят утнаться за тобою;  
Ты душишь щедрою рукою  
Себя парфюмом без конца! То есть без конца!*

## ФАКТЫ О...

### GIORGIO ARMANI CODE

Едва ли тебе придет в голову задавать вопросы своему парфюму. Тем более что мы заранее сообщим все, что он может о себе рассказать.

**ФАКТ 1.** Родился я в лаборатории марки Armani. Меня придумали талантливые парфюмеры Антуан Лье и Антуан Мэзондю. Я зову их Антон. Обоих.

**ФАКТ 2.** В рекламной кампании с моим участием снялся бывший австрийский футболист Доменик Мельхиор. Подбадривал парня всю съемку. Добрый я.

**ФАКТ 3.** Мои основные ноты такие: цветок оливы, бергамот, лимон, анис, бобы тонка и цветы гваякового дерева, обитающего в Южной Америке.



## конкурс

### РЕЗУЛЬТАТ НА ЛИЦЕ

Друзья перестали узнавать тебя даже по телефону? Жена утверждает, что видит «этого человека» впервые? Тогда мы идем к тебе! Нет, ты иди к нам!

Хотя нет, стой! Лучше пришли нам две свои фотографии: именно они являются пропуском на конкурс «Результат на лице». В этом чудесном конкурсе побеждает не сильнейший и даже не добрейший, а наиболее изменившийся. Правила:

1. Найди два своих фото, сделанных с промежутком не менее 10 лет. На обоих снимках должен быть один и тот же человек мужского пола (никаких детей, женщин и котов – у нас аллергия). Очень важно: жюри принимает к рассмотрению фото на документы! Скупные такие фото на документы.
2. Шли фото по адресу [face@maximonline.ru](mailto:face@maximonline.ru), указав имя и датировав.

Победителем станет человек, взглянув на фотографии которого наше дрессированное жюри хором скажет: «Ого!» Удачи! Взятки не принимаются. Увы.



**ПРИЗ!**



Эволюция Николая  
Меньшакова,  
1975 г.

2011 г.



Превращение  
Кирилла Кубарева,  
1988 г.

2008 г.



Метаморфозы  
Артема  
Смирнова, 2002 г.

2012 г.



**ВЫИГРАЙ!**

Замечательный парфюмерный набор Fan di Fendi

**ПОБЕДИТЕЛЬ!**



Аплодисменты  
Мише Шамину!  
2001 г.

2012 г.



# НА ВСЕ СТО

Показатель водостойкости часов 100 метров – много это или мало? Как было написано в мудром журнале MAXIM (август 2009 года), «цифры, обозначающие возможную глубину погружения часов в воду, – условность». Прав MAXIM: в стометровых «Титаники» лучше не искать. Но можно смело плавать, мыть посуду, гонять рыб на мелководье и бродить под кислотным дождем. Вот несколько кандидатов на тестирование.



## Hublot King Power Juventus Turin

Водонепроницаемость: 100 м.

**Что важно:** Ура! Новые Hublot King Power стали официальными часами клуба «Ювентус». Говорят, команда участвовала в создании модели. Корпус часов выполнен из углеволокна, что делает его сверхлегким и сверхпрочным одновременно. Теперь «Ювентус» одерживает сверхпобеды строго по часам.



## Certina DS Eagle Chronograph

Водонепроницаемость: 200 м.

**Что важно:** Ты, конечно, помнишь, что такое DS? Правильно, double security – «двойная прочность». Логично, что показатель водостойкости тоже удвоен. Еще из нового: красная отделка кнопок, вставки углеволокна на безеле и аж два антибликовых покрытия на сапфировом стекле. Видно как сквозь воду.



## Tissot T-Race Touch

Водонепроницаемость: 100 м.

**Что важно:** Эти часы – синтез двух популярных моделей марки: T-Race и Racing-Touch. У Tissot, как всегда, рекордный набор функций: электронный хронограф, компас, будильник и – дождались! – индикатор прилива. Управляется касанием пальца. Выглядит космически. Носится на запястье.



## Rado HyperChrome UTC

Водонепроницаемость: 100 м.

**Что важно:** Появления указателя второго часового пояса у марки Rado мы все ждали давно. И вот время GMT пришло! Поздравляем. Новая стрелка помечена красным цветом. Это важно. В корпусе часов нет ни грамма металла – только настоящая высокотехнологичная керамика. Теперь и платинового цвета.



## Swiss Military Flagship Chrono

Водонепроницаемость: 100 м.

**Что важно:** Хронограф, швейцарский крест в логотипе? Конечно, ты догадался, что перед тобой новые часы коллекции Navy. Этот флагман (так переводится название модели) покрыт ионным напылением, что делает его устойчивым к царапинам. Ждем появления швейцарских ВМФ (так переводится Navy).





# О СЕКУНДАХ СВЫСОКА

В начале мая, пожертвовав парадными, мы отправились в Лондон, чтобы выяснить, что общего у часов Jacques Lemans с баскетболом.



Форвард «Олимпиакоса», часы Jacques Lemans и представитель Jacques Lemans



Баскетболисты «Барселоны» хвастаются своими часами

**Т**олько очень далекие от спорта люди (вроде большинства нашей редакции) могут вопрошать, почему часовая компания Jacques

Lemans уже четыре сезона сотрудничает с главным баскетбольным турниром Европы. Игра, в которой несколько минут, а то и секунд решают, чья многомесячная работа вознаградится золотом и 72 фанатками, а чья полетит коту под хвост, чьи болельщики несколько дней будут самыми счастливыми людьми на свете, а чьи впадут в уныние или начнут проклинать команду, которую восхваляли два часа назад, – такая игра будто специально создана, чтобы ее официальным хронометристом были часы Jacques Lemans.

Как по заказу, все годы сотрудничества «Финалы четырех» сопровождался тем, за что миллионы любят баскетбол: саспенсом, непредсказуемостью, драматическими развязками, сверхэмоциональностью, чирлидерами. Например, в финале сезона 2011/2012 победитель определился

всего за 0,7 секунды до конца матча! Представь, что бы было, если бы время фиксировали менее надежные и точные часы.

Да, массовая драка двухметровых гигантов – это, конечно, весело, но все-таки не про баскетбол. В этом году на последних секундах решалась лишь судьба матча за третье место, зато его выиграл наш ЦСКА.

Теперь ты понимаешь, почему компания Jacques Lemans каждый год выпускает к баскетбольному «Финалу четырех» специальную коллекцию часов.

В 2013 году серия Turkish Airlines Euroleague Final Four выполнена в цветах Евролиги – черном и оранжевом. Часы Jacques Lemans из баскетбольной коллекции напоминают владельцу, как много порой решается в считанные секунды и как хорошо черно-оранжевый аксессуар смотрится летом.





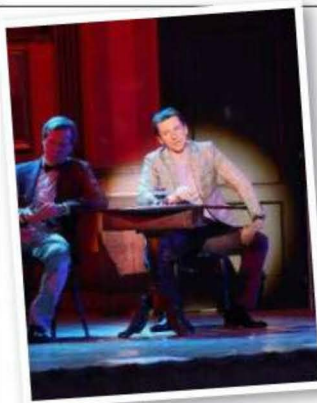


## Это z-z-z неспроста

Если настроение на нуле и очередной рекорд в Diablo уже не приводит в восторг, то самое время отойти от компьютера, выйти на улицу и удивить всех новыми модными туфлями. Главная тема светских бесед этого лета – фантастический дизайн concept store Carlo Pazoni в стиле Z. Премьера ретро-футуристического интерьера прошла в Питере, но совсем скоро космический минимализм 60-х доберется до москвичей. А от Москвы, как известно, и до остальных городов рукой подать. В боевых поисках ориентируйся на фирменную литературу Z.

## Пусть новая джинса уже затерта до дыр...

Качество виски во многом зависит от срока выдержки. В моде все иначе: вряд ли джинсы из устаревшей коллекции – предмет чьей-то гордости. Зная, что ты прочно держишь руку на аритмичном пульсе моды, MAXIM рекомендует присмотреться к новой коллекции Desigual. Линии City Line, Indimania и Collage порадуют и простыми моделями, и более изысканными, со сложной дегалировкой. Основной акцент в этом сезоне на слегка потертых джинсах черного цвета. Также обрати внимание на вещи с текстурными принтами и джинсовые туфли в стиле Manolo Blahnik. На любую из этих трендовых вещей не стыдно и 18-летний односолодовый пролить. Главное – не увлекаться.



## «Пельмени» в мундире

Никто не ожидал, но вездесущие модные тренды добрались и до шоу «Уральские пельмени». Теперь во всех новых программах ты увидишь, как преобразились знакомые еще с КВН лица: улыбки стали шире, румянец на щеках ярче, лучистость взглядов повысилась на порядок. А все это неспроста. Ничто так не радует артиста на сцене, как новый образ. Стильные, яркие, по-летнему свежие костюмы для «Пельменей» тщательно продумала группа стилистов из Giovane Gentile. В новой коллекции нашлось все: и трикотажные свитшоты, и обувь, и чиносы. А в модном костюмчике, как известно, и шутить легче.

## Подножный раритет

Теперь возможность похвастаться ограниченным изданием есть не только у коллекционеров комиксов, но и у всех тех, кто носит обувь. Если ты из таких, не пропусти выход новой коллекции Stefano & Mario Limited. Страшно подумать, но в мире существует всего по 100 экземпляров каждой модели. В коллекции представлены оксфорды, мокасины, лоферы, модели, сшитые по технологиям blake, blake-rapid и goodyear (абсолютно, кстати, не похоже на авторезину). Ищи уникальную обувь в интернет-бутике [www.noone.ru](http://www.noone.ru).



## Ковбойский клуб

Когда в 1873 году Леви Страус закрепи медными клепками карманы на рабочих брюках для американских первооткрывателей, простой промышленник и не мечтал, что через 140 лет весь мир будет отмечать вовсе не успехи пионеров Дикого Запада, а юбилей его джинсов. Levi's 501 «на болтах» давно признаны одной из ключевых вещей XX века. Их носили президенты и клерки, фермеры и звезды кино, иконы стиля и обычные смертные. И вот в честь юбилея модель впервые выпущена в цвете. Примерь новые 501-е. Ощути, как плечи сами собой расправляются, а рука поднимается в ковбойском приветствии.



## Как дела, док?

Оказывается, чтобы выглядеть эффектно, необязательно носить скафандр. Dr. Koffer предлагает рубашки, которые ни в компоте не тонут, ни утюга не просят, а сами при этом из 100%-го дышащего хлопка состоят и две пуговицы-невидимки в воротничке имеют. А еще есть у Dr. Koffer рубашки поло. В них за обманчиво классической внешностью скрывается дизайнерский сюрприз: эффектная отделка планки и воротника – либо элегантная, либо неформальная. Поищи такое на скафандрах!





# ТИХАЯ ГАВАНЬ

Тебя не укусит разъяренная рыба из унаги-маки, если ты заказал ее в «Планете Суши». Ведь это совершенно безопасная сеть ресторанов.



**У** ресторанов, как и у автомобилей, воздушных шаров и бетономешалок, есть сертификаты и программы безопасности. Ты, может, об этом даже и не слышал, потому что в России доселе ни одна из ресторанных сетей не вступала в международную программу Food Safety. Первыми на это решились в «Планете Суши». Задача номер один для ресторана, озабоченного соблюдением всех жестких требований, – логистика, ведь рыба должна доставляться к нам быстро, аккуратно, без сучков и задоринок. Лосось приходит в центр России из Норвегии, угорь – из Китая, а тунец – из Индонезии. Уследить за их качеством куда сложнее, чем думает посетитель. Но он может попросить в «Планете Суши» сертификат на рыбу или любой другой ингредиент блюда, а также поговорить с официантом о том, что такое шоковая заморозка и почему привезенный таким методом морепродукт при должной обработке не отличить от свежего. Пока для транспортировки не изобретены квантовые нуль-порталы, программа Food Safety является лучшей гарантией безопасности рыбы в твоей пищевой цепочке.



Вадим Фадеев,  
бренд-шеф  
«Планеты Суши»





# ТУРБО

**ПРОГРЕСС  
ПОДКРАЛСЯ  
НЕЗАМЕТНО**

**ТРАТОСФЕРА** / техно / наука / авто

## TechDAS Air Force One (виниловый проигрыватель)

Создатели хвастаются, что перед тобой лучшая вертушка, до которой можно дотянуться за деньги. Абсолютная тишина работы и отсутствие вибраций, универсальность в общении с различными звукоснимателями. Проверим! Где-то у нас была свежая пластинка с порнорадиоспектаклем «Смурфики».

Цена: 2 557 300 руб.  
[www.techdas.jp](http://www.techdas.jp)



## Sony DEV-50V (бинокль с возможностью записи видео)

Этот бинокль-видеокамера позволит шпиону, живущему в тебе, наблюдать и снимать в сумерках, делать четкие 3D-видео и фотографии, с помощью 12-кратного оптического и 25-кратного цифрового зума во всех деталях рассматривать «молодых оленей, бродящих по туманным лесам» (цитата с сайта производителя).

Цена: 76 000 руб.  
[www.sony.ru](http://www.sony.ru)



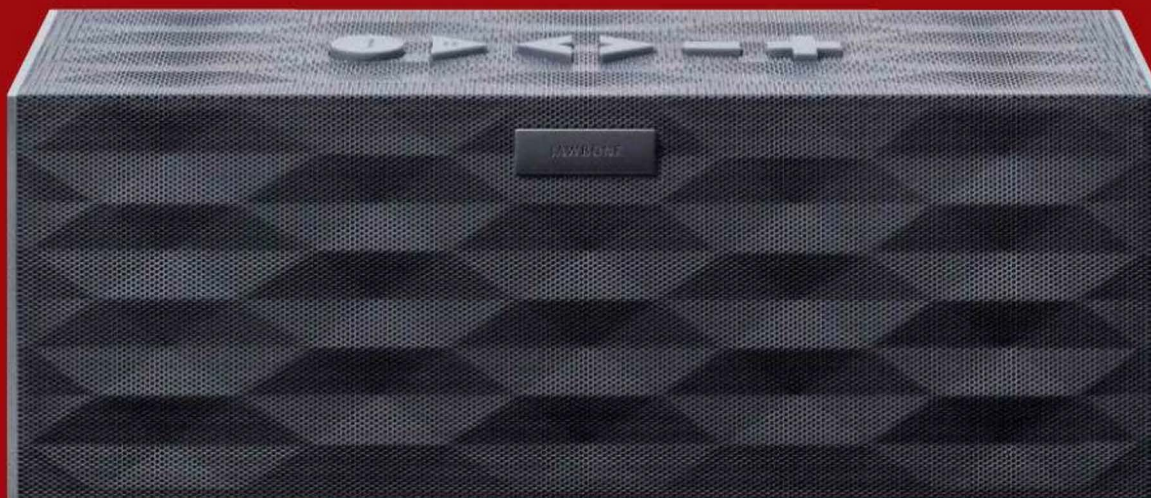
## DC-9 Nacelle Coffee Table (кофейный столик)

Этот непримечательный с виду столик сделан из самолетной турбины. Непринужденно поставив на него бокал вина и незнакомку, можешь развлечь ее рассказом о том, что летел именно на этом лайнере, когда его попытались захватить сомалийские пираты. В память о их бесславном подвиге ты и унес с собой деталь.

Цена: по запросу  
[www.motoart.com](http://www.motoart.com)

ТЕКСТ ВЛАДИМИР ХОДАНОВСКИЙ





### Jawbone BigJambox (беспроводная колонка)

Умная колонка с приятной глазу мягкой фронтальной панелью. Помимо неожиданно мощного звука располагает микрофоном для общения по Skype. Более того, для BigJambox выпускают приложения, варианты голоса (например, колонка говорит, что разряжена) и обновления прошивки. Все, как у других умных устройств. Подожди, мы сказали – приложения? Для... колонки? До чего техника дошла!

Цена: 12 990 руб.  
[www.jawbone.com](http://www.jawbone.com)



### iTypewriter (док для iPad)

Для всех, кто не может найти свой первый «Ундервуд»: этот гаджет объединяет старинные ощущения и современные технологии. Не потребляя ни ватта электричества, док делает одну простую вещь – передает твои нажатия на клавиши старомодной пишущей машинки на тачскрин планшета.

Цена: по запросу  
[www.fastcodesign.com](http://www.fastcodesign.com)

### Xbox One (игровая консоль)

Приставка выйдет уже в ноябре, с сенсором Kinect 2.0 в виде неотъемлемой части устройства. Создатели обещают, что вместе с покупкой ты выбросишь не только пульт от телика, но и обычные проигрыватели, так как гаджет воспроизводит музыку, запускает фильмы и телешоу, позволяет общаться с друзьями, заходить в социальные сети и при этом управляется голосом. Играть на нем тоже вроде бы можно.

Цена: 16 500 руб.  
[www.xbox.com](http://www.xbox.com)





# Мы в ответе за Tech



В те времена, когда Хаос уже начал сгущаться, но еще не были явлены ни Силы, ни Формы, наш редактор Ноутбуки Накомоде поклялся каждый месяц отвечать на вопросы читателей о технике, программах и Интернете. Чем и занимается исправно уже который год. Хочешь задать ему вопрос? Присылай его на [maxim@maximonline.ru](mailto:maxim@maximonline.ru) или оставляй на [vip.maximonline.ru](http://vip.maximonline.ru).

## Как сэкономить при покупке авиабилетов в Интернете? (Санчез)

Восьмиголовый змей Ямата-но Ороги полностью одобряет стремление подняться в небо. Но дело в том, что некоторые сайты авиакомпаний тоже могут следить за твоим интересом к их услугам благодаря куки-файлам, которые хранят информацию о каждом посетителе. Отметив интерес к определенным направлениям, продавцы увеличивают цену билетов на них. Чтобы избежать этого, можно открыть анонимную вкладку – большинство браузеров это поддерживают. В Chrome просто нажми Ctrl+Shift+N. Разным странам также могут предлагаться билеты по разной цене, и анонимная вкладка в этом случае не спасет. На помощь придут сайты-анонимайзеры вроде hidemyass.com. Судя по отзывам, кому-то эти методы уже сэкономили до 500 евро.

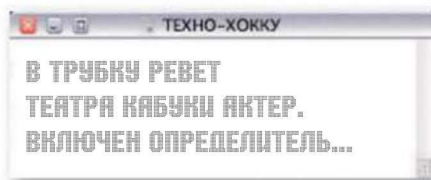
## Можно ли как-то изменить голос прямо во время звонка? По телефону или Skype? (Д. Инкогнито)

Говорить не своим голосом – отличная идея, особенно если хочешь разыграть якудза. Самое простое – зажать нос или вдохнуть гелия из шарика. Если же нужны технологичные решения, купи в магазине приколов (игрушек) шлем с голосом Дарта Вейдера. Смушает ненатуральность его тембра? Иди на eBay и ищи там «Professional Digital Voice Changer». Программа для Skype с необходимыми тебе функциями называется Clownfish. Она бес-

платная, в ней легко разобраться, но, увы, результат все равно больше похож на голос робота. А вот приложений для телефонов, работающих в реальном времени, пока нет. Может, все-таки шарик?

## Что такое «лазерный Интернет»? (Гойл Гринграсс)

Сломав не одну хаси, силясь понять, что ты имеешь в виду, я решил, что речь идет об атмосферной оптике или Free Space Optics. Это технология беспроводной связи, которая использует для передачи сигнала световые волны. Что-то похожее еще в 1880-м придумал вездесущий изобретатель телефона Белл, который назвал изобретение «фототелефон». Благодаря вибрациям голоса тогда изменялся угол отражения солнечного луча. С заходом светила связь обрывалась. Поэтому современные системы используют инфракрасное излучение. Применяют FSO там, где нереально проложить кабель, нужно срочно организовать связь или сделать канал, устойчивый к радиопомехам (в аэропорту, например, или в космосе). Да, чуть не забыл: ты каждый день используешь медленную версию FSO в пульте от телевизора.



## сервис месяца

Мы пишем об ультрасовременных сервисах, без знания которых уже неприлично выходить в Интернет. Это не просто сайты, это облегчители жизни, представленные как в Се-ти, так и на всяких устройствах, а часто и неотделимые от них. Внимай!

## Theswizzle.com



В идеальном мире на деревьях не растут лёбигмаки с картошкой, но все хотят, чтобы электронные письма были важными, редкими и интересными. Вместо этого только у редактора этой рубрики во «Входящих» Gmail сейчас 22 250 писем. Нет, уже 22 258. Большая их часть – это подписки на сайты, где ты регистрировался, рассылки интернет-магазинов и прочая ерунда. Розовощекий сервис theswizzle.com помогает тебе отказаться от всего лишнего всего в пару кликов. Пускaid поддерживается лишь почта Gmail, Yahoo, AOL и iCloud и пока отсутствует русский язык, но оно того стоит. Введи свой адрес – сервис проанализирует письма и выдаст адреса, от которых можно отписаться.

## ДЛЯ САМЫХ МАЛЕНЬКИХ

В этой рубрике мы ежемесячно заполняем свободное место в твоих портативных устройствах.



## Over

Платформа: iOS

Цена: 66 руб. + 33 руб. за доп. шрифты

★★★★★

Демонстрировать свое остроумие легко: достаточно оставить смешную подпись к фото (как это делаем мы). Over занимается исключительно добавлением надписей и рисунков на фотографии. Русских шрифтов немного, но они есть – придется купить дополнительный набор.



## Vyclone

Платформа: iOS, Android, Windows Phone

Цена: бесплатно

★★★★★

Vyclone из десятка видео, снятого «из толпы», собирает многокамерный концерт (или свадьбу, утренник, вуду-ритуал), автоматически синхронизируя камеры. Если у тебя несколько смартфонов, можешь сделать многокамерную съемку чего угодно, а потом переключать камеры, как будто ты телережиссер.



## Мобильный спасатель

Платформа: iOS, Android

Цена: бесплатно

★★★★★

Официальное приложение МЧС не сделает тебе искусственное дыхание, но может позвать на помощь. Обладает большой красной кнопкой SOS и суперспособностями: поможет найти ближайшую службу быстрого реагирования, откроет справочник по оказанию первой помощи и отправит эсэмэски с твоими координатами друзьям.



Писать в компоты – это вчерашний день!



## Распечатанная еда

Очередная попытка приготовить себе ужин триумфально закончилась заказом пиццы? Не переживай, еще чуть-чуть – и в искусстве готовки ты сможешь перелопотнуть маму своей подружки. Учиться ошипывать кур и отличать анчоусы от артишоков не нужно: всю работу сделает 3D-принтер. Тебе только надо будет зарядить его картриджами с ингредиентами.

О трехмерных принтерах мы уже писали. Удивительно, что эта технология вышла в массы только сейчас. Патент на устройство, которое создает объемные предметы по заложенной в него цифровой модели, был получен американцем Чаком Халлом еще в 1986 году. И только сейчас специалисты NASA сообразили, что таким способом можно печатать еду!

Наверняка трехмерные принтеры, штампующие кулебяки и де-воля, нужны федеральному ведомству для того, чтобы создавать корабли из рокфора и отвлекать ими вражеские летающие тарелки. Но журналистам в NASA говорят, что намерены с помощью 3D-блюдов разнообразить меню космонавтов. Конструировать принтер будет инженер Анджан Контрактор, которому агентство выделило на это 125 тысяч долларов. Контрактор – большой специалист по новым методам готовки, раньше он уже соорудил принтер, печатающий с помощью шоколада. Его новое устройство должно стать универсальным заменителем жены на кухне.

Пока большинство 3D-принтеров работают с различными мягкими пластиками и керамикой, которые застывают по мере печати объекта. Есть даже устройства, печатающие органы живыми

клетками или кожей. Контрактор предлагает загружать в картриджи сухие углеводы, сахара, белки и прочие запчасти еды. Чтобы было нагляднее: в ход пойдут вытяжки из насекомых, ряски и, например, листьев свеклы. Не особенно аппетитно, но вполне съедобно и даже вроде бы не вредит здоровью. Смешивая компоненты в нужных пропорциях, принтер будет печатать макароны по-флотски или пирог с капустой. Теоретически принтер может приготовить все, что угодно, включая суши и пиво, но первым блюдом, которое планирует получить Контрактор, должна стать пицца. Сначала принтер создаст тесто, а пока оно будет выпекаться на горячей подложке, нанесет на него томатную основу и нечто с аппетитным названием «протеиновый слой». Десять минут – и пицца готова. Хотя напечатанная еда питательна (одна из причин ее изобретения – спасение человечества от голода в будущем), дегустаторы свидетельствуют, что по вкусу она напоминает жвачку с «ароматизаторами, идентичными натуральным». То есть вроде бы и пицца, но на самом деле и не пицца никакая, а прессованный картон. Анджан Контрактор обещает нацепить поварской колпак и засесть за создание прибора в ближайшее время, так что можешь начинать учиться вызывать у себя чувство голода по требованию.

### НОВОСТИ

#### В ГЛАВНОЙ РОЛИ АТОМЫ

Сотрудники компании IBM сняли мультфильм – ты найдешь его на [clck.ru/8dEAn](http://clck.ru/8dEAn).

Сюжет у него на редкость скучный: мальчик находит одинокий атом и примерно 30 секунд играет с ним. Зачем мы об этом рассказываем? Дело в том, что это самый маленький мультфильм в истории, а его герои состоят всего из нескольких атомов, которые аниматоры двигали с помощью сканирующего туннельного микроскопа. Так что, поверь, в смысле ценности для науки эта незатейливая анимация намного круче самого навороченного боевика.



#### ПОРТРЕТ ПО СЛОНЕ

В фильмах о будущем полиция узнает о преступнике буквально все, проанализировав его ДНК.

Это будущее стоит у тебя на пороге: аспирантка Политехнического института Ренсселера в Нью-Йорке Хизер Дьюи-Хагборг создает портреты людей, исследуя их ДНК, найденную на выкинутых стаканчиках, жвачках и окурках. Картины получаются убедительные. Правда, неясно, насколько они похожи на оригинал: умная Дьюи-Хагборг работает строго анонимно.



#### ГЕН ПОСТОЯНСТВА

В Университете штата Флорида в Таллахасси выяснили, что после секса с одной партнершей на ДНК мышей-полевков накладываются молекулы, которые изменяют синтез генов. В результате у мышей меняется гормональный статус, и они всю жизнь хранят верность одной самке. Исследователи проделали и обратный трюк: впрыскивали мышам эти гормоны, делая из них верных семьянинов.



#### в копилку умных слов

Каждый месяц мы будем знакомить тебя с выражениями, которые помогут тебе выглядеть умнее и энигматичнее.

№ 56. **Эквивокация** – логическая ошибка или недоразумение, возникающее вследствие употребления какого-либо слова или выражения в двояком значении. **Неправильно:** Белой эквивокации гроздь душистые вновь аромата полны. **Правильно:** Досадная эквивокация случилась с летчиком Константином, явившимся к мануальному терапевту по объявлению «Лечу».



# Итальянская работа

Второй год подряд BMW объявляет у себя «туринские каникулы»: дизайн концепт-каров отдается на откуп именитым итальянским студиям. Те, в свою очередь, не производят ничего нового, кроме сенсаций.

**Н**а самом деле мастера из Турина, не особо подпорченные сверхвысокими технологиями, все еще предпочитают стучать молотками по железу и шить иглами по лекалу, мотивированные лишь продолжительностью послеобеденного отдыха, призваны внести неповторимую эмоцию в жесткий индустриальный уклад немецкого бренда. И в общем-то BMW получает от такого сотрудничества гораздо больше, чем концепт с забытыми под капотом пассажирами – в напоминание о ручной работе. BMW

получает доступ к технологии гораздо большей значимости – технологии «совершенства по наитию». Так, в прошлом году баварцы создали машину совместно с ателье Zagato. Нынче их партнером стала самая известная фабрика автомобилей-грез – Pininfarina, постоянный стилист Ferrari.

Kupe Grand Lusso про то, как может выглядеть роскошная двухдверная модель на базе 7-й серии – превентивный ответ еще не появившемуся купе Mercedes CL на платформе нового S-класса и явный вызов Bentley Continental. Фишка в том, что у «итальянского» концепта

практически серийная архитектура передней части салона, то есть готовое решение для выхода машины на рынок. Эксклюзивна лишь отделка – без этого трудно представить экспериментальное авто с хорошим бюджетом. На потолке – овечья шерсть с «галльским» рисунком, под потолком – кожа особого табачного оттенка, на передней панели – новозеландское каури, древнейшая хвойная порода (она, как говорят, пережила динозавров). Машина имеет классический задний привод и 12-цилиндровый мотор в 6 литров мощностью 550 л. с.

ТЕКСТ ИВАН ПАДЕРИН











## Завсегда везде ништяк

В Европе и России стартуют продажи обновленного «джипа».

**П**ришурившись, как Гойко Митич, новый Grand Cherokee выходит на тропу войны. Народный герой Америки, последний из могиكان, переживший все нефтяные кризисы 70-х, борец за освобождение от асфальтового рабства, знаковая поколенческая машина 90-х (хотя многое ему было даже не по колено, а выше), а теперь – еще и первый большой «джип», созданный в альянсе с итальянским малолитражным концерном FIAT. Коммерческое предложение по идее должно быть исполнено того же эпоса: новый экономичный

турбодизель – V6, 3 л, 240 л. с., восьмидиапазонная автоматическая коробка передач... Грандиозный, широкий, а главное, американский, то есть аутентичный Jeer. Итальянское участие – в эффективных дизельных технологиях и дизайнерском огламурировании поверхностей и интерьера. Мир обычно толерантен именно к итальянскому пошиву и способен прощать вальяжность лишь американским подвескам. В этом отношении новый Grand Cherokee хорошо устроился. В дилерском списке будут представлены адаптивный круиз-контроль, мультимедийная система с ЖК-

экраном диагональю 21 см, передний парктроник и много чего еще. Автомобиль может оснащаться и традиционными бензиновыми двигателями – V-образными «шестеркой» и «восьмеркой». У последнего в целях экономии топлива в неинтенсивных режимах может отключаться половина цилиндров. Сообразно той же цели на заданных скоростях уменьшается клиренс, улучшая тем самым аэродинамику. Ну а пиком модельного ряда традиционно обозначена ультимативно-спортивная версия SRT8 с 468-сильным мотором.

### еще три машины позируют в стиле new



#### ОPEL МОККА

Кроссовер в большом городе – всего 4,3 м от бампера до бампера, завышенный до 190 мм клиренс, интеллект кофемашины и всегда утреннее настроение. 140-сильный бензиновый 1.8 или турбодизель 1.7 мощностью 130 л. с. и с расходом 5–6 литров на сотню – этого достаточно, чтобы стать бестселлером в классе. В списке опций присутствуют кожаные ортопедические кресла.



#### PEUGEOT 301

Вполне себе бюджетный седан, вместительный и довольно доступный, – такой же, если говорить о платформе, как и четырехдверный Citroen C-Elysee. В базовой версии для России Peugeot 301 имеет ABS, защиту картера, электроусилитель руля и систему помощи при экстренном торможении. Моторы – бензиновые 1.2 (72 л. с.) и 1.6 (115 сил с «автоматом») или 92-сильный дизель.



#### NEW NISSAN MICRA

Это уже пятое поколение обаятельной и заводной машинки. Пятидверка округлилась по углам, поднадулась, оформилась и подретушировалась. Но наиболее яркими из всех нововведений стали задние светодиодные огни. Изменения в салоне – в сторону мягких материалов, пастельных тонов и более развернутой мультимедиа. Основным мотором будет 76-сильный бензиновый 1.2.



тест-драйв

# Быстрый и безопасный

Мы протестировали новый Volvo V40 Cross Country. Полет нормальный.

**В**от уже шесть лет подряд знаменитый шведский автоконцерн сажает толпы журналистов в новые Volvo и отправляет преодолевать самые разные российские дороги и направления. Это позволяет понять, как себя ведет машина в наших суровых условиях, а не в европейских тепличных. На сей раз маршрут проходил из Ростова-на-Дону в Элисту, а потом в Астрахань. Дороги там вообще-то неплохие, почти без ям, но трудно было предположить, что на них можно легко разогнаться до 200 км/ч и при этом

отметить по-настоящему спортивный характер и традиционно высокий уровень безопасности. Этот автомобиль думает о тебе круглые сутки. Он постоянно зондирует обстановку и готов защитить тебя от любых опасностей, а опасности – от тебя. Для этого есть не только система обнаружения пешеходов с функцией полного автоматического торможения: впервые в истории серийных автомобилей здесь установлена даже подушка безопасности для этих безмозглых двуногих существ, которые вечно прыгают под колеса. Благодаря ей пешеход скорее всего



чувствовать себя так же уверенно и комфортно, как при восьмидесяти. Оказалось, можно, но для этого нужен новый V40 Cross Country. По словам разработчиков, на сегодняшний день это самый умный и безопасный из всех автомобилей, когда-либо сошедших с конвейера Volvo. После трех дней активного драйва с этим трудно не согласиться, но в первую очередь хочется

останется жив, если только ты сам не добьешься его за то, что он перебежал на красный. Все остальные системы автомобиля заботятся о тебе: помогают контролировать полосу движения, парковаться, вовремя сообщают о дорожных знаках и даже о том, что ты устал и должен поспать (но сначала остановиться). Также автомобиль сам принимает решение о включении/выключении

дальнего света и переключает его на ближний при разъезде со встречным автомобилем или приближении к попутному. А при движении задним ходом умный Volvo сканирует пространство на расстоянии до 30 метров и предупреждает об авто, движущихся в поперечном направлении. Очень удобно, когда выезжаешь с парковки задом. В полуметровую грязь на V40 Cross Country лучше не заезжать, но благодаря увеличенному дорожному просвету и системе полного привода можно свободно двигаться по грунтовкам и лесным дорогам (ну или по городским зимним нечищеным). Что касается двигателей, то их три на выбор: двухлитровые T5 (213 л. с., 300 Нм, полный привод) и T4 (180 л. с., 300 Нм, передний привод), а также T5 с объемом 2,5 л. Он имеет мощность 249 л. с. и крутящий момент 360 Нм, а разгон с места до сотни занимает всего 6,3 с. И, разумеется, это не все о новом V40 Cross Country. Все в журнал не поместится.





тест-драйв

# Со всеми удобствами

Инженеры новой Skoda Octavia позаботились о том, чтобы ты ни в чем не нуждался.



**Т**ретье поколение популярного чешского автомобиля порадует не только поклонников марки, но и стороннего покупателя, который открывает для себя дверь «Шкоды» впервые. Даже ты обнаружишь, насколько здесь все удобно, продуманно и там, где надо. А твой смартфон решит, что автомобиль создан специально для него. Ну где еще есть не только держатель для смартфона в подстаканнике на центральной консоли, но и специальная ниша для его подключения к антенне на крыше автомобиля (Phone Box)? В результате даже при низком уровне сигнала тебе доступны мобильная связь и Интернет, а батарея разряжается медленнее, поскольку в режиме соединения с антенной от нее требуется меньшая мощность. Впрочем, смартфон можно воткнуть в розетку, и не только от прикуривателя. Прямо за подлокотником имеется розетка на 220 В, куда можно включать и некоторые бытовые электроприборы. Кстати, сам подлокотник очень удобен, так как регулируется не только по горизонтали, но и по вертикали. Отдельный праздник – 8-дюймовый сенсорный экран с датчиками приближения. Стоит поднести руку – и на нем появляются все необходимые пиктограммы. Радионавигационная система Columbus отлично ориентируется даже на незнакомой местности и рисует карты в режиме 3D. Ах да, благодаря новым бензиновым и дизельным двигателям, низкому коэффициенту лобового сопротивления и уменьшению массы новой Skoda Octavia



весь этот набор гаджетов еще и перемещается в пространстве, удивляя отличной динамикой и низким расходом топлива. В смешанном цикле он совсем смешной – от 5 л/100 км (1.2 TSI/105 л. с.) до 6,1 л/100 км (1.8 TSI/180 л. с.). Конечно, это средние паспортные величины, поэтому мы специально гоняли

машину весь день в экстремальных режимах. В результате средний расход составил 7,7 л. Линейка доступных в России моторов состоит из трех бензиновых версий – 1,2 л (105 л. с.), 1,4 л (140 л. с.) и 1,8 л (180 л. с.), а также одной дизельной – 2.0 TDI (143 л. с.). Коробки для бензиновых версий предлагаются как механические, так и

автоматические DSG, а вот дизель идет только с автоматом. Среди умных и удобных решений тебя порадуют многочисленные приспособления для крепления груза в багажнике, двухсторонний коврик, скребок для льда в лючке бензобака и специальная емкость для мусора в двери. Окурки, огрызки, бутылки и банки больше не нужно швырять в окно – можно собрать в контейнер и потом выкинуть в урну. Твои толстые дети и длинноногие девушки безусловно оценят вместительный и просторный салон: внутренняя длина – 1782 мм, пространство в области коленей – 73 мм, внутренняя высота кабины сзади – 980 мм. И это мы еще не рассказали тебе о новых электронных системах! Впрочем, не будем отбирать хлеб у дилеров. Пусть их менеджеры тратят свои лучшие годы, пытаясь перечислить тебе все полностью.

ТЕКСТ ИГОРЬ ЧЕРСКИЙ





Анна  
Семенович

Настя  
Каменских

Андрей  
Малахов



Потап  
и Ксения Собчак



Serebro

Русская Музыкальная Премия телеканала RU.TV даст тебе понять, чего важного ты мог упустить. А то, может, культурный кругозор у тебя маленький, а российская эстрада – она большая, в кругозор не влезла.



Вера  
Брежнева



Глюк'oЗа

Нюша

Дима Билан  
и Яна Рудковская



Ёлка

«Винтаж»

МакСим

Ани Лорак

Иосиф Пригожин  
и Валерия

Знаешь, как выглядит главная музыкальная награда RU.TV? Как самовар. Почти как настоящий, только маленький и эксклюзивный. Их раздали 19 штук тем, кто лучше всех пел, плясал, смеялся на сцене круглый 2012-й и неполный 2013 год. Раздача прошла в «Крокус Сити Холле» 25 мая, и многих из обладателей премии и гостей церемонии ты видел на обложках MAXIM, а кого-то еще увидишь. Гости – в их числе Вера Брежнева, «Фабрика», Serebro – с азартом наблюдали, как самовары уходят их друзьям или соперникам. Мандаты ведущих мероприятия имелись у Ксении Собчак и Потапа. Но награды вручали специально приглашенные Филиппы Киркоровы и прочие Наташи Королевы. В общем, все именно так, как ты себе представлял, даже если с нашей эстрадой знаком лишь по рассказам родителей и подружек. Первый самовар RU.TV в номинации «Лучший артист» достался Николаю Баскову. Группа BiffGuyz заработала такой же в номинации «Не порно, но зазорно» и получила его под слайд-шоу из интимной фотосессии Королевой с Тарзаном. «Лучшим певцом» стал Валерий Меладзе. А Полина Гагарина увезла домой аж два самовара – видимо, один для черного чая, другой – для зеленого. Полный список награжденных ты можешь посмотреть на сайте RU.TV. Если вдруг с чем-то не согласен, тебе придется устраивать одиночный пикет с требованием реванша.

CLARINS

bevyz

RAY just energy  
PREMIUM DRINK

Smart Cut  
Салон красоты  
на Нитый-Городе



просто будь в нем,  
и люди к тебе потянутся...



## Форт Джефферсон, США

Эта крепость могла бы стать еще более неприступной, но все, кто пытался вырыть вокруг ров, почему-то утонули.

Похоже, действие проклятия, преследующего гигантоманские проекты, не ограничивается территорией России. Наша нестреляющая Царь-пушка может даже считаться намного более удачным вложением средств государственной казны, чем не давшие ни одного залпа 410 пушек царь-форта на острове Гарден-Ки, что у берегов Флориды. Форт Джефферсон (нареченный в честь президента Томаса Джефферсона, если что) — не только крупнейшее береговое оборонительное сооружение Соединенных Штатов, но и самое большое кирпичное строение Америки. «16 миллионов кирпичей», — напомним тебе 16 миллионов раз местные экскурсоводы. Строительство форта началось в 1846-м и продолжалось 30 лет. В результате на 19 гектарах коралловых рифов вырос внушительный шестиугольник: две стороны по 99 м длиной и четыре — по 145 м. В отдельные годы тут жили две тысячи человек, включая офицерских жен, их детей и множество всякого обслуживающего персонала. Но нападать на США с этой стороны никто не спешил, и для морской цитадели стали искать какое-нибудь более-менее мирное применение. Но ни как тюрьма, ни как госпиталь ВМФ форт тоже не оказался полезен, и в 1935 году он был окончательно заброшен, так ни разу и не пригодившись.

### маршрутизатор

#### КАК ДОБРАТЬСЯ

До Майами доберешься и без нашей помощи. Дальше тоже не сложно. Попасть в форт можно только на частном транспорте. Для этого надо выехать на юг из Майами и добраться до городка Ки-Уэст. Оттуда до форта ходят катера и паромы. Билет на скоростной катер обойдется дешевле, где-то в \$160. А за \$900 можно нанять даже частный самолетик.

#### ФОРТЕЛИ ФОРТА

Кроме купания и экскурсии по казематам с осмотром всех 410 бойниц для пушек, заняться в форте особенно нечем. Обрати внимание: всю еду, а также прочие necessities нужно брать с собой с большой земли. В форте нет ресторанов и кафе, есть только маленький сувенирный магазин. Но из съедобного там только продавщица.

ТЕКСТ ЗИНАИДА ГОЙКО





место

кино

музыка

спорт

игры

здоровье



На этом утесе  
Пушкин задумал  
поэму «Где я?!»



## фильм месяца



# Жемчужина от Нила

## Элизиум

Elisium, США, 97 мин

Режиссер: Нил Бломкамп

В ролях: Мэтт Деймон, Джоди Фостер, Шарлто Копли

★★★★★

Режиссер Нил Бломкамп, памятный тебе по отличному «Району № 9», снова снял остросоциальный фантастический боевик. Ситуация в «Элизиуме» следующая: в не очень далеком будущем немногочисленные богатые и чистые люди переселились на орбитальную станцию «Элизиум», а все остальные остались на разоренной Земле ковыряться в отбросах, насмерть драться за чистую воду, болеть и умирать. Жесточайшей иммиграционной политикой «Элизиума» заведует неприятная женщина в исполнении Джоди Фостер — не слишком тонкая карикатура на Хиллари Клинтон. Герой Мэтта Деймона в силу ряда непростых обстоятельств должен нарушить статус-кво, что не обходится без жертв и разрушений планетарного масштаба.

## комплектация

|                                                                              |   |
|------------------------------------------------------------------------------|---|
| Все лучшее из современных видеоигр — на широком экране                       | + |
| Лучшая роль Мэтта Деймона после Джейсона Борна                               | + |
| Море поцелуев, соплей и замазанные цenzурными квадратами кровь и расчлененка | — |

Бломкамп никогда не отличался тонкостью подхода: «Район № 9» был вполне прозрачной аллюзией на апартеид, «Элизиум» рассказывает о взаимоотношениях Америки со странами третьего мира и о том, к чему такие отношения могут в скором времени привести. Штука в том, что обо всех этих невеселых обстоятельствах ты задумаешься только после титров — во время фильма будет некогда. Многие знают, что Бломкамп долгое время собирался снять экранизацию видеоигры Halo, — так вот, в определенном смысле он наконец это сделал. Пространство «Элизиума» с его дизайнерскими установками для диагностики рака визуально похоже на мир-кольцо, знакомый каждому владельцу Xbox 360. Боевые роботы, охраняющие олигархов, явно не обошлись без влияния Mass Effect. Лысый Мэтт Деймон, закованный в экзоскелет, напоминает всех героев видеоигр сразу. Опять же, как это заведено у Бломкампа, вся вторая половина фильма представляет собой адскую мясорубку, которую хочется срочно пересмотреть еще раз в замедленном воспроизведении. Деймон рвет роботов на части железными руками, стреляет из невероятных штук, явно мутировавших из автомата Калашникова, и уничтожает «Бугатти» 2154 года выпуска. Не пропусти!

## сериалы



## Во все тяжкие

Breaking Bad ABC, 5-й сезон

Вторая половина пятого сезона станет последней, финальные серии начнут

показывать 11 августа. Создатели сериала намекают, что до финальных титров доживут, мягко говоря, не все: торговля амфетаминами, знаешь ли, не самый спокойный бизнес. Зато те, кто выживут, могут удостоиться в будущем отдельных спин-оффов.



## Низкое зимнее солнце

Low Winter Sun AMC, 1-й сезон

Лютая криминальная драма с Марком Стронгом в главной

роли. Судя по трейлеру, действие происходит в Детройте. Один полицейский убивает другого при крайне странных обстоятельствах, и герой Стронга собирается не столько даже расследовать это преступление, сколько отомстить виновному. Премьера тоже 11 августа.



## Футурама

Futurama, Comedy Central, 7-й сезон

Всего лишь месяц остался на приключения у Фрая, Бендера и «Межпланетного экс-

пресса». Будущее больше не будет таким задорным и смешным. В предыдущий раз этот фантастический (во всех смыслах) мультсериал закрывался в 2003 году на семь лет. Седьмой сезон будет последним, если создатели не слетают в будущее и не найдут инвесторов там.





– Не грусти! Купим себе новые деньги...

## Два ствола

2 Guns, США

В ролях: Марк Уолберг, Дензел Вашингтон

★★★★

Неожиданной мощи боевик исландского (!) режиссера Кормакура: двое сотрудников конкурирующих правительственных структур, сами того не зная, наступают друг другу на хвост в процессе расследования преступлений. Вскоре выясняется, что их обоих подставили мафиозные структуры, подведя под кражу полусотни миллионов долларов у ЦРУ. Одним словом, это в гораздо большей степени «Отступники», чем «Плохие парни», хотя стреляют, гоняют на машинах и разбрасывают пачки долларов здесь тоже с огромным удовольствием.



– А у падающего рояля могут быть фары?

## Гадкий я – 2

Despicable Me 2, США, 98 мин

Режиссеры: Пьер Соффин, Крис Рено

★★★★

Носатый Грю, добрый злодей из первой части, в ультимативной форме приглашен к сотрудничеству Антизлодейской лигой. Ему нужно одолеть психованного Доктора Нефарио, не растеряв при этом любви сироток, подобранных в первой серии. Глупость, конечно, ужасная, но погоди. Во-первых, в Антизлодейской лиге царят идиотизм и бюрократия, хорошо знакомые каждому, кто посещал любое госучреждение. Во-вторых, главные звезды «Гадкого я» – забавные желтые шукувины-миньоны, наблюдать за которыми можно бесконечно, как за белкой в «Ледниковом периоде».



– Вы перепутали! Я не Иисус, я просто гулял по воде...

## Рэд-2

Red 2, США, 100 мин

В ролях: Брюс Уиллис, Джон Малкович, Кэтрин Зета-Джонс

★★★★

«Рэд» – аббревиатура, расшифровывающаяся как «особо опасные пенсионеры». Собранный Уиллисом в первом фильме компания правительственных экс-агентов в сиквеле сражается с обладателем переносной атомной бомбы. Главная звезда шоу снова Малкович: его герой – полоумный дедушка-параноик с невероятной огневой мощью; ему же принадлежат самые смешные реплики «Рэд-2». Вообще, фильм похож на более честную версию «Неудержимых»: здесь хотя бы никто не скрывает, что разменял шестой, а то и седьмой десяток.

## ЧТОБ ТЫ ТАК ЖИЛ!

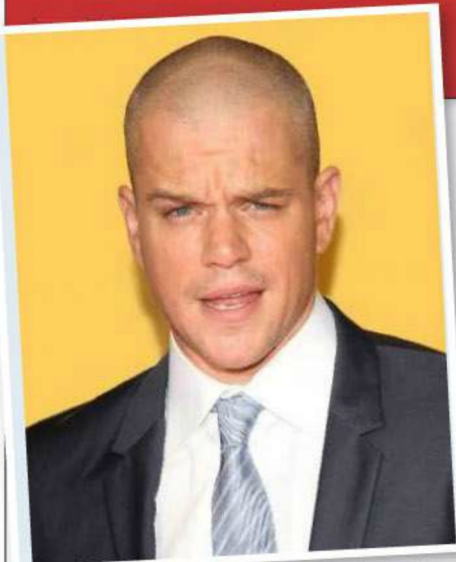
# ПРОЧТИ С ВЕТЕРКОМ

Швейную машинку даем на отсечение: ты не пробовал еще читать наш журнал сидя верхом на несущемся вперед велосипеде. А зря! Специалисты отделения травматологии ГKB уверяют, что так информация буквально впечатывается в голову.

**Э**тим летом в пунктах «Твой прокат» ([www.tvoi-prokat.ru](http://www.tvoi-prokat.ru)) можно не только на время стать наездником на сегвее, велосипеде или роликах, но и приобщиться к истории. А точнее, бесплатно получить один из архивных номеров журнала МАХИМ. Для этого тебе всего лишь нужно найти и догнать одну из девушек на гольф-каре (эти юркие создания обитают в московских парках – в Коломенском, Лефортове, Люблине, Филях, Мытищах, парке имени Баумана, Пресненском, Бабушкинском, Тропаревском, Воронцовском парках, на Воробьевых горах и ВВЦ) и сказать ей, что ты не любишь терять время понапрасну и готов читать даже за рулем. Кроме того, каждому, кто произнесет кодовое слово «МАХИМ» в любом пункте проката, бесплатно накинут 30% от уже оплаченного времени катания.







# МЭТТ ДЕЙМОН

Теперь он лысый и играет в фантастических боевиках.

Почему мы не удивлены?

## Я уложил бы Клуни в кулачном бою без проблем!

**Т**вой персонаж из «Элизиума» – смесь Роботкопа, бэтменовского Бэйна и жертвы Чернобыля, одновременно всемогущий и еле живой. Что тебе больше понравилось играть – великую силу или предсмертные корчи?

Все вместе. Отличный персонаж, такого мне еще не доводилось играть. Особенно мне нравится, как он выглядит. Режиссер Бломкэмп четко представлял себе внешний вид моего героя и перед съемками притащил картину в полный рост с его изображением. Когда я глянул на нее, то увидел мускулистого голлика с бритой головой и татуировками по всему телу. Чтобы превратить меня в него, студия наняла тренера. Тот, не долго думая, поставил картину перед тренажером и сказал мрачным голосом: «Ты должен стать им».

У тебя на днях состоялась еще одна премьера – фильм Содерберга «За канделябрами», где ты виртуозно перевоплотился в бойфренда легендарного шоумена Либераче. Его вроде бы собирались выпустить в российский прокат, даже ролик показали в кино. Но в свете закона о гей-пропаганде, судя по всему, свернули. Отрекламируй нешуточные достоинства этой картины нашим рьяным парламентариям.

Не люблю лезть со своими идеями в политику и культурный контекст других стран, но если говорить о Штатах, то для меня тут все просто. Права геев – это как права негров полвека назад. Сейчас кажется диким абсурдом, что пятьдесят лет назад многие афроамериканцы де-факто не имели возможности голосовать. Трудно представить, что кто-то где-то в современной Америке стал бы выступать против избирательного права определенной категории граждан. Точно так же через пятьдесят лет будет трудно представить, что люди когда-то возражали против гей-брака и прочих свобод меньшинств. Мне, как работнику искусств, это тем более представляется бредом.

Кстати, ты планируешь когда-нибудь, как в «Элизиуме» и «Канделябрах», лечь под нож

пластического хирурга? Твои герои, надо сказать, выглядят после своих brutальных «подтяжек» весьма впечатляюще.

Тут ты прав: оба фильма – хреновая реклама для пластической хирургии! Гримеры «Элизиума» слепили гипсовую копию моей головы и потом делали с ней что хотели – резали, кромсали. Экспериментировали вовсю. Наблюдать за тем, как группа людей сосредоточенно терзает точную копию твоей головы, довольно странно.

В «Элизиуме» тебе снова, как когда-то в «Борнах», пришлось как следует помахать руками. Только на сей раз это была технороботоверсия рукопашного боя.

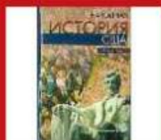
### ХИТ-ЛИСТ ГЕРОЯ



Блюдо:  
бефстроганов



Команда:  
Boston Red Sox



Книга: «Народная история США», Говард Зинн

Главным было правильно рассчитать пространственные параметры поединка. Костюм сделал меня значительно шире, поэтому существовала перманентная опасность случайно зацепить и травмировать спарринг-партнера. Хореография рукопашного боя основана на точном рисунке ударов и реакций противника. Поэтому, если на тебе навороченный костюм, расстояние между вами сокращается и шанс вломить по-настоящему увеличивается в разы.

Говоря о партнерах по фильмам, кого бы ты быстрее всех уложил в кулачном бою? Клуни?

Без проблем, особенно сейчас. А на момент съемок я бы сказал – фифти-фифти, из уважения к сединам.

### Аффлек?

Бен – здоровый лоб, но у него плохо с координацией. В бою с Беном главным было бы увернуться от его огромных лап. Если он тебя ими захватит, тогда пиши пропало.

Ну, он теперь большой кинематографист, ему надо мегафон держать. Завидуешь старому другу, его внезапному и стремительному режиссерскому взлету?

Я бы хотел заняться режиссурой, но все не выкрою время. Бену я не завидую, но безумно рад, что все вокруг наконец-то прояснили для себя то, что я и так знал все эти годы. Над Беном одно время было принято потешаться. Ну снялся он в паре-тройке дермювовых фильмов, но я-то с ним вырос, мы вместе написали сценарий... Слушать, как его опускали, было отвратительно. Теперь, слава богу, все это позади. Я годами наблюдал, как Бен шаг за шагом перестраивает свою карьеру, так что мне его взлет не кажется стремительным, скорее – постепенным и логичным.

Вы с Беном выросли в Бостоне, живешь ты на Манхэттене. Кто ненавидит тебя больше – фанаты Red Sox или Yankees (бостонская и нью-йоркская футбольные клубы. – Прим. ред.)?

Если ты живешь в Нью-Йорке и гордо носишь бейсболку Red Sox, в Бостоне ты будешь героем. Я ношу ее постоянно, иначе друзья детства не поймут. До того как Red Sox выиграли чемпионат в 2004-м, в Нью-Йорке на это было вообще всем наплевать. Случалось иногда, когда шел по улице, кто-то выкрикивал: «Тысяча девятьсот восемнадцатый!» Это год, когда Red Sox в последний раз стали чемпионами. Зато теперь я только и слышу: «Fuck you!» Особенно из проезжающих машин.

«Элизиум» в кинотеатрах с 8 августа





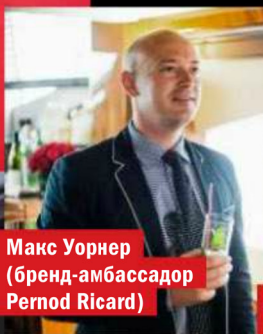
# Красота по-каннски

ТЕКСТ АЛЕКСАНДР МАЛЕНКОВ

В такой сравнительно небольшой стране, как наша, невозможно каждый год поставлять на главный кинофестиваль мира шедевры. Но это не значит, что Россия должна плестись в хвосте мирового кинопроцесса. Нам нужно напоминать о себе, а нашим творцам – пропитываться атмосферой большого кино. И они это делают: российская делегация в Каннах всегда представительна.

Атмосфера кино в Каннах настолько густа, что сразу хочется, не доев круассан, начать снимать фильмы, писать сценарии или хотя бы изображать чайник. Такая атмосфера остро показана творческим людям: лучшего источника вдохновения и не придумаешь. Известная своими меценатскими замашками компания Pernod Ricard взяла на себя миссию каждый год возить в Канны российских деятелей кино, чтобы они потом хорошо работали. Знаменитый и любимый всеми бренд Chivas Regal является официальным партнером Каннского фестиваля уже пять лет. За это время под его знаменами кинофорум посетили как настоящие владельцы «Пальмовой ветви» – актер Константин Лавроненко, режиссер Павел Лунгин, так и будущие – Алексей Герман-младший, Леонид Ярмольник, Григорий Добрыгин, Елизавета Боярская, Марат Башаров, Игорь Верник, да всех и не перечислишь.

В этом году все было как всегда: смокинги и вечерние платья, вечеринка в мишленовском ресторане Palme d'Or, Chivas Regal в качестве катализатора и Рената Литвинова в качестве хозяйки праздника. Вдохновение лилось через край, так что нет никаких сомнений, что наши кинематографисты уже в следующем году привезут на фестиваль что-нибудь не хуже пакистанской мелодрамы.



**Макс Уорнер**  
(бренд-амбассадор  
Pernod Ricard)



**Александр  
Маленков**



**Ольга Касаткина**  
(директор по медиа  
и коммуникациям  
Pernod Ricard Rouss)  
и Рената Литвинова



**Азамат  
Цебоев**



**Тимофей  
Колесников**



**Николай  
Усков**



## ДИСК МЕСЯЦА



– Летучие мыши  
гриль! Я догоню...

## Мелодии для могильника

Отрицающий законы природы камбэк классического состава **Black Sabbath** (минус барабанщик).

### Black Sabbath

13  
Universal

★★★★

Почему первый за 35 лет альбом Sabbath с Оззи назван в честь чертовой дюжины – непонятно. Это девятнадцатый альбом группы и девятый, если считать только записи с Осборном. Но не важно: назначив продюсером Рика Рубина, монументального мужчину с запущенной бородой по щекам и святой простотой в душе, Оззи и компания могли не волноваться. За последние двадцать лет Рубин уверенно застолбил за собой статус гениального реаниматора, умеющего соскрести творческий жир с ветеранов. Рубиновская стратегия при записи «13» была проста: долой поздний Sabbath с его прог-роковыми излишествами, оркестровками и синтеза-

торами – да здравствует суровая алхимия первоэлементов. Именно песни с четырех первых альбомов стали болванками песен с «13». И если старт «End of the Beginning»/«God is Dead?» не достреливает до «War Pigs»/«Paranoid» по части хитовости, то смело соревнуется с ними в звуковом напоре. «Zeitgeist» вернет тебя в пренатальное затишье перед бурей а-ля «Planet Caravan» или «Solitude», а самой бурей будет «Age of Reason» – семиминутный шедевр сопоставимый с лучшими вещами группы.

### В том же духе



**Led Zeppelin**  
Celebration Day, 2012



**Alice In Chains**  
The Devil Put Dinosaurs Here, 2013



**Queens Of The Stone Age**  
...Like Clockwork, 2013

## ГОСТИ

С августом активность гастролеров медленно утекает в отпускное никуда – вместе с летом.

Но все же в Москве можно встретить великого гарлемского блюзмена Тадж Махала 31 июля в «Крокус Сити Хол-

ле». Свежевернувшись с новой пластинкой эмо-панкеров Fall Out Boy увидишь в тот же день, но уже в Stadium Live. Через неделю, 6-го, в том же Stadium Live состоится главный концерт августа: в столицу пожалует Билли Корган с самой послед-



ней мутацией своих Smashing Pumpkins.

15 августа в пиртерском «Зале ожидания» сбасают знатные нью-йоркские хардкорщики Madball. Поэт-песенник с подозрительной для нашего уха фамилией, но



вполне вменяемыми песнями – Джейсон Мраз поможет морально справиться с закатом лета 20 августа в «Арене». Наконец, 31-го в «Зал ожидания» наведуются калифорнийские легенды индустриального металла Fear Factory.

### Beady Eye

BE  
Columbia

★★★★

Второй альбом пост-оазисного бэнда Лиамы Галлахера оставляет двойное ощущение. С одной стороны, парень вконец помешался на Ленноне: кое-где подражание доходит до чистой пародии, не хватает только очков и Йоко. С другой – песни стали размашистее и свободнее по форме.



### Crime & The City Solution

American Twilight  
Mute

★★★★★

Нежданный камбэк сиднейско-лондонско-берлинской группы – праздник на улице фанатов мужественного пост-панка. Лови грандиозную психо-гот-балладу «My Love Takes Me There», а также навеянную Маркесом нетленку «The Colonel (Doesn't Call Anymore)» и итоговую «Beyond Good and Evil» а-ля поздний Кейв.



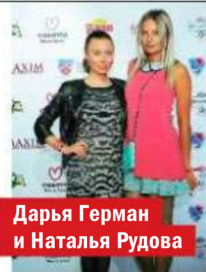
### Daft Punk

Random Access Memories  
Columbia

★★★★

Поживиться тут нечем: бодро прыгающие мимо ушей синглы сменяются балладой «Touch» и девятиминутным монологом легендарного диско-продюсера Джорджо Мородера о том, как он ночевал в тачке после дискотек.





Дарья Герман и Наталья Рудова



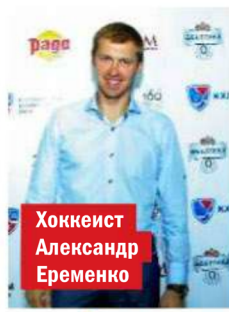
Ирина Медведева с подругой



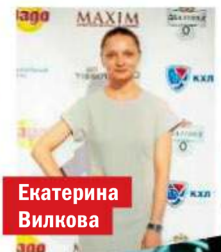
Актриса Мария Берсенева



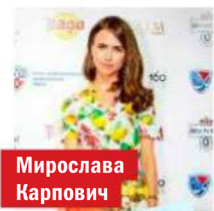
Главный редактор МАХИМ Александр Маленков держит речь



Хоккеист Александр Еременко



Екатерина Вилкова



Мирослава Карпович



Выступление группы «Фрукты»

# Шайба в гостях у журнала

Всего каких-то три года назад хоккейный турнир на Кубок мужского журнала МАХИМ состоялся впервые! В нынешнем году – в третий раз! А через каких-то 127 лет состоится в 130-й раз! Но оставим в покое сухие цифры и черствые восклицательные знаки и подробно расскажем тебе о турнире.



Нет ничего удивительного в том, что самый популярный мужской журнал в России (речь про МАХИМ) решил соединиться с самым популярным мужским спортом в России (речь про футбол с клюшкой, то есть хоккей). В третьем хоккейном турнире на Кубок журнала МАХИМ приняли участие восемь сильнейших любительских команд Москвы. Ледовое побоище длилось два дня – 25 и 26 мая. К исходу выходных определился победитель – команда хоккейного клуба «Легион». Второе место с боем вырвала «Звезда», а на третьем месте расположилась сборная команда «Тверская застава». На вечеринке по случаю завершения турнира присутствовали легенды



Часы Tissot T-Race, лимитированная серия



отечественного хоккея Александр Кожевников, Александр Якушев и Валерий Каменский. Они, а также лучшие игроки турнира получили в подарок хронографы от спонсора мероприятия – швейцарской часовой марки Tissot. Объявлял номинантов самый настоящий говорящий робот. Своим присутствием вечеринку украсили актрисы Мирослава Карпович, Наталья Рудова, Екатерина Вилкова, Мария Берсенева и другие красавицы, один вид которых, конечно,



Три легенды: Кожевников, Якушев и Каменский

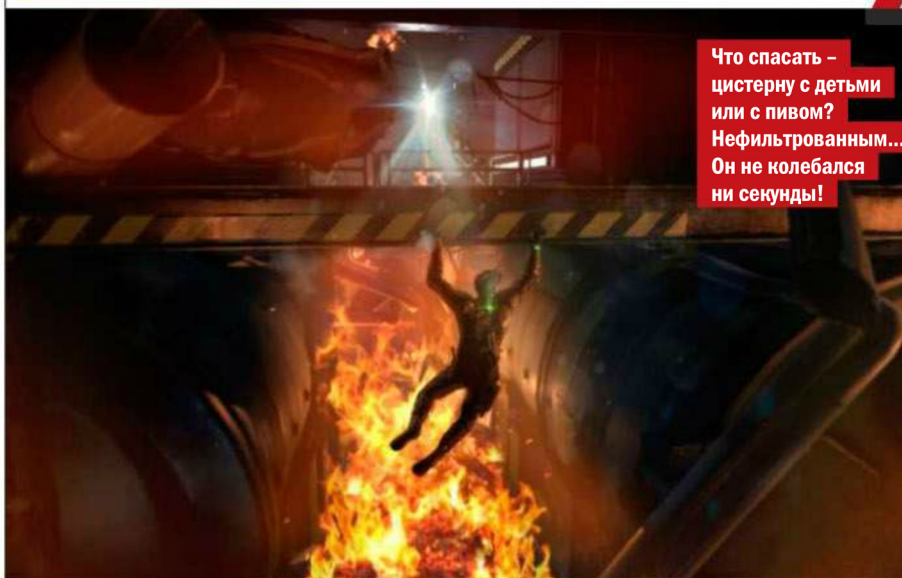
произвел большое впечатление на хоккеистов, в течение двух дней смотревших на шайбу. Не умереть от голода и жажды гостям вечера помогали спонсоры: соки PAGO, вода Perrier и фруктово-овощные сэндвичи «Белая Дача». Пивоваренная компания «Балтика», которая является партнером КХЛ, угощала гостей турнира самым популярным в России безалкогольным пивом «Балтика 0». Что до главного информационного партнера турнира, то им стал канал «КХЛ ТВ».

ТЕКСТ МАРИЯ (РУСЯ) МИКОЛИНА





## игра месяца



Что спасать –  
цистерну с детьми  
или с пивом?  
Нефильтовым...  
Он не колебался  
ни секунды!

## Сыграй в это снова, Сэм!

### Tom Clancy's Splinter Cell: Blacklist

Ubisoft Toronto/Ubisoft

Платформы: PS3, PC, Xbox 360

Жанр: экшен

★★★★★

Загадочная террористическая ячейка выдвигает Штатам ультиматум, и в случае его невыполнения миллионы американцев погибнут. В ответ президент спускает на террористов суперагента Сэма Фишера, любимые аксессуары которого – нож и трехглазый прибор ночного видения, а любимое занятие – выскальзывать из тени и ломать шеи врагам демократии. Стоит заметить, что скрытность и прочее мастерство ниндзя давно уже не на первом месте в серии Splinter Cell: в Blacklist Фишер часто в открытую отстреливает врагам головы. Происходящее в игре похоже на высокобюджетное кино: сцена с самолетом напомнит всем последний «Форсаж», а дикая погоня

в поезде метро так и вовсе аналогов не имеет. С террористами также связано несколько решительных сюжетных поворотов, так что не вздумай пропускать видеовставки между миссиями.

Blacklist, один из последних блокбастеров нынешнего поколения приставок, выжимает из них все соки: анимация Сэма Фишера поразительна, спецэффекты вообще мало на что похожи в современных играх. Кстати говоря, в Blacklist можно играть внесколькером, причем впервые в многолетней истории серии для этого предлагается использовать «вид из глаз». Один из многопользовательских режимов особенно прекрасен – в нем надо, объединившись, отлавливать прячущегося Сэма Фишера и стараться при этом не погибнуть от его рук мучительной смертью.

P.S. Ты, конечно, удивишься, но следующая серия Splinter Cell для нового поколения приставок уже в производстве.

## игры разума

### Plants vs Zombies 2

PopCap/EA

Платформы: iPad, iPhone

Жанр: головоломка

★★★★★

Продолжение страшно популярной головоломки про битву садовых растений с зомби разрабатывалось четыре года, но дело того стоило. Действие разворачивается в Древнем Египте, на пиратских кораблях и в других

столь же диких местах. Имеются зомби в костюмах верблюдов и боевая капуста, нокаутирующая мертвецов. Имей в виду: по степени зверской аддикции PvZ сравнима с тяжелыми наркотиками. И ты не успокоишься, пока не пройдешь ее до конца.



### Star Wars: Knights of the Old Republic

Bioware/Aspyr Media

Платформа: iPad

Жанр: ролевая игра

★★★

Скорее всего, в KotOR

ты уже играл: игра вышла 10 лет назад для PC и портировалась для Xbox и Mac. В этом случае будь осторожнее: версия для айпада испортит светлые воспоминания. Графика жуткая, сюжет про борьбу джедаев с ситхами дикий, а управление требует долгого привыкания. Но если ты услышал о KotOR впервые, брось все и заплати шесть долларов в AppStore.



### Pikmin 3

Nintendo/Nintendo

Платформа: Wii U

Жанр: головоломка/стратегия

★★★★★

Pikmin 3 выглядит как галлюцинация обывающего ЛСД садовника,

но это не должно никого пугать. Это стратегия с так называемым косвенным управлением – иными словами, не нужно указывать каждому герою, куда бежать и что делать. Достаточно управлять одним из трех героев-космонавтов, чей воле автоматически подчиняются уродцы. Поверь, тебя ждет очень необычный игровой опыт.



### The Bureau: XCOM Declassified

2K Marin/2K Games

Платформы: PS3, PC, Xbox 360

Жанр: тактика/шутер

★★★★★

Неожиданно вернувшееся из небытия предисловие к великой тактической серии XCOM: группа агентов подразделения по борьбе с инопланетной агрессией защищает американские городки от нашествия сектоидов, мутонов и других классических для серии тварей. Выглядит все происходящее так, словно создатели сериала Mad Men сошли с ума и скрестили его с «Космическим десантом».





# ТРОФЕЙ НА ЛЬДУ

Континентальная хоккейная лига разыграла очередной Кубок Гагарина и вручила призы игрокам. Несмотря на отсутствие самого Гагарина, все удалось на славу.

**Н** а всякий случай (если ты халатно проспал все хоккейные трансляции) даем краткую справку: КХЛ объединяет восемь стран и более 20 команд, большинство которых – российские. Второй год подряд главный трофей получает московское «Динамо», а сама церемония закрытия юбилейного пятого сезона 2012–2013 состоялась 22 мая в Москве. Но это праздник не только для «Динамо»: Сергей Мозякин

из «Металлурга» набрал большинство индивидуальных наград, и пивоваренная компания «Балтика» вручила Сергею исключительный приз – эксклюзивную модель пивоваренного котла из бронзы и сувенирный набор инструментов для раздачи автографов.

У «Балтики» к КХЛ особый интерес: она является партнером лиги и поддерживает клубы на региональном уровне. В грядущем шестом чемпионате КХЛ команды обещают не быть жадными на шайбы. Сезон стартует в сентябре, так что у тебя есть время решить, за кого болеть.



CONCERT.RU ЗАКАЗ, ДОСТАВКА БИЛЕТОВ +7(495) 644 2222

заказ билетов ponominalu.ru 228-20-80

MAXIMUM МУЗЫКИ И СОЛНЦА!

1-7  
АВГУСТА

WWW.KUBANA.COM

# KUBANA

ЧЕРНОЕ МОРЕ АНАПА

THE PRODIGY SYSTEM OF A DOWN

GUANO APES BLOODHOUND Gang

ENTER SHIKARI

BULLET FOR MY VALENTINE

THE SUBWAYS

SKILLET

HOЯB NOIZE MC

ЛЯПИС Трусовской

BRAINSTORM

Браво

СПЕЦИАЛЬНЫЙ ГОСТЬ  
ЮРИЙ АНТОНОВ

...И ЕЩЕ 50 АРТИСТОВ

НЕ ПРОПУСТИ МУЗЫКАЛЬНЫЙ ПРАЗДНИК  
ДОСТАВАЙ ЧЕМОДАН  
И НАЧИНАЙ СОБИРАТЬ ВЕЩИ!  
KUBANA ЖДЕТ ТЕБЯ!

Реклама



## стремительным дебатов



В Интернете порой можно встретить противоречащие друг другу мнения экспертов. Кому верить? Только нам.

## ВРЕДНО ЛИ ЕСТЬ СЫРУЮ РЫБУ?

НЕТ

Так как на территорию европейской части России морская и океаническая рыба поставляются по большей части в замороженном виде, жителям средней полосы можно есть ее, не опасаясь неприятных последствий.

[www.hint4.me/4805-mozhno-li-est-rybu-syroy-i-kak-ee-gotovyat.html](http://www.hint4.me/4805-mozhno-li-est-rybu-syroy-i-kak-ee-gotovyat.html)

ДА

Употребление сырой, недостаточно прожаренной или слабосоленной рыбы грозит вероятностью заражения глистами. Не доваривая или недостаточно промораживая либо засаливая рыбу, человек становится носителем (окончательным хозяином) гельминтов.

[www.vreden-polezen.ru/pitanie/item/32-mozhno-li-est-siruy-ribu.html](http://www.vreden-polezen.ru/pitanie/item/32-mozhno-li-est-siruy-ribu.html)

## ВЕРДИКТ: ВРЕДНО

Сразу оговоримся: большая часть «сырой» рыбы в наших «японских» ресторанах на самом деле мороженная рыба (шоковая заморозка на кораблях). Ее можно есть без опаски. А вот с действительно сырой стоит быть аккуратнее: и в речной, и в морской рыбе впечатляющее количество паразитов. Некоторые из них просто мерзко выглядят (лигулез), но не передаются человеку. Другие могут заразить анизакидозом, дифиллоботриозом, описторхозом и кучей других «озов», кроме того, что живет в Изумрудном городе. Такую рыбу можно есть только после обработки.

# Мужская консультация

Есть вопросы по медицинской части, но ты стесняешься идти к врачу? Напиши нам на [maxim@maximonline.ru](mailto:maxim@maximonline.ru) или загляни на страницу вопросов и ответов [vip.maximonline.ru](http://vip.maximonline.ru) – и о твоих секретах узнает весь мир!

**Вопрос сразу про здоровье и про пиво!**  
У меня хронический простатит. Доктор рекомендует не употреблять так любимый мной напиток... Скажите, насколько страшно, если я его ослушаюсь и выпью пару бутылочек вечером. Не больше!

Игорь

**Съездил на днях после концерта любимой группы в бар с живой музыкой. Или сидел близко к колонкам, или гитарой меня задела, но второй день левым ухом ничего не слышу. Только звон какой-то. Серьезно: громкая музыка – это вредно?**

Дима Панда

Когда врач что-то запрещает нашим читателям, читатель пишет письмо нам. И мы обычно подтверждаем его слова, но делаем это гораздо смешнее. Но не в этот раз! Рузаев Михаил Леонидович, врач уролог-андролог Международной клиники МЕДСИ, к. м. н., не видит прямой связи между этим недугом и употреблением хмельного. Если твой простатит в стадии ремиссии и нет никаких жалоб, то употреблять можно! (Ты что, всерьез поверил, что мы можем запретить тебе пиво, покер женщин и коллекционирование птичьих гнезд?)

Конечно, мы не собираемся обвинять твоего врача в непрофессионализме: скорее всего, он просто перестраховывается, так как большое количество алкоголя действительно противопоказано в твоём случае и будет препятствовать нормальному восстановлению организма. А вот при обострении простатита и наличии жалоб пиво, как и любой другой алкоголь, совершенно не приветствуется. Дело в том, что употребление алкоголя приводит к увеличению числа сложных эфиров триглицеридов, которые создают благоприятную среду для развития болезни (читай – теплицу для твоего простатита).

Травмы уха (а у тебя травма уха) бывают разные: механические (например, гитарой или пивной кружкой) и акустические (громкими звуками, включая и музыку, и выстрелы на охоте). И те и другие могут вызывать острую потерю слуха, нередко сопровождающуюся ушным шумом или звоном. ЛОР-врач Европейского медицинского центра Алексей Бородин сообщает, что без лечения перспективы туманны: нередко слух частично восстанавливается, а ушной шум стихает, но не полностью. Мало кто хочет остаться на всю жизнь с барахляющим ухом, и отоларингологи рекомендуют немедленно брать уши в руки и идти к ним на прием. Поэтому ответ на твой серьезный вопрос тоже серьезен: громкая музыка для уха, а точнее, для его рецепторных волосковых клеток вредна. Сейчас принята теория, согласно которой акустическая травма имеет накопительную природу: существует определенный резерв прочности волосковых клеток у каждого человека, который постепенно истощается. И чем громче повреждающий шум, тем он истощается быстрее. Если не хочешь оглохнуть в расцвете лет, старайся избегать громких звуков и сильного шума.

## ЛУЧШЕЕ ВРЕМЯ ДЛЯ...

### ...КОЛОНОСКОПИИ

50 лет

Читать наш журнал и все равно дожить до пятидесяти – серьезное достижение. За это мы (ну не совсем мы, а врачи из American Cancer Society) разблокируем для тебя очередной бонус. С целью раннего выявления рака толстой кишки тебе теперь положено проходить колоноскопию (это как гастроскопия, но, к сожалению, шланг эндоскопа вводится с другого конца тела) каждые 5 лет. Хорошая новость: колоноскопию можно заменить МСКТ-колонографией (это исследование на томографе). Плохая новость: что-то из этого делать все равно придется.



**Инициация в визажисты – болезненная процедура**





– Вот, слушай! Здесь, если выкрутить на полную, слышно, как Стас Михайлов шепчет: «Я убил Круга...»



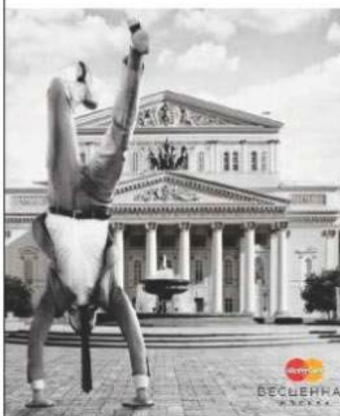


## Секрет фокусировки

Что будет, если в подвальной комнате собрать лучших фотографов мира и с дидактическим нажимом спросить, какая камера им видится идеальной? Большинство без дальнейших намеков ответят: новая флагманская модель от Olympus – PEN E-P5. Впрочем, можно было обойтись и мирно: все равно недоступный простым компактным камерам затвор со скоростью 1/8000 секунды говорит за себя. А пятиосевой стабилизатор изображения с 16-мегапиксельным сенсором Live MOS и фирменной системой быстрой автофокусировки по-стахановски выдает шедевр за шедевром.

## MasterCard и Маргарита

Если ты участвовал в школьных спектаклях (и твое прочтение роли Зайчика до сих пор горячо обсуждается в учительской), ты сможешь оценить программу MasterCard Бесценная Москва. Ее участники получают возможность ознакомиться с выдающимся репертуаром Большого театра, получив билеты в ложу бенеуара. Еще это неплохой шанс побывать на экскурсии за кулисами главного театра страны. Пощупать изнанку декораций, понаблюдать за приготовлениями к спектаклю, встретиться со знаменитыми артистами. Ну и между делом заполучить роль безмолвствующего народа в постановке «Бориса Годунова».



## Юбилейный юбилей

Ровно век назад печенье «Юбилейное» впервые подали на стол к 300-летию императорского дома Романовых. Знатным особам новинка приглянулась почище трюфелей и ананасов. Далее были некоторые пересменки царей на вождей, вождей на генсеков и президентов, но ситуация с печеньем оставалась прежней. Поэтому сотую годовщину «Юбилейное» решило отметить с размахом – разыграть среди соотечественников путевки к самым красивым природным местам России, например в Шерегеше или Карелию, на Телецкое озеро или Байкал. Каждый желающий сможет принять участие в розыгрыше 100 путешествий (интересно, только ты заметил символичность числа?). Имена победителей станут известны 24 июля, так что время перекусить печеньем еще есть.

## Сухим из воды

Еще древнегреческие умы доказали, что люди несовершенны. И это они еще не летали в Египет рядом с потееющим соседом! Много жидкости утекло с нашего кожного покрова, пока человечеству все это не надоело и оно не взялось за пот по-серьезному. Салфетки Dry Dry – твое новое оружие. Говоря по-умному, они технично и безопасно работают с твоим алюминиево-белковым комплексом, в результате чего пот испаряется в тех местах, где он может делать это легко и незаметно. Обработанная салфетками кожа остается сухой надолго.

Уау! Единственный вопрос: как теперь доказать начальнику, что ты трудишься в поте лица?



## Верный планше

У д'Артаньяна был помощник Планше. Он был хорош и грамотно седлал коня, но, как это ни странно, часто требовал зарплату. С тех пор мушкетеры возмужали, а Планше заменили планшетами – стильными, мощными, такими, как новый Xperia Tablet Z от Sony. Он не требует еды, кроме электричества, влаго- и пыленепроницаем, невероятно тонок и легкий: всего 6,9 мм толщиной при весе 495 г. И это при 10,1-дюймовом дисплее HD WUXGA с технологией BRAVIA Engine 2, модулями LTE и Wi-Fi, 8-мегапиксельной камерой и звуком S-Force Front Surround! Да, признаем, коня запрягать планшет еще не научился, но, впрочем, и д'Артаньяновский Планше вряд ли помогал гасконцу играть в Angry Birds.

## Донор в законе

Британские ученые то и дело находят в человеческом организме лишнее – например, избыток крови, который рекомендуется сдавать на благо дело. Удивительно, но на этот раз с ними согласны все остальные ученые, и не только. Компания LG Electronics, вдохновленная идеей донорства, в 2013 году провела в восьми городах России марафон «Технология добра», в рамках которого многие известные спортсмены сдали кровь. Костя Цзю вот бескорыстно расстался с тренированными эритроцитами, чтобы спасти чью-то жизнь. А ты?





## Он умный, и все понимает

Раньше телевизоры были, по сути, двухзадачными, если считать еще режим тумбочки. С новой серией Samsung Smart TV F8500 появилась многозадачность настоящая, включающая работу с приложениями и онлайн-сервисами, а также загрузку контента. Делать все это быстро позволяет четырехъядерный процессор, такой же умный, как в компьютерах. Тонкий и стильный телевизор будет понимать твои жесты, твою речь и не задумываться долго над тем, как исполнить приказ. Впрочем, проверенная гвардия телевизоров Samsung 2012 года не осталась внакладе: специальный набор Evolution Kit позволит им проапгрейдиться до футуристичных возможностей аппаратов 2013 года. Эх, вот бы и с людьми так!



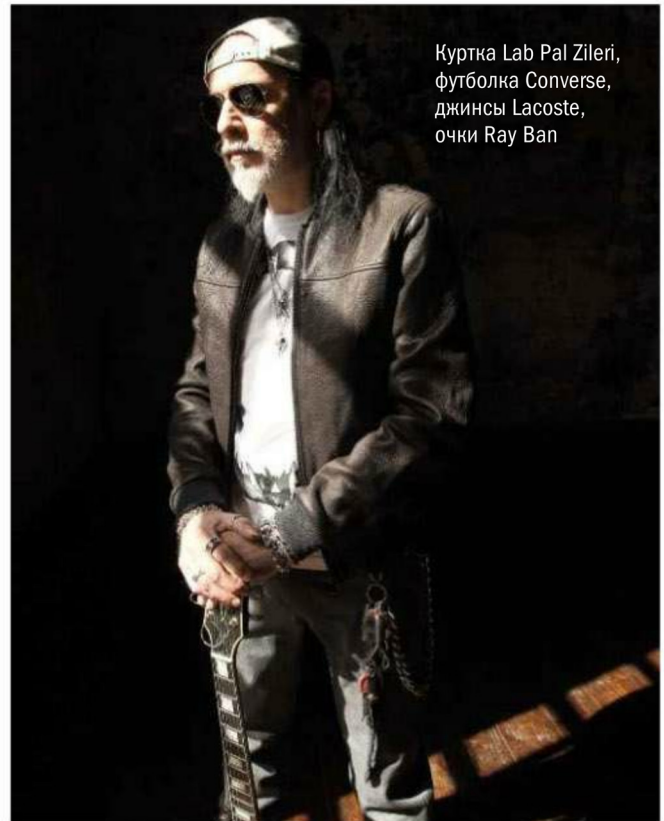
## Out of the Blue

Поговорка про Париж уже не актуальна. Увидеть Крит и похудеть – вот что в тренде! Критский отель Out of the Blue Capsis Elite Resort начал сотрудничество с доктором Пьером Дюканом, автором знаменитой диеты собственного имени. Она не требует подсчета калорий и измерения порций продуктов, да и вообще относится к человеку по-людски. Постояльцы отеля могут испытать знаменитую методику на себе – определить свой идеальный вес и пройти индивидуальную четырехфазную программу. Не волнуйся: купание, загорание и флирт с красивыми критянками не запрещены!



## Ноутов ковчег

Что может быть лучше нового ноутбука? Вариантов мало, а математически правильный так вообще один: много ноутбуков! В общем, если собираешься обновить юрский парк своих мобильных гаджетов, то зри: этой весной Toshiba представляет обновленную линейку своих ноутбуков с общими чертами в дизайне. Хватит всем! Надежные и доступные Satellite C50 и C70, удобные и экономичные Satellite L50 и L70, высокопроизводительные Satellite S50 и S70 – на все случаи жизни. А компьютерные гурманы пусть обратят внимание на элитные серии Toshiba Satellite P50 и P70: современные технологии и цифровые развлечения здесь выкручены на максимум. Иллюстрировать вдумчивую работу никогда еще не было так сложно!



Куртка Lab Pal Zileri, футболка Converse, джинсы Lacoste, очки Ray Ban

## Кто эта девушка?

**Alba**, ТРЦ «Европейский», пл. Европы, 2  
**MonAmour**, Ленинский пр-т, 15  
**Клуб «16 тонн»**, ул. Пресненский Вал, 6, стр. 1, (499) 253-53-00, [www.16tons.ru](http://www.16tons.ru)

## Кому еще комиссаровского тела?

**Ikks**, ТРЦ «Метрополис», Ленинградское ш., 16  
**Mango**, ТРЦ «Охотный Ряд», Манежная пл., 1/2

## Стиль

**Daniel Hechter**, универмаг «ХЦ», ТРЦ «Золотой Вавилон», пр-т Мира, 211  
**Diesel**, ЦУМ, ул. Петровка, 2, шоу-рум «Ли-Лу», [www.li-lu.ru](http://www.li-lu.ru)  
**Fabi**, No One, ГУМ,

Красная пл., 3  
**F5**, [www.lamoda.ru](http://www.lamoda.ru)  
**Lab Pal Zileri**, ТРЦ «Европейский», пл. Европы, 2, шоу-рум «Ли-Лу», [www.li-lu.ru](http://www.li-lu.ru)  
**Milestone**, [milestone-jackets.com](http://milestone-jackets.com)  
**Santoni**, ул. Петровка, 19  
**Wrangler**, ТРЦ «Рио», ул. Б. Черемушкинская, 1  
**Dolce & Gabbana**, **Ray Ban**, ЦУМ, ул. Петровка, 2  
**Baon**, **Carlo Pazoni**, **Chevignon**, **Colin's**, **Ecco**, **Lacoste**, **Levi's**, **Replay**, **River Island**, **Timberland**, ТРЦ «Европейский», пл. Европы, 2  
**Converse**, **Marc O'Polo**, **Thomas Sabo**, ТРЦ «Атриум», ул. Земляной Вал, 33  
**Corneliani**, **Emporio Armani**, **Gant**, **Le Coq Sportif**, ГУМ, Красная пл., 3  
**Oh, my**,

[www.ohmyltd.ru](http://www.ohmyltd.ru)  
**Tom Tailor**, **G-Star**, ТРЦ «Охотный ряд», Манежная пл., 1/2  
**Giorgio Armani**, **Fendi**, **Yohji Yamamoto**, **Azzaro**, **Yves Saint Laurent**, **Elizabeth Arden**, **Ultracuticals**, сеть магазинов **Articoli**, [www.bosco.ru/articoli](http://www.bosco.ru/articoli)  
**Loewe**, **Guerlain**, **Givenchy Man**, **Eisenberg Paris**, **Kiehl's**, сеть магазинов «Л'Этуаль», [www.lettoile.ru](http://www.lettoile.ru)  
**Kenzoki**, **Korres**, **Clarins Men**, **H2O**, **Payot Homme**, сеть магазинов «Рив Гош», [www.rivegauche.ru](http://www.rivegauche.ru)  
**Old Spice**, **Nivea Men**, **Adidas**, **Clear Vita ABE**, универмаги города  
**Innova**, аптеки города  
**Kerastase**, салон красоты Kerastase, Новинский б-р, 28/35, стр. 1



# МАХИМ в сентябре



**Девять  
финалисток и  
победительница  
на обложке!**

## **1 СЕНТЯБРЯ ПО-ВЗРОСЛОМУ**

Забыл школу как страшный сон? Не тут-то было! Как не краснеть на родительском собрании и разобраться со школьными проблемами ребенка по-мужски.

## **СЕНТ-ЛУИС, УЛИЦА СТРОИТЕЛЕЙ**

Почему американцы поклялись больше никогда не строить типовые многоэтажки.

## **САМОЕ СТРАШНОЕ, ЧТО МОЖЕТ СЛУЧИТЬСЯ**

МАХИМ попытается разобраться в самой главной проблеме России – гомосексуализме.

# МАГДАЛЕНА ГОДЛЕВСКА

Фотографии польской модели утешат тебя после прочтения длинных серьезных статей, описанных выше.





# ПОП, РОК И ВИДЕО

Если раньше музыкальное ТВ было предметом критики, то сейчас это предмет некрологов. А все потому, что теперь можно не уповать на программного директора телеканала, а создать свой собственный. Всего в два клика на [music.ivy.ru](http://music.ivy.ru).

Выбирайте жанры

|             |             |            |        |        |              |                   |          |             |
|-------------|-------------|------------|--------|--------|--------------|-------------------|----------|-------------|
| Русский поп | <b>Поп</b>  | Клубная    | Релакс | Шансон | Классика     | Фолк              | Детская  | Джаз и блюз |
| Хард-рок    | Русский рок | <b>Рок</b> | Рэп    | R&B    | Альтернатива | Музыка из фильмов | Концерты |             |

|                                |                              |                          |                                             |                                 |                                     |
|--------------------------------|------------------------------|--------------------------|---------------------------------------------|---------------------------------|-------------------------------------|
|                                |                              |                          |                                             |                                 |                                     |
| Я буду небом твои...<br>Reflex | Complicated<br>Avril Lavigne | Обними меня<br>Ани Лорак | Somebody Thats I U...<br>Gotye feat. Kimbra | Вселенная бесконе...<br>Noiz MC | Я по деревьям хо...<br>Сергей Север |

▶ Начать просмотр

## Все клипы онлайн



Don't Stop The Party



Роскошь и Великолепие



Легенды Рока



О ЛЮБВИ

**П**ерсональный музыкальный видеоканал для кого-то баловство, а для кого-то почти образ жизни. Многим приятно, когда музыка фоном преследует их дома, в дороге, в офисе, в постели, в кабинете зубного. Главное, чтоб всякая ерунда не включалась, только свое, любимое. Неудивительно, что ресурс [music.ivy.ru](http://music.ivy.ru) максимально «социализирует» музкаталог, чтоб человек сам мог выбрать все, что хочет, и перед друзьями ему было чем похвастать, и что-то новенькое, неведомое в плей-листе само появлялось на основе сложных калькуляций его подсознания. Есть и мобильное приложение, полный функционал которого заработает в сентябре 2013 года. В него



войдет функция «Волна», которая компилирует плей-листы на основе того, что слушают твои друзья. Приложение также анализирует твой культурный багаж по аудиотрекам в «Контакте», Facebook, YouTube, Last.FM, iTunes и активно его пополняет. Бесплатно, кстати. Чтобы все это смотреть и слушать в природном чистом виде, то есть без рекламы, достаточно подписки – 99 рублей в месяц. Или 149 рублей – с возможностью складирования всех этих богатств в офлайн. Программа доступна и под Android, и под iOS, так что никто не уйдет обиженным. А с учетом того, что весь контент официальный и легальный, тебя не смогут обидеть правоохранительные органы, что делает любую музыку более приятной, а музыкантов – более сытыми.



# ДЕСКТОП ИНТЕРЕСНОГО ЧЕЛОВЕКА

В обмен на сохранение тайны его местонахождения Сергей Полонский показал нам свой компьютер. И вот что мы увидели в том цюрихском доме на Банхофштрассе, 37.



01. Попугаи летят над нашей зоной 2:34  
02. Напоили мне, колышник, ананас 4:20  
03. На помпешской на лиане шум, переполох 3:20  
04. Весточка из отчего бунгало 4:20  
05. Рикша, отвези меня домой 3:00  
06. Раз пошли на дело я и обезьяна 4:20  
07. Вкусный оранжевый галстук 4:25

Кому: rodbelzika@nh.ru  
Тема: Замечание по работе сайта

Уважаемые владельцы сайта «Хедхантер»!  
Прошу вашей помощи. В поле для заполнения графы «Желаемая зарплата» всего 12 символов. Это смешно.  
Не могли бы вы добавить еще ну хотя бы три?  
Сережа

ЗЫ. Кстати, графу «Судимости» у вас тоже почему-то не нашел.

От: otdelvizitok@litterprint.ru  
Тема: Принимайте работу

Сообщение vizitka.jpg (2Мбайт)

Добрый день!  
Вот эскиз заказанной вами визитной карточки.

С уважением, полиграфическая фирма  
«Маленький принт»

Да ты сарказм?!  
Да знаю,  
кто я такой?

15 comments Leave a comment Add to Memories Share

Идея телевизионной интеллектуальной игры

**Идея телевизионной интеллектуальной игры**  
«У кого есть миллиард долларов?»

**Краткое описание**  
Студия напоминает студию «Кто хочет стать миллионером?», но только в тысячу раз больше и в тысячу раз богаче обставленную. Под задорную диско-обработку «Полета валькирий» двадцать две обнаженные девы выносят на плечах паланик ведущего (и кстапи, автора идеи этой игры!) Сергея Полонского. После десяти кругов почта ведущий покидает студию. Зрители падают на колени и зовут его вернуться. Ведущий, мило поломившись, соглашается. К трону ведущего выталкивают из зала первого участника. Ведущий дает участнику поцеловать свой перстень и задает вопрос: «У тебя есть миллиард долларов?» «Нет», - отвечает первый участник. «Так отправляйся же в жопу!» - провозглашает ведущий. Зрители неистовствуют. Под улюлюканье толпы участника утаскивают из студии. (Здесь по мысли автора предусмотрен первый рекламный перерыв.)

100 вещей, которые я должен сделать до своей смерти

- 32. Поохотиться на живых людей с вертолета ☒
- 33. Поплавать с дельфинами ☐
- 34. Пограться в прямом эфире ☒
- 35. Прогулять, взявшись за руки, всю ночь и вместе встретить рассвет ☐
- 36. Профрукать миллиард долларов ☒
- 37. Подержать в лапонах жиную бабочку ☐
- 38. Попробовать мозг живой панды ☒
- 39. Ради прикола столкнуть в воду камбоджийского матроса ☒

Сергей Полонский в Твиттере

**Сергей Полонский**  
А в камбоджийской тюрьме сейчас ужин. Живых личинок дают...

**Сергей Полонский**  
Сегодня меня узнали в метро. Все труднее убеждать людей, что я еще за границей.

**Сергей Полонский**  
Слухи, будто я задушил в камбоджийской тюрьме голыми руками человека, имеют мало общего с действительностью. Так, пообнимались голыми...

**Сергей Полонский**  
Когда знакомлюсь с девушкой, всегда боюсь, а вдруг я ей нужен только из-за моих денег, красоты, идеального тела и ума?



# TJ COLLECTION

ОДЕЖДА ОБУВЬ АКСЕССУАРЫ

