САМЫЙ ЧИТАЕМЫЙ МУЖСКОЙ ЖУРНАЛ В РОССИИ!*

МАХИМ

май 2013

РОЖДЕНИЕ НАХОДКИ!

НАТАЛЬЯ ЗЕМЦОВА

САМАЯ КРАСИВАЯ АКТРИСА НАШЕГО ТВ!

НЕ НЫТЬ КАК ВСЕ!

КАК ЗАДУШИТЬ ВНУТРЕННЕГО ЛУЗЕРА

ТАНКЕР СОКРОВИЩ

ИСТОРИЯ ОСВОБОЖДЕНИЯ ТАНКЕРА «МОСКОВСКИЙ УНИВЕРСИТЕТ», РАССКАЗАННАЯ ИМ САМИМ

ТАЙНА ЖЕЛТОГО УГОЛКА НА С.

CY 9 €; D 9,50 €; A, B, F, I 10 €; GR 12,60 €; GB 6,50 £; CH 16 CHF
* По данным TNS России
ISSN 1682-8976
13005
9 771682 897004

содержание

ПИСЬМА ЧИТАТЕЛЕЙ — 24

Жаль, но канули в Лего те времена, когда письма писались на бумаге и шли в пахнущих клеем и почтальонами конвертах. То была ручная работа, эксклюзив, настоящие односолодовые письма. Потому пиши нам и-мейлы неразборчивым почерком – в этом крутой винтажный дух.

MAXIMИР — 32

MAXIM собирает и подробно разбирает все глупости, ужасы и несуразности современного мира – от китайских архитектурных аномалий до юношеских прыщей.

Жители крыши верили, что их мир стоит на ТЦ «Три кита»

ИДЕЯ! — 46

Худшее в жизни – когда развлечения кончились, а деньги еще остались. Попробуй новые виды водного спорта или опять слетай на Марс.

ЙО-ХО-ХО И ТАНКЕР НЕФТИ — 60

Сказ о том, как русский экипаж отбил атаку морских разбойников. Кого только сомалийцы не насылали: и пиратов, и корсаров, и каперов, и буканиров, и даже флибустьеров!

Рука почернела... Придется ее отрезать!

КТО ЭТА ДЕВУШКА? — 30

Сегодня праздник в доме каждого коллекционера пельменей. Легендарная пельменная марка «Сибирская коллекция» предоставила журналу MAXIM свою девушку из рекламы в полное распоряжение.

– Неужели этот шифоньер теперь мой?! – воскликнула она одеваясь

К ОТВЕТУ! — 44

Актер Данила Козловский так усердно перевоплотился в образ хоккеиста Харламова, что на интервью вздрагивал каждый раз при слове «Канада». А при виде шайбы забился в угол и закрыл лицо руками. Хотя шайба была в клетке!

– Рыбка! Ты глухая?! Я просил не «большой шлем»...

ЕСЛИ ЧЕРНЫЙ КОТ ТАРЕЛКУ РАЗОБЬЕТ... — 52

Откуда пошли суеверия? Почему человек немотивированно верит в приметы? Об этом и многом другом читай на страницах журнала «Караван историй». Или в MAXIM. То же самое, но веселее.

– Кыс-кыс, – неуверенно сказал он, снимая пистолет с предохранителя

ПАРИ, Я ЛЮБЛЮ ТЕБЯ! – 2 — 70

Помнишь, в прошлом номере мы побились об заклад, что у статьи о самых великих пари в истории не будет продолжения? Мы победили! Потому что это не продолжение статьи, а окончание.

ГОЛЬФ-СТРИП — 76

Совсем недавно мир знал Марию как русскую гольфистку Верченову. Теперь она сменила фамилию, но не статус секс-символа российского гольфа. Завидев ее на поле, даже лунки подползают к ней в надежде познакомиться.

Вот такой видят Анну Курникову американцы

– Не хотите купить нашу метлу «Кирби»?

РЕДКИЕ И МЕТКИЕ — 85

Герои выпуска – новейшие снайперские винтовки, благодаря которым ты сможешь посмотреть на своих врагов свежим, незамутненным взглядом.

РАЗЗУДИСЬ, РОЯЛЬ! — 94

Федор Иванович Шаляпин был музыкантом с большой буквы: он пил, гулял, буянил, не слезал с девушек. То есть обладал теми качествами, которые рок-музыка растеряла в 2000-е годы.

МУЗА ЭКСТАЗА — 102

Наталью Земцову ты, возможно, видел в фильме «Любовь на районе» или сериале «Восьмидесятые». Но настал момент узнать ее поближе. Поднеси журнал к глазам на расстояние 1,5–2 см.

– Ну все, все! Отдавай пульт!

УРОКИ ЖЕРТВОЛОГИИ — 110

Зачем ревнивец женится на девушке легкого поведения? Ты удивишься, но ровно по той же причине, что толкает экстремала прыгать с небоскреба без шлема. «Живи быстро, умри несчастным» – тайный слоган жертв самопожертвования.

– Вы родители Миши? У нас две новости. Первая: ваш сын хорошо рисует...

содержание

ГАЗ В ПОЛ!
118

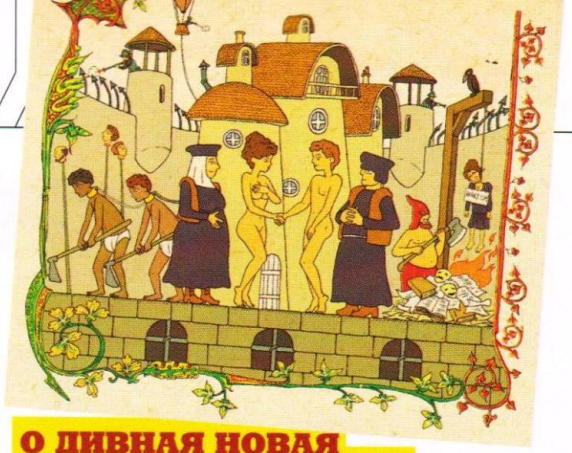
Этого ты ждал давно: репортаж с Женевского автосалона без соплей и морализаторства! Никаких микромобилей для экологов и электромобилей для веганов. Только мощнейшие и крутейшие спорткары для скромных парней, как ты.

– Этот цвет будет гармонировать с вашей рясой, батюшка!

ТУРБО
158

Ты ведь давно хотел почитать научную статью о перспективах телепатии? Мы это точно знаем, мы же телепаты. А вот новость об изобретении таблеток трезвости MAXIM воспринял с тревогой: это ж что значит – на корпоративе бухгалтерши не будут голыми на столах плясать?

За деньги, потраченные на эти часы, можно было купить тысячи розг для детдомовцев!

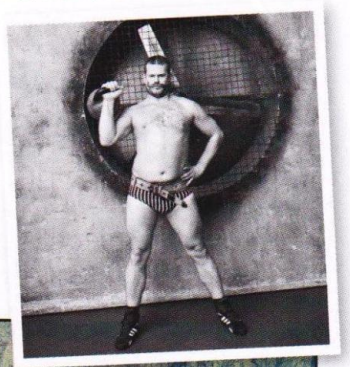


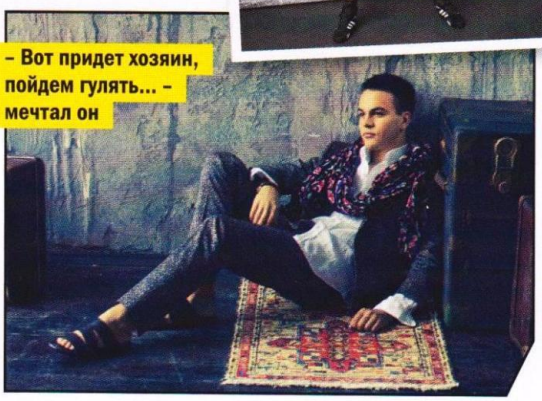
О ДИВНАЯ НОВАЯ ТИЛИМИЛИТРЯМДИЯ!
126

Плох тот философ, что не предложил своей модели идеального мира. Еще хуже тот философ, что эту модель все-таки предложил. Только посмотри, какие уродливые и неказистые утопии порождал разум великих чудиков прошлого.

СТИЛЬ
134

На первый взгляд странные вещи предлагает носить фэшн-редакция MAXIM – одежды с цветочными узорами и плавки. Главное – начать, потом войдешь во вкус.





– Вот придет хозяин, пойдем гулять... – мечтал он

В КУРСЕ!
168

В мае во всем мире одновременно стартует горячий киносезон, который продлится до сентября. Поэтому ходить в кинотеатр с друзьями бесполезно: они разбегутся по залам с разными (и отличными!) фильмами. А вот когда стартует горячий сезон в рок-музыке – непонятно. Десятый год подряд сплошные заморозки.

– Глупо отмывать деньги в солярии. Пойдемте в баню!

Обложка

Наталья Земцова
ФОТО:
Олег Зотов
СТИЛЬ:
Ирина Волкова

Сам по себе мальчик

– А ты мальчик чей? Ты откуда к нам в деревню попал?
– Я ничей, я сам по себе мальчик. Свой собственный.
Э. Успенский. Трое из Простоквашино

В детстве я мечтал стать взрослым, чтобы самому решать, когда ложиться спать и когда садиться есть. Не то чтобы я страстно желал делать все, что нельзя, просто хотелось стать посвободнее. Сбросить ненавистный гнет взрослых, став одним из них. И поначалу даже казалось, что цель достигнута: мой внутренний ребенок до сих пор радуется свободе хождения без шапки, полуночных бдений и общей неподотчетности. Но в последнее время я стал замечать, что ушедший было с горизонта пантеон Высших Взрослых снова стал сгущаться где-то сверху.

Причем не персонально надо мной, а вообще в мире. Веками наша история развивалась в сторону увеличения свободы личности. От темных времен, когда человек в принципе не принадлежал себе физически, до права быть самим собой – хоть на уши встань, если это не вредит другим. Золотым временем свободы был период между сексуальной революцией 60-х и началом эры политкорректности 90-х (мы в это время, правда, были увлечены совсем другой борьбой). И вот после проклятой политкорректности все покатилось обратно.

Под разными благовидными предлогами вроде оздоровления нации и безопасности детей нас опять загоняют в пионерлагерь. По факту на сегодняшний день я, взрослый дядя, имею ограничение на чтение, посещение сайтов, просмотр рекламы, на покупку и употребление сигарет и алкоголя, не говоря уже о наркотиках, на ругань (особенно матом) других людей. В Америке уже принят закон, по которому ты не можешь продавать и дарить продукты питания, выращенные своими руками (потому что эти яблоки, может быть, не соответствуют государственным пищевым стандартам). Вот тебе и бабушкино варенье! И все это, заметим, для моего блага. Где-то я со всем этим уже встречался... Ах да! Тебе это еще нельзя, ты еще в этом не разбираешься, ты еще маленький, глупый – утонешь, а нам потом за тебя отвечать.

На смену одним взрослым, которые помыкали тобой, пришли другие взрослые, которые считают себя взрослее тебя, каким бы взрослым ты ни был. Вооружившись законом или моралью, а то и сплетя их в единое стенобитное орудие заботы и контроля, они вторгаются уже в твои физические границы и начинают хозяйничать. Нам опять не доверяют ни в чем.

Согласен, в детстве это имело смысл: нормальный ребенок, разреши ему все, устроит из спичек, электричества и кошки такое, что ни одному шахиду не снилось. Но мы-то уже большие. И одна из наших главных свобод – свобода рисковать собой.

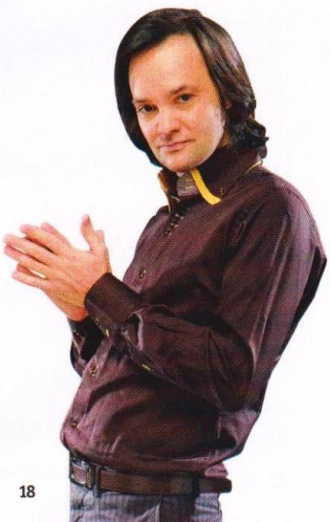
Дорогие дяди и тети! Мне сорок лет. Это мой рот, мой мозг и моя печень. Я хочу сам решать, что туда совать. Я заперся дома, никому не мешаю. Если я кому и задолжал, то своим близким, а не вам. Исходя из наших с ними интересов, я сам найду баланс между самосохранением и самоуничтожением, между «Майн кампф» и «Смешариками», между многодетностью и эвтаназией. Я не ваш мальчик, не надо за меня отвечать! Я как-нибудь сам.

5 Что посмотреть в журнале, если у тебя есть минут

Быстрее, ниже, сильнее
Самые мощные и приземистые тачки Женевского автосалона. Пристегни ремень, отстегни денег. (с. 118)

Редко, но метко
В доме обычно достаточно 12-ствольного пулемета. Но для изящества и шика нужна и крутая снайперская винтовка. (с. 85)

Гольф по-русски
Обычно, если дама играет в гольф, то она шотландский гном. Но русская красота добралась и до этого спорта. (с. 70)



Александр Маленков **Главный редактор**
e-mail: glavred@maximonline.ru

Примечание бородавочника по имени *Phacochoerus Фунтик:*
«Социальное животное негодовать изволит? Одиночный пикет пчелы против тоталитаризма в улье? Не смешите мои копыта, какая у вас там свобода вообще? В единстве ваша сила – вы что, не знаете? Пошел приказ по линии – все раскрасились в полоску и ну жужжать на два тона выше! Вот в этом номере статья про утопии рассказывает, о чем величайшие умы человечества веками мечтали. О том, чтобы все одинаковыми были, строем шагали, носочек тянули и хором пели песню всенародного согласия. И нечего ныть, что тебе злые дяди в носу ковырять запрещают. Это не твой нос, а общественный! И содержимое его охраняется законом о недрах и добыче природных богатств».

www.maximonline.ru

MAXIM
РУССКОЕ ИЗДАНИЕ

maxim@maximonline.ru

Главный редактор **Александр Маленков**

Арт-директор **Константин Чувашев**
Зам. главного редактора **Тата Олейник**
Выпускающий редактор **Ульяна Пихновская**
Редакторы **Олег (Апельсин) Бочаров**
Александр Каныгин
Мария (Руся) Микулина
Ярослав Свиридов
Старший дизайнер **Алексей Коннов**
Дизайнеры **Ольга Воробьева**
Сергей Радионов
Кирилл Чувашев
Фоторедакторы **Анна Меренова**
Юлия Черняк
Директор отдела моды **Ирина Миронова**
Ассистент директора отдела моды, редактор отдела красоты **Анна Горбацевич**
Директор отдела съемок **Ирина Волкова**
Контрольный редактор **Тамара Левинская**
Ассистент редакции **Юлия Троицкая**

Бородавочник **Phacochoerus Фунтик**

Редакционный директор **Илья Безуглый**

ИНТЕРНЕТ-ОТДЕЛ

Директор проекта **Даниль Хасаншин**
Главный редактор **Алексей Караулов**
Арт-директор **Виктор Новоселов**
Выпускающий редактор **Анастасия Красильникова**
Интернет-редакторы **Игорь Банников**
Алексей Дубков
Вероника Ненашева
Евгений Шаповалов

МАРКЕТИНГОВЫЙ ОТДЕЛ

Старший бренд-менеджер **Станислав Наумов**
Младшие бренд-менеджеры **Диана Виноградова**
Юнна Шальнова

НАД НОМЕРОМ РАБОТАЛИ:

Е. Александров, Л. Александровский, Д. Алесин, Э. Басилия, З. Гойко, Н. Гулаков, О. Зотов, «Калейдоскоп Любви», Ю. Кольцов, А. Королева, А. Котляров, А. Красильникова, К. Кудрявцев, Ю. Кутепова, В. Лесников, А. Лозовский, В. Локтев, А. Лукин, «Мамахохотала», Ф. Маркушевич, Д. Маслов, М. Миронова, К. Новикова, Оболонский & Li, И. Падерин, Ф. Пнин, А. Подшибякин, Н. Поликарпов, М. Рафштайн, А. Сергиенко, В. Смирнов, Ю. Соколов, В. Ходаковский, К. Чекушина, И. Чер-ский, А. Шурупов, StarDust Production

Президент **Виктор Шкулев**

Вице-президент, редакционный директор издательской группы **Елена Сотникова**
Издатель **Алексей Овчинников**
Финансовый директор **Галина Пятахина**
Корпоративный директор по правовым вопросам **Юлия Ципилева**
Корпоративный директор по распространению **Алексей Абросимов**
Корпоративный HR-директор **Тамара Шкулева**
Корпоративный директор по производству и IT **Эразм Конюшков**
Корпоративный директор по фотографиям **Анна Павельева**
Координатор препресса **Николай Березников**

КОММЕРЧЕСКИЙ ОТДЕЛ

Корпоративный коммерческий директор **Елена Лакатош**
Корпоративный коммерческий директор **Татьяна Першина**
Директор по рекламе **Алексей Ставровский**
Менеджеры по рекламе **Наталья Матвеева**
Инна Прокопьева
Андрей Савельев
Светлана Седова
Ассистент отдела рекламы **Мария Виеру**
Менеджеры печати рекламы **Мария Шумакова**
Елена Трофимюк
Руководитель дирекции специальных и кросс-медийных решений **Ольга Сивицкая**
Коммерческий директор интернет-департамента **Владимир Недорезов**
Руководитель отдела интернет-спецпроектов **Мария Устюжанина**
Директор по рекламе maximonline.ru **Дмитрий Лидский**
Менеджеры по рекламе maximonline.ru **Любовь Никовская**
Лидия Страканова

УЧРЕДИТЕЛЬ, ИЗДАТЕЛЬ И РЕДАКЦИЯ

ООО «Херст Шкулев Медиа»
Россия, 115162, Москва, ул. Шаболовка, 31, стр. Б
Тел. (7 495) 981 3910, факс (7 495) 981 3911
E-mail: info@hsmedia.ru

Редакция
Россия, 107045, Москва, а/я 64
Тел. (7 495) 633 5779, факс (7 495) 981 3911
E-mail: maxim@maximonline.ru
Рекламный отдел
Тел. (7 495) 633 5686, факс (7 495) 633 5791
E-mail: advmaxim@hsmedia.ru
Отдел распространения
Тел. (7 495) 633 5730, факс (7 495) 633 5793
E-mail: distribution@hsmedia.ru

ПОДПИСКА

Стоимость редакционной подписки
На 3 месяца: 498 руб. с НДС
На 6 месяцев: 930 руб. с НДС
На 12 месяцев: 1788 руб. с НДС
Тел. (7 495) 633 5731, 981 3910
E-mail: podpiska@hsmedia.ru
Подписные индексы
45710 – в Объединенном каталоге «Пресса России» и в каталоге агентства «Роспечать»
99570 – в каталоге российской прессы «Почта России»

ПЕЧАТЬ

Квад/Графикс Европа Сп. з о.о.,
ул. Пултуска 120, 07-200 Вышков, Польша,
тел. (4822) 336 7000, 351 7481
Номер заказа: 13-MAXI-0004
Товарный знак MAXIM
является собственностью Alpha Media Group Inc.
415 Madison Avenue, 4th Floor,
New York, NY 10017
Tel (001) 646 827 7077, fax (001) 212 944 2459
Все права защищены
Категорически воспрещается воспроизводить полностью или частично статьи и фотографии, опубликованные в MAXIM. Издатель не несет ответственности за содержание рекламных объявлений. MAXIM не несет никакой ответственности за присланные материалы. Рукописи, не принятые к публикации, не возвращаются.
MAXIM – русское издание, публикуется по лицензии Alpha Media Group Inc.
Журнал зарегистрирован в Федеральной службе по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций (Роскомнадзор). 16+
Свидетельство ПИ № ФС77-47846 от 16.12.2011.
Тематика издания: журнал для мужчин. Издание основано в апреле 2002 года. Ежемесячное издание.
MAXIM № 134. Дата выхода в свет: 08.04.2013.
Тираж: 215 000 экз. Цена свободная.
© ООО «Херст Шкулев Медиа», РФ, 2013.
© Hearst Magazines International, 2013.
При обнаружении экземпляра журнала с полиграфическим дефектом просим обращаться по телефону (7 495) 633 5732 или электронной почте replacement@hsmedia.ru для бесплатной замены в течение 45 дней после выхода номера.

HEARST · SHKULEV media

ИнтерМедиаГрупп

www.maximonline.ru

MAXIM
РУССКОЕ ИЗДАНИЕ

maxim@maximonline.ru

HEARST MAGAZINES INTERNATIONAL
President, CEO **Duncan Edwards**
Senior Vice President,
CFO and General Manager **Simon Horne**
Senior Vice President, Business Development **Jay McGill**
Senior Vice President,
International Publishing Director **Jeannette Chang**
Senior Vice President, Editorial Director
Kim St. Clair Bodden
Executive Director, Editorial **Astrid O. Bertoncini**

ALPHA MEDIA GROUP
Executive Chairman **Jack Kliger**
COO **David Simcox**
Senior Adviser **David J. Fishman**

MAXIM WORLDWIDE BRAND LICENSING
International Publishing Manager **Stephanie Marino**
International Editorial Director **Simon Clays**
Sr. International Operations Manager **Pauline Lam**
International Rights Coordinator **Jeff Whitacre**

PEFC Certified
This product is from sustainably managed forests and controlled sources
www.pefc.org

Proud member of FIPP

© 2013 Alpha Media Publishing, Inc.
The name MAXIM® and the MAXIM logo are registered trademarks of Alpha Media Group Inc., which trademarks have been licensed to Hearst Shkulev Media.
All rights reserved.
May 2013 issue. Maxim is published monthly
by Hearst Shkulev Media,
31 B, Shabolovka Str., Moscow, Russia, 115162
Tel (7 495) 981 3910, fax (7 495) 981 3911
www.maximonline.ru
For international publishing or licensing inquiries
maximworld@maxim.com

ALPHA MEDIA GROUP

EDITORS-IN-CHIEF

Argentina **German Pittelli**

Australia **Santi Pintado**

Bulgaria **Hristo Zapryanov**
www.maximonline.bg

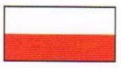
Czech Republic **Pavel Vondracek**
www.maxim.cz

Germany **Mike Bleibtreu**

India **Vivek Pareek**
www.maximindia.in

Indonesia **Ronald Adrian Hutagalung**

Italy **Paolo Gelmi**
www.maxim.it


Poland **Krzysztof Paplinski**

Portugal **João Espírito Santo Araújo**

Russia & Ukraine **Alexander Malenkov**
www.maximonline.ru
www.maximonline.com.ua

Serbia **Dragan Otašević**

South Korea **Young-Bee Lee**
www.maximkorea.net

Switzerland **Boris Etter**

Thailand **Surawong Kruaefan**
maxim.gmember.com

UK **Alpha Media Group**
www.maxim.co.uk

USA **Dan Bova**
www.maxim.com
US Hispanic **André Félix Diaz Rojo**

HEARST · SHKULEV media

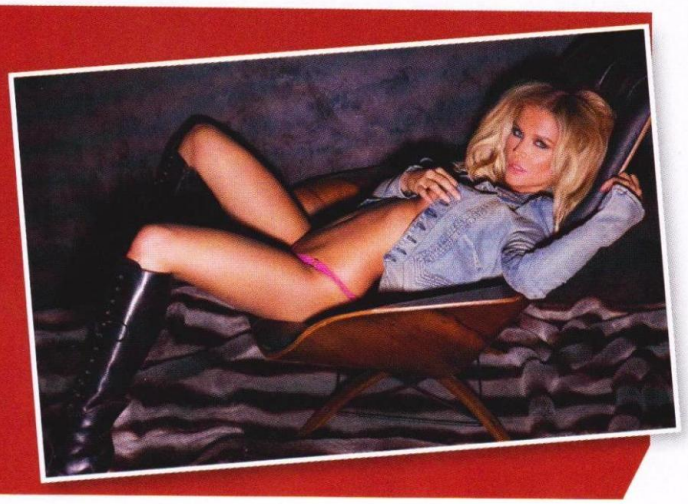
ИнтерМедиаГрупп

КРУПА КРУПНО

Опять у вас Крупа в журнале! В который раз? По моим скромным подсчетам, примерно в двенадцатый. У вас там в редакции кто-то к ней неровно дышит? Или вы ее ставите по принципу «Хода нет – ходи с бубей»? Причем знаете, что смешно? Если вбить в «Гугле» «Джоанна Крупа», первая ссылка ведет на Википедию, а вторая – на ваш сайт. Похоже, только вы одни с Википедией ее знаете и считаете знаменитостью.

Бармалей

Знаешь, это дико раздражает, когда приходится ставить кого-то в известность, что ты знаменитость. Впрочем, даже если Крупа, по-твоему, и не была раньше такой уж знаменитостью, она ею точно стала после наших публикаций. И не только она. За годы существования журнала мы открыли множество имен: женское трио «Сиа-Лис», актриса Акулина Сипулина, певица Денис... Скажи еще, что ты и этих звезд не знаешь!



ЗРИ В КОРЕШОК

Уже седьмая девушка-корешок должна была материализоваться на моей полке по истечении этого года. Но, когда я поставил на полку 132-й номер, ты подтвердил мои опасения. Что это? Ты решил подложить читателям свинью?!

Андрей

Свинью бы мы подложили, если бы поставили на корешок бородавочника Фунтика. А так мы только облагородили твою полку, придав ей солидный вид вместилища Серьезной Энциклопедии (внутри которой, впрочем, попадаются и полуголые девушки).

КУРАЖ БОМЖЕЙ

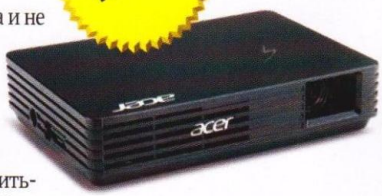
Некоторое время я был бомжем. Скитался по друзьям, пару раз снимал комнату, но своего уголка не было и не предвиделось. И вот как-то я ехал в автобусе к очередному другу, и ко мне подсела она. Достала планшет, я увидел знакомую обложку. Да-да, она читала тебя. Я сделал комплимент по этому поводу, она улыбнулась, завязался разговор... В общем, мы уже полгода вместе, живем под одной крышей и чувствуем себя самой счастливой парой в мире.

Argo

Да, быть бомжем – плохо. Из-за внешнего вида все принимают тебя за хипстера... Это просто чудо, что ты познакомился с девушкой с квартирой. С ее планшета небось нам письмо написал?

ЛУЧШЕЕ ПИСЬМО МЕСЯЦА

ПРИЗ!



Жаль, что формат классического письма вымирает. Раньше мы писали родственникам, друзьям, любимым, ну или в «Пионерскую правду». Мы отправляли открытки с собственным текстом. Помню, как я писал письма бабушке. Разлиновывал лист, клеил цветочки, марки, нес конверт в ящик на почте и ждал четыре дня, когда это письмо дойдет в соседний район города. Романтика. Помню, как приходили письма, в которых требовали разослать такое же письмо еще десятерым, иначе что-нибудь случится.

Получить от кого-то письмо было настоящим радостным событием! Сейчас в почтовых ящиках в основном оказываются рекламные листовки и квитанции за квартиру. Некоторым еще везет получать настоящие бумажные письма, но и это, как правило, письма от неулыбчивых женщин из пенсионного фонда, налоговой и ГИБДД.

Мы перестали писать письма от руки нормальным русским языком. Даже деловая переписка по электронной почте превратилась в формальность, где можно как угодно коверкать слова и не ставить знаки препинания. При общении в соцсетях и аське вообще можно ограничиться лайком и смайликом. А интересным собеседником считается тот, кто оригинально выругался или вставил необычное фото на аватар.

Спасибо тебе, родной журнал, что ты стойко чтишь традиции. Ведь ты остался почти единственным, куда можно написать хоть какое-то подобие нормального письма!

Юрий Александрович Данилович

Юра, извини, что отвечаем тебе не письмом. Но, надеемся, этот прекрасный карманный проектор Acer C120 смягчит твою горечь. Чтобы получить его, свяжись с нами. Адрес у нас такой: 117162, Москва, ул. Шаболовка, 31б. Тел. (495) 633-57-79. E-mail: maxim@maximonline.ru.

ВЫИГРАЙ!

ПОБЕДИ!

Как показали недавние исследования ученых-исследологов, средний читатель использует потенциал MAXIM всего на 30%! Вот, допустим, ты хоть раз читал «Содержание»? Ну и зря. Оно у нас тоже смешное. Мы уж умолчим о текстах под рубрикой MAXIM Promotion. Всякий, кто читал, нет-нет да и хихикал потом, вспоминая многие годы спустя. Но даже если проштудировать журнал от корки до корки, его потенциал будет использован лишь на 90%. Участвуй в конкурсах и добери недостающие 10%! Ведь, например, за победу в конкурсе «Письмо месяца» полагается внушительный приз – спортивный хронометр Tissot PRS 200!

ЛИКИ ЗЛА

На что вы намекаете, поместив на с. 100 мартовского номера в классификации арийцев явно читаемые образы Путина (восточно-балтийский тип) и Медведева (альпийский тип)? Или это только я вижу?! Типа, у власти фаши... арийцы то есть?

Ваша Бальвиш (Евгения)

Ни на что такое мы не намекали. Иллюстрации перерисованы из старых документов. Но, может быть, кто-то подменил рисунки в твоем экземпляре? Нашему психиатру однажды тоже подменили картинки из теста Роршаха, которые он нам показывал, на рисунки голых женщин с плетками.

РЕТУШЬ? НЕТ УЖ!

Зачем фотошопить звезд? Поймите, мы, читатели, не хотим видеть глянцево отполированные бедра. Нам нужно, чтобы, рассматривая чей-то зад, мы говорили своим любимым: «Да у тебя попа в два раза меньше, чем у нее!» или «Как с таким целлюлитом можно сниматься на ТНТ?!» Наши женщины будут счастливы!

Евген Бу, Волгоград

Для фотографий ретушь то же, что корректура для текстов. Ты же не хочешь, чтобы корректор оставлял в статьях наши опечутки и ошибке?

ВСТРЕЧАЮТ ПО ОБЛОЖКЕ

Участвовал у вас в опросе. Программа пару дней глючила, но в итоге я все равно ответил на вопросы, поскольку желал помочь журналу стать лучше. Удивило следующее: в тесте было уделено больше внимания обложке, нежели содержанию. Получается, вам важнее завлечь, чем удержать? По-моему, это неправильно.

Зульфат

Понимаешь, завлечь всегда гораздо труднее, чем удержать. Возьмем простой пример. По-твоему, что легче – уговорить девушку подняться к тебе на чашку кофе или после того, как девушка попила твой кофе, уговорить ее раздеться, угрожая пистолетом? Вот то-то и оно!

НЕ ШУМИ ТЫ, ЛОЖЬ

Решил написать тебе письмо. Но, если уж писать, то письмо месяца. А как его писать? Обратился к подруге-журналисту. Она посоветовала придумать историю, связанную с тобой, взяв за основу какой-нибудь сюжет – например, как благодаря MAXIM произошло что-то необычное. Я задумался. Нет, так нельзя! Обманывать любимый журнал из-за выгоды?!

Юрий Мартынюк

Да можно, только пусть в твоей истории будут ниндзя, бластеры и динозавры, а не хулиганы, которых избивают свернутым в трубочку журналом, как в тех небылицах, которые нам обычно присылают.

MAXIM ОТВЕЧАЕТ НА ВОПРОСЫ ФАНАТСКИХ ФОРУМОВ

Форум фан-клуба Михаила Задорнова
www.mihail-zadornov.ru

Сергей. Я хотел бы вам задать вопрос из области древнерусского языка. Как будет расшифровываться моя фамилия Зуенко на древнеславянском языке?

Фамилия Зуенко состоит из двух слов: «зу» (которое переводится с древнеславянского как «слово, заимствованное из греческого») и «енко» («боящийся ежей», др.-евр.). Первое упоминание о людях с фамилией Зуенко мы находим в новгородской летописи 1628 года: «Пришед в зоопарк, узрел сей Зуенко ежака, и напугаша, помре со страху в конфульсиях».

ТАТУ ПОД ХВОСТ

Вам пишет директор агентства татуированных красоток Creeepysweets.com. Так как в мае пройдет тату-конвенция в Москве, возможно, вы захотите написать о нас. В нашей базе более ста девушек с большим количеством татуировок.

Дженнет Мимун

Честно говоря, эта база пригодилась бы нам для личных целей. Если на девушке много татуировок, это значит, что она уже морально готова к приключениям, о которых ей придется потом жалеть.

ПОПАДИ В MAXIM!

Чтобы попасть в MAXIM и получить приз (удобный и вместительный рюкзак Berghaus Cuillin), тебе достаточно прислать нам свое неожиданное фото, в кадр которого попал и ты, и наш журнал.

Река Замбези, Мозамбик. Крокодил съел пару местных. Но приехали великие белые охотники, показали ему журнал – у него и челюсть отвисла.

Алексей Павлов

Наконец-то нашим журналом убили животное, превышающее размером комара! Получи за это от нас желтые ботинки Timberland! Не из крокодиловой кожи, но тоже ничего.

ВЫИГРАЙ!

Вытащив Красную Шапочку из брюха крокодила, охотники вскрыли ее и достали журнал!

ПРИЗ!

Ботинки Timberland из новой коллекции весна-лето 2013 года

АЛКАШ, ДА НЕ НАШ

В вашей книжке «100 алкогениев» нет Йена Флеминга и Кирила Бонфильоли. Ребята классно жили, выпивали (строго говоря, померли от чрезмерного образа жизни), были гениями в самом широком смысле и конкретном применении. А в вашей книге их нет. Зато полно всяких бомжей-шизофреников, о которых и вспоминать-то неловко. Будет правильно, если для двух бывших спаев рубрика «Алкогений» возобновится.

Илья Трифонов

Спасибо, что лишний раз дал повод напомнить о нашей книжке. Но мы не станем перепечатывать ее заново под названием «102 алкогения» из-за двух талантливых алкоголиков. Эти двое (наш дизайнер и редактор книги) и так изрядно потрепали нам нервы, пока мы готовили сборник к печати.

О СПОРТ! ТЫ ГДЕ?

Нет, я не понимаю, вам что – жалко одну страницу в месяц выделять на рубрику «Спорт»?

Зульфат

Возрадуйся! Мы уже сделали первый шаг в этом направлении. В этом номере у нас есть интервью с актером, сыгравшим хоккеиста!

А НУ-КА, ПОРНО!

Пишу вам от сообщества литераторов. Наша среда общения – чат на сайте «Эксмо». Недавно, дурачась, мы завели тему о порнолитературе. Это всех настолько развеселило, что мы решили устроить конкурс порнорассказов. В конкурсе уже зарегистрировались одиннадцать человек, но встал вопрос, кто будет оценивать работы. От лица участников конкурса прошу вас стать нашим рефери, ну и, если жаба не задушит, подкинуть что-нибудь в качестве приза.

Андрей Киселев

Мы бы с радостью, но мы не знаем, как определяется хорошее литпорно? Хорошо написано – это когда ты не можешь оторваться от книги или когда ты откладываешь книгу и тут же засыпаешь?

конкурс

ПРИДУМАЙ ПОДПИСЬ К СКУЧНОЙ ФОТОГРАФИИ

Три месяца пристав описывал гаражи, пока на него не пожаловались школьницы

ВЫИГРАЙ!

Нам кажется, что к этому тоскливому снимку невозможно придумать еще одну смешную подпись. Но если тебе это удастся, в награду ты получишь модные кроссовки Le Coq Sportif новейшей коллекции! Свои варианты отправляй на kartina@maximonline.ru или публикуй их на vip.maximonline.ru.

итоги конкурса

В мартовском номере мы предложили придумать подпись к сводящей скулы от скуки фотографии, сгоряча пообещав приз – бритву Philips SensoTouch 3D со стайл-насадкой для бороды и усов. Вот что из этого вышло.

ПОДПИСЬ-ПОБЕДИТЕЛЬ

– Ты почему на площадке никого не задавил? Как ты разочаровываешь своего дедушку-прокурора!

Владимир Волковыский

ПРИЗ!

ДРУГИЕ ПОДПИСИ

– Мам, можно я поиграю на машинке?
– Можно, сынок, только далеко не уезжай.
– Очень смешно, мам.

Никита Медведев

Андроид Антон пытался не выделяться в общей массе детей, но две торчавшие ноги-пружины выдавали в нем машину.

Caruso

Это все подписи, которые мы смогли наскрести! Почему-то в большинстве своих писем ты или упрямо муссировал и без того затертую тему «новой модели, сошедшей с конвейера АвтоВАЗа», или предлагал разглядеть оригинальный юмор в возгласе мальчика: «Эй, девчонка, поехали кататься!» Надеемся, ты остался таким же остроумным, как раньше, просто письмо с твоими по-настоящему смешными подписями все еще несется к нам на черепахах «Почты России».

ФОТО PHOTOXPRESS (1)

КТО ЭТА ДЕВУШКА?

ИЗ РЕКЛАМЫ ПЕЛЬМЕНЕЙ «СИБИРСКАЯ КОЛЛЕКЦИЯ»

интервью Игорь Чер-ский
фото Алексей Лукин
стиль Ирина Волкова

Модель Дарья Машанова так страстно отрекламировала пельмени, что мы теперь боимся их есть в общественных местах.

Образ пельменя из «Сибирской коллекции» – это твоя самая яркая работа?
Ну конечно, раз после этого меня сразу позвали в MAXIM. Это был достаточно сложный образ, но не для меня, так как у меня хорошая танцевальная подготовка. Поэтому я уверена, что сумела его раскрыть. Хотя мой партнер, наоборот, старался его закрыть, точнее, завернуть в танце. Там такие характерные движения руками, если ты внимательно смотрел ролик. Вообще, это настоящий аргентинский танцор, так что он все делал очень красиво и чувственно, как и подобает при лепке пельменей.

В рекламе какого еще продукта ты хотела бы сняться?
Чего-нибудь для животных. Я очень большой животнолюб, обожаю их. Если заработаю достаточно денег, открою приют для собак.

Можешь сняться в рекламе погранвойск – будешь с овчаркой стеречь границу.
Хорошая мысль, тем более что я не помню ни одной рекламы погранвойск. У меня даже собака для этого есть, немецкая овчарка.

А что у тебя с мужчинами?
У меня есть, один.

И он тебе заменяет всех остальных?
Мне – да. У меня если есть один, то все, только его и люблю. И только из-за этой любви я поехала к нему за тысячи километров в Москву из Тюмени.

Впечатляет. Бросить родимый город и перебраться в кишащую людьми и чиновниками Москву только ради любви! Какие еще безумные поступки ты совершала ради любви?
Ну, например, когда он уехал в Уфу по работе, я прилетела к нему в день рождения. Решила сделать сюрприз и появилась у него в гостинице ровно в полночь. Точнее, в самую первую минуту его дня рождения!

И ты не боялась, что тебя там тоже может ждать сюрприз в виде незнакомой девушки?
А? Нет, я ему доверяю. И там не было никаких других девушек, так что я правильно доверяю.

А в шкафах ты смотрела? Вообще-то стоит все же заранее предупреждать, что внезапно приедешь. Всем от этого будет лучше.
А как же сюрприз? Нет, я верю в любовь и что она все победит. У меня даже татуировка на шее есть – «Love is answer». И любить надо весь мир. Тогда и мир тебе ответит любовью.

Ну, если ты красивая девушка, то конечно. M

МАКИЯЖ И ПРИЧЕСКА ТАТЬЯНА ПРЕОБРАЖЕНСКАЯ. ПРОДЮСЕР КИРА НОВИКОВА. АССИСТЕНТ СТИЛИСТА ОКСАНА СИДОРОВА. АССИСТЕНТ ФОТОГРАФА ЕВГЕНИЙ МЛЮКОВ. ОБРАБОТКА ФОТО ВАДИМ СМИРНОВ. БОДИ I.D. SARRIERI, БОСОНОЖКИ JIMMY CHOO

БЛАГОДАРИМ ЗА ПОМОЩЬ В ПРОВЕДЕНИИ СЪЕМОК НОЧНОЙ КЛУБ

ANGELOV

(2-Й НЕОПАЛИМОВСКИЙ ПЕР., 3; ТЕЛ. (495) 729-65-26; WWW.ANGELOVCLUB.COM)

МАХІМИР

ПОЖИЗНЕННОЕ ПРИКЛЮЧЕНИЕ

бессонница о чем-то большем / о природе прыщей / анекдоты / конкурсы и призы

ФОТО CORBIS / FOTO S.A.

Чжучжоу, Китай, ноябрь 2012

До последней капли кровли

«Да у меня там, наверху, несколько тысяч домов!» – заверил Карлсон. Но, когда они поднялись на крышу, Малыш увидел только четыре штуки.

Ты же не будешь спорить с тем, что Китай перенаселен? Полтора миллиарда человек не могут ошибаться! Борьба за место под солнцем идет даже в таких сравнительно пустынных – всего-то четыре миллиона жителей! – городах, как Чжучжоу. Впрочем, сказать точно, что именно (высокая цена на землю или изобретательность архитектора) подтолкнуло к строительству на крыше восьмиэтажного торгового центра четырех вилл с приусадебной зеленой территорией, – затруднительно. Внешняя инфраструктура и внутренняя отделка новостроек пока не завершены, но уже совсем скоро в этих домах забегают маленькие ножки. (У китайцев же не очень большие ноги, правильно?)

Почему молодежь уезжает из деревни на лифтах?

компас пульса планеты

То, что происходит в мире, иногда не укладывается в голове, но легко раскладывается по осям.

1 Зек и хак

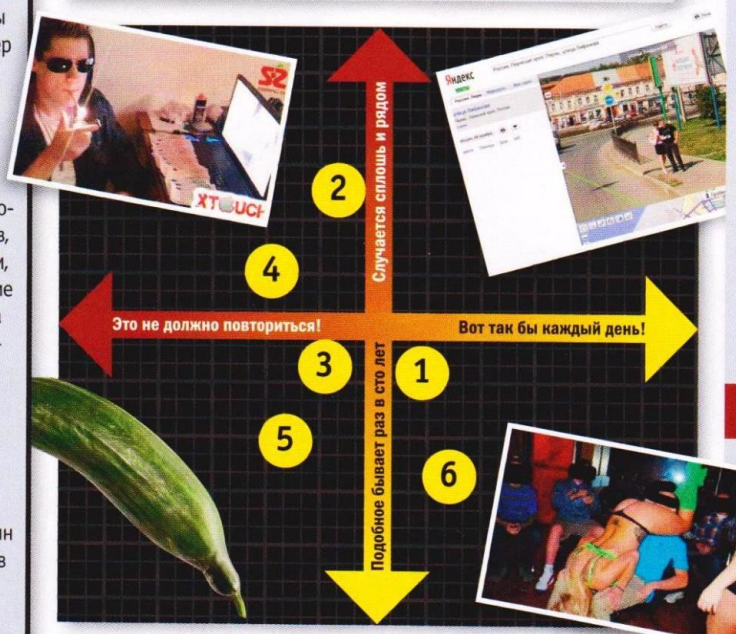
Британский хакер Ник Уэббер, отбывающий срок за финансовые махинации, ухитрился записаться на тюремные компьютерные курсы. Пока остальные заключенные изучали, как пользоваться клавишей Enter, чтобы перейти на новый абзац, Уэббер вошел в сеть тюрьмы Isis и пошебуршил. В результате биометрическая система замков стала зависать каждые пять дней. О проделке Уэббера узнали лишь после жалобы преподавателя компьютерных курсов, что его несправедливо уволили, обвинив во взломе сети. В такие минуты чувствуешь гордость за российские тюрьмы. Им хакерские атаки не страшны!

2 Культ фалличности

Как поведал сайт AlBawaba.com, один из исламских лидеров Европы (его имя не называется) призвал женщин держаться подальше от огурцов и бананов, потому что их форма может «навести на мысли о сексе». Если же столкновение с овощем неизбежно, его следует осторожно покрошить, не беря в руку. На самом же деле главное – не есть сразу два банана, откусывая от каждого по очереди.

3 И мячики кровавые в глазах

Блэкпул (Англия). Даррен Болдвин, рабочий фабрики, выпускающей мячики для снятия стресса (штука вроде эспандера – мнут в руке, чтобы успокоиться), разругался со своим бригадиром и избил его. Представляешь? Это как если бы на фабрике по производству презервативов забеременела работница цеха контроля качества.



4 Как нализался я!

С завода Chivas в шотландском городе Дамбартон в канализацию утекло 18 тысяч литров виски. Горячительный напиток запустили по трубам, перепутав с моющим средством. Похоже, единственными жертвами инцидента стали бывшие девушки работников канализационной системы. Звонки продолжались весь день.

5 Яндекс. Неймется всё!

Сайт Korrespondent.net сообщает. Пермячка Марина Войнова, рассматривая снимки родного города на сервисе «Яндекс. Карты», на одной из фотографий узнала жениха. Но ее горе было бы неполным, не заметь она под ручку со своим парнем его старую подружку. Под давлением обстоятельств жених признался, что, мол, да, было дело. Кстати, мы тоже однажды заметили нашу подружку на ролике сайта Youporn. Но оказалось, что это не она, а ее сестра-близнец. Мы смеялись с ней полчаса, пока не пришло SMS с ее работы (она библиотекарь) и ей не пришлось уехать туда с ночевкой.

6 Киндер-стриптиз

Джуди Вигер из г. Саут-Глен-Фолс (шт. Нью-Йорк) была арестована за то, что пригласила на вечеринку в честь шестнадцатилетия сына двух стриптизерш. К счастью для детворы, полиция испортила праздник только после того, как фотографии с дня рождения стали гулять по «Фейсбуку». Теперь Джуди грозит год тюрьмы. За что? Неужели было бы лучше, если бы ее сын познакомился со стриптизершами где-нибудь в подворотне?!

конкурс

КАВЕР-ВЕРСИЯ

Максимально точно повторите позу, прическу, элементы одежды героини нашей обложки и шлите результат нам. Чем ближе снимок будет к первоисточнику, тем больше шансов, что твоя девушка получит приз. Тебе все равно, а ей приятно!

Победительница месяца! Лена Куликова в ремейке февральской обложки 2011 года!

Элегантные часы Ck minimal из последней коллекции!

ВЫИГРАЙ!

ПРИЗ!

Мультиварка Philips HD3039!

Жил старик со своею старухой
У зеленого самого луга.
Раз туда он закинул невод –
Пришел невод с травою и зайцем...
(«Сказка о рыбаке и луговой сельди»)
Победная ненормальность от Андрея Мизецкого.

ПОБЕДИТЕЛЬ!

КТО-ТО СЧИТАЕТ ЭТО НОРМАЛЬНЫМ

Наш мир – цитадель логики и здравого смысла. И каждая ненормальность в нем – на вес золота. Присылай нам на maxim@maximonline.ru фотографии самых вопиющих фактов – и приз будет твоим!

ВЫИГРАЙ!

Уникальный набор! Бритва Gillette Fusion ProGlide и футболка с автографом Александра Овечкина!

Скажешь, бред? А попробуй сам составить предложение со словами «голубеводство», «газета», «князь» и «шиншиллы» так, чтобы оно не звучало безумно!
Ненормальное от Андрея Нехно.

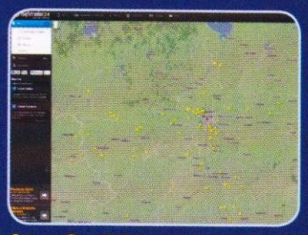
Ха-ха-ха! Какая смешная опечатка! Вместо буквы «о», поставили «а». Ну какая еще «тайна»? Ну ясно же, что «тайно»! Странность заметил Алексей Коробовский.

«Нашли-таки для проверки нужное однокоренное слово!» – справедливо замечает в своем письме Roman Kordiuk, приславший эту ненормальность.

Лиса настолько хитрый зверь, что много веков морочила людям голову, будто она живет в лесу! Ненормальность, насторожившая Азата Сидельникова.

WEB-ОБЗОР

Что бы ты делал без Интернета? Думаем, то же самое, что и сейчас, но гораздо быстрее, а потом маялся бы от безделья. Чтобы не ломать твой привычный распорядок жизни, вот тебе два хороших сайта и вполне неплохой видеоролик.



www.flightradar24.com
Зайдя на этот сайт, ты сможешь в режиме реального времени следить за миграцией самолетов, находящихся в данный момент в воздухе. Пара кликов по движущемуся значку – и ты узнаешь о выбранном самолете все: скорость, высоту, куда и откуда летит, увидишь его фотографию. Жаль только, функция «Чем кормят на борту» пока не работает.

www.knickerpicker.com
Вообще-то это магазин женского белья, но пользоваться им могут даже мужчины. Сделай вид, что зашел сюда ради подарка девушке. Выбери модель с теми же габаритами, что и у твоей подружки, кликни, и – вуаля! – манекенщица оживет и начнет исполнять твои приказы («Повернись!», «Подойди ближе!»), примеряя подобранное тобой белье.

www.youtube.com
Попробуй удержать на одном карандаше другой. Получилось? Усложним задачу. Умудрись на второй карандаш положить третий. Когда через пять минут тебе надоест это невыполнимое занятие, отыщи по запросу «kamiwaza» этот ролик и узнай, чего можно достичь, если не бросать тренировки через пять минут.

Весельчаки Ы

А в эту рубрику к нам пришел погостить журнал «Красная бурда»!

ПОЛИЦЕННИК

Платные услуги МВД

■ Зачтение ваших прав солистом ансамбля песни и пляски МВД, нар. арт. России Ю. Клеветаном – 10 000 руб.

■ Предоставление права выбора статьи для возбуждения уголовного дела – от 10 000 руб.

■ Приглашение в качестве понятых звезд эстрады, театра и кино, юмористов – от 100 000 руб.

■ Музыкальное оформление следственных действий (саундтреки детективных кинофильмов, вальс Е. Доги из к/ф «Мой ласковый и нежный мент», радио «Шансон», «Юмор-ФМ», живой баянист, ВИА, DJ) – от 10 000 руб.

■ Предоставление права выбора темы допроса – 5 000 руб.

■ Оба следователя – добрые («Добрый, еще добрее») – 10 000 руб./след.

■ Маникюр, педикюр во время допроса – 3 000 руб.

■ Выскакивание свидетеля из торта – 10 000 руб.

Читай «Красную бурду» на iPad!

анекдоты

Обычно мы шутим сами. Но иногда, шутки ради, печатаем шутки других.

Больше всего окаменевших статуй жителей Помпеи было найдено возле плаката с планом эвакуации.

В жизни каждого мужчины наступает момент, когда он вынужден покупать новые носки взамен старых, поломанных…

– Мужчина! Голым в банк нельзя!
– Да мне только за ипотеку заплатить…

Очень тихие дембеля всю дорогу держали вагон в напряжении.

Владимир Ильич Ленин не просто так лежит в мавзолее. Он ждет своего принца.

Мальчик, который всегда здоровается с бабушками, спокойно содержит дома наркопритон.

Архиепископ Пензенский не может себе позволить «Ламборгини Диабло» только из религиозных соображений.

В садике после прививки дети не выбрасывают ватку, потому что от нее пахнет папой.

По новым правилам орфографии опечатка не считается ошибкой, если буквы на клавиатуре находятся рядом.

шутка месяца

Мальчик, пришедший колядовать в еврейскую семью, ушел в минусах.

СМС-переписка:
«Милая, я был с Леной и парой моих друзей прошлой ночью. Мы услышали мощный взрыв возле двери, и вошли трое террористов, один был смертник, два других – психопаты, они сломали мне руки и порезали все лицо. Мои друзья мертвы. Я в госпитале без рук, сообщение написала медсестра». «Кто такая Лена?»

Даже самую простую задачу можно сделать невыполнимой, если провести достаточное количество совещаний.

Козлы и бараны – это совершенно разные люди!

Если поставить в ряд фотографии всех мужей Аллы Пугачевой, то можно снять «Загадочную историю Бенджамина Баттона».

анекдот в картинках

Приходит как-то Сердюков к Васильевой...

ФОТО РИА «НОВОСТИ» (3); PHOTOXPRESS (3). КОЛЛАЖ СЕРГЕЙ РАДИОНОВ

Понарошку нарасхват!

В этой рубрике мы используем Ирену Понарошку как женщину. Она отвечает на твои вопросы об этих странных существах (женщинах) и сексе с ними. Пиши на maxim@maximonline.ru с пометкой «Понарошку». Некоторые уже написали. И смотри, она им ответила!

Как вообще женщины реагируют на кривые ноги? И какие носить лучше штаны?

Alex

Отлично женщины реагируют на кривые ноги! Кривые ноги – это один из главных признаков повышенной самцовости (или самистости?). Короче, при виде кривых ног наша внутренняя самка понимает, что перед ней качественная особь, готовая к многочасовой случке. Не просите меня объяснить, почему так. Это говорит мое животное начало, а его лучше ни о чем не расспрашивать. Есть только одно «но» – угол и градус искривления конечностей. Все то, что я написала выше, касается О-образных ног. Ну это когда мужчина как будто едет на маленьком пони. А вот с Х-образными ногами сложнее. Это когда коленочки вместе, а стопы врозь, как будто нестерпимо хочется в туалет. Второй вариант менее сексуален. И если при О-образном искривлении ног мужчина может позволить себе носить любые штаны, вплоть до колготок, то обладателям Х-образных ног я бы рекомендовала широкие штаны в городе и длинные серферские шорты на пляже.

Ирена, меня интересует вопрос, как можно выбраться из френд-зоны и стать больше чем просто друг?

Игорь

Первый совет, который приходит мне в голову, – «Напои ее». Но реклама алкогольной продукции в печатных изданиях запрещена, судя по понурому виду сотрудников нашего рекламного отдела. А я и так в ответе на каждый второй вопрос отправляю читателя в винный отдел. А что делать, если женское начало зажато социальными тисками установок: «Первой инициативу не проявлять», «Хорошие девочки не делают это», «Хорошие девочки делают это, но только после клизмы» и так далее. Конечно, алкоголь помогает девушке немного выйти за рамки и иногда приятно удивиться тому, какой прекрасный мир находится за этими рамками. Если можно было бы заменить алкоголь на гипноз или гомеопатию – я «за». Я вообще не пью. Но если бы мне вдруг потребовалось соблазнить школьного друга, «на трезвую» я делать это точно не стала бы. Кроме того, выбраться из френд-зоны будет легче, если ты создашь нештатную ситуацию, которая поможет сломать стереотипные поведенческие реакции девушки. Например, на город упал метеорит, и только вы двое выжили, потому что в этот момент пили на брудершафт кровь в старом склепе. Хотя поездка в Турцию по путевке на двоих, которую тебе «неожиданно подарили на работе, а с кем поехать – не знаю», тоже сойдет.

Что мне делать, чтобы моя девушка перестала спрашивать меня по пять раз в день: «Я не толстая?» Она не толстая. Даже наоборот.

Афиноген

А вот тут ты неправ! Я на стороне твоей подруги. У тебя что, язык отвалится лишний раз сказать ей о том, что она не толстая, а даже наоборот? Зачем вы нам тогда вообще сдались, если не можете такую простую мужскую функцию выполнять? Мы и так уже зарабатываем сами, переустанавливаем Windows сами и даже «незамерзайку» можем самостоятельно залить в бачок для антифриза. Так что уж будь добр, возьми на себя миссию говорить нам ежедневно о том, как мы стройны, грациозны, как идут нам эти резиновые перчатки для мытья посуды и что ты никогда не видел таких потрясающих натоптышей.

график

ПРЫЩИ

Твои сумбурные эмоции измерены и разложены по осям.

О! Противогаз нашелся! А у меня вычитали из довольствия...

ФОТО ЮРИЙ КОЛЬЦОВ; GETTY IMAGES (1)

УГОЛОК ЖЕЛТОЙ ПРЕССЫ

АКТИВИСТКИ FEMEN В КАЧЕСТВЕ ПРОТЕСТА ОДЕЛИСЬ НА НУДИСТСКОМ ПЛЯЖЕ (С. 3)

КОМСОМОЛЬСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ

суббота 20 апреля

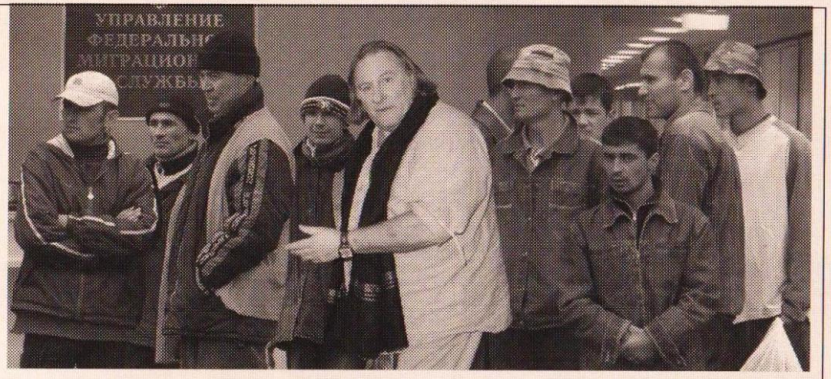
№ 82 (11847) 2013 г.

ВО ВРЕМЯ РАБОТЫ НАД НОМЕРОМ НИ ОДНО ЖИВОТНОЕ НЕ ПОСТРАДАЛО, ХОТЯ БОБЕР ВСЕ РАВНО ОБИДЕЛСЯ И ДО СИХ ПОР С НАМИ НЕ РАЗГОВАРИВАЕТ

ЧТО НАША ЖИЗНЬ, МИГРАНТ?

БЕЗ ГАСТАРБАЙТЕРА НЕ ОТКОВЫРЯЕШЬ И ОТ АСФАЛЬТА БАЙКЕРА!

Сколько еще мы будем терпеть, что мигранты отбирают у россиян всю самую низкооплачиваемую работу?!



В фойе Центра социальной адаптации висели яркие учебные плакаты, на которых наглядно показывалось, как сушить носки с помощью электросварки, как заваривать «Доширак» талым снегом, как правильно ходить группой в 15–30 человек, не привлекая к себе внимания милиции.

На доске объявлений красовалось приглашение к участию в медицинских экспериментах. (Ученые сейчас исследуют приобретенную способность некоторых гастарбайтеров во сне занимать объем, меньший объема их тела.)

У кабинета, где проходили экзамены по русскому языку, мигранты ожидали своей очереди, разбившись на несколько кучек. Таджики стояли отдельно от узбеков. «Эти шайтаны носки в нашей раковине стирают! А мы, между прочим, в ней поесть-покушать готовим, плов варим», – пожаловались они нам позже. Украинцы сидели поодаль отдельной группой, чувствуя свое особое положение. Они играли в «бутылочку» луковицей. Мы разглядываем посетителей. Такие же люди, как и мы: две руки, одна-две ноги, гипофиз... Но как же так? Почему мы все не можем жить в мире и согласии и где-нибудь в другой, более богатой стране?

У каждого из этих людей непростая и уникальная судьба... Вот Файзуллох Арбобович Абдуллаев. Он был известным на весь Ашхабад держателем сети гипермаркетов. Однако за месяц работы водителем асфальтоукладчика в Москве он заработал в четыре раза больше, чем все его 12 супермаркетов за последний год. А вот Мурат Кафаров. Этот человек с неполным средним образованием вынужден заниматься неквалифицированным трудом дизайнера, тогда как его мечтой была торговля на рынке. А вот жена Сугурбека Султанбекова. Сам Сугурбек прийти не смог: сегодня не его очередь носить одежду. А вот Алишер Усманов, которому все никак не выдадут разрешение на работу в совете директоров лондонского «Арсенала». Алишер пришел в центр вместе с Жераром Депардье, который пообещал замолвить за друга словечко.

Удивительно, но Москве все еще не хватает рабочих рук. «Сейчас на одной ставке дворника мы содержим 12 человек. Но наш опыт показывает, что за эту скромную зарплату готовы трудиться до 70 человек одновременно», – рассказывает нам консультант по трудоустройству.

Стоит отметить, что в самом центре шел полным ходом ремонт. Бригады рабочих, уже прошедших экзамен и получивших красные печати Федеральной миграционной службы, шныряли туда-сюда с носилками, ведрами краски и мешками цемента. Нелегальные иммигранты с грустью смотрели на этих «легалов» и иногда заискивающе давали им советы по отделочным работам.

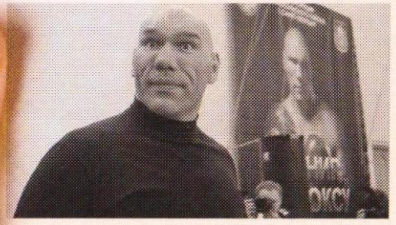
Экзамен идет полным ходом. Мы заглядываем за дверь. По закону мигрант должен знать 850 русских слов и уметь их правильно применять в общении. Это не так просто, как кажется. Ведь у многих милиционеров словарный запас всего 200 слов, поэтому гастарбайтерам нужно правильно строить простые, понятные стражам порядка фразы.

За окном небо озаряет белая сигнальная ракета. Это значит, что где-то поблизости появились скинхеды.

(Продолжение репортажа как раз сейчас дописывает отделочник Ахмед)

СЛОВО НЕ ДОРОФЕЙ

Главные цитаты недели! Дословно мы их, конечно, не запомнили, но смысл был примерно такой...



«Мне стыдно носить одну фамилию с Басковым!»
Николай Валуев (интервью журналу «Катетеры и яхты»)

«Иногда я закрываю глаза и представляю мир без войн и насилия. Это прекрасно помогает оттянуть эякуляцию!»
Иван Охлобыстин (на передаче «Слово пастыря»)

«Боже, вытащите меня из этого хула-хупа!»
Сергей Крылов (на съемках передачи «Художественная гимнастика на льду»)

ХОЖДЕНИЕ ЗА ТРИ ТУРПУТЕВКИ

ИЗ РОССИИ – С МАГНИТИКОМ НА ХОЛОДИЛЬНИК

Что и откуда следует привезти на память о поездке, чтобы не было мучительно стыдно перед таможенниками, когда они попросят вас раздвинуть ягодицы во время досмотра.

■ **Из Гжели обязательно привезите палехскую игрушку. Потом можно будет всем говорить: «Ни за что не догадаетесь, откуда я это привез!»**

■ **Из Голландии все обычно привозят деревянную лопатку для жарки. Почему-то в тот момент, когда вы ее покупаете в Амстердаме, это кажется осмысленным и логичным.**

■ **Из Зимбабве – почесуху. Это никакая не болезнь, как вы могли подумать, а очень безобидное мелкое животное, которым можно чесаться в труднодоступных местах.**

■ **Из Таиланда достаточно привезти обратно собственное достоинство. Мало кто из побывавших там может честно посмотреть в глаза своей бабушке.**

■ **Прекрасный сувенир из Ватикана – классическая дымовуха из советской линейки. Теперь и в вашей семье можно устроить конклав с выбором папы и дымом из трубы.**

■ **Лучший израильский сувенир – мелкие монетки, которые вам удалось-таки заполучить в качестве сдачи после покупок.**

■ **В Швейцарии обязательно купите знаменитый швейцарский складной сыр с двенадцатью лезвиями.**

■ **В Майами, если очень повезет, можно найти корочку депутата Госдумы.**

■ **Из Актюбинска – что угодно. Актюбинская плошка, актюбинская труха или актюбинский бублик – колорит и оригинальность сувениру будет придавать первое слово.**

■ **По дороге из Липецка доску хорошую можно подобрать, ДСП, ДВП, осколки кирпича. И сувенир вроде как, и на даче пригодится.**

■ **Из Эфиопии принято привозить кофе и рабов. Правда, при пересечении границы у вас могут возникнуть проблемы, так как местное законодательство ограничивает вывоз 3 кг кофе и 100 кг рабов.**

ЖИЗНЬ ЗАМЕЧАТЕЛЬНЫХ БЕРНАРДОВ ШОУ

И ВСЕ РАСТЕРЯЛИСЬ...

Веселые истории из жизни известных, однако все равно уже мертвых людей.

Суворов никогда не чурался быта простых солдат. Однажды, когда в штабе подали к столу устриц, все офицеры брезгливо ждали, пока подадут специальные вилки, а граф Суворов взял обычную солдатскую ложку и все съел.

Суворов был еще и остроумным человеком. Однажды императрица Екатерина на встрече с Суворовым спросила: «Какими тремя качествами должен обладать идеальный солдат?» «Быстрота, смекалка и экзоскелет», – ни секунды не раздумывая, ответил граф.

Как-то французские революционеры спросили у Робеспьера, как ему удается спать по три часа и выглядеть так бодро. Он задумался на несколько минут, а потом все окружающие увидели, что он задремал, и сами посмеялись над своим вопросом.

Принес как-то Гитлер в бункер котенка (а надо сказать, что тогда у Гитлера бакенбарды были) и говорит: «Давайте усами мериться!» И весь рейх рассмеялся. Но потом Гитлер все-таки съел котенка.

Сократ слыл среди современников очень дальновидным и прозорливым философом. Однажды кто-то из учеников спросил его: «Что, по-вашему, есть человеческая мысль?» Сократ ответил: «Нельзя свершить непредвиденного, ибо мыслить заразно!» И только в наше время стало понятно, что это просто бред.

Юная поклонница решила произвести впечатление на Бетховена. Она написала сонет и, улучив на балу минутку, когда они остались наедине, краснея, прочитала его композитору. Пятидесятилетний Бетховен улыбнулся и сказал: «Нет, нет, гарпун оставьте себе!»

РАБОТА НАД ОШИБКАМИ В прошлом номере была допущена досадная опечатка. Вместо «В российском космическом модуле вышел из строя электронный блок бытового отсека» следует читать: «...вышел из строя электронный блок бытового сусека».

КОМСОМОЛЬСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ

Рукописи не рецензируются и не возвращаются. Мы их едим.
ТЕКСТ КАЛЕЙДОСКОП ЛЮБВИ, ТО «ПАНДА ЮРЫ СОКОЛОВА».
ИЛЛ. СЕРГЕЙ РАДИОНОВ. ФОТО НИКОЛАЙ ГУЛАКОВ; ИТАР-ТАСС (5); GETTY IMAGES (1)

к ответу!

ДАНИЛА КОЗЛОВСКИЙ

Если режиссеру нужен мужественный молодой персонаж, он зовет Данилу. Пора нам познакомиться с этим героем нашего времени. Тем более что после роли Харламова он, кажется, освоил хоккей.

интервью **Филипп Пнин**
фото **Эдуард Басилия**

Ты как-то говорил, что актер создает образ из своих личных качеств и опыта. Какие у тебя качества для того, чтобы сыграть настоящего мерзавца?
У Голдинга в «Повелителе мух» есть такая мысль: в каждом человеке сидит зверь, и вопрос лишь в том, как глубоко мы способны его запрятать при помощи воспитания и образования. Но рано или поздно он все равно выскочит. Я со своим зверем не исключение: малоприятных качеств, которые позволят убедительно сыграть мерзавца, у меня полно.

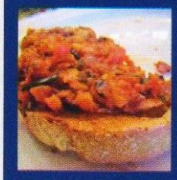
Малоприятных качеств, которые позволяют сыграть мерзавца, у меня полно

То есть ты при необходимости просто выпустишь своего зверя на съемочной площадке?
Знаешь, как это бывает? Чувствуя, что именно сейчас этот зверь позарез нужен, он, сука, специально забивается в дальний угол, и его оттуда никакими клещами не вытащить.

В «Легенде № 17» ты играешь легендарного Валерия Харламова, а Олег Меньшиков – не менее легендарного тренера Анатолия Тарасова. Скажи, Меньшиков на время съемок стал для тебя тренером в актерском смысле?
Олег Меньшиков не тот человек, который позволит себе учительствовать или читать мораль. Это сверхделикатный артист, он никогда не скажет: «Старик, ты там сейчас дубль сыграл – ну так нельзя! Я тебе сейчас скажу, как надо». Случались моменты, когда мне действительно важно было услышать его мнение. Я его просто донимал, и тогда он делился своими соображениями. Не всегда они были приятными, но всегда честными, точными и по существу. Работа с Меньшиковым действительно одно из самых сильных моих профессиональных впечатлений.

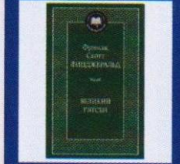
Ради этой роли ты полгода учился кататься как профессиональный хоккеист. А что тебе еще приходилось делать ради кино?
Всегда приходится чему-то учиться – ездить верхом, фехтовать, стрелять... Для «Шпиона» я стал боксировать, для «Dyxless» выучился офисной жизни.

ХИТ-ЛИСТ ГЕРОЯ



Блюдо:
тосканский хлеб с оливковым маслом и чесноком

Музыкант:
Тони Беннетт



Книга:
«Великий Гэтсби»

Для нее нужны какие-то специальные умения?
Да это же целая наука – правильно обращаться со смартфонами, лэптопами, галстуками, запонками... Любые мелочи важны: как ты переходишь дорогу, одергивая при этом пиджак, как выходишь из машины, поправляя запонки. Все это во многом интуитивно. Сначала ты обучаешь свой организм какой-нибудь мелкой подробности, а дальше он уже сам начинает фантазировать и вести тебя.

Тебя вечно спрашивают по поводу «Dyxless», что общего у тебя с тем героем. А мне интересно, что в вас точно различается.
Ненавижу ночные клубы. И я влюбчивый человек. Не знаю, романтизм это или нет, но чувство любви мне бесконечно дорого. Я не стану им разбрасываться и без дела его тревожить.

Сколько у тебя было постельных сцен?
Да почти в каждом фильме. Разве что кроме Garpastum. Ну, еще в «Мы из будущего» с девушкой в стогу спрятались...

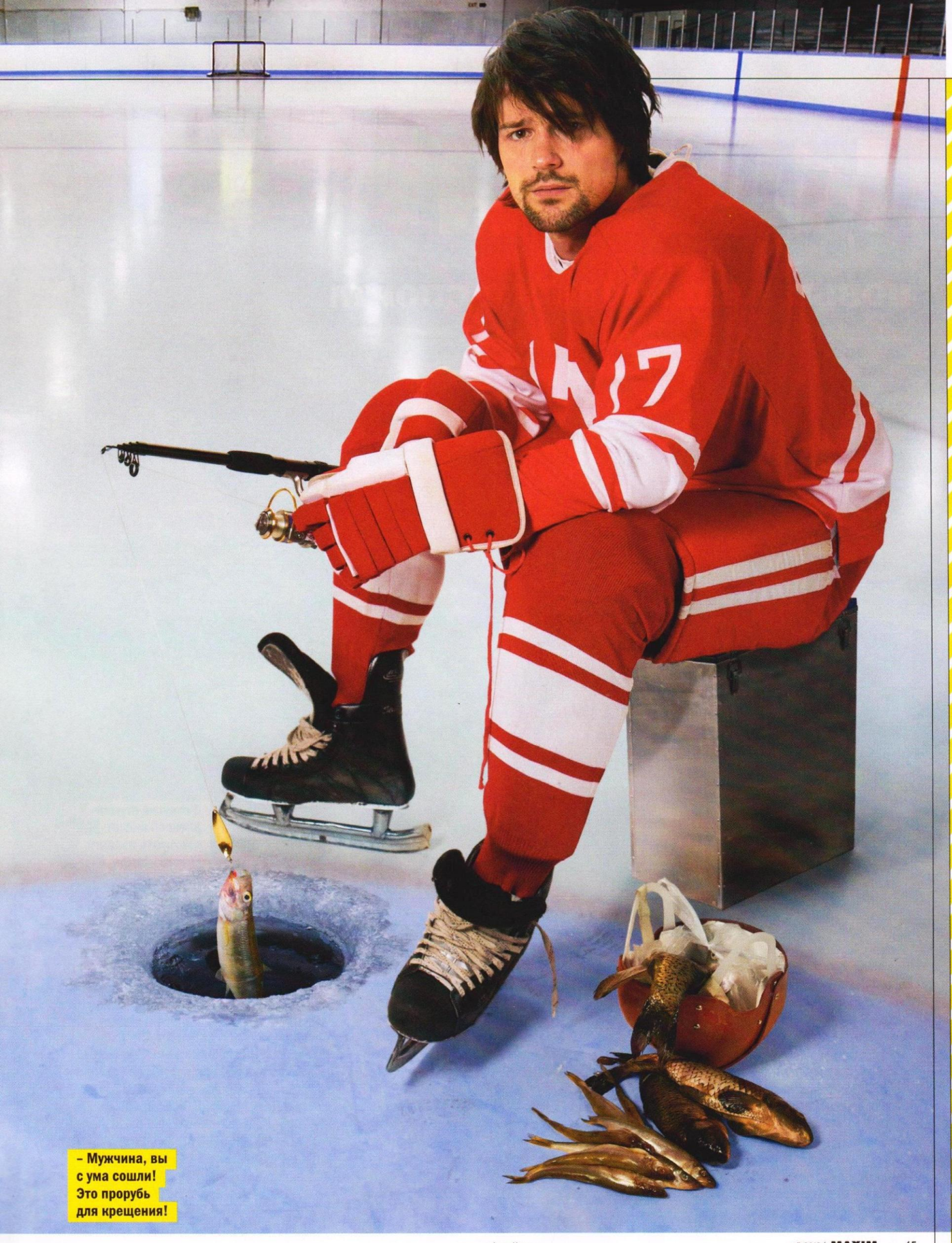
Осталось хоть что-то, что тебя могло бы смутить перед камерой?
Понимаешь, если происходящее фальшиво, то даже невинный поцелуй в щеку покажется мне невыполнимым заданием. Но если откровенная сцена идеально вписывается в сочиненный режиссером художественный мир, я готов преодолеть любое свое стеснение.

Если ты хочешь произвести впечатление на женщину, на что в себе ты больше полагаешься?
Вот расскажу я тебе правду, потом как-нибудь пущу в ход свои тайные чары, а она: ха, читала я в MAXIM про твои штучки, не проведешь!

Через год выйдет американский фильм «Академия вампиров» с твоим участием. Ты уже примерял клыки?
Это же не про клыки история, она про обычные человеческие отношения, только там для пущей романтичности действуют вампиры и полувампиры. Встречаются, влюбляются, грустят, веселятся. Никакой вампирской банальщины: высосал, улетел, лег в гроб, сгорел на рассвете. Это скучно.

Смотри фильм «Легенда № 17» с 18 апреля

ФОТО GETTY IMAGES (1); FOTOLIA (1) / PHOTOXPRESS. КОЛЛАЖ СЕРГЕЙ РАДИОНОВ



– Мужчина, вы с ума сошли! Это прорубь для крещения!

ИДЕЯ

НОВЫЕ ВИДЫ ВОДНОГО СПОРТА

Катание на банане, серфе и надувном круге настолько вышло из моды, что даже акулы, проплывая мимо любителей таких видов досуга, зевают во весь рот и захлебываются. Чтобы ты мог со вкусом провести день на пляже, мы нашли новые развлечения на воде.

В отпуске игумен Алексей любил повторять подвиги своего кумира Иисуса

Флайборд

Побив очередной рекорд по аквабайку и маясь бездельем, Фрэнки Запата, спортсмен и производитель водных мотоциклов, решил приварить водометы к паре ботинок. Позже добавились ручные стабилизаторы и длинный шланг, соединяющий всю конструкцию с гидроциклом. Так появился флайборд – гаджет, с помощью которого можно почувствовать себя одновременно кальмаром и памятником Юрию Гагарину работы Павла Бондаренко. Идея довольно проста: вода, подаваемая по шлангу под давлением, вырывается из сопел, закрепленных на ботинках и руках пилота, и выталкивает его на высоту до девяти метров. Главное – успевать двигать разными частями тела, выбирая нужное направление для полета. Опытные флайбордеры зависают в воздухе, совершают там кувырки, ныряют и двигаются под водой с помощью реактивной струи. Неопытные напоминают проткнутый воздушный шарик: хаотично носятся над водной гладью, пугают чаек и поднимают тучи брызг.

Флайборд тянет не просто на разовое развлечение, а на отдельный вид спорта. Во-первых, потому, что для него необходимы гидроцикл и кто-то, кто согласится его вести, пока пилот весело болтается в воздухе (для личного пользования Запата уже сделал отдельный мотор, качающий воду; возможно, он тоже скоро появится на рынке). Во-вторых, потому, что без специальных навыков можно только рассмешить медуз и береговую охрану; чтобы освоить основы художественного полета, нужно потратить как минимум полчаса. В-третьих, гаджет придется транспортировать в автомобиле с вместительным багажником.

Так как флайборд появился относительно недавно, широкого распространения он пока не получил. Но опробовать его можно, заглянув, например, в раздел «прокат» на сайте официального представителя Запаты в России – www.flyboard.spb.ru. Полетать на пляжах Москвы, Иванова и Костромы предлагает ресурс www.flyboardrussia.ru. Сам создатель флайборда тоже делится ссылками на магазины и пункты проката (www.zapata-racing.com), в том числе и в России.

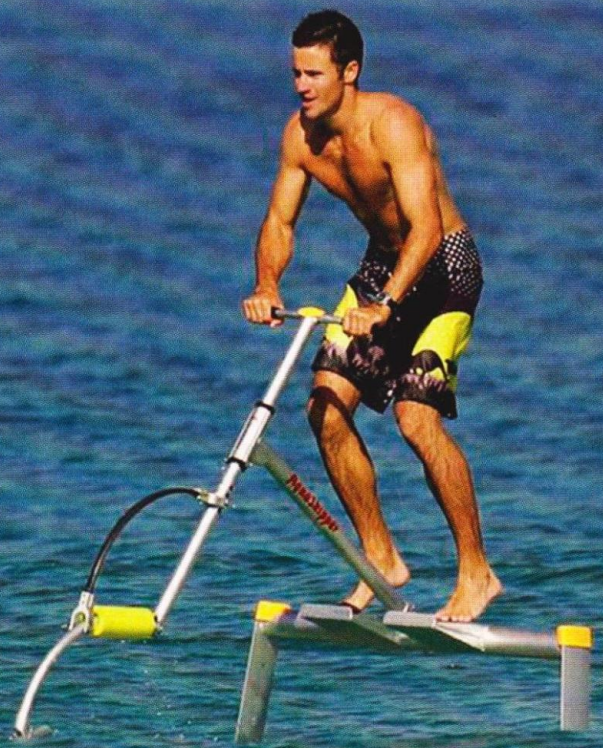
Акваскипер

Устройств, позволяющих передвигаться по воде, много. Но лишь с акваскипером получится это делать не только нелепо, но еще и максимально неестественным образом. Представь, между тобой и океаном есть только хлипкая конструкция из алюминия, которая приводится в движение постоянными пружинистыми прыжками. Перестал прыгать – отправился на дно. Здорово, правда?

Но мы сгущаем краски. Бывалые акваскиперы похожи на огромных водомерок: они движутся по воде очень легко и с огромной скоростью – до 30 км/ч (средняя скорость движения байдарки на соревнованиях по академической гребле – до 20 км/ч). Врагов у аппарата два: небольшая глубина (поплавки акваскипера погружаются в воду почти на полметра, а если сбавить ход, осадка увеличится еще больше) и большие волны (потеряв опору, водный велосипед теряется и тонет).

Главное преимущество устройства – его мобильность и неприхотливость. Акваскипер быстро разбирается и собирается, умещается в сумке и весит около 15 кг. Его конструкцию составляют алюминиевая рама, поплавки и соединительные элементы, при необходимости поврежденную часть легко заменить с помощью обычной отвертки.

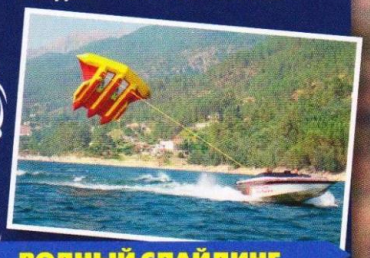
Сегодня этот водный велосипед можно опробовать на большинстве крупных пляжей. Кроме того, так как акваскипер стоит около 12 тысяч рублей, получил распространение его «частный прокат»: потратившиеся владельцы сдают его желающим попрыгать по воде за две тысячи в сутки. Бери на заметку!



Потерпевший крушение полгода провел на обломках велотренажера, питаясь кремом для загара

НА БАНАЛЬНОЙ ВОЛНЕ

Если ты пока не поборол страх неизведанного, но при этом не прочь поплескаться, вот список относительно новых развлечений, которые ты найдешь на любом пляже.

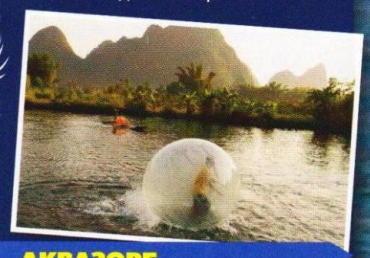


ВОДНЫЙ СЛАЙДИНГ

Известная каждому «ватрушка» увеличилась в диаметре, а по бокам у нее появились воздушные карманы. Благодаря этому снаряд, который тянет на буксире катер, может ненадолго взлетать вместе с тобой, пристегнутым ремнями и похожим на всадника на летучей мыши.

БОДИБОРДИНГ

Ты незаметно подкрадываешься к волне, желательно сзади. Карабкаешься на самый гребень и, фиксируя тело на доске, начинаешь скользить. От серфинга развлечение отличается тем, что на доске спортсмен лежит.

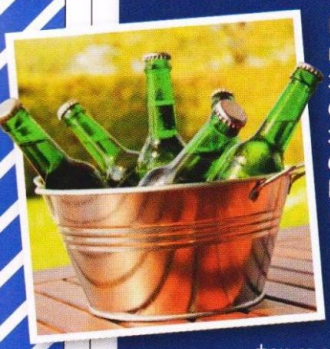


АКВАЗОРБ

Большой герметичный шар, внутрь которого помещается тело отдыхающего. Плавать в данном случае можно не уметь вовсе (как и вообще находиться в сознании): аквазорб весело скачет по волнам, крутится и повинуется течениям. От тебя требуется или спокойно сидеть, или пытаться бежать по уходящей из-под ног поверхности.

ФОТО GETTY IMAGES (3), INVENTIST.COM (1)

ОХЛАДИТЬ ПИВО БЕЗ ХОЛОДИЛЬНИКА



Купить теплое пиво и на глазах друзей превратить его в прохладный эликсир души сможет каждый. Предварительно прочитав, как это делается.

■ Для простейшего фокуса с охлаждением понадобится стандартный холостяцкий реквизит: емкость в стиле «ведерко», вода из-под крана, лед и соль. Разложи пиво на дне посудины, насыпь сверху льда и соли (двух хороших горстей хватит) и залей водой. Охлаждение пива будет происходить благодаря эндотермической реакции. Пока ты освежишь в памяти, что это такое, пиво будет готово к употреблению.

■ Льда нет и не предвидится? Вместе с мешком пива купи баллончик сжатого воздуха (300 рублей в магазине техники; обычно такие используются для очистки компьютерных внутренностей от пыли, поэтому в комплекте есть трубочка – это важно). Еще понадобятся скотч и пластиковый контейнер. Сделай в пластмассовой стенке контейнера отверстие по диаметру трубки и протолкни ее внутрь. Разложи бутылки или банки на дне емкости и крепко примотай крышку скотчем. Теперь соединяй баллончик и трубку и выпускай воздух. Благодаря эффекту Джоуля – Томсона через минуту пиво станет ледяным.

■ Оберни пивную емкость тканью. Если под рукой не окажется ничего подходящего, пошарь под ногой – носок отлично подойдет. Хорошенько намочи завернутую тару и подвесь ее на сквозняке в тени. Теперь ты наблюдаешь процесс теплообмена, результатом которого станет охлажденный напиток.

СТАНЬ ЗВЕЗДОЙ ПОЛЕТА НА МАРС

– Подожди! У меня тюбик с «Ментосом» попал в отсек с кока-колой!

Пока Curiosity неуверенно ковыряет грунт далекой планеты и не может разобраться в собственных связях с NASA, частная компания Mars One обнародовала перечень базовых требований к желающим отправиться на Красную планету. Вот он, твой шанс прославиться на весь мир!

Mars One основал Бас Лансдорп, уже побывавший в космосе как турист. Он очень просто и обстоятельно рассказывает о своих планах. В этом году пройдет отбор астронавтов. В 2016-м на Марс отправится первая партия оборудования и продуктов питания. Тогда же будет запущен спутник, который обеспечит связь с колонистами. В 2018-м исследовательский вездеход выберет оптимальное место для поселения, разметит места для будущих «макдональдсов» и парковок. Ну а еще через четыре года на Красной планете завершится монтаж оборудования для производства воды, кислорода и атмосферы – и в безвозвратное путешествие отправится первая группа добровольцев. Еще раз: назад пути не будет! Как запустить ракету оттуда, пока никто не знает. Откуда у компании на все это деньги? Соглашаясь лететь на Марс, ты соглашаешься участвовать в реалити-шоу.

■ Заявку может подать любой желающий на официальном сайте www.mars-one.com. Страна проживания и пол значения не имеют. Официальный язык миссии – английский. На момент сдачи номера не работает автоматическая форма записи, но добровольцы используют обычный e-mail.

■ Загляни в паспорт и убедись, что тебе уже есть 18 лет. Так как впереди у астронавтов восьмилетняя подготовка и примерно девять месяцев полета, с агрессивно настроенными марсианами они столкнутся в самом расцвете сил. В 2022-м вылетит только первая группа из четырех человек. То есть у тех, кто не станет лучшими, есть все шансы состариться в центрифуге.

■ Особых технических навыков не требуется. Участники должны уметь приспосабливаться к сложной обстановке, быть любопытными, находчивыми и жизнерадостными. В общем, требования такие же, как и ко всем участникам современных реалити-шоу: пуленепробиваемый оптимизм.

■ Почему-то к полету допускаются исключительно здоровые сверхлюди со стопроцентным зрением, артериальным давлением 140/90 и ростом от 157 до 190 см. Не допускаются влюбленные в космос романтики, страдающие врожденными заболеваниями, наркотической и алкогольной зависимостью (да кто будет смотреть это шоу?!), курящие. Короче, забудь. У тебя будет какой-нибудь другой шанс прославиться.

АРОМАТИЗАТОР ВОЗДУХА СВОИМИ РУКАМИ

ДЛЯ ДОМА

В кипящую воду отправь пищевой желатин из расчета 30 граммов на чайную чашку. Помешивая получив

ДЛЯ МАШИНЫ

Если лень возиться с желе сейчас и не хочется отмы-

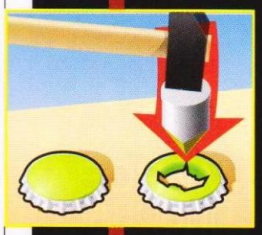
EB. ФОТО EVERETT (1) / EAST NEWS; FOTOLIA (1) / PHOTOXPRESS; GETTY IMAGES (1)

КАПИТАН ТРЮК
ВЫПУСК № 49

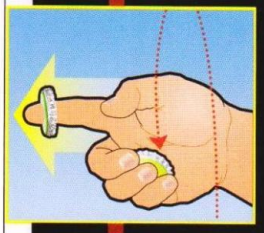
Мы продолжаем показывать фокусы, которые сделают тебя душой любой компании из одного-двух человек.

КУНГ-ФУ ПАЛЕЦ

Когда любопытные друзья, желающие узнать секрет этого фокуса, будут дергать тебя за рукав, противно гнусавя «Ну скажи-и-и», смотри, чтобы они не оторвали тебе руку. Потому что перед тобой самый невероятный фокус с самыми скучными вещами на свете – пивными пробками.



Сообщи зрителям, будто только что вспомнил древний секрет пробивания пальцем твердых предметов. В доказательство своих слов возьми со стола пивную пробку, дай окружающим убедиться, что у нее нет двойного дна и скрытых люков, подкинь ее и нанижи в воздухе на палец. Секрет этого трюка – в предварительной подготовке. Заранее определись с маркой пива, которое потом закажешь в баре. Найди такую же пробку и сделай в ней отверстие. Реквизит готов! Прижми крышку с дыркой безымянным пальцем к ладони той руки, которой собираешься бить. Так как в момент фокуса ты сожмешь ее в кулак, тайник никто не заметит. Теперь, пока будешь крутить целой пробкой перед носами аудитории, незаметно просунь указательный палец в дырявую крышку. Далее подкидываем левой, ловим в воздухе правой рукой, одновременно выставляя вперед указательный палец с надетой пробкой.



КАК ИЗБЕЖАТЬ ПРОВАЛА НА СОБЕСЕДОВАНИИ

Загубить собственную карьеру, задав несколько неудачных вопросов специалистам отдела кадров, – легко! Мы попросили Алену Владимирскую, эксперта по подбору кадров, руководителя агентства интернет-рекрутинга Pruffi, вспомнить подобные примеры из своей практики, чтобы предостеречь тебя.

– А чем вы тут занимаетесь?

Даже если на ближайшие два часа назначено еще пять собеседований, лучше было бы заранее выяснить, что кроется за загадочными литерами ЧПБОЮЛ «ЗАБСКОТ». Иначе тебя легко будет заподозрить в отсутствии искреннего интереса к вакансии и попытке устроиться на первое подвернувшееся место с симпатичным окладом.

– Когда я смогу уйти в отпуск?

Трудовой кодекс подсказывает, что это радостное событие случится не раньше чем через шесть месяцев после приема на работу. И тут же оговаривается: по соглашению сторон отпуск может быть предоставлен и до истечения этого срока. Достижение этого самого соглашения лучше отложить: вопросы об отдыхе, заданные еще на собеседовании, могут поставить под сомнение профессиональный задор и энтузиазм соискателя.

– Отличный нос! Где делали пластику?

Стой-стой-стой! Непосредственность, конечно, сыграет на руку, когда ты займешь прочное место в рабочем коллективе и своем кресле. До этого момента постарайся держать себя в рамках профессионального этикета.

– Когда вы поднимете мне зарплату?

Основная задача на этапе собеседования – произвести приятное впечатление и заставить работодателя поверить, что именно ты будешь полезен компании. Требовать повышения зарплаты будешь потом, продемонстрировав всем вокруг свою категорическую компетентность.

– Такое ощущение, что начальнику отдела нет и тридцати. Маловато, наверное, опыта, да?

О, мы поняли ход твоих мыслей! Ты решил сразу определиться, к какому лагерю примкнешь – почитателей руководства или недовольной расписанием отпусков офисной оппозиции. Но демонстрировать на собеседовании недовольство коллегами или тем, как обстоят дела в компании, – верный путь к пособию по безработице. Даже если интервьюер всей душой ненавидит начальство, он вряд ли обрадуется твоей готовности с ходу оптимизировать кадровый состав. Поэтому не раскрывай пока всех карт – просто покажи, что ты подходишь для той должности, на которую собеседуешься.

– Это вы зебролог, который хочет работать в нашем зебрарии?

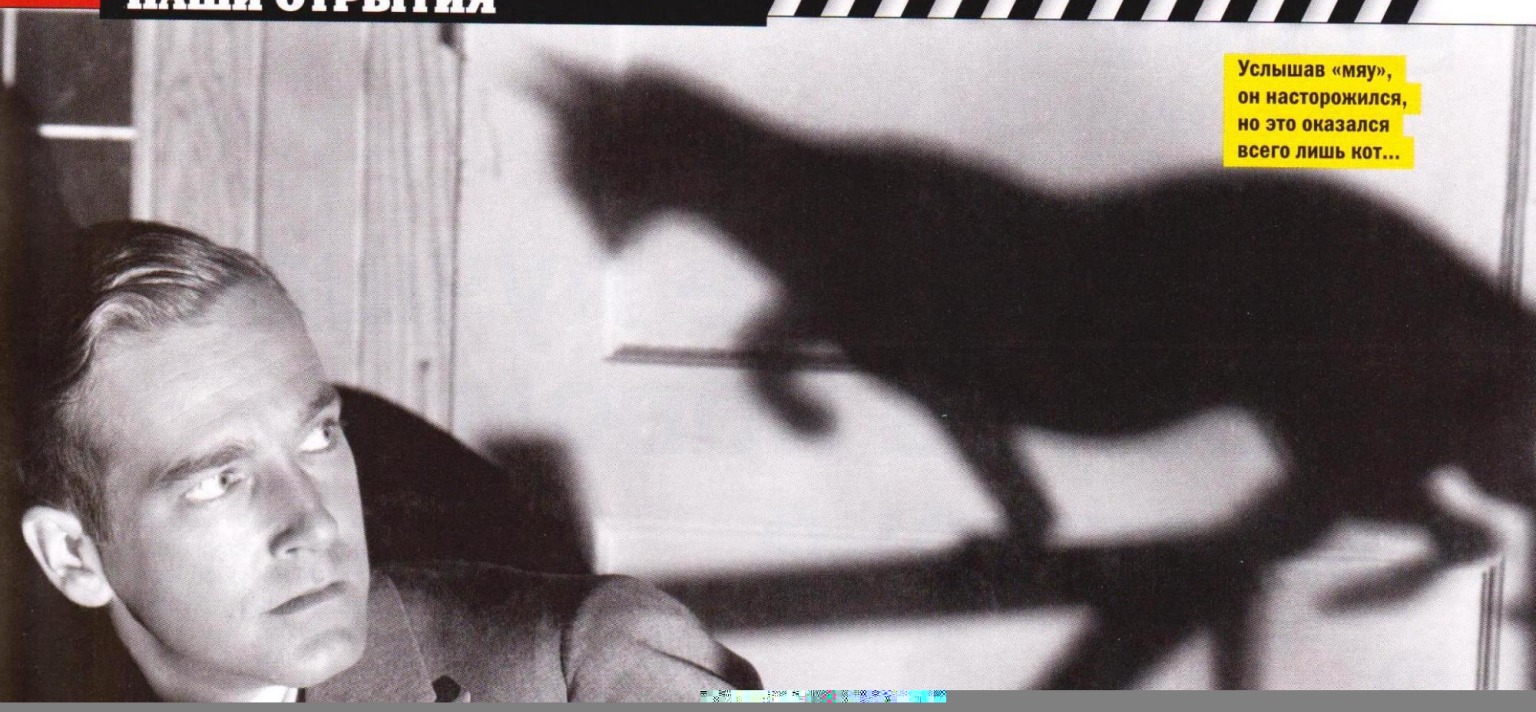
– Эти царапины... У вас кошка или была удачная ночь?

Прекрасные дедуктивные способности! И попытка нащупать общие интересы (в данном случае – животные) – хорошая. Но смазанный финал перечеркивает все: будет лучше, если твой острый юмор коллеги оценят позже.

– Ваша секретарша замужем?

Работодатели редко одобряют личные отношения между сотрудниками. К тому же ты ясно дал понять, что готов от всей души развлекаться в рабочее время, а вот строить сложные графики почему-то не хочешь. Познакомишься после собеседования!

ТЕКСТ АНАСТАСИЯ КРАСИЛЬНИКОВА. ИЛЛ. СЕРГЕЙ РАДИОНОВ (3). ФОТО GETTY IMAGES (1); CORBIS (1) / FOTO S.A.



Услышав «мяу», он насторожился, но это оказался всего лишь кот...

Самая большая проблема человека – это склонность полагать, что все в мире существует с какой-то целью. Солнышко светит, чтобы травка зеленела; травка зеленеет, чтобы коровки ее кушали; коровки кушают травку, чтобы давать молочко, а молочко нужно, чтобы Ванечка рос сильным и здоровым… Поэтому мы бесконечно пытаемся понять смысл и предназначение своего существования – занятие более чем безуспешное во Вселенной, чьим основным принципом устройства является «А пущай будет»*. Мы, как существа целеустремленные, никак не можем согласиться с тем, что в основе бытия лежит случай, эволюция проистекала как бог на душу положит, а большинство событий нашей собственной жизни никак не поддаются прогнозированию. Мы верим, что нигде и ничто не происходит просто так. И эта вера часто нас подводит.

Бесконечно экспериментируя с окружающей средой, мы иногда делали верные выводы: если схватить черно-желтое летающее насекомое, то есть большой риск, что оно уклюнет тебя в палец.

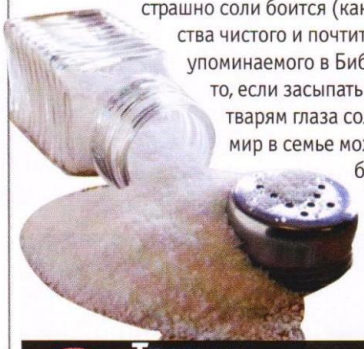
А иногда неверные: когда Хо-хо сломал ногу на охоте, его жена готовила ямс, поэтому нельзя готовить еду, когда муж охотится.

Наука как может пытается разгрести эти авгиевы конюшни причинно-следственных заблуждений. Тем не менее подавляющее большинство современных людей суеверны. Одни просто искренне верят, что приметы работают. Другие – более образованные и рационально мыслящие – соблюдают некоторые суеверные правила, потому что относятся к ним как к ритуалу, древнему обычаю, пусть и бессмысленному… а может, что-то в этом и есть, традиция все же. Действительно, иногда даже самые далекие от реальности приметы оказываются в каком-то смысле эффективными. Например, обилие примет, связанных с похоронами, заставляет родных и близких усопшего во всех культурах соблюдать такое количество ритуалов и запретов, что они отчасти перекрывают душевную боль. Когда приходится шить траур, готовить кутью и царапать себе щеки, времени и сил на скорбь почти не остается. Поэтому приметы и суеверия по-прежнему с нами. Многие из нас придерживаются этих правил машинально, как бы в шутку, вовсе не задумываясь, как они вообще возникли. А между тем у большинства из них имеется древняя и интересная история. И да, прежде чем читать статью, прочитай на предпоследней странице (с. 56) «Виды магии».

* Примечание *Phacochoerus'a Фунтика:* «Надо сказать, что «А пущай не будет» – не менее распространенный принцип».

1 Просыпанная соль приведет к ссоре, если не бросить срочно щепотку за спину

Происхождение этого обряда этнографы связывают с тем, что соль была довольно дорогим товаром, рассыпание которого часто приводило к семейно-бытовым конфликтам на тему «Я тут горбачусь, а вы имущество не бережете». И так как любые ссоры, как известно, вызываются нечистой силой, которая, в свою очередь, страшно соли боится (как вещества чистого и почтительно упоминаемого в Библии), то, если засыпать этим тварям глаза солью, мир в семье можно будет сохранить.



2 Третьим не прикуривают

А вот эта примета очень новая и очень работающая. Появилась она во время Первой мировой войны, когда методом проб и ошибок выяснилось, что если прикуривать в окопе, то стрелок с вражеской стороны успеет среагировать и как следует прицелиться, когда огонек прикоснется к папиросе третьего прикуривающего.

3 Разбитое зеркало – к несчастью

Не такое уж древнее суеверие (все-таки бьющиеся зеркала – изобретение весьма позднее), но зато распространенное чуть ли не всепланетно. Отражение в зеркале – это полное наше подобие и, согласно законам симпатической магии, имеет с нами глубочайшую связь. Если зеркало разбилось, то разбилось и твое отражение в нем, а это ничего хорошего оригиналу не предвещает*.

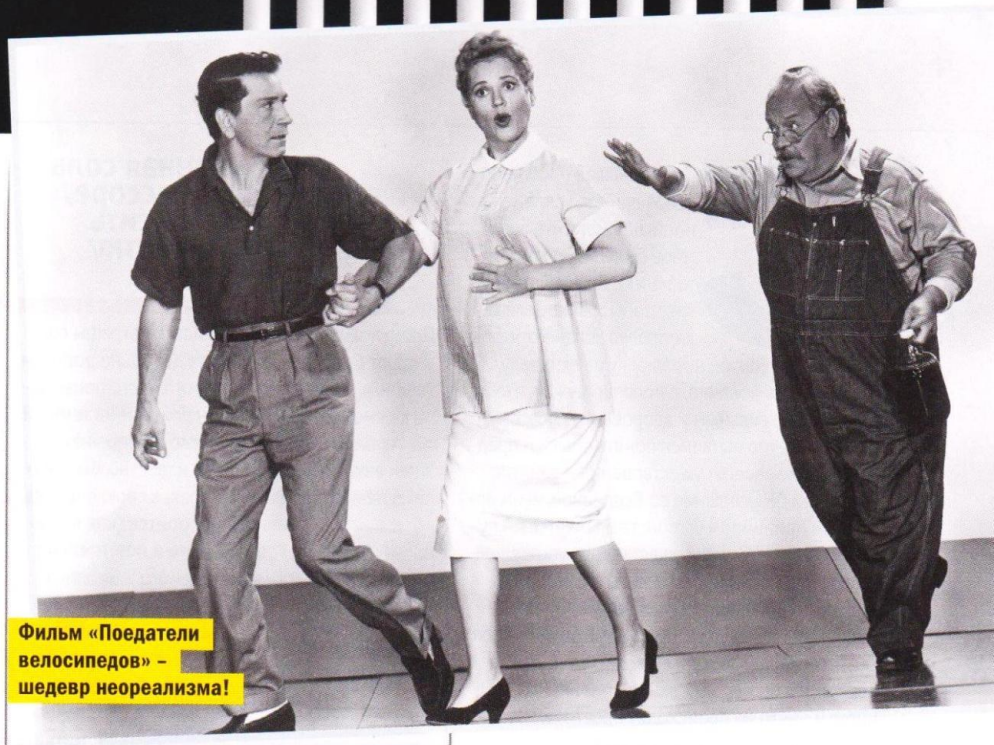
* Примечание *Phacochoerus'a Фунтика:* «…И в трещинах зеркальный круг. Вскричав: «Злой рок!» – застыла вдруг леди из Шалота…» Обожаю эту балладу Теннисона. И да, ничем хорошим для леди Шалот это, конечно, не кончилось».

4 Если в доме покойник, нужно занавесить зеркала

Обязательно. Ибо, отразившись в зеркале, согласно нормам симпатической магии, он частично, но навсегда останется в этом зеркале. Оно нам надо?

– Теперь, когда ты беременна, тебе надо курить за двоих!

ФОТО EVERETT COLLECTION (1) / EAST NEWS; GETTY IMAGES (3)



Фильм «Поедатели велосипедов» – шедевр неореализма!

5 Нельзя хвалить детей, юных девушек, животных и любые симпатичные вещи в чужом доме

Мы живем в бульоне из неприкаянных, но довольно вредных духов. Сами они существа скудоумные и не очень разбираются в ценности вещей, но, если хвалить при них что-то хорошее, они непременно постараются это испортить – просто назло. Поэтому особенно удачных детей осмотрительные родители называли Уродами, Нежданами и Некрасами. И до сих пор любящие мамы и бабушки, сюсюкающие с младенцами, часто умиленно сообщают, что они маленькие негоднички, крокодильчики, шалунишки и капризули противненькие. А восторженные похвалы своим новым машинам, квартирам и нарядам суеверные люди воспринимают с подозрением.

6 Внезапный озноб означает, что кто-то прошел по твоей будущей могиле

Парциальная магия тут действует шиворот-навыворот. Могила, которая когда-нибудь примет пока еще живого покойника, все равно считается его частью и, находясь в потревоженном состоянии, временно придает человеку некоторые черты мертвеца: бледность, холод членов и нарушение сознания.

7 Если есть с ножа, злым будешь

Язык, поконтактировавший с ножом, согласно нормам парциальной магии, приобретет свойства ножа – остроту и желание наносить раны окружающим. Ешь с ложки – во имя мира во всем мире.

Вот так Чуковский заполучил свой знаменитый раздвоенный язык

8 Беременная женщина должна скрываться от посторонних глаз, а ребенка до года лучше вообще никому не показывать

Чудо зарождения новой жизни делает мать и ребенка особо уязвимыми к магии. Так как роды очень долго были серьезной угрозой для жизни матери, а половина детей большую часть человеческой истории не доживала до года, то виноваты были, несомненно, злые силы, которые так и роятся над беременными и младенцами. И незачем было подкреплять эти силы недобрыми или неосторожными словами и мыслями посторонних людей. Учитывая, что при распространении заразных болезней этот принцип укрывания детей и рожениц несомненно, был эффективен, то неудивительно, что суеверие преотлично чувствует себя до сих пор. Немалое число матерей категорически не разрешают мужьям и родственникам, например, публиковать снимки своих младенцев на форумах, потому что чужие люди сглазят как делать нечего.

9 Во время родов нужно держать открытыми все двери и емкости в доме

Если ты уже являешься счастливым отцом, то почти наверняка помнишь, как в знаменательный день тебе оборвали телефон пожилые родственницы, настаивавшие на том, чтобы ты открыл в доме все двери и окна, ящики шкафов, кастрюльки, коробочки и шкатулочки. Этому ритуалу из сферы симпатической магии самое меньшее три тысячи лет – именно к тому времени относится классический миф о рождении Геракла, которому пыталась помешать богиня Гера. Чтобы затянуть роды, она, притворившись старухой, села у дверей дома и сжала пальцы. И пока Геру не обманули и не заставили расцепить руки, мать Геракла никак не могла разродиться. Зато если все вокруг будет раскрыто и распахнуто, ребенок вылетит на свет божий как пробка из бутылки.

10 Плевки через левое плечо помогают уберечь от несчастья

Конечно, ведь на левом плече у каждого христианина сидит, как известно, сам нечистый в миниатюре. И меткий плевок в глаза дьяволу, видимо, призван привести его в такое шокированное состояние, что он на время потеряет контроль над ситуацией и не успеет напакостить нам в важный момент.

11 Пустые кошельки и острые предметы не дарят

Классический пример инициальной магии: вручаешь гражданину пустой кошелек – и отныне на полотне судьбы он значится как «человек с пустым кошельком». Так твой начальный маленький и подлый шажок приведет противника к банкротству и разорению. Вручив же человеку «кинжал горский сувенирный», ты метафизически направляешь в его сторону убийственное оружие, которое рано или поздно доберется до его внутренностей.

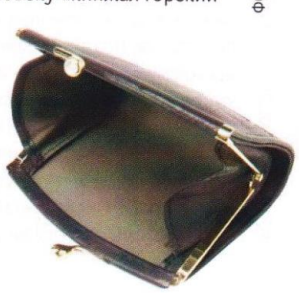


ФОТО EVERETT COLLECTION (1) / EAST NEWS; GETTY IMAGES (2)

Теперь пришиваем обшлага к пройме – и пиджак Мёбиуса готов!

12 Зашивать на себе одежду – потерять память

А еще другие человеческие способности – например, ходить, говорить, есть... Если ты начинаешь себя зашивать, как вещь, то и быть тебе вещью. Инициальная магия не дремлет.

13 Возвращаться – плохая примета, а если уж вернулся, посмотри в зеркало перед тем, как уйти вторично

Ничто в мире не происходит просто так, и, если судьба попыталась вернуть тебя домой, ты, будучи осторожным человеком, поймешь это как знак, что лучше вообще никуда не ходить. У германцев, например, случайно уроненный во время сборов меч был вполне приличным поводом отказаться от боевой вылазки с товарищами. А в зеркале нужно отразиться, чтобы по законам симпатической магии прикрепить себя к дому понадежнее и, уходя, оставить часть себя здесь.

14 Нельзя убирать в доме и выкидывать мусор, когда кто-то уезжает

Имитативная магия в идеальном виде. Если из твоего дома вышли люди, а ты вымел и выкинул мусор, то, стало быть, ушедшие тоже сор и мусор. Поэтому высшие силы не гарантируют, что будут их хранить и оберегать, раз уж ты к ним так относишься.

15 Посуда бьется на счастье

Конечно, не всякая посуда. В оригинале во время важных событий нужно было расколошматить горшок, в который заклинатель предварительно заключил злых духов, смирив их заклинаниями. После разбития горшка духи с воем улетали в свои подземные миры и больше людей не тревожили. Этот азиатский обычай почти утрачен, хотя в деревнях России и Украины, например, до сих пор бьют на свадьбах горшки и почему-то стаканы, в которых ни один нормальный дух все равно сидеть добровольно не стал бы. Но зато апелляция к этому обычаю, возведенному в роль важной приметы, помогала избежать ссор и скандалов, когда неуклюжие гости или домочадцы разбивали недешевую посуду.

ВИДЫ МАГИИ

В статье встречаются термины, утвержденные в этнографии ученым Дж. Фрэзером. Вот что они означают.

■ СИМПАТИЧЕСКАЯ МАГИЯ

Вещи, похожие одна на другую, имеют между собой неразрывную связь. Например, мандарины – желтые и круглые, луна тоже желтая и круглая. Стало быть, если в дни полнолуния есть мандарины, как это делает вся Япония, светило будет польщено и отблагодарит тебя всякими прекрасными вещами. Народное траволечение наполовину основано на симпатической магии: если растение, скажем, похоже на глаз, то его нужно употреблять «от глаз», а если у него цвет как у печени, то печень будет счастлива, если ее станут угощать отваром корешка такого растения. Именно поэтому добрая половина «бабушкиных рецептов» не работает в принципе, хотя народные целители порой умели находить растения с действительно полезными свойствами для различных ситуаций.

■ КОНТАКТНАЯ МАГИЯ

Когда ты берешь в руки лопату, ты становишься человеком с лопатой. Трудно поспорить с этим утверждением, не так ли? Именно на этом принципе построена контактная магия: при прикосновении к объекту ты становишься с ним одним целым. Например, преступник, обнимающий алтарь, является элементом этого сакрального сооружения, а потому его нельзя оторвать от алтаря и повесить вверх ногами. А если, скажем, ты носишь на шее в мешочке высушенный рыбий пузырь, то ты человек с рыбьим пузырем и не можешь утонуть.

■ ИНИЦИАЛЬНАЯ МАГИЯ

Допустим, тебе надо, чтобы твоего врага переехала машина. Для этого ты берешь игрушечную машинку, указываешь в сторону, где враг теоретически находится, и говоришь «вжжж», направляя эту машинку в его сторону. Приверженцы инициальной магии верят, что любое начатое действие непременно будет иметь свое продолжение. И если на неких скрижалях бытия уже записано, что в сторону гражданина Н. с дурными намерениями выехал грузовик, то, раз уж ты со своей игрушкой не довел дело до конца, какой-нибудь другой, настоящий грузовик так или иначе гражданина Н. достигнет.

В конце концов, чтобы вернуть нос, Буратино обратился к вудуизму

■ ИМИТАТИВНАЯ МАГИЯ

Классика вудуизма. Берем куклу или, скажем, жабу, наряжаем ее в платье, похожее на платье понравившейся девушки, даем нашему магическому объекту такое же имя и начинаем страстно обцеловывать. Теперь и настоящая девушка явится за поцелуями, чтобы круг замкнулся.

■ ПАРЦИАЛЬНАЯ МАГИЯ

Это продолжение контактной магии. Предполагается, что предметы, долго находившиеся рядом, как бы пропитываются друг другом и сохраняют между собой связь даже будучи разлученными. Например, потерянная туфелька Золушки вполне может привести нас к своей хозяйке, если совершить над ней правильные ритуалы. А свои выпавшие волосы, состриженные ногти или, скажем, молочные зубы нужно тщательно прятать, дабы они не достались недругу.

ФОТО EVERETT COLLECTION (1) / EAST NEWS; GETTY IMAGES (2)

16 Стучание кулаками по столу до добра не доведет

Сердитые люди могут стучать кулаками по чему угодно – по стенам, шкафам или головам собеседников, но именно удар по столу считается не только дурной приметой, но и свидетельством того, что человек находится в страшном гневе. Это чисто христианская традиция. Именно в этой культуре накрытый стол соотносился с кормящей рукой Господа (у восточных славян – с десницей Богородицы), и бить по столу запрещали даже маленьким детям. Постучав в нетерпении ложкой по священному объекту, ребенок преотлично мог отправиться спать вообще без ужина.

17 Больного человека ни в коем случае нельзя нести вперед ногами, иначе он умрет

Эта примета создает кучу хлопот работникам «скорой», реаниматологам и медсестрам, которые, теряя время, вынуждены разворачивать каталки и носилки «правильной стороной», так как родные и близкие стоят на страже интересов больного. Эта примета – более поздний вариант очень древнего обычая, согласно которому покойников возят на кладбище исключительно вперед ногами. Потому что покойник (существо опасное и неприятное во всех мифологиях) может потом выйти из могилы и вернуться домой, чтобы забрать с собой всех домочадцев. А вот если его предусмотрительно несли вперед ногами, то он заблудится и не найдет дороги. Ну а все, что хорошо для покойника, соответственно, опасно для пока еще живого. Так что разверните-ка каталочку, товарищ медсестра, а то я оперироваться вовсе не поеду!

18 Свист уносит деньги

Это сейчас он уносит деньги. А раньше он еще и накликивал беду вообще, радовал демонов, вызывал шторм на море и грозу на суше, рушил здания. Бинарное сознание примитивного человека не знало никаких компромиссов: вещь может быть хорошей или плохой, верной или неверной, божественной или дьявольской. Если ангелы говорят и поют, то бесы свистят. Вообще, свист – нечеловеческий, неправильный способ извлечения из себя звуков – часто был элементом всевозможных колдовских ритуалов, причем еще задолго до появления христианства.

19 Упавшие ложки, вилки и ножи – к гостям

Парциальная магия будущего времени в действии. Приближение гостя, то есть человека, которого нужно будет привечать, угощать, вызывает беспокойство у предмета, которому предстоит общаться с гостем наиболее тесно, находясь у него в руках и во рту. А вот всякие частности о зависимости пола гостя от того, упала ложка или нож, – это уже позднейшие попытки разнообразить и переосмыслить примету.

20 Если уши горят или заикаешься – значит, о тебе говорят плохое

Слова имеют магическую силу, а злые слова – силу особенную. Настолько мощную, что и расстояние не помеха: проклятие донесется до того, в чей адрес оно произнесено. Твои уши, приняв первый удар зла, покраснеют, а дыхание начнет прерываться – так будет действовать остаточное влияние далекого проклятия.

К счастью, в этом году пятница 13-го выпала на 8 марта!

21 В пятницу 13-го случаются несчастья, а високосный год всегда тяжелее обычного года

Все, что выходит за рамки нормы, – ненормальное, а стало быть, опасное. Вставной тринадцатый месяц, который являлся частью многих древних календарей, воспринимался еще в дохристианскую эпоху как время особо опасное в сакральном смысле. И нелюбовь к 13-му числу у племен, заимствовавших халдейскую систему счета и времяисчисления, была вполне развита уже пару тысяч лет назад. Иуда стал тринадцатым апостолом неслучайно: это был «добавленный» апостол, то есть заведомо порченый. А вот пятницу именно христиане сделали особым днем скорби и гадости – в этот день распяли Иисуса.

22 Если на тебя птичка нагадила – к деньгам

Птички, конечно, вовсю пользуются тем, что поймать их и надавать по шее мы чаще всего не можем. Но не надо думать, что созданием этой приметы люди просто пытаются вознаградить себя за проигрыш в таком заведомо безнадежном противостоянии. На самом деле это заимствованное азиатское поверье. В свое время с помощью татаро-монголов мы стащили у Китая смысловую связку «экскременты = золото», и слово «золото» у нас долго было эвфемизмом для фекалий – достаточно вспомнить, что ассенизаторов у нас называли «золотарями». Китайцы же считали, что в экскрементах содержится «рождающая сила земли» (что в целом верно), и весьма почтительно относились к ним, именуя «ночным золотом» и «золотом отхожего места». М

– Я договорилась, тебя посмотрит лучший патологоанатом!

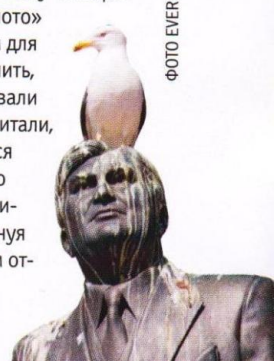


ФОТО EVERETT COLLECTION (2) / EAST NEWS; ALAMY (1) / ИТАР-ТАСС

ЙО-ХО-ХО И ТАНКЕР НЕФТИ

текст **Максим Рафштайн**

Три года назад, 6 мая 2010-го, морские пехотинцы с большого противолодочного корабля «Маршал Шапошников» ВМФ России в беспрецедентной и самой успешной в истории борьбы с сомалийским пиратством операции освободили танкер «Московский университет». Мы встретились с непосредственными участниками операции (кроме, увы, пиратов) и попросили их восстановить для нас события той героической ночи.

ЗАХВАТ ТАНКЕРА И ВЫХОД НА СВЯЗЬ

5 мая, 7.00 – около 8.00 по местному времени

Несмотря на раннее утро, солнце уже обжигает волны Аденского залива. Танкер «Московский университет» плывет без конвоя по обычному маршруту. На судне 23 человека, в том числе две женщины. Неожиданно к капитану танкера Юрию Тульчинскому подбегает вахтенный помощник. Он скороговоркой докладывает о появлении на горизонте подозрительных шлюпок. Тульчинский сразу понимает, что что-то не так. В последние годы все моряки, идущие через Аденский залив, испытывают тревожное чувство из-за участившихся нападений пиратов, а тут уж больно целеустремленно лодки шли наперерез танкеру, рыбаки обычно так не спешат. Худшие подозрения капитана подтверждаются через минуту, когда над головой раздается свист и затем взрыв. Стреляют из гранатомета. Капитан бежит на ходовой мостик. Моментально вспоминает правила о противодействии пиратам и объявляет общесудовую тревогу. Выйдя на коротковолновую связь, Тульчинский кричит: «Маршал Шапошников», «Маршал Шапошников, прием!» Его крик заглушают пули и голоса членов экипажа, своими силами пытающихся спасти судно от захвата…

Командир отряда кораблей Тихоокеанского флота Ильдар Ахмеров (позывной «Нулевой»):

«В мае 2010-го мы уже несколько месяцев выполняли задачи в Аденском заливе на большом противолодочном корабле «Маршал Шапошников». 5-го числа получили разрешение встать на мелкий ремонт у острова Сокотра. Я велел механику разбирать двигатель. Представьте: тропическое утро, тишина, спокойствие... Не помню зачем, буквально за какой-то мелочью, я пошел на ходовую, где стоит радиостанция».

Едва зайдя на ходовую, Ахмеров слышит позывные. Уже одно то, что звук идет по коротковолновой связи, подозрительно: она работает на тысячи километров, а потому используется в исключительных случаях. Ответив, Ильдар слышит: «Московский университет» вызывает! На нас нападают пираты, мы отбиваемся!» Ахмеров тут же снабжает капитана танкера инструкциями: «Старайтесь не терять скорость, маневрируйте, ищите помещение, в котором забаррикадируетесь!» Параллельно командир вызывает на ходовую механика, которому ранее велел чинить двигатель. «Володя, срочно собирай все обратно, нужно сниматься», – командует ошарашенному механику Ахмеров.

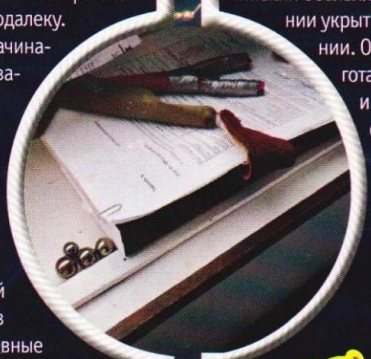
Тем временем экипаж танкера продолжает отбиваться от незваных гостей. В какой-то момент бой затихает, и лодка с пиратами исчезает на горизонте. Но скоро возвращается в компании еще одной лодки – видимо, подкрепление прибыло с пиратского судна, плававшего неподалеку.

Вновь команда танкера начинает защищать судно от захвата. В ход идут подручные средства (гражданским судам запрещено иметь на борту огнестрельное оружие). Вокруг кормовой части судна для создания водяной завесы пущена вода из пожарной магистрали. У всех членов экипажа в руках эффективные самодельные рогатки, стреляющие гайками и шарами из подшипников. Пенопушки тоже весьма кстати: все пожарные и сервисные насосы запущены для подачи воды в пожарную магистраль и дополнительный дизель-генератор.

Капитан Тульчинский переходит на ручное управление кораблем и дает полный ход. Он изо всех сил пытается маневрировать танкером с водоизмещением 100 000 тонн. Но даже с максимальной скоростью – 13 узлов, то есть 25 км/ч, судну не уйти от быстроходных катеров пиратов. Кроме того, танкер начинают обстреливать из гранатомета РПГ, граната попадает в кормовую мачту и повреждает кабель питания радаров и ходовых огней.

Когда самодельные боеприпасы экипажа танкера заканчиваются, одна из пиратских лодок подходит к борту судна и под прикрытием второй приступает к захвату с помощью специальной семиметровой лестницы, позволяющей преодолеть колючую проволоку, защищающую танкер. Старший помощник капитана изо всех сил пытается противостоять поднимающимся на борт пиратам, но очевидно, что захват все-таки состоится.

У Тульчинского остается один выход – укрыться с экипажем в надежном месте. Он знает, что «Маршал Шапошников» придет на помощь, но, если в руках пиратов окажется хоть один заложник, спасители танкера будут бессильны. Капитан Тульчинский объявляет команде о своем решении укрыться в румпельном отделении. Оно предварительно подготавливалось для этих целей и является тем местом, откуда можно управлять судном в аварийном режиме в случае желания пиратов прокатиться до родных берегов.



УКРЫТИЕ В РУМПЕЛЬНОМ ОТДЕЛЕНИИ И РАЗРАБОТКА ПЛАНА

5 мая, около 8.00 – 6 мая, 2.00

Ильдар Ахмеров:

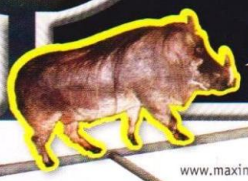
«Врать не буду, мысль о том, что на танкере наши, россияне, подстегивала. Только в океане, во время многомесячного плавания, можно почувствовать, что значит принадлежность к нации».

Сверившись с картой, Ахмеров находит координаты, указанные капитаном танкера «Московский университет». И понимает, что его от танкера отделяют примерно 800 км. Учитывая, что максимальная скорость «Маршала Шапошникова» около 25 узлов, то есть порядка 40 км/ч, расчетное время плавания – 18 часов. Ахмерову остается лишь надеяться, что экипаж танкера продержится до прихода его команды...

Теоретически команде «Московского университета» могут помочь и суда других стран. Для тех, кто плавает в Аденском заливе, есть сайт «Меркури», что-то вроде местных «Одноклассников». Информация на нем обновляется в режиме онлайн: кто куда поплыл, на кого напали. Как только связь с капитаном «Московского университета» оборвалась, Ахмеров размещает на этом сайте обращение: «Всем-всем! Нападение на танкер. Окажите помощь». Моментальная реакция: все начинают докладывать координаты. Ахмеров понимает, что ближе «Шапошникова» к танкеру никого нет, только в двух сутках хода есть один французский корабль.

Зато дежурящий в регионе корабль НАТО тут же отправляет к месту происшествия самолет на разведку. Самолет пролетает над танкером и докладывает: широта такая-то, долгота такая-то, на верхней палубе никого нет, свет выключен, экипаж говорит тревожным голосом, просит помощи.

Ахмеров связывается с владельцем танкера – Новороссийским морским пароходством Novoship. Правда, до него оказалось нелегко достучаться. Девушка из головного офиса, услышав сообщение о срочности, пиратах и Аденском заливе, говорит: «А ну кончайте хулиганить, а то милицию вызову!» Когда все-



Примечание *Phacochoerus'a Фунтика:* «Секрет бесстрашия сомалийских пиратов кроется в их любимом наркотике – кате. Это сушеная трава, заменяющая еду, сон и атрофирующая чувство страха».

ФОТОГРАФИИ ПРЕДОСТАВЛЕНЫ УЧАСТНИКАМИ СОБЫТИЙ

таки удается связаться с руководством пароходства, оно снабжает команду «Шапошникова» полезной информацией: схемами танкера, фото, описанием ходов-выходов. Теперь можно разрабатывать план захвата.

Тем временем экипажу «Московский университет» не приходится скучать.

Ильдар Ахмеров:

«Я до сих пор наизусть помню этот план – листок формата А4. Не такой, знаете, как в кино показывают, во всю стену и утыканный флажками, а реальный. Спрашиваю своих: «Ну что, товарищи офицеры, кто пойдет в бой?» Грубо прикинули, как будем отбивать заложников, не зная ни количества пиратов, ни того, какое у них оружие. Главный козырь, который у нас был, – постоянная выдача координат от компании Novoship. Капитан танкера догадался включить аварийный буй, благодаря чему мы знали, куда плывет «Московский университет». Пираты ведь не дураки. Они, когда захватывают судно, включают двигатель, и оно находится в постоянном движении. Если бы не аварийный буй, едва ли бы мы нашли танкер. Это только кажется, что он гигантский. Ну да, в длину порядка 230 метров, в ширину около 41 метра, но в Аравийском море это песчинка».

Едва оказавшись в румпельном отделении, моряки начали работу по укреплению двух ведущих в него дверей, верхней и нижней. Нижнюю дверь, выходящую в моторный отсек, команда подпирает металлической сеткой и наваливает (укладывает шлаг к шлагу) имевшиеся на судне швартовные концы. Благо их много, 10–12 штук, каждый по 220 метров в длину и 7–9 сантиметров в диаметре. В результате получается огромная гора высотой около 4 метров и шириной 3–4 метра. Сверху эту гору поливают водой из пожарной магистрали для утяжеления и предотвращения горения в случае поджога.

Вторую дверь укрепляет сам Тульчинский с помощью стропов и талрепов, стропя их за задрайки двери.

Работа по укреплению не прекращается, даже когда пираты обнаруживают экипаж и стараются открыть дверь с помощью кувалды и зубила. Один из пиратов пытается палить из АК по экипажу танкера, используя технологический стакан возле двери, но все время промахивается.

К наступлению ночи пиратам удается добиться некоторых успехов: несколько задраек и обе петли на верхней двери срублены, поэтому команде «Университета» приходится заводить дополнительные стропы за технологические выступы на двери. Вскоре у пиратов получается сделать брешь и в нижней двери. Через эту брешь сомалийцы пытаются вытащить уложенные швартовы, а потом в образовавшейся полости разжечь огонь. Но команда экипажа не сдается – продолжает накладывать концы сверху и поливает их водой, чтобы не загорелись.

Параллельно с оборонительной работой Тульчинский регулярно выходит в эфир – покидая навигационный мостик, капитан прихватил с собой все переносные рации, в том числе из числа оборудования ГМССБ. В один из сеансов Тульчинский слышит вызов танкера коалиционным самолетом. Отвечает на вопросы, докладывает, что команда танкера продолжает держать оборону, ждет помощи и сдаваться не собирается.

Экипаж танкера в румпельном отделении

ФОТОГРАФИИ ПРЕДОСТАВЛЕНЫ УЧАСТНИКАМИ СОБЫТИЙ

Юрий Тульчинский:

«До сих пор помню часы, проведенные в румпельном отделении. Мы пытались шутить, поддерживать друг друга, вести себя достойно, учитывая, кроме всего прочего, что в числе экипажа были две женщины. Лично о себе могу сказать, что сдаваться просто так я не собирался, а отсюда и соответствующее настроение. Единственное, так до конца и не верилось, что это произошло на самом деле и именно с тобой! Мне даже страшно было представить, что сейчас переживают мои родные и близкие люди! Конечно, я мог предполагать, что рано или поздно их известят о случившемся. Я пытался не думать об этом. Также пытался не думать о том, что исход операции по нашему освобождению может быть не благоприятным, а каким-то иным...»

Редкий кадр ночной битвы, снятый с «Маршала Шапошникова»

ПРОВЕДЕНИЕ ОПЕРАЦИИ

6 мая, 2.00 – около 3.00

Ильдар Ахмеров:

«Мы стояли от танкера примерно в 600 метрах, в кромешной тьме. Мы использовали вертолет в операции. Вертолеты на «Маршале Шапошникове» не предназначены для штурмовых действий, это же противолодочный корабль. Конечно, с них можно выпустить веревки и спуститься на палубу с высоты 10-этажного дома, но велика вероятность, что, пока будешь спускаться, пираты тебя расстреляют. Они же сразу на верхнюю палубу ставят вахту. Тем не менее мы снабдили штурмовую группу оборудованием для высадки с вертолета, дали по две пары перчаток, чтобы руки об канат не содрать».

БПК «Маршал Шапошников» подходит к танкеру около двух часов ночи. К этому моменту сформированы и готовы к захвату три штурмовые группы, каждая из восьми морских пехотинцев. Следуя инструкции, Ахмеров строит группы и спрашивает: «Кто чувствует, что не готов, скажите сейчас. Там небезопасно, однозначно будет перестрелка». Он обязан это спросить по уставу. Тишина. Кое-кто из пехотинцев ухмыляется в ответ.

Морпехи готовятся к абордажу

Пираты в цифрах

В 2012 году общая сумма выкупов заложников, захваченных сомалийскими пиратами, составила 160 миллионов долларов.

По данным организации «Океаны без пиратства» косвенные убытки от пиратов (не отправленные вовремя корабли, ограничение их перемещений) в 2011 году составили 6,9 миллиарда долларов.

К февралю 2012 года в плену у пиратов на территории Сомали находилось 10 судов и 159 заложников.

В 2011 году в Аденском заливе было зарегистрировано 151 нападение пиратов, 25 из них увенчались успехом.

Согласно агентству Рейтер, за последние четыре года в заложниках у пиратов побывали 3500 человек, 62 из которых погибли: 25 человек были убиты, остальные либо покончили с собой, либо умерли от истощения.

Примерно в два часа ночи вертолет с «Маршала Шапошникова» поднимается в воздух. Без фар, без света, управляется исключительно по приборам. Но лететь тихо он, конечно, не может. Стоит вертолету подлететь к танкеру, как пираты открывают огонь на звук.

По связи пилот докладывает Ахмерову: «По мне применяют оружие». Командир тут же сообщает на сушу об обстреле вертолета и, когда Главком дает добро, Ахмеров кричит по связи: «Огонь на поражение!» В кромешной тьме начинается перестрелка между пиратами с танкера и вертолетом. Пилот видит, что в него стреляют только по световым вспышкам, которые оставляют автоматы, и ухитряется уворачиваться. Воздушный бой отвлекает пиратов, появляется возможность забраться на борт. От «Шапошникова» отчаливают три лодки со штурмовыми группами. Ахмеров видит, как с мостика танкера по катеру, в котором сидят восемь бойцов, стреляют из гранатомета. «В ту секунду мне показалось, что по мне выстрелили», – признался позже Ахмеров. Но обошлось: пираты промахиваются. Теперь оказавшимся у танкера морпехам предстоит забраться на борт.

ФОТОГРАФИИ ПРЕДОСТАВЛЕНЫ УЧАСТНИКАМИ СОБЫТИЙ

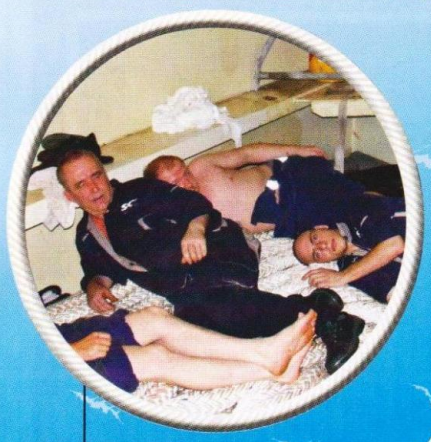
Командир 1-й группы захвата морской пехоты Андрей Ежов (позывной «Еж»):

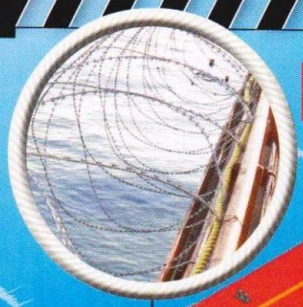
«Две наши штурмовые группы были укомплектованы и оснащены. На штурмовых лодках уязвимые места были закрыты бронежилетами. С целью идентификации своих бойцы маркировались белыми платками на рукавах одежды, так как работать предстояло в темное время суток, а танкер был обесточен. Вес наших бронежилетов составляет около 6 килограммов, плюс автомат и канаты для абордажа. Высота борта судна – 9–10 метров. По периметру борта была натянута «спираль Бруно» (колючая проволока), которая была беспрепятственно преодолена первым поднявшимся на борт бойцом и не помешала ему закрепить штурмовой трап».

Бронежилеты на лодках для дополнительной безопасности

Едва морпехи попадают на борт и начинают прочесывать с автоматами палубу, как на связь с Ахмеровым выходит главарь пиратов. На ломаном английском сообщает, что экипаж танкера уже у них и они будут расстреливать его прямо на глазах у команды «Шапошникова». Но к этому моменту с Ахмеровым уже успел связаться Тульчинский. Он доложил, что все члены экипажа танкера в безопасности – в румпельном отделении. Абордаж продолжается. Вертолет расстреливает ходовую рубку (там, где предположительно прячутся захватчики), а штурмовые группы прочесывают корабль в поисках пиратов. Перестрелки короткие, расстояние между морпехами и пиратами около 20 метров. Несколько пиратов подстрелены, остальные бросают оружие и выбегают на открытое пространство палубы с поднятыми руками. Начинает светать.

ПО МЕСТАМ ДУРНОЙ СЛАВЫ





Колючая проволока

Обстрел с вертолета

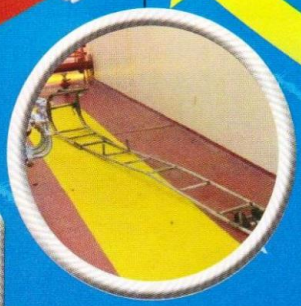
Румпельный отсек

Лестница

Первая попытка абордажа

Место абордажа

Место высадки морпехов

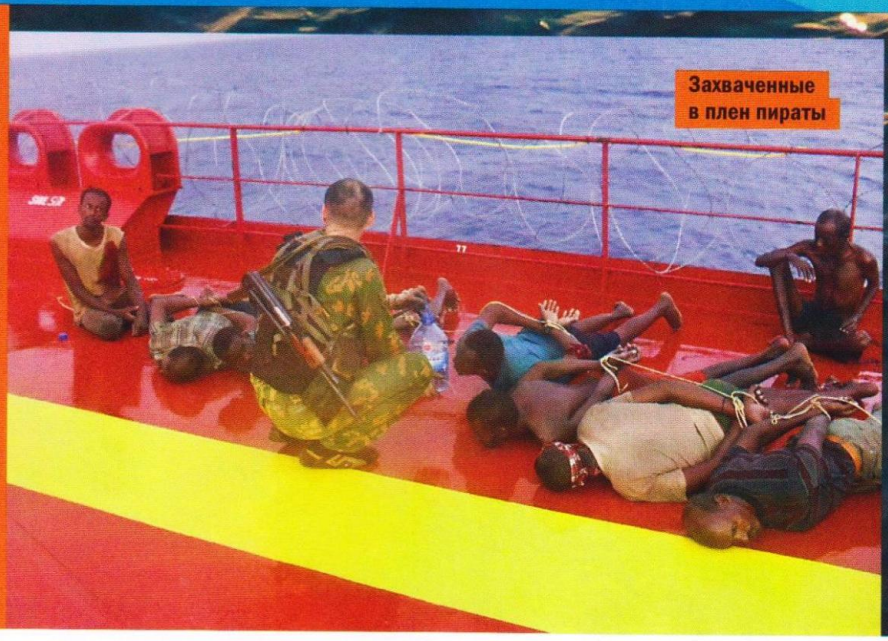


ПОСЛЕ БОЯ

Юрий Тульчинский:

«Сложно описать наши эмоции, когда мы покинули наконец румпельное отделение. Мы благодарили Бога, что он был все это время с нами и охранял нас каждую минуту, как и тех ребят, которые освобождали судно от этого зверья, ведь для них такого рода операция тоже была первой. Обычно в освобождении заложников вовлечены спецгруппы по борьбе с террористами, но наши ребята дали всем фору! Как мы их ждали!

Усилился ли страх перед пиратами? Да его как не было, так и нет. Появилась большая уверенность в том, что с этим злом нужно что-то делать. Своими мыслями я поделился с руководством компании Novoship. В данный момент ни одно из наших судов не ходит через зоны повышенной опасности без вооруженной охраны. Моряки группы компаний СКФ уверены, что подобного с ними не произойдет и их семьи могут быть спокойны за своих мужей, сыновей и отцов».



Захваченные в плен пираты

ИЛЛ. СЕРГЕЙ РАДИОНОВ. ФОТОГРАФИИ ПРЕДОСТАВЛЕНЫ УЧАСТНИКАМИ СОБЫТИЙ

Андрей Ежов:

«Хочу отметить мужество наших гражданских моряков, оказавшихся в заложниках у пиратов, грамотные действия капитана танкера Юрия Тульчинского, старшего помощника Михаила (фамилию, к сожалению, не помню), которые самоотверженно отбивались от пиратов в момент захвата, а позже, забаррикадировавшись в румпельном отделении танкера, дали нам возможность провести эту операцию».

Врач с «Маршала Шапошникова» обрабатывает рану пирата

Так что же стало с пиратами?

На данный момент международная юридическая практика такова: захваченных пиратов можно доставить для суда либо в Кению, либо на Сейшельские острова. Поскольку российские военные моряки не сделали ни того ни другого, Интернет наполнился слухами. Моряков обвиняли в том, что они расстреляли пиратов.

Предоставим слово Ильдару Ахмерову. «Да, принято отвозить пленных в Кению или на Сейшельские острова. Но у них там тюрьмы забиты под завязку, и они уже не рады пополнениям. Поэтому везти их следует по месту службы захватившего их корабля. В моем случае – в Россию. Я как представил, что с десятью пиратами на корабле будем еще месяц службы плавать, а потом еще месяц во Владивосток возвращаться... Говорю юристу: «Извини, принято решение отпустить». Мы забрали у пиратов все оружие, оборудование для захвата судов, радиоприборы. Врачи осмотрели четырех раненых, обработали раны, снабдили бинтами. Мы им дали еды, воды и посадили в лодку, на которой они и приплыли.

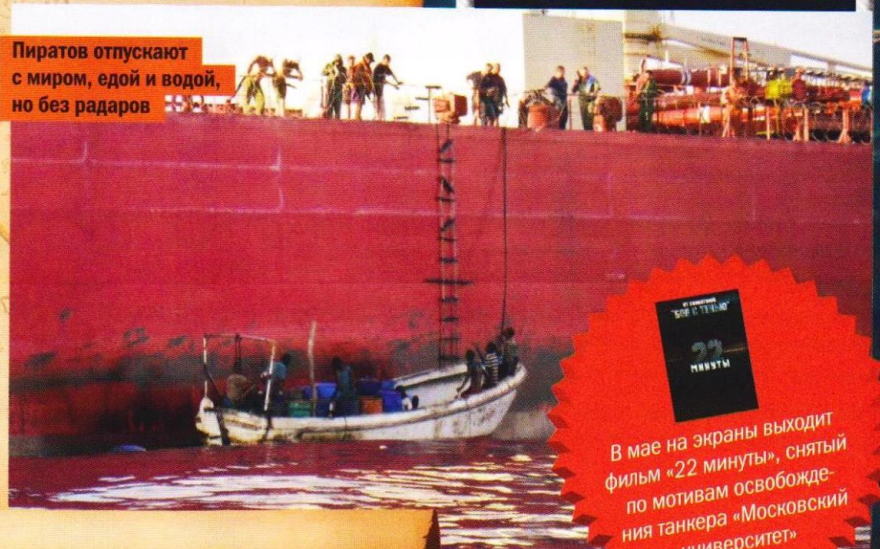
Долго нас потом ругали за это. Хотели даже возбудить дело по статье «Оставление в опасности». А уж какой поток грязи в Интернете! То ли мы этих пиратов расстреляли, то ли посадили в надувную лодку... В общем, было неприятно. Особенно моим бойцам, которые спасли жизнь захваченного экипажа».

Ильдар Ахмеров:

«Все удалось: ни один человек из штурмовых групп и экипажа танкера не получил ни ранения. Хотя мне потом старпом показал, что на одной нашей лодке борт прострелен – видно, это случилось в тот момент, когда меня страх в сердце кольнул. Вся операция продолжалась меньше часа.

Помню, иду после боя по «Шапошникову». Тишина. Солнце уже высоко, припекает, а экипажи боевого корабля и танкера спят крепким сном, все здоровы и невредимы. Вот тогда я почувствовал, что живу не зря». М

Пиратов отпускают с миром, едой и водой, но без радаров



В мае на экраны выходит фильм «22 минуты», снятый по мотивам освобождения танкера «Московский университет»

ФОТОГРАФИИ ПРЕДОСТАВЛЕНЫ УЧАСТНИКАМИ СОБЫТИЙ

ГОЛЬФ-СТРИП

МАКИЯЖ И ПРИЧЕСКА ТАТЬЯНА ПРЕОБРАЖЕНСКАЯ. ПРОДЮСЕР КИРА НОВИКОВА. АССИСТЕНТ ФОТОГРАФА ЕГОР ШАПОЛЬЯНЦ. АССИСТЕНТ СТИЛИСТА КСЕНИЯ ВЕЛЕЦКАЯ. ТРУСЫ LOLITA. КРОССОВКИ, ПЕРЧАТКИ И СПОРТИВНЫЙ ИНВЕНТАРЬ – СОБСТВЕННОСТЬ МОДЕЛИ

Мария Баликоева, ранее известная как Верченова, – это не просто красивая девушка. Это еще и самая титулованная российская гольфистка! Мы решили пофантазировать, как бы выглядели другие популярные не у нас виды спорта, если бы ими занялась Мария.

интервью **Игорь Чер-ский**
фото **Федор Маркушевич**
стиль **Ирина Волкова**

Давай сразу начнем с самого главного. Как девушка подбирает себе клюшку? Какие критерии? Размер, вес или чтобы держать было удобно?
Это зависит от роста девушки. От того, насколько сильно она бьет, какова скорость клюшки при ударе и так далее. Все серьезные фирмы-производители клюшек могут сами замерить эти параметры и предоставить девушке тот набор клюшек, с которым ей будет наиболее комфортно.

А чем сильнее всего отличаются клюшки?
В основном головками. Ну еще шафт отличается – это промежуточная часть между головкой и ручкой, стержень клюшки. Его делают из металла или углепластика, и он бывает разной степени гибкости.

А что такое Ladies European Tour? И почему круто быть членом этого тура?
Мировой гольф состоит из трех основных туров. Это американский тур, европейский и японский. Я играю в европейском. Всего в нем участвуют 500–600 женщин. Но, чтобы попасть в основной состав, нужно стать одной из двадцати лучших. Каждый год набираешь очки и либо остаешься, либо вылетаешь.

ХУДИ «ВЕНДЕТТА», ТУФЛИ LORIBLU

Помимо гольфа у тебя есть еще какие-то интересы? Мужчины? Керамика? Кёрлинг?
На интересы у меня никогда не хватало времени. Но однажды настал момент, когда у меня вдруг сильно заболела спина и я не могла тренироваться. Было очень тоскливо бездельничать, поэтому я решила хотя бы давать уроки по гольфу в Московском городском клубе. И вот однажды ко мне на урок пришел парень, и мы полюбили друг друга. Поэтому теперь я замужняя женщина, моему ребенку шесть месяцев.

А сколько стоит твой урок?
Я больше не даю уроков. Во-первых, спина теперь не болит. Во-вторых, я уже встретила свое счастье.

Твое умение попадать мячиком с огромного расстояния в небольшую дырку может как-то еще пригодиться в жизни?
Год назад мы с мамой сидели на пляже в Турции, а рядом группа молодых людей безуспешно пыталась попасть метров с двадцати – тридцати камушками в ведро. Я, наверное, полчаса это терпела, потом не выдержала. Бросила – и попала с первого раза, хотя куда дальше сидела. Надо было видеть их глаза! Нет, правда, это же так легко! Я просто не понимаю мужчин, которые не могут никуда попасть даже с сотого раза.

Но ведь твой муж тоже не всегда попадает, раз брал у тебя уроки. Его-то ты мужчиной считаешь?
Его – да. Быть может, он играет в гольф чуть хуже меня, но зато лучше стреляет!

Какие мышцы больше всего развиты у гольфисток?
Для гольфа самое главное – мышцы попы, пресса и ног. От них дальность удара зависит.

Никогда бы не подумал, что дальность удара зависит попы, но тебе верю. На поле существует определенный дресс-код или можно одеваться провокационно?
Ну, более провокационно, чем я, в гольфе мало кто одевается. У меня уж совсем короткие юбки – как в теннисе. Хотя в классическом гольфе вообще-то положены длинные штанишки, поло с воротничком... Я просто пытаюсь как-то это разнообразить. Уйти от шаблона.

Чулки с поясом ты еще не пробовала надевать? Отличный уход от шаблона.
Нет, но были носочки весьма симпатичные, выше колен. Тоже отлично смотрелось.

А ты длину юбки в каком положении выбираешь? Чтобы чуть прикрывала, когда прямо стоишь, или в момент удара?

БЛАГОДАРИМ
ЗА ПРЕДОСТАВЛЕНИЕ
СПОРТИВНОГО ИНВЕНТАРЯ
РЕГБИЙНЫЙ
КЛУБ «ВВА-ПОДМОСКОВЬЕ»
(WWW.VVA-RUGBY.RU,
ВВА-ПОДМОСКОВЬЕ.РФ,
+7 (495) 747-39-95)

ГЕТРЫ И НАПУЛЬСНИК ADIDAS. КУРТКА И МЯЧ ПРЕДОСТАВЛЕНЫ РЕГБИЙНЫМ КЛУБОМ «ВВА-ПОДМОСКОВЬЕ»

Есть такой момент, да. Когда я мерю, то всегда наклоняюсь и спрашиваю: «У меня ничего там не видно?»

И все, конечно, дружно кричат: «Нет-нет! Ничего! Так и стой!»
У меня нет привычки примерять юбки перед большой толпой зрителей. Мне вполне достаточно мнения мужа.

А вообще гольф хоть какое-то удовольствие приносит или это сплошной адский труд?
Я стараюсь внушить себе, что приносит.

А от каких тренировок ты испытываешь максимальное наслаждение?
От тренировок – не испытываю. Только во время игры, когда по мячу бью.

А когда попадаешь с пятисот метров в лунку, счастье хоть немного сравнимо с оргазмом?
Во-первых, с пятисот невозможно попасть, максимум с двухсот пятидесяти. А во-вторых, я же профессионал, попадать для меня нормально. Поэтому безумных восторгов нет. Ну да, попала. Так и должно быть.

Не понимаю. Если от секса удовольствия больше, то зачем заниматься гольфом?
Просто в жизни должно быть что-то еще. Хотя муж мне тот же вопрос задает. M

Хватит довольствоваться неподвижными картинками!
На нашем сайте **maximonline.ru**
и YouTube-канале **maximtvrussia**
тебя ждут эксклюзивные видео!

Премьера ролика Марии Беликоевой – 18 апреля

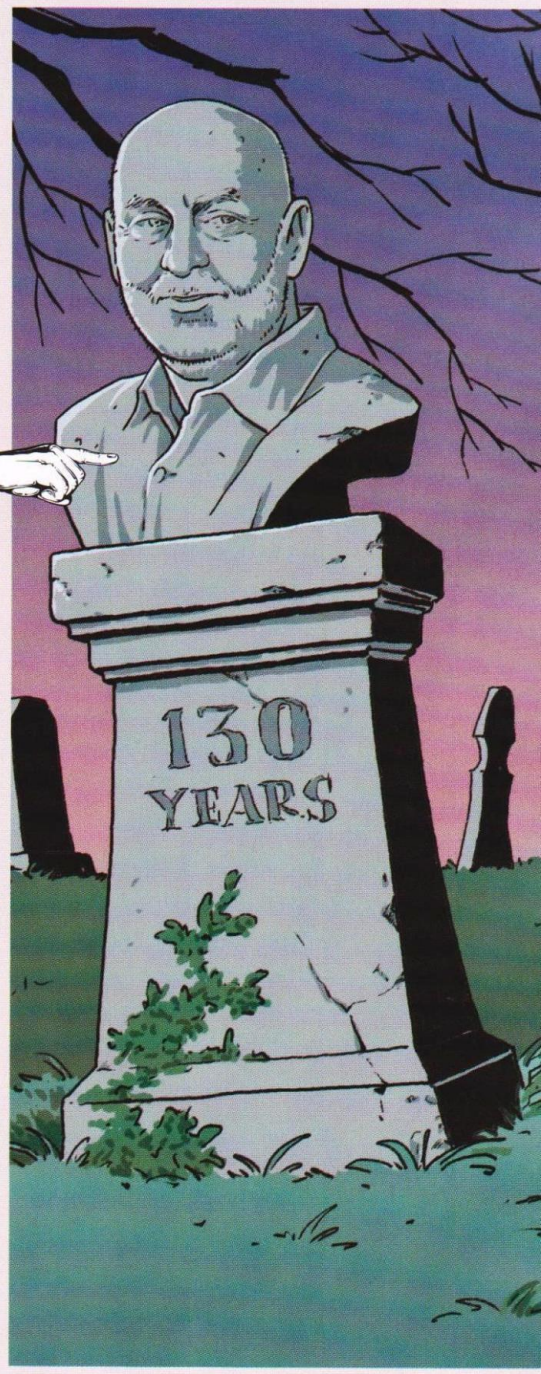
МАЙКА И ГЕТРЫ ADIDAS.
БЛАГОДАРИМ ЗА ПОМОЩЬ ФИТНЕС-КЛУБ «ДОН-СПОРТ АЛЫЕ ПАРУСА» (АВИАЦИОННАЯ УЛ., 79, КОРП. 1; (495) 925-82-22; WWW.DONSPORT.RU)

КУПАЛЬНИК STAMPATA. КУРТКА, ГЕТРЫ И КРОССОВКИ ADIDAS.
БЛАГОДАРИМ ЗА ПРЕДОСТАВЛЕННЫЙ СПОРТИВНЫЙ ИНВЕНТАРЬ ШКОЛУ БЕЙСБОЛА «МОСКОВСКИЕ КАРДИНАЛЫ» (МАЛОМОСКОВСКАЯ УЛ., 7; +7 (916) 169-51-41; WWW.RUSBASEBALL.RU)

ПАРИ, Я ЛЮБЛЮ ТЕБЯ! 2

текст Катя Чекушина
иллюстрации Влад Лесников

В который раз (точнее, во второй) мы публикуем рассказы о самых известных пари в истории. А все потому, что тема азарта неисчерпаема. Сомневаешься? Спорим? Спорим?! Разбей!



За свои же деньги

Довольно известная литературная байка о Куприне, переросшая со временем в анекдот, гласит, что великий писатель чрезвычайно любил один специфический розыгрыш-пари. Классик регулярно посещал трактиры разного пошиба и всегда просил хозяина указать ему на самого скупого и неприятного посетителя. Подойдя к бедолаге, писатель предлагал заключить пари: на спор за копейку съесть блоху. Скряга, как правило, охотно соглашался. Куприн угощал жертву и поднимал ставки: за 10 копеек следовало съесть таракана. Это тоже редко вызывало возражения. «А теперь ставлю рубль, что уж ложку собачьего дерьма точно не съешь!» – подначивал писатель. Иногда съедалось и это. Тогда наступала кульминация. За два рубля предлагалось отведать ложку отходов человеческой жизнедеятельности. Многие сгоряча принимали пари, но при появлении самого продукта почти никто не доводил дело до конца. Сплюнув, скряга отдавал искусителю два целковых. Тут Куприн спешно удалялся, потому что минут через десять следовало озарение: «Это что же я, братцы, за свои-то деньги дерьма наелся?!»

150-летний человек

Эта статья была бы неполной без пари на какую-нибудь впечатляющую сумму, и у нас есть прекрасный пример – спор, в котором на кону стоит 500 миллионов долларов! Правда, результатов придется ждать еще сто тридцать восемь лет. Это очень простое пари, заключенное двумя американскими учеными, изучающими старение человеческого организма. Один из них, Стивен Остед, считает, что в скором времени люди научатся жить до 150 лет. Он ставит на то, что хотя бы один человек из рожденных в 2000 году доживет до этой круглой даты. Его соперник, Джей Ольшанский, настроен более скептически: он думает, что человечеству еще долго не преодолеть 130-летний рубеж. Каждый год светила науки кладут в банк по 150 долларов. С учетом процентов через 150 лет эта сумма должна превратиться во впечатляющие полмиллиарда. Правда, спорщики не испытывают особых иллюзий по поводу собственной смерти. Они абсолютно уверены, что деньги получат их наследники. Нам с тобой, в свою очередь, остается верить, что наши наследники узнают исход этого пари.

Укротитель скорости

Британский аристократ Уильям Дуглас (третий герцог Марч и четвертый граф Квинсбери) известен как один из самых знаменитых прожигателей жизни XVIII века. Он был завзятым игроком, пьяницей и любителем юных итальянок. А еще он обожал спорить – со всеми и по любому поводу. Граф мог пойти на самые удивительные ухищрения, чтобы выиграть спор. Например, однажды он заключил пари на 1000 гиней, которое вошло в историю как «Гонка со временем». Условие спора звучало так: надо проехать 19 миль за час в экипаже, запряженном четверкой лошадей. Для громоздких транспортных средств того времени, которые передвигались по бугристым грунтовым дорогам без пружинной подвески и шин, это была недостижимая скорость. Однако сэр Дуглас технично подошел к вопросу. Он построил суперлегкий экипаж, состоявший только из рамы, – без стенок и даже без сиденья для кучера. Более того, упряжь была специально сделана из шелка и китового уса – тоже для облегчения веса. 29 августа 1750 года создание графа было доставлено к месту гонки. Кучер-жокей (конечно же самый маленький из всех возможных) как обезьянка вцепился в раму экипажа, и конструкция помчалась по дороге с немыслимой для того времени скоростью. Первые четыре мили были покрыты за 8 минут, ну а на всю дистанцию потребовалось 53 минуты 27 секунд – фантастический результат!

Другое скоростное пари граф выиграл еще более остроумным способом. Он поспорил, что сможет передать письмо со скоростью, превышающей 50 миль в час*.

В назначенный день Уильям Дуглас расставил по кругу 20 игроков в крикет, упаковал послание в мячик – и с легкостью добился того, что его письмо преодолело за 60 минут почти 80 миль!

* Примечание *Phacochoerus'a Фунтика:* «Скорость самого быстролетного почтового голубя составляет не более 44 миль в час».

1 января 1908 года Бенсли стартовал с Трафальгарской площади. Он должен был придерживаться нескольких строгих ограничений, в частности: никогда не снимать двухкилограммовый железный шлем в публичных местах, не раскрывать своего имени, из багажа иметь только смену белья, зарабатывать на еду подручными средствами (продажей открыток со своим изображением), пройти через 18 стран, толкая перед собой детскую колясочку, ну и найти по дороге девушку, которая согласится выйти за него замуж, не видя его лица. Первая часть маршрута, проходившая через Великобританию, довольно подробно задокументирована. Бенсли действительно четко выполнял все условия и даже отклонил около десяти предложений о женитьбе. А вот на территории Европы его след затерялся. Доподлинно известно только то, что его путешествие продолжалось шесть лет, за которые, по слухам, он дошел до Японии и вернулся обратно. 14 августа 1914 года, в момент начала Первой мировой войны, Гарри оказался в Генуе. Он прошел через 11 стран из оговоренных восемнадцати. К этому времени один из участников пари, банкир Морган, был уже мертв. Ну а Лоутер, конечно, согласился, что мировая война – достаточный повод для аннуляции джентльменского соглашения. Из Италии Бенсли отправился на фронт, где был ранен и отправлен на пенсию по инвалидности. Он умер в 1956 году.

Кругосветка поневоле

Однажды пасмурным вечером 1907 года трое джентльменов сидели в Национальном спортивном клубе Лондона и вели приятную беседу. Один из джентльменов был знаменитым банкиром Джоном Морганом, другой – Лоутером, пятым графом Лонсдейльским, ну а третий – известным плейбоем и завсегдатаем светских салонов Гарри Бенсли. Если не знать ничего об английском юморе*, предмет их разговора может показаться странным: сэры обсуждали, возможно ли обойти пешком вокруг света, не снимая с головы рыцарского шлема, толкая перед собой детскую колясочку и найдя по дороге жену, причем пуститься в это рискованное предприятие с одним фунтом в кармане.

Собственно, Бенсли предстояло проверить это предположение на практике. Он только что проиграл двум другим джентльменам внушительную сумму, значительно превышающую его финансовые возможности, и выбора у него не оставалось. Ну а Морган поспорил с Лоутером на 21 000 фунтов, что Гарри не дойдет. Так было заключено одно из самых абсурдных пари в истории человечества и началось одно из самых загадочных кругосветных путешествий.

* Примечание *Phacochoerus'a Фунтика:*
«Хотя редакция все эти годы самоотверженно старалась, чтобы с тобой такого не произошло!»

Фальшивый шпиль

Мы снова возвращаемся в Великобританию, где, кстати, воочию можно наблюдать последствия одного любопытного пари. Английский политик Джеймс Фуллер, сидя в лондонском клубе со своим приятелем, поспорил, что из окна его дома в Сассексе можно увидеть шпиль Даллингтонской церкви.

Мы не знаем, какие причины были у друга сомневаться в утверждении благородного лорда Фуллера относительно вида из его собственного окна, однако приятель оказался прав. Приехав домой, Фуллер с ужасом обнаружил, что церковь хоть и находится неподалеку, но из окон совсем не видна. На кону стояло 1000 гиней, приятель должен был приехать через два дня, так что благородный лорд не стал терять времени зря, собрал десяток рабочих и на углу одной из соседних улиц распорядился срочно построить огромный кирпичный конус характерного вида (именно так выглядит шпиль Даллингтонской церкви). За два дня работа была закончена. В итоге друг согласился, что проиграл пари, а бессмысленный конус до сих пор стоит на углу той улицы.

Пари о перенаселении

Одним из главных бестселлеров 1968 года стала книга стэнфордского профессора биологии Пола Эрлиха «Популяционная бомба». В ней профессор обещал планете первые проблемы с перенаселением уже через десять лет. Эрлих предсказывал голод, панику, повсеместное крушение государственного строя из-за того, что численность человечества, возрастающая в геометрической прогрессии, скоро достигнет критической отметки и ресурсов не хватит. Книга всем очень понравилась. Однако нашелся некий экономист Джулиан Саймон, который объявил концепцию профессора полной чепухой и тут же предложил публичное пари, которое стало, пожалуй, самым известным экономическим спором XX века. Итак, Саймон планировал взять цену любого ресурса и посмотреть, насколько она вырастет или снизится за десять лет. Разницу в цене, если она увеличится, экономист должен был выплатить биологу. Конечно, при условии, что понятие «деньги» не исчезнет к тому времени вместе с государственным строем. Эрлиху не оставалось ничего другого, как согласиться. Со своей стороны, он ввел дополнительные условия: на 1000 долларов биолог покупал некоторое количество самых востребованных, по его мнению, металлов: хрома, меди, никеля, олова и вольфрама. То, насколько вырастет или снизится цена на эту виртуальную горку металла через десятилетие, и составляло размер выплаты проигравшего. Пари было заключено 29 сентября 1970 года.

Как ты, вероятно, уже знаешь, ничего катастрофического с планетой за последующие десять лет не произошло. Даже несмотря на инфляцию, цены на металлы существенно упали (снизилась стоимость их производства, были открыты новые месторождения). В общем, профессор Эрлих позорно проиграл экономисту. В 1980 году он прислал Саймону по почте чек на 567 долларов и 7 центов. С учетом коэффициента инфляции, именно настолько цены упали, даже несмотря на то, что численность человечества за десятилетие рекордно выросла.

Вот и весь рассказ

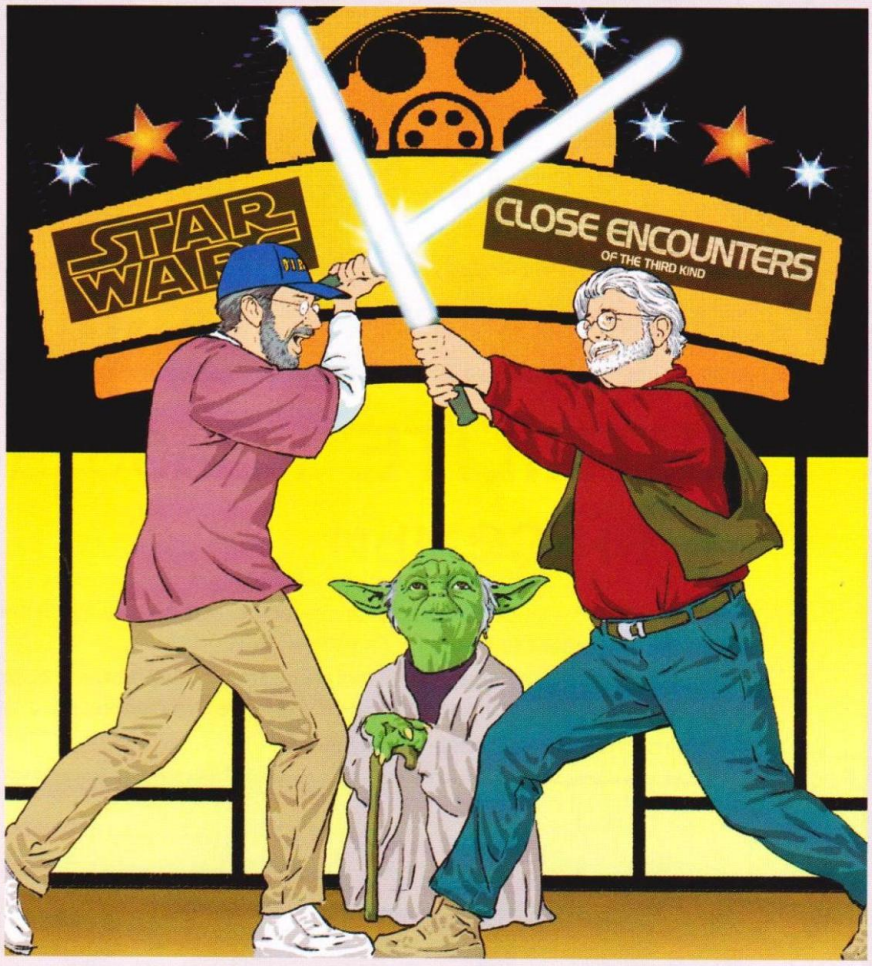
Самый короткий в мире рассказ принадлежит Хемингуэю, и, согласно литературной легенде, он написал его на спор. Дело было в баре, кто-то из литературных коллег великого писателя объявил, что никак невозможно сочинить настоящий рассказ с завязкой, кульминацией и развязкой, состоящий из 10 слов. Конечно, классик принял вызов и уложился всего в шесть строк: «Продаются детские ботиночки. Даже не надевали».

Войны против контактов

Как это частенько бывает с гениями, Джордж Лукас во время съемок ужасно комплексовал, будут ли успешными его первые «Звездные войны». Однажды он пришел на площадку к Стивену Спилбергу, который в это же самое время снимал «Близкие контакты третьей степени», посмотрел-посмотрел и заявил, что у того все, безусловно, получается лучше. Спилберг не согласился и предложил пари: тот, кто соберет большую кассу, выплачивает менее удачливому коллеге 2,5 процента от сборов. Все-таки в деловом чутье Стивену не откажешь. Да, «Контакты» побили многие рекорды и помогли ему спасти студию от банкротства, однако «Звездные войны»… ну, ты понимаешь. В общем, можно сказать, Лукас так устал выплачивать свои 2,5 процента, что продал этой осенью студию вместе с правами на злополучный блокбастер.

Карточный развод

Князь Александр Николаевич Голицын был отличнейшим человеком: любил выпить, побалагурить и, конечно, поиграть в карты. Супругу княгиню Марию Григорьевну он страшно раздражал, вот она и завела роман с его ближайшим другом – графом Львом Кирилловичем Разумовским. Как ты понимаешь, развод в XIX веке популярностью не пользовался. Тогда Александр Николаевич и Лев Кириллович сели играть в карты, при этом на кон Голицын поставил собственную жену. Когда князь ожидаемо проиграл, счастливая Мария Григорьевна взяла под руку графа Льва Кирилловича и покорно молвила: «Долги надобно платить». Так граф Разумовский и княгиня Голицына стали жить вместе. Правда, общество долго не хотело признать их брака по любви и азарту. Ровно до того момента, пока император Александр I, приглашая Марию Григорьевну на танец, не назвал ее графиней. А как известно, слово императора – всему голова.



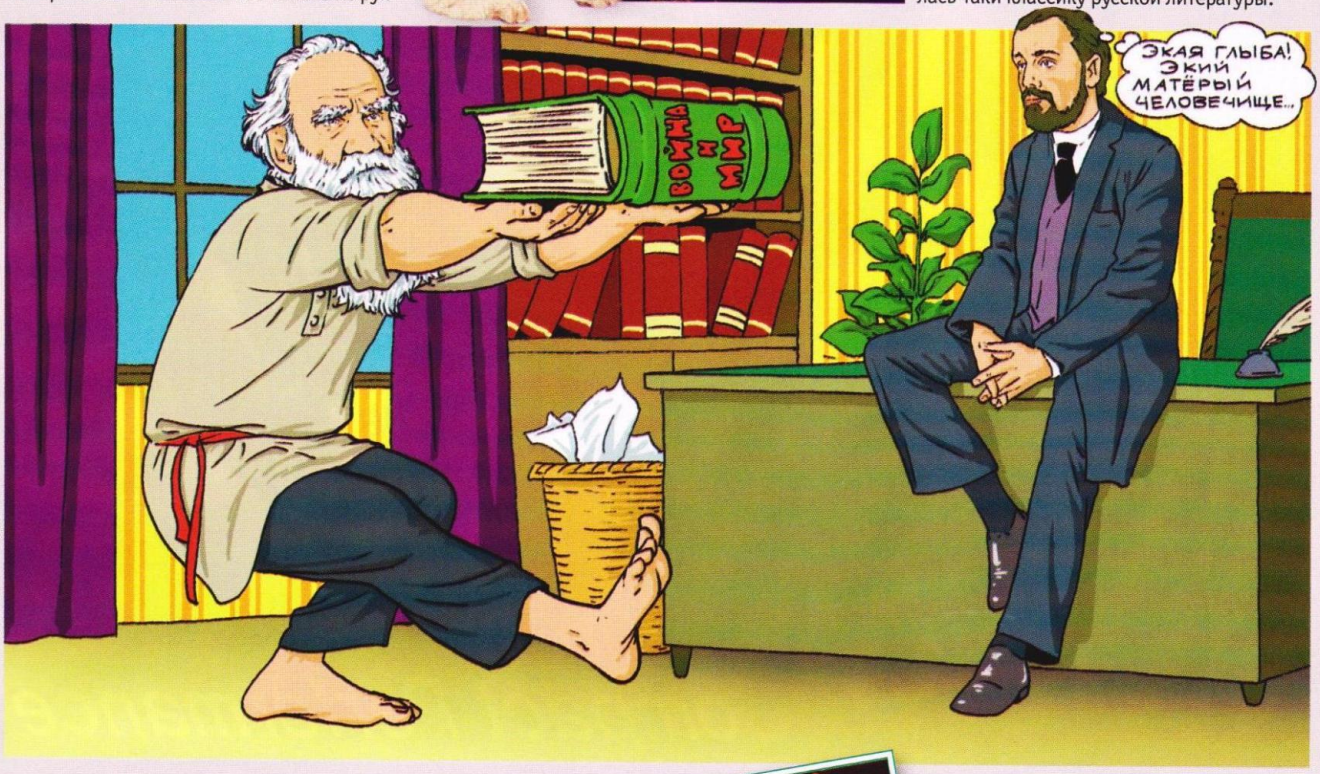
Собака Торопова

Прелюбопытное пари было заключено в 40-х годах XIX века между генерал-губернатором Новороссийского края Воронцовым и его другом, местным помещиком Тороповым. Эти почтенные господа были приглашены наблюдать показательное задержание контрабандистов на таможне. По завершении процедуры Торопов скептически заявил, что контрабанда на Новороссийской таможне поставлена из рук вон плохо, он бы сам справился гораздо лучше. И уж, конечно, не был бы пойман. «Вот это вы зря, – нахмурился начальник таможни, – мимо нас ни один мошенник не пройдет». «А хотите пари? – неожиданно оживился Воронцов. – Ставлю сто тысяч на то, что не удастся провезти контрабанду!» «Принято, – согласился Торопов. – Мое имение против ваших ста тысяч!» Они сговорились, что назавтра помещик появится на таможне с бриллиантами, кружевами и разными драгоценностями на десять тысяч рублей. Если все это не будет обнаружено в ходе досмотра, он выигрывает спор.

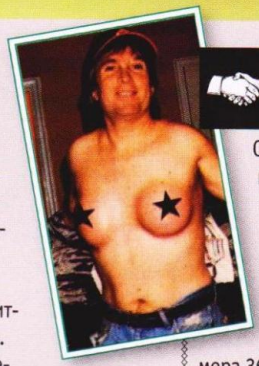
Ровно в полдень следующего дня экипаж Торопова подъехал к таможенной заставе. Помещик послушно прошел в комнату для досмотра, где его раздели и тщательным образом прощупали одежду и белье. Нигде ничего. Точно так же был досмотрен кучер, отпороли обивку экипажа – никаких результатов. Тут начальник таможни попросил разрешения разрубить коляску, уплатив хозяину ее стоимость в случае неудачи. «Рубите!» – ухмыльнулся Торопов. Таможенники в щепки разнесли экипаж, но так ничего и не нашли. В конце концов мрачный начальник таможни развел руками перед генерал-губернатором: «Досмотр окончен». «Где же ваша контрабанда?» – спросил Воронцов хитро улыбавшегося помещика. Тот свистнул, и к нему подбежал белый пудель. Собака приехала вместе с помещиком и все это время преспокойно сидела у крылечка. Торопов аккуратно разрезал шкуру у нее на спине, и оказалось, что это была обычная бритая дворняга, на которую ловкий «контрабандист» намотал кружев, перемежая их драгоценностями, а сверху аккуратно прикрыл все это куском пушистого меха. Тут уж всем ничего не оставалось, как признать, что Торопов выиграл пари.

Хвост пистолетом

Лев Николаевич Толстой славился невероятной бодростью тела и духа до самых преклонных лет. Говорят, когда граф уже разменял седьмой десяток, он поспорил со своим издателем и близким другом Владимиром Чертковым, что сумеет 30 раз присесть «пистолетиком». Ставкой пари стала роскошная бобровая шапка, которая… досталась-таки классику русской литературы!



Есть такая профессия



Один из самых прославленных спорщиков современности – профессиональный игрок в блек-джек Брайан Замбик по кличке Уиз. Он прославился как человек, который сделает за деньги все, что угодно. Пожалуй, самый знаменитый эпизод в его карьере – установка грудных имплантатов размера 36C. В 1994 году Брайан поспорил на 100 000 долларов, что проходит с женской грудью 36б дней. Он не только выиграл пари, но и по истечении года оставил все на месте, уверяя, что привык и даже начал получать удовольствие. Также Уиз жил месяц в туалете за 14 000 долларов, а за 25 тысяч неделю ночевал в коробке. Учитывая легкость формирования его привычек, мы даже боимся предположить, на что Брайану теперь приходится идти, чтобы нормально выспаться. M

текст Николай Поликарпов

РЕДКИЕ И МЕТКИЕ

Из всех видов убийства снайперская стрельба ближе всего к искусству. Значит, и снайперские винтовки должны доставлять не только пулю в череп, но и эстетическое удовольствие, решили мы. Проверили – так и есть! Красота и страшная сила одновременно.

Сам по себе термин «снайпер» появился в годы Первой мировой войны. Так называли метких стрелков в армии Великобритании. Собственно, snipe – английское название птички бекаса, отличающейся малым размером и полетом с резкими провалами при взмахе крыльев и неожиданными изменениями направления. Соответственно, снайпер – тот, кто охотится на этих самых «снайпов», должен уметь мгновенно попадать в малоразмерную цель навскидку, ведь времени на выцеливание у него попросту нет. Однако, если слово появилось в начале XX века, то сами снайперы существовали и много раньше. Только они еще не знали, что их именно так зовут. Снайперов породило нарезное огнестрельное оружие. Когда в XVII веке придумали первые нарезные ружья – сложные в производстве, а потому дорогие и редкие, – их давали лишь самым метким стрелкам. Если обычный гладкоствольный дульнозарядный мушкет можно было перезарядить за минуту, то с нарезным ружьем (тоже, разумеется, дульнозарядным) нужно было изрядно помучиться, пропихивая шомполом пулю по нарезам через ствол, что на темпе стрельбы сказывалось самым негативным образом. Тут уж не зевай! Коль сумел зарядить, каждая пуля должна бить точно в цель, иначе убьют тебя. Зато и дальность попадания достигалась невиданная – до 150 метров, вдвое больше, чем у мушкета! Ну а сегодня снайперы могут достать противника уже на расстоянии до двух километров.

Рост возможностей винтовок привел к появлению оптических прицелов. Ведь уже на 500 метрах видимый размер мушки собственного оружия для стрелка соизмерим с размером ростовой фигуры солдата противника – поди прицельсь тут.

История оружия для метких стрелков развивается по спирали. Были периоды, когда снайперские винтовки создавались на базе унифицированных общеармейских винтовок. Так, в годы Второй мировой войны немцы снабдили оптическим прицелом свой Mauser 98k, а наша армия проделала то же самое с мосинской трехлинейкой. Потом снайперов вооружали специально для них созданным оружием, разработанным, например, на базе удачных спортивных образцов. Сейчас конструкторы снайперского оружия действуют то так, то этак.

В XX веке из-за появления террористической угрозы и участившихся захватов заложников появился, так сказать, полицейский снайпинг. В отличие от классического со стрельбой на большие расстояния из засады с соответствующей маскировкой, здесь цель сравнительно близко, всего в сотне метров. Зато важным становится темп стрельбы, умение поразить противника правильным образом – скажем, пробить руку, держащую у чужого виска пистолет. Часто оружие полицейского снайпера должно быть оснащено прибором бесшумной и беспламенной стрельбы...

Но хватит разговоров, переверни страницу и наслаждайся новейшими достижениями снайперско-винтовочностроения.

Регулируемая щека приклада обеспечивает стрелку комфортную прикладку, чем повышает точность стрельбы.

Оптический прицел Schmidt & Bender PMII 3-20x50.

Лазерный дальномер.

Тактический фонарь с ксеноновой лампой для подсветки цели. Может также использоваться для временного ослепления и дезориентации противника.

На цевье с четырех сторон и на верхней поверхности ствольной коробки расположены направляющие Stanag 4694 NATO для крепления различных прицельных приспособлений и всякого обвеса: лазерных целеуказателей, фонарей, тактической рукоятки и т. д.

Складные сошки для стрельбы из положения лежа или с опорой на преграду.

Регулируемый затыльник приклада.

Телескопический многопозиционный приклад обеспечивает удобство стрельбы и снижает размеры винтовки. Со сложенным прикладом она имеет длину 91,4 см, с выдвинутым – 100,4 см.

Двухсторонний двухпозиционный предохранитель. Оружие можно снять с предохранителя и правой, и левой рукой.

Коробчатый магазин на 10 патронов 7,62x51 NATO.

Выносной выключатель тактического фонаря можно расположить там, где удобно им пользоваться стрелку, освобождая для работы с оружием обе руки.

Снайперская винтовка Heckler & Koch HK G28

Знаменитая германская оружейная фирма Heckler & Koch разработала эту снайперскую винтовку калибра 7,62 мм в 2011 году специально по заказу Бундесвера. Воевавшие в Афганистане в составе контингента НАТО подразделения немецкой армии остро нуждались в мощной снайперской винтовке, способной выполнять роль оружия поддержки малых пехотных подразделений в тех случаях, когда нет под рукой тяжелых и громоздких пулеметов и минометов. Дело в том, что войска стран НАТО по большей части имеют стрелковое оружие калибра 5,56 мм – легкое, компактное, с большим запасом патронов, но и с меньшей дальностью эффективного поражения. В Афганистане выяснилось, что местная оппозиция по старинке пользуется советскими и английскими винтовками, порой даже времен Первой мировой войны, заряжающимися патроном с огурец размером и стреляющими тяжелой пулей калибра 7,62 мм. В результате моджахед с винтовкой «Ли-Энфилд» образца 1904 года мог безнаказанно обстреливать солдат Бундесвера, оставаясь вне дальности действия их оружия. Винтовка HK G28 самозарядная, комплектуется магазинами на 10 или 20 патронов, но обеспечивает ведение огня только одиночными выстрелами с эффективной дальностью стрельбы до 800 м. Выпускается в вариантах «стандарт» и «патрол». Последний – облегченный, предназначен для использования в пеших рейдах. Укороченное цевье, облегченный приклад и менее навороченный прицел позволяют уменьшить массу оружия без патронов с 7,5 до 5,9 кг.

Снайперская крупнокалиберная винтовка MD 50

Американская крупнокалиберная снайперская винтовка MD 50 калибра 12,7 мм была впервые показана на оружейной выставке Shot Show 2011 под маркой Leader 50, массово производится компанией Micor Defense с прошлого 2012 года. Крупнокалиберные снайперские винтовки называют еще «антиматериальными»: они предназначены не столько для стрельбы по солдатам противника, сколько для поражения неодушевленных целей – легкобронированной техники, амбразур полевых укреплений, наших стратегических мобильных ракетных комплексов «Тополь» (при условии заблаговременной заброски в районы их базирования диверсионных групп) и т. д. MD 50 создана под очень мощный патрон 50 BMG, его энергетика задает высокие требования и к прочности самого оружия, а значит, оно будет крупнее и тяжелее обычных снайперских винтовок. Для спецподразделений это совсем нехорошо. Поэтому главной задачей конструктора Чарльза Сент-Джорджа было снижение размера и веса винтовки. Ради меньших размеров MD 50 выполнена по компоновочной схеме «буллпап». При этом ударный механизм и магазин с патронами размещаются в прикладе позади спускового крючка, что дает возможность сохранить нужную длину ствола без увеличения общей длины винтовки. Кроме того, при такой компоновке намного меньше плечо отдачи – ствол не подбрасывает при выстреле, к тому же снабжен высокоэффективным дульным тормозом. В результате MD 50 имеет длину всего 99 см и весит без патронов лишь 7,7 кг. А сравнительно небольшая отдача позволяет стрелять из нее даже стоя, с рук без упора. Для оружия калибра 12,7 мм это редкостная возможность.

Алюминиевый приклад винтовки складывается вбок и регулируется по длине и высоте, а еще имеет регулируемый упор под щеку.

Сверху на ствольной коробке предусмотрена планка Пикатинни для крепления различных оптических и ночных прицелов.

Эффективный дульный тормоз для снижения отдачи.

Подушка-амортизатор на затыльнике приклада для снижения воздействия отдачи на стрелка.

Цевье и пистолетная рукоятка из полимерных материалов – тоже для снижения массы и повышения технологичности производства.

Коробчатый магазин на 10 патронов 8.6x70 мм (.338 Lapua).

Ствольная коробка для снижения массы выполнена из алюминиевого сплава.

Винтовка Mini-Hecate .338 построена по скелетной схеме: ее основу составляет легкая алюминиевая шина, к которой крепятся ствольная коробка, ударно-спусковой механизм и т. д. Такая схема обеспечивает экономию в весе.

Складная двуногая сошка в передней части несущей рамы оружия (сложена вперед).

Ствол выполнен по технологии холодной ковки, имеет продольные долы для облегчения и лучшего охлаждения.

Снайперская винтовка PGM Mini-Hecate .338

Эта французская снайперская винтовка производства компании PGM Precision имеет промежуточный калибр 8,6 мм. Это уже не 7,62 мм – обычный калибр снайперского оружия, предназначенного для борьбы с живой силой противника, и еще не крупнокалиберные «антиматериальные» 12,7 мм (такая винтовка у PGM уже была и выпускалась под маркой Hecate II, так что новинка неспроста имеет в названии приставку Mini). Соответственно, Mini-Hecate .338 и решает промежуточные задачи: из нее можно и по пехоте стрелять, причем на дальностях до 1200 м, и по небронированной технике. Можно даже заниматься разминированием на расстоянии, расстреливая противопехотные минные поля. Оружие имеет сравнительно небольшой вес, всего 6,6 кг без боеприпасов.

Четырехкратный оптический прицел.

Корпус изготовлен из высокопрочных полимеров и легких алюминиевых сплавов. Для прочности спусковая скоба выполнена с ним нацело.

Планка Пикатинни обеспечивает возможность установки широкого спектра дневных и ночных прицелов, различных тактических приспособлений.

Пламегаситель. Возможна установка специального прибора бесшумной беспламенной стрельбы (в обиходе называется глушителем).

Рукоятка перезарядки может быть установлена как слева, так и справа. Наряду с двухсторонним предохранителем и двумя взаимозаменяемыми вариантами затворов, обеспечивающими экстракцию стреляных гильз на левую или правую сторону винтовки (окна для этого предусмотрены с обеих сторон), это позволяет удобно пользоваться оружием стрелкам, привыкшим вести огонь как с правого, так и с левого плеча (то есть и правшам, и левшам).

На цевье снизу установлены складывающиеся вперед сошки.

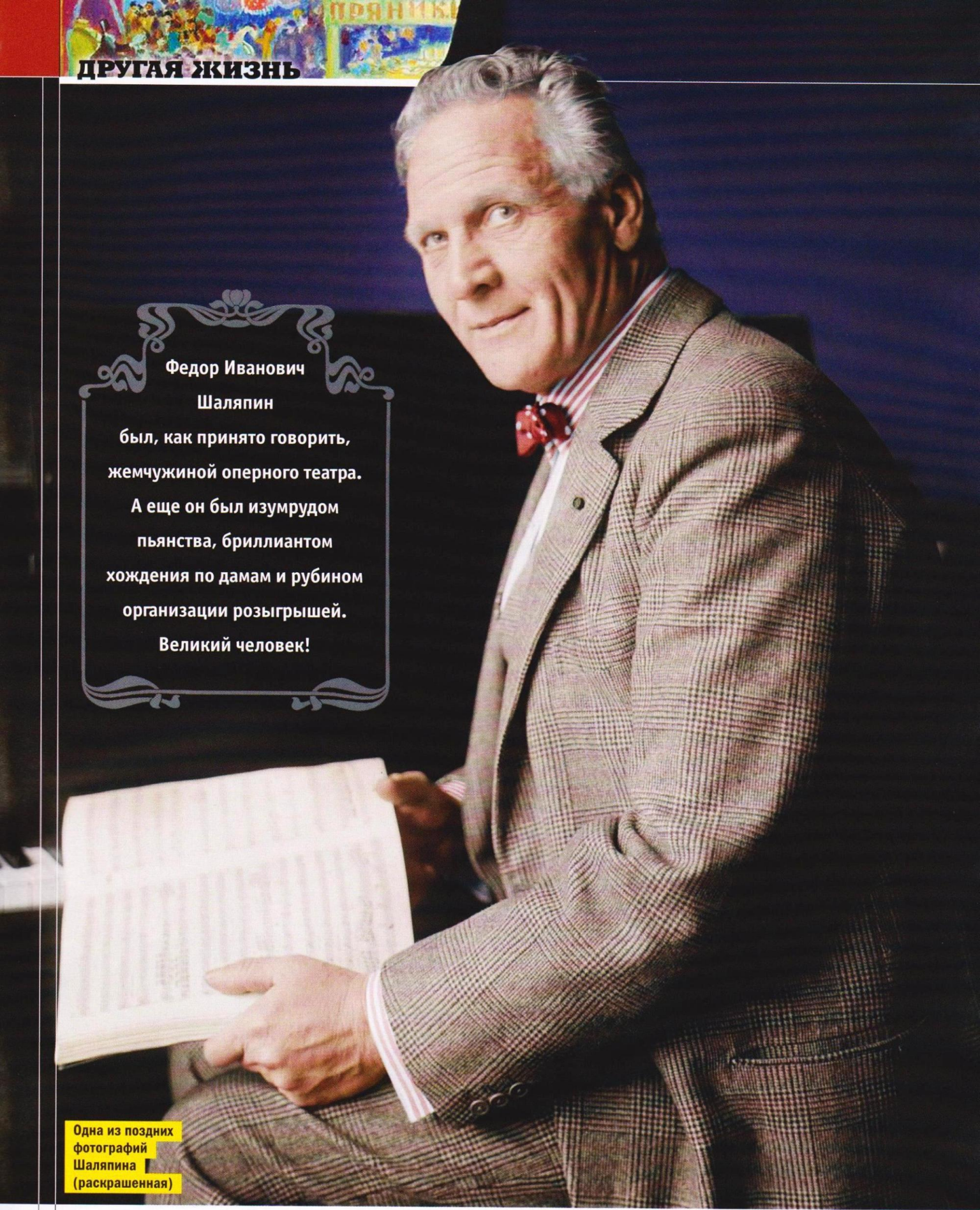
Увеличенная спусковая скоба удобно охватывает руку стрелка.

Двухсторонний предохранитель/переводчик режимов огня.

Патроны подаются из стандартных магазинов от распространенной американской винтовки M16 емкостью 30 или 20 патронов.

Снайперская винтовка Tavor STAR 21

Снайперская винтовка Tavor STAR 21 под стандартный натовский патрон 5,56x45 мм разработана израильской компанией Israeli Weapons Industries Ltd (IWI). Небольшой калибр – 5,56 мм – не самый оптимальный для снайперской винтовки, поскольку дальность эффективного ведения огня при этом получается меньшей, чем при более крупных калибрах. Действительно, для Tavor STAR 21 эта величина составляет всего 500–600 м. Зато применение универсальных боеприпасов позволило создать целое семейство унифицированного оружия под маркой «Тавор». Собственно, базовой моделью был автомат Tavor TAR 21, на базе которого помимо снайперской винтовки STAR 21 были созданы карабин Tavor CTAR 21 и малогабаритный автомат Tavor MTAR 21. Слово «Тавор» является названием горы в Галилее и переводится с иврита как «гора, центральное выпуклое место, пуп». Довольно удачное название для универсальной линейки стрелкового оружия, на которое сейчас активно переходят подразделения ЦАХАЛ. Снайперская винтовка отличается от породившего ее автомата наличием тяжелого «снайперского» ствола улучшенной обработки, оптического четырехкратного прицела и складных сошек для стрельбы с упора. Оружие сохранило компоновку «буллпап». Для автомата она обеспечивает в первую очередь уменьшение разброса пуль при ведении автоматического огня благодаря меньшему подбрасыванию ствола. Здесь же на первый план выходит другое достоинство подобной компоновки – меньшие габариты оружия, что позволяет его удобно использовать спецподразделениям, в том числе при ведении огня из техники через амбразуры и при боях в городе. Да и вес оружия всего 3,67 кг.

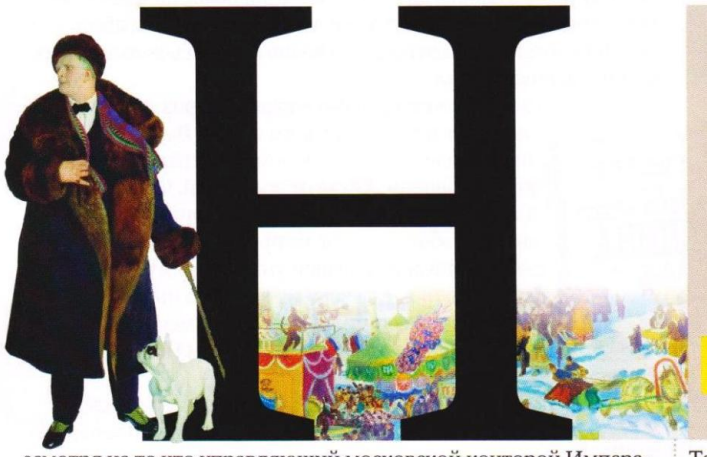


Федор Иванович Шаляпин был, как принято говорить, жемчужиной оперного театра. А еще он был изумрудом пьянства, бриллиантом хождения по дамам и рубином организации розыгрышей. Великий человек!

Одна из поздних фотографий Шаляпина (раскрашенная)

РАЗЗУДИСЬ, РОЯЛЬ!

текст **Мария Микулина**



Иван Шаляпин, отец певца

Дом, где провел детство Федор

Несмотря на то что управляющий московской конторой Императорских театров Сергей Трофимович Обухов шел на службу, он пребывал в благостном расположении духа. Он только что сытно позавтракал, а его усы послушно приняли нужную форму при утреннем туалете. Да и погоды стояли отменные.

Когда Сергей Трофимович зашел в прохладное парадное своей конторы, настроение его благодаря игривым взглядам дам, встреченных по дороге, было еще лучше прежнего. Приглаживая волосы, управляющий степенно проходил анфиладу залов и преодолевал суровые лестничные пролеты, пока наконец не добрался до собственной приемной.

– Всех просителей отошлите до после обеда, а сами через полчаса пожалуйте ко мне с тетрадями, будем отчет составлять.

Седовласый секретарь издал неопределенный звук, означавший, видимо, высшую степень покорности. Но, едва за патроном закрылась дверь, он впился глазами в ее лакированную поверхность. И точно, через считанные секунды из двери раздался душераздирающий вопль, а еще через полсекунды Сергей Трофимович как ошпаренный выскочил из кабинета.

– Это!.. Это что же!.. Спасайтесь!.. – не договорив, Сергей Трофимович опрометью выскочил из собственной приемной. Звук его побега заглушил могучий хохот, раздавшийся из-за огромного шкафа.

Секретарь укоризненно покачал головой.

– Негоже, Федор Иванович. Что за шутки детские, право?

Из-за шкафа тем временем вылезла фигура. Знатная, надо признать, фигура. Высокий человек крепкого сложения со светлыми волосами, такими же светлыми ресницами и открытым смеющимся лицом.

– А что, хорошо я придумал? – отсмеявшись, спросил богатырь.

Оба перевели взгляд на распахнутую дверь кабинета Обухова. Там, прямо на столе управляющего, дымилась и плевалась искрами бомба.

– Это я у Коровина краску взял, арбуз обмазал и воткнул в него «монашку». Экая бомба-красавица у меня получилась!

– Шутник вы, Федор Иванович, да за шутку наказать могут. Посмотрим, что вам Сергей Трофимович выговорит.

Но, когда проделка открылась, Сергей Трофимович, уже успевший вернуться из своего позорного бегства на улицу, лишь поджал губы.

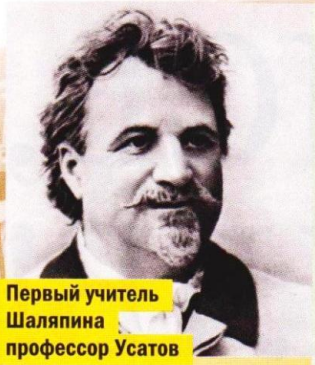
– Вам, Федор Иванович, все допустимо...

Так обычно шутил солист его императорского величества Федор Иванович Шаляпин.

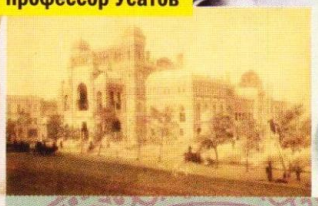
Маленькая скважина

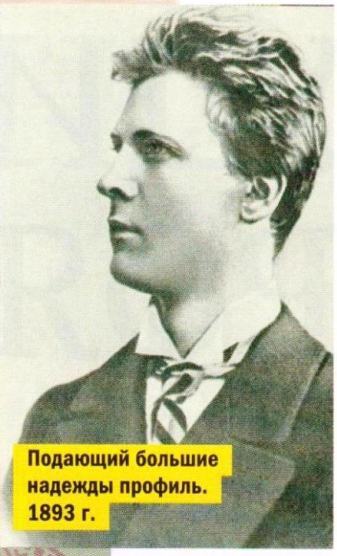
То ли в избе душно, то ли в голове жар – не мог разобрать маленький Федя. Он приоткрыл глаза, но в темноте можно было увидеть лишь застенчивый свет лампады, охранявшей угол. Федя ловко засунул руку под ватник, на котором спал, и удовлетворенно вздохнул. Здесь он, миленький. Клавесин. Вот странное дело! Когда он по особому велению судьбы выиграл клавесин, родители строго-настрого запретили приближаться к дорогой игрушке. А Федя рассчитывал наконец выучиться выделывать руками такие же волшебные звуки, как дочь купца Лисицына, жившая неподалеку и имевшая в своем распоряжении фортепьяно. Но куда там! Родители водрузили клавесин на почетное место, и он стоял там – прекрасный и неприступный. Едва Федор касался заветного сокровища, слышался окрик матери или выговор отца, всегда в таких случаях почему-то обзывавшего сына «скважиной». Зато стоило Феде захворать, как его решено было переложить с пола, где он обычно спал, на клавесин. Играть на нем по-прежнему было нельзя, а вот спать – на здоровье.

ФОТО ИТАР-ТАСС (1)



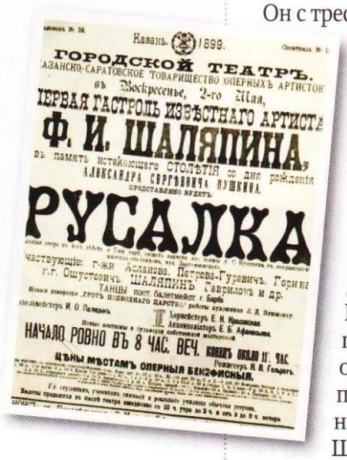
Первый учитель Шаляпина профессор Усатов





Подающий большие надежды профиль. 1893 г.

С первой женой, балериной


Казань 1899.

ГОРОДСКОЙ ТЕАТРЪ.

КАЗАНСКО-САРАТОВСКОЕ ТОВАРИЩЕСТВО ОПЕРНЫХЪ АРТИСТОВЪ

въ Воскресенье, 2-го Мая,

ПЕРВАЯ ГАСТРОЛЬ ИЗВѢСТНАГО АРТИСТА

Ф. И. ШАЛЯПИНА,

въ память истекшаго СТОЛѢТІЯ со дня рожденія

АЛЕКСАНДРА СЕРГѢЕВИЧА ПУШКИНА.

РУСАЛКА

НАЧАЛО РОВНО ВЪ 8 ЧАС. ВЕЧ.

ЦѢНЫ МѢСТАМЪ ОПЕРНЫЙ БЕНЕФИСНЫЙ.

Первым собственным музыкальным инструментом Федора стала скрипка. Отец поддался на уговоры и купил на «толчке» полуживой агрегат. Едва взяв в руки скрипку, Федя принялся усердно пиликать. Спустя пару минут отец изрек:

– Ну, скважина, если это будет долго, так я тебя скрипкой по башке!

Бате можно было верить. Бил он и Федю, и мать его, и маленьких брата и сестру много и от души. Пил и бил. Впрочем, в Суконной слободе в Казани, где в 1873 году и родился Федя, иного воспитания и не было. Отец Федора, Иван Шаляпин, считался своего рода местной диковинкой. Он был не обычный крестьянин, а грамотный. Каждый день уходил спозаранку на службу и там переписывал важные бумаги. И хотя его старший сын Федя перебывал в нескольких школах и даже на службе у сапожника и скорняжника, Иван Шаляпин прочил его в дворники. Именно эта профессия казалась ему наиболее оплачиваемой и стабильной.

Сам же Федор хотел петь. Он пел, сколько себя помнил. Сначала с матерью. Потом появилась в доме его тетка – выкупленная из борделя красавица Анна с чудным голосом. Пел Федя и на работе, и во время отдыха. Осмысленность это занятие приобрело, когда Шаляпин попал к своему первому учителю, регенту местного церковного хора. Вскоре наравне со служением в храме обыкновенном в жизни двенадцатилетнего Феди появился храм искусства.

В мемуарах «Страницы из моей жизни» Шаляпин описывал свое первое посещение Казанского театра: «Не отрывая глаз я смотрел на сцену... буквально разинув рот. И вдруг, уже в антракте, заметил, что у меня текут изо рта слюни. Это очень смутило меня. Надо закрывать рот, сказал я себе. Но когда занавес снова поднялся, губы против воли моей опять распустились». До этого вечера самым ярким зрелищем в жизни Феди были балаганные выступления местного премьера Яшки Мамонова. Теперь ему казалось, что он познал зрелище совсем иного уровня. Это был роковой момент: гильдия дворников навсегда потеряла Федю Шаляпина.

Голодные дебюты

Остальные события этого периода первого увлечения театром как-то сами собой отступили на задворки. И влюбленность в гимназистку, ходившую уточкой и прозванную Федором Дульцинеей Тобольской, и первая близость с женщиной – красивой, но полусумасшедшей дочерью соседской прачки. Федя закончил обучение в школе, начались скитания по различным службам, преимущественно по писчей части. Нелюбимая работа особенно тяготила Федю оттого, что пение стало невозможным из-за ломавшегося голоса.

Он с треском, а также с хрипами и визгами провалил прослушивание в хор Казанского театра. Вместо Шаляпина взяли какого-то долговязого паренька с окающим говором. Уехав от родителей, Федор плавал по Волге на разных пароходах, подрабатывал крючником. Работа была не из приятных: «В первый же день пятипудовые мешки умаяли меня почти до потери сознания. К вечеру мучительно ныла шея, болела поясница, ломило ноги, точно меня оглоблями избили». Отдыхал Федя в казанском Панаевском саду, где играли оперетку.

Голос его к этому времени вполне восстановился, превратившись в убедительный бас. Как-то вечером один из завсегдатаев сада сообщил Феде, что антрепренер Семенов-Самарский, бывший артист с эффектными нафабренными усами, собирает хор для Уфы. Шаляпин на следующий же день ринулся к антрепренеру. Тот царственно восседал на стуле в своем гостиничном номере в шелковом халате и с обсыпанным белой пудрой лицом. Федя прибавил себе пару лет, назвавшись девятнадцатилетним, и соврал, что знает партии «Севильского цирюльника» и «Кармен». Но чтобы уж наверняка взяли, заявил, что готов работать без жалованья. Такой пыл не мог не импонировать — Шаляпина зачислили в хор, назначили двадцать рублей и даже обещали аванс. Федор не знал, что такое аванс, но интуитивно слово это ему очень понравилось.

В Уфе Федор показал себя с наилучшей стороны. Он помогал решительно всем: коллегам по хору, солистам, рабочим сцены. Подавал, приносил, служил. Видя такое рвение, Семенов-Самарский назначил Шаляпина старшим по статистам. А на святки решено было ставить оперу «Галька». Исполнитель роли Стольника с характерной фамилией Сценариус вел себя на репетициях вызывающе и в конце концов так надоел Семенову-Самарскому, что тот накануне премьеры перепоручил роль Федору Шаляпину. Это было и волнительно, и страшно. «Домой я почти бежал, торопясь учить, – вспоминал певец. – И всю ночь провозился с нотами, мешая спать своему товарищу по комнате». Выступление прошло на ура. Особенно зрители аплодировали, когда Шаляпин на сцене с грохотом сел мимо стула.

Следующие несколько месяцев Федору не слишком везло. Он сменил труппу Семенова-Самарского на труппу некого Дергача, затем попал в лапы авантюриста Лассаля, устроившего несколько провальных спектаклей в Баку и растворившегося в воздухе. Шаляпин услышал, что Семенов-Самарский в Тифлисе набира-

ФОТО РИА «НОВОСТИ» (1)

Шаляпин с Рахманиновым

Руффо, Карузо, Шаляпин. 1913 г.

С близким другом Коровиным

Горький и Шаляпин шутят

ет новую труппу, и устремился туда. Но в Тифлисе антрепренера не оказалось, а деньги уже давно кончились.

Шаляпин привык голодать по двое суток, здесь же его вынужденный пост длился по три-четыре дня. Голод довел до помутнения рассудка: Федор решил покончить с собой – зайти в оружейный магазин, попросить револьвер и застрелиться.

Когда изможденный, в оборванной одежде Шаляпин уже взялся за ручку (двери, не револьвера), его окликнули. Радушный итальянец Понте, знакомый Федору по труппе Семенова-Самарского, схватил самоубийцу под мышки и привел домой, где его жена накормила Шаляпина макаронами. Понте разрешил молодому человеку жить у него сколько душе угодно. Отъевшись и отоспавшись, Федор нашел небольшой заработок – пел за два рубля в саду.

Первая шуба

Не только профессиональная, но и личная жизнь налаживалась. Шаляпин быстро приобрел известность как любитель дам, причем совершенно разных. Его богатырской энергии хватало и на горничных, и на их хозяек. Благо с внешностью ему повезло: высокий, стройный блондин огромной силы. А сила была весьма кстати: Шаляпин постоянно попадал в драки – то из-за своих связей с чужими женщинами, то из-за собственного горячего норова.

Там же, в Тифлисе, Шаляпин встретил первого своего серьезного учителя – бывшего солиста Императорских театров профессора Дмитрия Андреевича Усатова. Пожилой щеголеватый человечек, вечно окруженный лающими мопсами, согласился послушать Федора. Сказал: «Ну что ж, давайте покричим». Сев за рояль, Усатов внимательно слушал Шаляпина. «Но, когда я, взяв высокую ноту, стал держать фермату, профессор, перестав играть, больно ткнул меня пальцем в бок». На робкий вопрос Федора, можно ли ему учиться музыке, Усатов твердо ответил: «Должно!» И назначил из своего кармана стипендию в десять рублей.

Усатов учил Шаляпина не только пению. Сажал за свой шикарный стол, где лежала не одна ложка, а несколько приборов, подавали странные блюда вроде зеленой жидкости с плавающей в ней яйцом. Однажды профессор заявил подопечному: «Послушайте, Шаляпин, от вас дурно пахнет. Вы меня извините, но это нужно знать. Жена моя даст вам белья и носков – приведите себя в порядок!»

Именно Усатов отвел Шаляпина в оперный театр Тифлиса, где ученику уважаемого профессора быстро стали поручать главные басовые партии. Шаляпин блистал аж в двенадцати ролях, из которых зрителю более всего полюбились партии Мельника в «Русалке» и Тонио в «Паяцах». Закончив сезон 1894 года, Шаляпин отправился покорять Петербург.

Федор заселился в гостиницу «Пале-Рояль», купил соболью шубу, начал посещать рестораны, обзавелся богемными друзьями. Художник Константин Коровин, написавший книгу о своей дружбе с Шаляпиным, вспоминал, что, когда первый раз увидел Федора на сцене в костюме Мефистофеля не по размеру, его поразил тембр голоса певца – «необычайной красоты и какой-то грозной мощи». Познакомился Шаляпин и с Алешей Пешковым, больше известным как Максим Горький. Федор и Алексей быстро сблизились и долгие годы были лучшими приятелями. Во время очередной посиделки Пешков рассказал, как его приняли в хор Казанского театра. «Так это был ты!» – проревел Федор, вспомнив обошедшего его на прослушивании долговязого паренька с говором.

В Мариинском театре не было недостатка в басах и бюрократах. Из-за обилия первых Шаляпин едва ли часто выходил на сцену, вторые не давали ему творческой свободы. Мариинский театр глубоко разочаровал Шаляпина.

Становление гения

То ли дело Мамонтовский театр, в котором певец пел в межсезонье! Савва Мамонтов, миллионер и меценат, не отказывал Шаляпину ни в чем – ни в ролях, ни в деньгах. Мамонтов зазывал Федора в Москву, обещая огромное жалованье и свободу творчества. Серый осенний Петербург и цензура Император-

ФОТО РИА «НОВОСТИ» (1); ИТАР-ТАСС (4)

ских театров после великолепия театра Мамонтова убивали. К тому же в мамонтовской труппе имелась прелюбопытная балерина – немного печальная и крайне загадочная итальянка с мелодичным именем Иола Торнаги.

Несмотря на свой обширный опыт с женщинами, 23-летний Шаляпин был сражен такой экзотикой. Он подсаживался к Торнаги и с жаром повторял ей единственные известные ему итальянские слова: «Allegro, andante, religioso, moderato!» Выбор между театрами был сделан. Мамонтов заплатил неустойку Мариинскому театра – гигантскую сумму в 3600 рублей. Федор стоил того: московская публика валом валила на мощный голос красавца Шаляпина. А летом 1898 года в деревне Гагино Шаляпин и Торнаги обвенчались. Проливной дождь не позволил молодым и их друзьям поехать праздновать после венчания, и веселая компания выпила весь кагор в доме священника.

Супружеское счастье не помешало Шаляпину продолжать жить полной жизнью: блистать на сцене, пить запойно, крутить романы. Успех Федора в Москве отрезвил руководство Мариинского театра, и оно стало бороться за возвращение баса, на этот раз уже в качестве ведущего солиста. Когда перед выходом в роли Сусанина в Мариинке Шаляпин швырнул гардеробщику красные сапожки и велел принести лапти, приказание выполнили безропотно.

Шаляпин получал огромные деньги. Но ему всегда было мало, отчего многие знакомые упрекали солиста в скупости. Друзья, зная эту черту Федора, подшучивали над ним. Уговаривали официанта в ресторане внести в счет поросенка и затем с серьезными лицами доказывали вспотевшему от волнения Шаляпину, что да, был поросенок: «Ты же его сам съел, Федя. Не помнишь?» Официант не выдерживал взволнованного вида певца и, сжалившись над ним, восклицал: «Это они шутить изволят, Федор Иванович!»

Голодное детство и юность научили Шаляпина держаться за каждый рубль. Справедливости ради надо сказать, что деньги эти он брал за дело. Не было в Мариинском театре человека, который серьезнее бы относился к своей работе. Он, в частности, объявил, что неписаный закон театра репетировать с одиннадцати утра до часу дня, и ни минутой больше, – вздор. Если надо, репетировать следует целый день. Он ссорился с хором, с дирижером, с рабочими сцены, требуя от всех максимальной отдачи. Этим, конечно, Шаляпин не мог не раздражать людей. Зато

На охоте. 1912 г.

Самое невинное хобби певца – скульптура

Типичное преображение Шаляпина – роль Мельника в опере «Русалка»

каждая его роль была успехом, будь то Досифей в «Хованщине» или Сальери в «Моцарте и Сальери».

Как-то раз перед выступлением певца в образе Бориса Годунова в его гримерную зашел великий князь Владимир Александрович. Уже обласканный вниманием публики и власти, Шаляпин продолжил гримироваться. На вопрос великого князя, учит ли Федор Иванович какие-то новые партии, Шаляпин, вздохнув, ответил: «Некогда, ваше высочество... У меня француженка, ваше высочество, и какая!» Посмеиваясь, великий князь поинтересовался, давно ли с ним приключилась эта француженка. «На днях...» – мечтательно ответил солист. Уже через минуту, готовясь к выходу, Шаляпин нашептывал другой балетной танцовщице: «Если бы я не был женат... Вы так прекрасны!» И тут же, вмиг приняв облик обреченного царя, шагнул на сцену со словами: «Чур, чур, дитя! Не я твой лиходей...»

Кутила, скандалист, кумир

Частые поездки за границу навели на Федора лоск. Но все же недостаточный. Как-то сидя рядом с Врубелем на званом обеде, Шаляпин к рыбе велел налить себе красного вина. Врубель поморщился, налил соседу белого и отчеканил: «В Англии вас никогда бы не сделали лордом. Надо уметь есть и пить, а не быть коровой. С вами сидеть неприятно рядом». Если Шаляпин и не накинулся тут же на Врубеля, то только потому, что испытывал трепет перед уважаемыми людьми искусства. Зато в драку с обыкновенным людом лез с удовольствием и почти всегда выходил победителем благодаря своей огромной силе.

Однажды на глазах у Коровина толпа, завидев Шаляпина, решила качать своего кумира. «Двое, подбежав, схватили Шаляпина – один поперек, другой за ноги, – вспоминал Коровин. – Шаляпин увернулся, сгреб какого-то подбежавшего к нему парня и, подняв его кверху, бросил в толпу. Парень крякнул, ударившись о мостовую». В драки Шаляпин влезал и добровольно, и по принуждению, и трезвый, и пьяный. Больше, конечно, пьяный. «Трактир с детства был для меня местом, где люди всегда интереснее, веселее и свободнее, чем дома», – признавался Шаляпин.

С приходом славы посещение трактиров становилось затруднительным: малознакомые поклонники шаляпинского таланта рвались с этим талантом расцеловаться. Шаляпин, конечно, от-

Шаляпин с дубинушками

День рождения в компании второй супруги

Репин рисует Шаляпина. 1914 г.

казывался – «хотя бы под тем предлогом, что он (желающий целоваться. – *Прим. ред.*) не женщина». Считавший себя оскорбленным проситель требовал сатисфакции. Завязывалась драка. Петербургские, московские, а вслед и заграничные газеты без устали перепечатывали скандальные истории о Федоре Ивановиче. Были среди них и правдивые.

В ресторане «Эрмитаж» Шаляпин снял со своего друга котелок, велел половому принести яиц и спиртовку и поджарил на глазах у аристократической публики в дымящемся котелке яичницу.

В другой раз вместе с Коровиным разыграл их общего друга – архитектора Мазырина по прозвищу Анчутка. Мазырин приехал погостить в деревню Коровина, где уже отдыхал Шаляпин, и принялся рассказывать приятелям о своем последнем страстном увлечении – спиритизме. И тогда Шаляпин с Коровиным решили подговорить мужика Герасима поджечь ночью за курганом, близ дачи, сухой спирт, обмотаться в простыню и качаться из стороны в сторону. В полночь Шаляпин с Коровиным вызвались показать Анчутке нехороший, по их уверениям, курган. Когда собрание приблизилось к кургану, за ним вырос белый светящийся призрак, навстречу которому бесстрашно пошел Шаляпин. На Анчутку этот эпизод произвел колоссальное впечатление. Он тут же написал в Швейцарское общество медиумов о том, что Федор Шаляпин их человек. Новость обошла все газеты, была даже издана брошюра «Таинственный случай с Ф. И. Шаляпиным», которую вмиг раскупили. Когда изнемогавшие от смеха Шаляпин с Коровиным открыли Анчутке правду, тот смертельно на них обиделся.

Война и последовавшая революция положили конец этой веселой жизни.

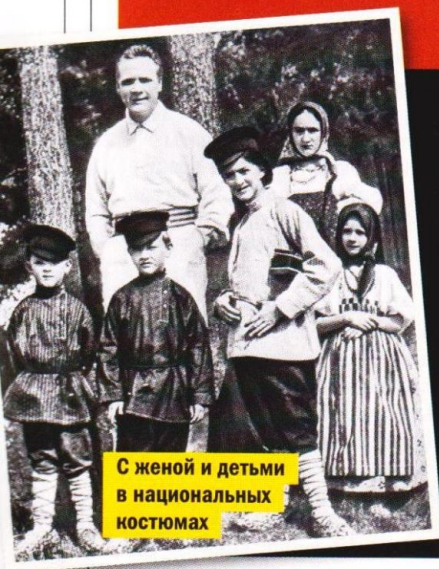
Окаянные годы

Шаляпин оказался в странной ситуации. В политической жизни он не участвовал сознательно, помня совет, который дал ему во время идиллической ночной прогулки по пляжам Капри Максим Горький: «И я тебя прошу, запомни один раз и навсегда: ни в какие партии не вступай, а будь артистом, как ты есть. Этого с тебя вполне довольно». Будучи крестьянином, Шаляпин не мог не сопереживать несчастному народу, но, по воспоминаниям Коровина, выходило у него это всегда как-то натянуто и неестественно. Он встречался с крестьянами в деревне и начинал говорить что-то вроде: «Эх, доля ваша горька, долюшка...» Крестьяне же отвечали, что, мол, верно, барин, на выпивку едва хватает. Шаляпин делал вид, что намека не понимает, денег не давал и побыстрее старался распрощаться.

Еще в революцию 1905 года Шаляпин начал получать письма с угрозами из-за того, что исполнял «Дубинушку». Окончательное причисление Шаляпина к революционным массам произошло тогда, когда он в щедром душевном порыве бесплатно раздал рабочим четыре тысячи билетов на свой концерт в Киеве. В снятое помещение цирка набилось столько людей, что певцу в компании аккомпаниатора пришлось добираться до сцены по водосточной трубе, благо отель «Континенталь», в котором остановился Шаляпин, примыкал к крыше цирка.

В годы войны певец организовал у себя на квартире госпиталь. Всего же, по данным Шаляпина, на его иждивении находилось порядка восьмидесяти человек. Отношения с Иолой Торнаги были давно завершены, и Шаляпин жил со своей второй супругой – Марией Валентиновной Петцольд. Тем не менее он про-

Успешные дети великого отца


С женой и детьми в национальных костюмах

Дочь Марина не только прожила 97 лет (уже достижение), но и стала «Мисс Россией» в ежегодном конкурсе, проводившемся среди эмигрантов в Париже.

Сын Борис, художник, нарисовал для журнала Time более 400 обложек, в том числе Юрия Гагарина.

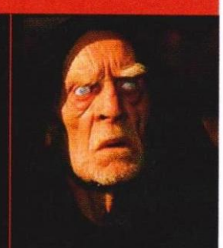

Сын Федор снялся более чем в полусотне фильмов. Ты можешь помнить его по роли слепца Хорхе из триллера «Имя розы» с Шоном Коннери.

ФОТО РИА «НОВОСТИ» (2); ИТАР-ТАСС (2)

В образе Мефистофеля

должал поддерживать своих детей от первого брака. Всего же от обеих жен у Шаляпина было девять детей. Советская власть не вполне понимала, что делать с бывшим солистом Императорских театров. Для начала у Федора Ивановича реквизировали автомобиль и все лежавшие на счетах средства. Потом дело дошло до бутылок вина, игральных карт и револьвера.

Пришедшие с обыском солдаты спросили для протокола, какой системы револьвер. Шаляпин ответил: «Веблей-Скотт». Солдат записал: «Библейской». Не раз Федор Иванович посещал присутственные места, прося увеличить пайки артистам, не посылать его хрупкую жену таскать дрова по замерзшей Неве, вернуть бутылки вина, в конце концов. Говорил с Лениным, общался с Луначарским, беседовал с Зиновьевым. К нему прислушивались, уступали, даже присвоили звание народного артиста республики. Но мысль о том, что из этой страны счастливого будущего и нищего настоящего нужно немедля драпать, формировалась все четче. Окончательное решение Шаляпин принял, побывав в заграничных гастролях в начале 1920-х годов. Собрав многочисленные разрешения на выезд с семьей, в 1922 году Шаляпин отбыл в длительные гастроли. Россию он больше не увидит.

Вдали от родной стороны

Мир встретил Шаляпина на бис. Он был не просто певцом с удивительным голосом – он олицетворял могучую страну, которой только что не стало. Федор Иванович едва успевал подписывать контракты на гастроли: США, Китай, Япония... Популярности певца способствовали и постоянные перевыпуски грампластинок с его записями. Шаляпин быстро обзавелся шикарным домом в Париже, начал есть икру и скупать Тициана. Правда, здоровье его стало ухудшаться – давал о себе знать неумеренный образ жизни.

Тем временем в России наивно продолжали ждать возвращения Шаляпина, который все не ехал. В 1927 году стало известно, что артист пожертвовал пять тысяч франков белогвардейцам. В действительности же Федор Иванович отдал эти деньги неимущим детям – да, белогвардейским, но детям, прозябавшим в Париже. 24 августа 1927 года Совет народных комиссаров постановил лишить Шаляпина звания народного артиста.

На несколько десятилетий имя певца было забыто. Между тем он продолжал блистать за границей – до самой своей смерти от лейкоза в 1938 году. В 1950-е предпринимались вялые попытки вернуть доброе имя Шаляпина на родине, но в полную силу его голос зазвучал с пластинок лишь в 1970-е. А в 1984 году старший сын Шаляпина добился перезахоронения праха отца на Новодевичьем кладбище. М

Реклама

www.baon.ru

BAON

МУЖСКАЯ И ЖЕНСКАЯ ОДЕЖДА

г. Москва: м. Аэропорт, Ленинградский пр-т, д. 52 • **м. Багратионовская, м. Фили,** ТЦ «Филион» • **м. Бибирево**, ТЦ «Александр Лэнд» **м. ВДНХ**, ТРЦ «Золотой Вавилон» • **м. Выставочная, м. Международная**, ТРЦ «AFIMALL CITY» • **м. Домодедовская**, ТРК VEGAS • **м. Домодедовская**, ТЦ «Облака» • **м. Киевская**, ТРЦ «Европейский» • **м. Коломенская, м. Автозаводская**, ТЦ «Мегаполис» • **м. Коньково**, ТЦ «Тропа» **м. Люблино, м. Кузьминки**, МЕГА Белая Дача • **м. Митино**, ТЦ «Митино» **м. Планерная**, ТРЦ «Вэйпарк» • **м. Сокол**, ТЦ «Метромаркет» **м. Таганская, м. Марксистская**, ул. Таганская, д. 26 • **м. Ул. Академика Янгеля**, ТЦ «Сомбреро» • **м. Ул. Подбельского**, ТЦ «Подсолнухи» **м. Южная**, ТЦ «Глобал Сити» • **г. Мытищи**, ТРК «Красный Кит» **г. Подольск**, ТЦ «Галерея» • **г. Химки**, ТЦ «Лига»

Адыгея • Архангельск • Астрахань • Балаково • Владивосток • Владимир Волжский • Вологда • Воронеж • Дзержинск • Екатеринбург • Ивантеевка Ижевск • Йошкар-Ола • Кемерово • Котлас • Краснодар • Красногорск Красноярск • Курган • Липецк • Миасс • Минск • Мурманск • Нижневартовск • Нижний Новгород • Новокуйбышевск • Новосибирск • Обнинск Октябрьский • Оренбург • Омск • Пенза • Пермь • Ростов-на-Дону Санкт-Петербург • Саранск • Саратов • Стерлитамак • Сургут • Сыктывкар Таганрог • Тверь • Тольятти • Томск • Тюмень • Уфа • Хабаровск Ханты-Мансийск • Чебоксары • Челябинск • Чита • Якутск

Интернет-магазин: **www.BaonShop.ru**

МУЗА ЭКСТАЗА

Эта молодая, но уже симпатичная актриса, безусловно, любима тобой за ее роли в таких фильмах и сериалах, как «Любовь на районе», «Голоса», «Опережая выстрел», «Моя безумная семья», «Восьмидесятые», «Последняя минута», «Дело следователя Никитина», «Невидимки» и других. Но что скрывается у нее внутри и волнует по-настоящему? А вот что...

интервью Игорь Чер-ский
фото Олег Зотов
стиль Ирина Волкова

Как тебе удалось стать актрисой?
В детстве я не мечтала ей стать, я хотела быть президентом. И еще довольно рано начала рисовать. А в театральный я поехала поступать случайно. Но когда не поступила, то поняла, что хочу этим заниматься. Это дало мне очень сильный толчок.

И что ты делала с этим толчком?
Хорошо подготовилась у нас в местном театре в Омске и на следующий год поступила в Санкт-Петербургскую академию театрального искусства.

В театральных вузах обычно просят изображать предметы и животных. Какие у тебя получались лучше всего?
Попугай. Во-первых, это яркая птица. Во-вторых, она всегда говорит. А из предметов я была ключом, метлой, штопором...Правда, в жизни мне это не пригодилось.

А когда тебе впервые доверили сыграть человека?
В первом же учебном спектакле у нас в институте. Он назывался «Облако Чингисхана», и я играла бурятскую рабыню. Я надевала лохмотья, подносила кому-то молоко, а потом меня били, и я убегала. Но самое сложное в том, что рабыня должна была все время молчать. В общем, для меня это была сверхзадача, особенно после роли попугая.

А как насчет слов? Ты уже играла главные роли? Или пока только лучшие женские второго плана?
В сериалах «Восьмидесятые», «Любовь на районе», «Брат и сестра», «Опережая выстрел» и «Последняя минута» у меня главные роли. Нет только главных ролей в полнометражном кино. Но думаю, что после моих фотографий у вас в журнале их сразу начнут предлагать.

А почему ты так думаешь? Неужели народный стереотип о том, что главную роль можно получить, только переспав с режиссером, имеет под собой хоть какие-то основания?
По-моему, не имеет. Я уже и сама у всех спрашивала, где водятся режиссеры, с которыми нужно спать. Почему ко мне нагло не пристают? Мне такого ни разу не предлагали. Все всегда спрашивают, с кем из режиссеров сплю я, а мне и похвастаться нечем. Зато ко мне пристают все, кроме режиссеров. Начиная от осветителей и кончая исполнителями главных ролей. Но не потому, что они за это обещают помочь с карьерой. Это у них просто естественное мужское желание возникает, когда вместе работаем. Это как раз нормально.

А взаимное женское желание ты уже к кому-нибудь испытала?
Вот как раз сейчас я очень влюблена, но при этом свободна. Просто там довольно сложная и бесперспективная ситуация, но сердцу не прикажешь.

МАКИЯЖ И ПРИЧЕСКА ИРИНА БУЛЫЧЕВА. ПРОДЮСИРОВАНИЕ STARDUST PRODUCTION. АССИСТЕНТ ПРОДЮСЕРА ЕКАТЕРИНА МЕСХИ. ОБРАБОТКА ФОТО ВАДИМ СМИРНОВ

Понятно. Ты, главное, его не пили на тему развода, а то реакция будет обратной.
Конечно. Я понимаю.

Тогда снова вернемся в кино. Какой твой любимый жанр?
Я больше всего люблю жесть, такую как «Необратимость», «Груз 200»...

И ты бы согласилась сыграть в «Грузе 200» эту несчастную девушку, которую весь фильм избивают и насилуют?
Да, конечно! Мне кажется, это очень интересно. И уж точно интереснее, чем играть Джульетту. Просто мне нравятся роли, которые вызывают у зрителя сильные эмоции. Ведь невозможно равнодушно смотреть, как на экране кого-то мучают?

Ошибаешься. После всех наших изумительных сериалов и ток-шоу наш зритель не останется равнодушным, только если вдруг никого не будут мучить.
Ну зато, может, кто-то сделает выводы. Например, девушки после «Груза 200» поймут, что не надо ходить с кем попало. Это же важно? Фильм ведь не выдумка, у нас в Омске таких случаев был миллион. Я жила в наркоманском районе, и меня не убили только потому, что я знала всех этих наркоманов с детства. Но даже с такими крутыми знакомыми я всегда очень боялась, когда возвращалась домой. Может, мне сейчас немного этого в Москве не хватает, и я пытаюсь все наверстать в кино.

Не огорчайся, в Москве есть немало районов, где девушкам лучше не ходить даже днем.
Круто! Покажешь?

Прямо сейчас пойдем, даже не одевайся. Но давай сначала сообщим всему миру, что мы нашли главную героиню будущего боевика «Московская резня бензопилой». Ты хочешь сыграть жертву или маньяка?
Маньяка! Я буду как Лара Крофт, но с двумя бензопилами на бедрах. Мне пойдет. Но вообще-то мой идеал – это Шарлиз Терон в фильме «Монстр». Вот это было просто прекрасно! Во-первых, лесбиянка, во-вторых, мужиков убивала...

А лесбиянка – это тебе тоже нравится и знакомо?
Да, я могу это сыграть, хотя опыта у меня нет.

Ну как же без опыта? Надо хотя бы потренироваться на ком-нибудь, иначе зритель заметит фальшь. У тебя есть хорошая подруга?
Ну да, у меня есть лучшая подруга. Она поймет. И если надо, пойдет мне навстречу. А что в этом такого? Все девушки целовались в школе с подружками, так что это есть во всех нас. Просто не у всех раскрыто такое желание, но раскрыть всегда можно. M

Я спрашивала, где водятся режиссеры, с которыми нужно переспать. Мне ни разу не предлагали!

Все девушки целовались в школе с подружками. Такое присуще всем нам!

Хватит довольствоваться неподвижными картинками! На нашем сайте maximonline.ru и YouTube-канале maximtvrussia тебя ждут эксклюзивные видео!

Премьера ролика Натальи Земцовой – 15 апреля

ТУФЛИ JIMMY CHOO

НАЙДИ У СЕБЯ ЭТ

УРОКИ ЖЕРТВО

ВИКТИМНЫЕ ЛОГИИ

иллюстрации Александр Котляров

текст Данила Маслов

Что такое виктимность, и почему мы надеемся, что у тебя ее нет.

Виктимность – это термин из криминалистики, подразумевающий комплекс поведения жертвы, которое тем или иным способом может сделать ее привлекательной для преступника. Скажем, бродить по темным улицам Могадишо, таща за собой на веревочке тысячу долларов, – это виктимное поведение. Или вот если бы наш главный редактор, встретив боксера Валуева, закатил бы ему фофан, то это поведение тоже могло бы стать фатально виктимным, невзирая на то что знаменитый боксер славится своим миролюбием и незлобивостью.

Термин этот ненавидят феминистки, по требованию которых он уже почти исчез из криминалистики западной, так как феминистки считают, что виктимология оправдывает насилие, перенося часть вины на жертву, которая-де из-за неосторожного поведения «сама виновата». На самом деле все это, конечно, чушь собачья, потому что виктимология – это довольно важная вещь в расследовании, ее хорошее знание помогает найти и изобличить преступника. Например, сексуальных маньяков очень удобно ловить, зная, какие фетиши их возбуждают и какое поведение приманки они расценят как провокационное.

Но в любом случае термин «виктимность» давно перекочевал в жаргон психологов, которые стали использовать его в описаниях событий, в том числе не имеющих уголовной подоплеки.

В отличие от мазохиста, человек с виктимным поведением обычно вовсе не хочет испытывать страдания. Наоборот, он лелеет скучную мечту прожить свою тихую жизнь в счастье и довольстве и умереть в глубокой старости в уютной постели. А то, что его поведение то и дело становится причиной вагона всевозможных скорбей, – это не его тайные подсознательные желания, а поведенческие ошибки. Давай посмотрим, может, и ты иногда позволяешь себе немножко виктимности, сам того не понимая.

Риски невежливости

Распространенное мнение, что люди, пишущие в Интернете гадости всюду, куда только проникнет их хищная мышка, в реальной жизни трусы и слабаки, не лишено определенных оснований. Дело в том, что люди сильные и агрессивные обычно чрезмерно вежливы с незнакомцами. Это обычный эволюционный механизм, описанный еще профессором-этологом В. Дольником в книге «Непослушное дитя биосферы», где он анализировал, почему наиболее жестокие драки происходят во время брачного периода у слабых животных, в то время как животные, способные легко убить противника своего вида, обычно ограничивают ритуальные бои вежливыми бесконтактными танцами. Вот голуби заклевывают конкурентов до крови, а змеи лишь стоят друг перед другом на хвостах, покачиваясь, но вовсе не стремясь вонзить в соперника свои ядовитые зубы. А все потому, что, веди себя змеи иначе, скоро бы на планете вообще не осталось змей, кроме ужиков. У нас – то же самое. Сильные и легко впа-

Если ты лелеешь скучную мечту дожить до глубокой старости и умереть в уютной постели, пора избавляться от виктимного поведения!

Зачем ты в шестнадцать лет висел вниз головой на ветке тополя под балконом любимой девушки, хотя девушку это не радовало?

дающие в ярость люди очень скоро выясняют, что в социуме умение вести себя приятно куда важнее умения отрывать противникам головы (а те, кто не выясняют, очень скоро оказываются либо в тюрьме, либо на кладбище). Неумение контролировать свою агрессию будет виктимным поведением для такого человека. Поэтому большинство из них очень серьезно относится к ритуалам вежливости, часто чрезмерной. Эта утрированная вежливость и кажущаяся флегматичность прежде всего призваны удерживать окружающих от поведения, которое может стать опасным для обоих участников конфликта («Я полагаю, благородный сэр, вы случайно плюнули на кончик моей шпаги, не намереваясь причинить мне оскорбление действием?»). И крайне виктимным поведением будет неумение распознавать эту опасную вежливость и путать ее с уступчивостью и трусостью. Древняя мудрость «Страшен тот враг, который и в гневе смеется» была не зря придумана.

Самоубийственная ревность

Ревность – один из эволюционных механизмов у животных, которым свойственно половое размножение (про ревность у однополых животных биологи, по крайней мере, ничего не пишут). Тут есть забавная закономерность: чем больше сил и ресурсов требуется родителям, чтобы выкормить и вырастить потомство, тем жестче самец будет контролировать верность самки, а самка – следить за тем, чтобы партнер не расходовал силы, время и ресурсы на стороне. Поэтому люди – животные, которые выкармливают свое потомство до крепкого тридцатника, – неизбежно имеют много ревности в генетическом анамнезе. Но не все: некоторые везунчики почти не умеют ревновать, другим же приходится отдуваться в двойном размере. Казалось бы, логика должна подсказывать: ревнивый самец должен искать себе наиболее верную самку, дабы не тратить потом жизнь на бесконечные сцены ярости и отчаяния. Но сплошь и рядом ревнивцы выбирают виктимное поведение и начинают ухаживать за девушками, которые меньше всего склонны гарантировать партнеру покой и безмятежность в этом отношении.

Дэвид Басс, профессор факультета психологии Университета Техаса, создатель теории половых стратегий человека, полагает: такая виктимность связана с тем, что склонность к любой сильной эмоции неизбежно стремится проявлять себя. Грубо говоря, если ты укомплектован агрегатом «ревность бронебойная», то она постоянно будет рваться из чулана, чтобы попробовать свои силы на подходящем объекте. В совсем критических случаях ревнивцы начинают превращать в ад бесконечных подозрений жизнь даже самых скромных и верных подруг, но изначально они все-таки тяготеют к тому, чтобы влюбляться в максимально свободомыслящих девушек – в подсознательном стремлении стреножить их, посадить в мешок и никому никогда на свете не показывать. Дэвид Басс полагает, что по-настоящему виктимным поведением в таких случаях является отказ от услуг психотерапевтов, которым нередко удается загнать бесов ревности в небытие методами, включающими в том числе и медикаментозную терапию.

– Я на это блюдце давно глаз положил!

Знаешь, зачем жертвенный папа везет тебе на своем горбу через весь город мешок собственноручно выращенной картошки?

Я на вас убиваюсь

Стремление проявлять заботу о близких – прекраснейшее свойство человека – тоже может быть изгажено виктимностью. Это горячая готовность приносить жертвы ради других, в то время как этим другим твои жертвы нужны как собаке шестая нога (при том что собака только что еле-еле придумала, куда ей с помощью пары остроумных инженерных решений приспособить пятую). Зачем твоя мама героически варит и приносит тебе рассольник, который ты, ежась от угрызений совести, бережно выливаешь в канализацию, когда она уходит? Зачем папа на своем горбу привез вам через весь город мешок выращенной собственными руками картошки, при том что теперь тебе придется покупать ему три мешка средств от радикулита? Зачем ты сам в шестнадцать лет висел вниз головой на ветке тополя под балконом любимой девушки, хотя девушку это прекрасное зрелище ни разу не вдохновило настолько, чтобы она прекратила кричать тебе с балкона всякие обидные гадости? Сложный механизм такого поведения объясняется тем, что, желая повысить свою значимость в глазах интересующего нас человека, мы в реальности не имеем никаких способов это сделать. Папа и мама не могут подарить любимому тебе пару фабрик и пароходов. Ты не можешь героически спасти девушку от бандитов, потому что бандиты в этом городе, похоже, совсем обленились. И мы делаем то, что можем, увеличивая ценность нашего поступка (хотя бы в наших собственных глазах) теми страданиями, которые он нам приносит. Самое худшее, что объяснить себе виктимность и нерациональность такого поведения человек может, лишь признавшись в своей полной несостоятельности, а такое признание может закончиться совсем плохо для душевного комфорта. Так что продолжай выливать рассольник и выкидывать картошку, но только чтобы родители никогда об этом не догадались!

Гипервиктимность

Люди, которые прыгают со скейтборда на сноуборд, занимаются каньонингом, баббингом, дайвингом, бейсджампингом, считают, что машина не умеет ездить меньше ста тридцати километров в час, а охота на носорогов с рогаткой ужас как весело, – с точки зрения профессионалов криминалистики, проявляют гипервиктимность. И сколько бы такие люди ни хвастались, что просто не умеют испытывать страх, мы-то знаем, что человек, не умеющий испытывать страх, никогда не стал бы прыгать на резинке в Ниагарский водопад – хотя бы потому, что не испытал бы при этом никаких сильных ощущений, а стало быть, и удовольствия.

ЧАС ГАСТАЛ

После этой истории MAXIM позавидовал тем, кто уже знаком со средством «Гастал», быстро и надежно снимающим симптомы изжоги и залечивающим тот ущерб, что приносит изжога твоему любимому организму.

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ. ИЛЛЮСТРАЦИИ ВЛАД ЛЕСНИКОВ

«Христос выгоняет из храма людей в противогазах», холст, масло, 1492 год

Не так страшно и стыдно проигрывать, когда ты предусмотрительно сообщил всем заранее, что играешь из рук вон плохо

Комплекс детской виктимности

По официальному определению, люди с комплексом детской виктимности – это люди, «склонные к воспроизводству депрессивных состояний посредством провоцирования межличностных конфликтов своим поведением при полном нежелании ничего исправлять, а и далее играть роль жертвы в межличностных отношениях». Например, виктимный муж вместо того, чтобы решать любые проблемы, возникающие у них с женой, при помощи здравого смысла и взаимных уступок, начинает вести себя как человек, мечтающий о призе «Худший супруг года». Он игнорирует ее просьбы, немножечко хамит, пропивает семейный бюджет и возвращается домой без штанов в рассеянных чувствах. Получив в один прекрасный момент скалкой по загривку, он уже начинает чувствовать себя полноценной жертвой и продолжает крокодилить по полной, раз уж жена все равно досталась такая гадкая, злая и несправедливо его обижающая. Этот принцип – провоцирование партнера на жесткие действия, чтобы вынудить его потом испытывать вину перед тобой, – люди с комплексом детской виктимности часто проявляют не только в семейных, но и в дружеских и деловых отношениях. И всюду он работает плохо.

Комплекс слабака и неудачника

«Я не сумею, не смогу, мне точно не повезет, я маленький и жалкий» – это гордая виктимная песня человека с комплексом неудачника. Людям без этого комплекса трудно понять, насколько она помогает снять с себя тяжкий груз любой ответственности, всегда быть готовым к любым неудачам и неприятностям. Что-то похожее мы все вытворяем, когда берем в руки клюшку или шашку, объясняя окружающим, что мы тысячу лет этого не делали, а даже когда и делали, то лучше бы не делали. И сразу как-то становится не так страшно и не так стыдно проиграть: ведь ты же всех предупреждал заранее, как плохо играешь! Но такая защита, если мы пользуемся ею в постоянном режиме, сослужит нам безупречно дурную службу в любых делах, где от тебя требуются таланты, инициатива и сообразительность. Например, во время интервью при приеме на работу ее лучше сдать в камеру хранения. И начинать признание в любви со слов «Тебе, конечно, сейчас будет смешно» тоже не стоит*.

С другой стороны, у японцев вон полкультуры на комплексе неудачника построено, и ничего, живут. «Простите, что я, жалкий, принимаю вас в моем тесном и грязном домишке» – вполне реально услышать от главы тамошней корпорации, встречающего посетителей на банкете в своей резиденции.

* Примечание *Phacochoerus'a Фунтика:* «Случай взят из практики сотрудника редакции. Имя не называю из жалости».

Комплекс падающих штанов

Умение встречать неловкие ситуации, не дрогнув ни одной лицевой мышцей, – великолепное качество. Вот обычный человек, у которого упали штаны посреди торжественного приема, ушел бы в гардеробную и удавился, а ты лишь хмыкнул, надел штаны и продолжаешь вести светскую жизнь. Но в таком умении справляться со своим смущением есть и элемент виктимности. Три сильнейшие эмоции, призванные обеспечить твою безопасность, – это страх, брезгливость и стыд. Убери страх – и ты через пару недель лишишься головы, попав в опасную ситуацию и не испугавшись ее. Убери брезгливость – и ты станешь обладателем половины статей из «Справочника врача-инфекциониста». Убери стыд – и ты лишишься своих способностей к социализации. Ребенок, который демонстрирует виктимное поведение такого плана, часто становится изгоем в детских коллективах, потому что не умеет задумываться о том, как на его действия отреагируют другие. Он показывает зад, чтобы рассмешить приятелей, ест червяков, чтобы поразить их, – и вдруг выясняет, что остальные школьники относятся к нему как к тому червяку. Взрослый человек, который совсем не руководствуется в своих действиях чувством стыда, находится в столь же опасном положении. Стыд удерживает нас от поступков, которые могут вызвать гнев или отвращение окружающих. И если чувство стыда мешает тебе почему-то рассказать прекрасный матерный анекдот в незнакомой компании, то, не исключено, к нему правильнее будет прислушаться.

Самостигматизация

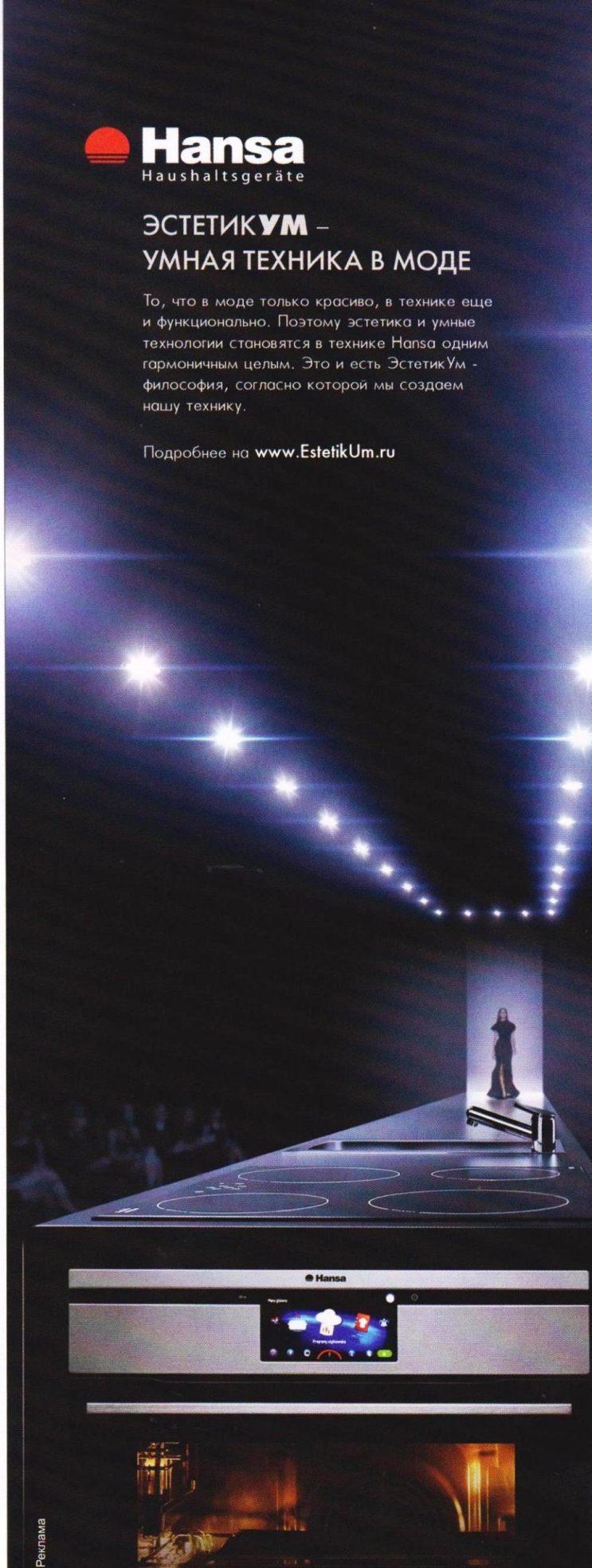
Виктимолог В. Туляков в своей статье «Виды и проявления виктимности» пишет: важным фактором при изучении поведения жертвы является понимание того, что часто виктимность проявляется в готовности пострадавшего принимать на себя вину за действия человека, причинившего ей ущерб. Происходить это может по-разному. Жертва ограбления может винить себя в том, что ей хватило глупости снимать деньги из банкомата в темном малолюдном месте. Мужчина, брошенный и обобранный жадной женщиной, может при этом оправдывать ее и винить себя в том, что что-то сделал неправильно, не уделял ей должного внимания и не дарил нужного количества душевного тепла. Женщина, избиваемая садистом, может винить себя за то, что не умеет нравиться своему любимому настолько, чтобы он ее не бил. В худших случаях жертвы виктимности вообще априори принимают на себя вину за любые беды, которые с ними случаются. Туляков назвал этот процесс «самостигматизацией» – убежденностью, что ты неудачник, растяпа, гадкий, никому не нужный человечек, который сам виноват в своих бедах. Как ни странно, такое поведение – один из элементов оптимистического восприятия мира. Часто именно оно помогает человеку не свихнуться от горя в тяжелый момент. Человеку важно верить в то, что этот мир справедлив и правильно устроен. Что в нем существуют правила, которые достаточно соблюдать, и все будет хорошо. И если с тобой произошло что-то плохое, то виноват в этом ты сам. Признавая свою вину, жертвы таким образом пытаются уверить себя, что они все же как-то контролируют окружающую действительность, просто делают ошибки. Туляков же, как и многие виктимологи, полагает, что самостигматизация все-таки приносит больше вреда, чем признание того, что нами правит случай, а этот мир – сплошной бардак, когда смешной, а когда и страшный. Потому что самостигматизация поощряет жертву к виктимному поведению и в будущем. М

Hansa
Haushaltsgeräte

ЭСТЕТИК**УМ** –
УМНАЯ ТЕХНИКА В МОДЕ

То, что в моде только красиво, в технике еще и функционально. Поэтому эстетика и умные технологии становятся в технике Hansa одним гармоничным целым. Это и есть ЭстетикУм - философия, согласно которой мы создаем нашу технику.

Подробнее на **www.EstetikUm.ru**



Реклама

ГАЗ В ПОЛ! 2013

текст Иван Падерин

В этот обзор новинок Женевского автосалона попали только самые агрессивные и шикарные авто. Долой экономию топлива!

Ferrari LaFerrari

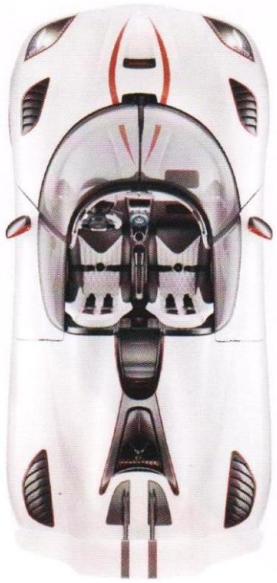
Долго не могли придумать имя – так можно подумать, глядя на название алого суперкара из Маранелло. И то наверняка дали тогда, когда последний из 499 экземпляров уже был продан. Да, действительно, самая амбициозная модель Ferrari последних пяти лет была раскуплена еще до премьерного показа на помосте Palexpo в Женеве. И как можно было сомневаться в успехе проекта с ценником в полтора миллиона евро за штуку? LaFerrari – это идеологическое развитие Enzo с поправкой на десять лет развития технологий. Масса купе – всего 1300 кг. Несущая конструкция – углепластиковая с алюминиевыми подрамниками для двигателя и подвесок. Атмосферный мотор V12 объемом 6,2 л форсирован до 800 л. с. Но это еще не все. За семиступенчатой роботизированной коробкой установлен электрогибридный модуль HY-KERS, аналогичный тем, что применяются в «Формуле-1». HY-KERS генерирует из энергии торможения и излишков тяги электроток, аккумулирует его в батареях и питает от них дополнительный электромотор в 120 кВт. Суммарная энерговооруженность LaFerrari доходит до 963 л. с. Влияние «Формулы» очевидно также в компоновке кокпита: посадка полулежа (ложемент кресла является частью всего монокока), активная аэродинамика (свою ориентацию в потоке меняют передний спойлер, заднее антикрыло и диффузоры). Разгон до сотни – менее трех секунд; еще четыре – до двухсот; еще восемь – триста. Максимальная скорость, как сообщает производитель, свыше 350 км/ч.

Lamborghini Veneno

Veneno по-испански – адский яд, то есть вещь из ряда вон выходящая. Три с половиной миллиона евро за тюнинговую (пусть и официальную заводскую) версию модели Aventador – это адски круто. Демонически-экспрессивный аэрообвес делает машину более обтекаемой. К тому же масса автомобиля снижена на 125 кг – до 1450 кг, кузов – полностью углепластиковый, двенадцатицилиндровый мотор объемом 6,5 л «докручен» до 750 л. с. Все изменения привели к тому, что Veneno выигрывает у Aventador... одну десятую секунды в разгоне до 100 км/ч: результат – 2,8 с. Да, так себе и запиши: в шесть раз дороже и на одну десятую быстрее! И максимальная скорость – 355 км/ч. Но главное потребительское свойство экзотической модели – ее малый тираж: всего три экземпляра будут выпущены в этом году. Тот, что был выставлен в Женеве, – не первый, не второй, а нулевой. Прототип, на котором и были проверены заявленные технические данные. Со временем эта история нальется драматизмом и будет оправдывать высокую коллекционную стоимость суперкара. А пока что только у названия есть предыстория. Как известно, имена моделей Lamborghini имеют мифологические корни в корриде. Так вот, в 1914 году бык по кличке Veneno смертельно ранил тореадора Хосе Родригеса.

Koenigsegg Agera R

Швед Кёнигсегг все крепче стоит на ногах. Мало-помалу, но регулярно он совершенствует свои модели, привнося смелые и оригинальные решения. Еще лет шесть назад он первым применил биоэтанольное топливо, выиграв в мощности и экологическом классе и завоевав уважение к себе. Теперь для обновленной Agera R разработал уникальную технологию изготовления пустотелых углепластиковых колесных дисков. Такие колеса почти вполовину легче кованых легкосплавных и гораздо прочнее их. Естественно, что и кузов-монокок автомобиля тоже карбоновый. Но что самое замечательное в суперкарах Кёнигсегга – это блок двигателя V8... от серийных американских пикапов Ford. Вот и суди, как конструктор-одиночка смог в рамках всех правил и норм по шуму и выбросам снять мощность 960 л. с. И это на обычном 98-м бензине. А на биоэтаноле – так все 1140! Утверждается, что в смешанном цикле Agera R расходует менее 15 л топлива. Динамические характеристики таковы: разгон до первой сотни – 2,9 с, до второй – 7,5, до третьей – 14,5. Полная остановка с 300 км/ч получается гораздо быстрее – 6,6 с. Максимальная скорость – 440 км/ч.



McLaren P1

McLaren – легендарное имя и новый суперкар из Англии, антитеза всем итальянским и вообще континентальным именам, легендам и подходам в проектировании. Он один за все Британские острова. В Женеве был наконец показан серийный McLaren P1. Гибрид с углепластиковым корпусом за миллион евро не столь убедителен в цифрах (максимальная скорость – 300 км/ч), но обладает превосходной управляемостью и удивительно быстр на кольцевых автодромах. Момент истины – Северную петлю Нюрбургринга – P1 проходит менее чем за семь минут (не без помощи специально разработанных Pirelli покрышек PZero Corsa). Это быстрее любого Porsche и где-то в темпе Ferrari 599XX. Мощность гибридной силовой установки – 916 л. с. Бензиновый мотор V8 объемом 3,8 л собственной макларевновской разработки с двумя турбонагнетателями компактен и легок. Кроме этого заявлена рекордно низкая для суперкаров величина выбросов углекислого газа – меньше 200 г на километр. Противостояние даже суперкаровских марок решительно переходит в плоскость экологии. Машина набирает 200 км/ч за 7 с, а еще через десять переходит рубеж «триста». Всего в планах фирмы выпустить 375 экземпляров модели P1.

Alfa Romeo 4C

Яркий и темпераментный – уже хотя бы потому, что итальянский. Этот дизайнерский спорткар с 240-сильным турбомотором 1,7 л, расположенным позади салона, рассматривается как конкурент маломерным моделям Porsche Boxster и Cayman. Хотя такие амбиции живут больше в историческом контексте, нежели в техническом, а тем более в качественном. Иначе бы не падали продажи Alfa по всей Европе. Чтобы набить цену маленькой машине, альфовцы намекают на причастность Ferrari к разработке двигателя.

Maserati GT MC Stradale

«Страдальческая» версия – машина для дорог. Очевидный факт, что эта модель – обратная конверсия из гоночного автомобиля в цивильный. Это самый мощный мотор – 460-сильный атмосферник V8, а также облегченный кузов, крепко сжатая подвеска, карбонокерамические тормоза и шестиступенчатая роботизированная коробка. Но в этом году MC Stradale раздалась вторым рядом сидений и стала номинально четырехместной.

Porsche 911 RS3

Без версии RS3 уже ни одно новое поколение Porsche 911 нельзя признать состоявшимся. Нынешняя генерация строго двухместного дорожно-трекового спорткара войдет в историю как первый полноуправляемый Porsche. На задней оси установлены электромеханические актуаторы, которые подворачивают задние колеса на малые углы сообразно лучшей устойчивости и маневренности машины на виражах. Оппозитная «шестерка» 3,8 л выдает 475 л. с. и разгоняет купе до сотни за 3,5 с.

Honda NSX

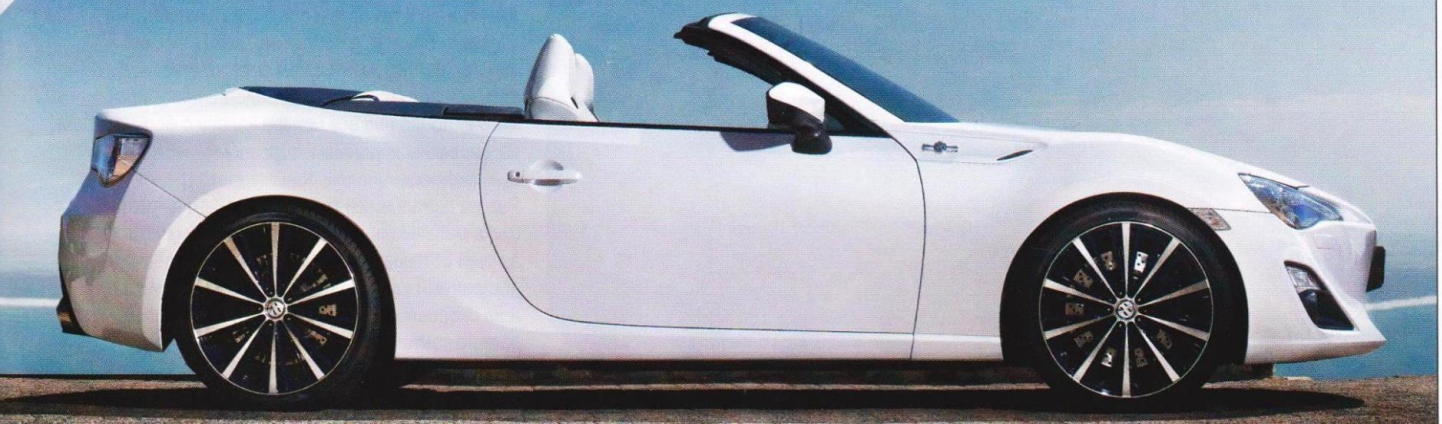
Флагманское купе японской марки представлено только как отдаленная надежда – модель 2015 года, без подробных характеристик и пространных реляций. Лаконичность наблюдается и в новом стиле экстерьера. Но поскольку это уже не первый показ хондовской концепции спорткара в стиле самолетов-невидимок, то постепенно проступают новые интересные сведения. Автомобиль совершенствуется: вместо «просто двигателя» V6 с турбонаддувом применена гибридная установка с тремя электромоторами, два из которых приводят передние колеса, а третий – в помощь бензиновой «шестерке» – подгоняет задние.

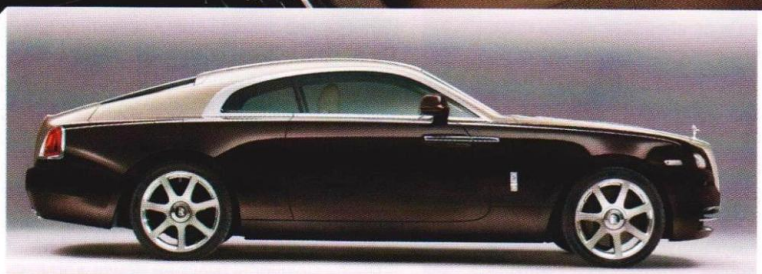
Lexus LF-LC

Шоу-стоппер стенда Lexus – прямой кандидат в серийное производство, но тоже не ранее 2015 года. Стилистические экзерсисы – не только откровенные, но и весьма удачные по форме – лягут в основу нового большого спорткупе с гибридным двигателем. Перспективная модель сможет соперничать с Mercedes SL (этим претензиям «Лексуса» уже свыше двадцати лет), а начальная мощность будет не менее 350 л. с. при расходе топлива как у смарткара.

Toyota GT86 Roadster

Свой второй год выпуска заднеприводной дрифткар встречает с открытым кузовом. Технически новый автомобиль идентичен купе GT86 и ее клон-модели Subary BRZ: оппозитная «четверка» мощностью от 200 до 300 л. с. (в зависимости от бюджета тюнинга), честное поведение, шестиступенчатая механика и идеальная развесовка. Вслед за восторгом от непосредственного рулевания водитель получает естественно-ветреный обдув. Открытый кузов усилен, матерчатый тент имеет электропривод.





RR Wraith vs Bentley Flying Spur

Некогда неразлучные как сиамские близнецы, а сегодня принадлежащие двум враждующим немецким кланам, марки Rolls-Royce и Bentley используют каждый значимый автосалон, чтобы помериться длиной хотя бы колесной базы. Женева-2013 была значима настолько, что оба производителя представили по новой «пышной» модели. Bentley выкатил свой самый быстрый седан Flying Spur с 625-сильным мотором W12, Rolls-Royce ответил большим – сверхпятиметровым четырехместным купе Wraith, также самым динамичным за всю историю фирмы. Мощность его 12-цилиндрового twin-turbo – 624 силы. Восьмиступенчатый автомат реализует гигантский крутящий момент и рвет ускорение до сотни за 4,6 с. Машина построена на базе кабриолета Drophead, но гораздо просторнее внутри. Широченные двери, как водится, открываются против хода – не удобства для, а самопиара ради. Еще одна фишка – потолок как Млечный Путь: галактика из 1340 оптоволоконных лампочек-звездочек зажигается в темноте и вполне натуралистично мерцает. Привод, естественно, классический – задний. Bentley же ни в чем себе не отказывает и, как антитезу бывшему родственнику, применяет привод на все четыре колеса с фольксвагеновским коронным «торсеном» – межосевым дифференциалом повышенного трения. Разгон дается ему в том же темпе, что и «роллсу», а максимальная скорость – 322 км/ч. Для лучшей обтекаемости пневмоподвеска держит постоянный клиренс независимо от нагрузки, а на скоростях 195 и 240 км/ч плавно проседает по сантиметру. M

НОЧЬ В МУЗЕЕ ЭРЕКЦИИ

Когда-нибудь, в мире будущего, все будет бесплатно, все будут счастливы и у всех будет отличная потенция. А то и две или даже три потенции. Но пока многие довольствуются ни одной. Куда им податься? В новый «Музей эрекции». Вход бесплатный, студентам скидка.

ЛУЧШИЙ СПОСОБ ДИНАМИЧНО ПОДНЯТЬ ПОТЕНЦИЮ

ШАНСЫ НА УСПЕХ

100% ПРИЙТИ К СПЕЦИАЛИСТУ НА КОНСУЛЬТАЦИЮ И ОБСУДИТЬ С НИМ «МУЗЕЙ ЭРЕКЦИИ»

99% ПОСЕТИТЬ «МУЗЕЙ ЭРЕКЦИИ» НА САЙТЕ WWW.LEGOK-NA-PODYEM.RU

98% КУПИТЬ ЧУДОДЕЙСТВЕННЫХ ТАБЛЕТОК

85% ПОДЛЕЧИТЬ НЕРВЫ И ПЕРЕСТАТЬ БЕСПОКОИТЬСЯ

65% ВЕСТИ СПОРТИВНЫЙ ОБРАЗ ЖИЗНИ И ПИТАТЬСЯ ПОЛЕЗНОЙ БЕЗВКУСНОЙ ГАДОСТЬЮ (НАПРИМЕР, ВИТАМИНИЗИРОВАННЫМ ПЕНОПЛАСТОМ)

35% СПРОСИТЬ ПРАДЕДУШКУ, КАКИМИ ТРАВАМИ И РЫБЬИМИ ПОТРОХАМИ ДОБИВАЛИСЬ ЭРЕКЦИИ ПРИ СТОЛЫПИНЕ

15% МОЛИТЬСЯ ТРИ РАЗА В ДЕНЬ, НО С ИСПОЛЬЗОВАНИЕМ ЧУГУННОГО ПРЕЗЕРВАТИВА

1% ЧИТАТЬ НА НОЧЬ МОЛИТВУ «ВО БЛАЖЬ ЖЕЗЛА НЕПОКОРНОГО И СТОЯНСТВА ЧУДОТВОРНОГО»

Если у тебя нет Интернета (а его у тебя наверняка нет – иначе почему ты читаешь наш журнал на бумаге?), мы расскажем о сайте www.legok-na-podyem.ru самое важное.

В «Музее эрекции» экспонаты не стоят на месте. То есть стоят, и хорошо стоят, но не на месте: все развивается динамично, в картинках. Очень волнительная девушка-экскурсовод покажет тебе пять залов: «Первобытность и античность», «Средние века», «Ренессанс и новое время», «XX век» и «Современность». Ты увидишь все способы борьбы за всемирную эрекцию, практиковавшиеся в разные эпохи. И не жди, что тебе покажут эротические видео, – пусть это будет для тебя неожиданностью.

В последнем зале тебе продемонстрируют чудеса современности – таблетки вроде «Динамико» . Они не вызывают привыкания, и у них почти нет побочных эффектов. И после этого материалы о борьбе за потенцию ты будешь пролистывать не глядя. Ты ведь зачем-то читаешь эту статью сейчас? Или ты интересуешься для своего друга?

О дивная новая Тилимилитрямдия!

Мы собрали рецепты идеальных государств от самых выдающихся мыслителей человечества. Читай и трепещи.

текст Тата Олейник
иллюстрации Влад Лесников

* Примечание *Phacochoerus'a Фунтика:* «Если кто не смог прочитать, то заголовок сверху гласит: «О дивная новая Тилимилитрямдия!» Что имелось в виду, сие мне неведомо».

Ты доволен миром, в котором живешь? Государственным устройством? Политическими новостями? Тебе никогда не приходило в голову, что дай тебе волю – и ты бы мог устроить этот мир гораздо мудрее, справедливее и лучше?
Так вот, не один ты в этом убежден. Многие мудрецы прошлого точно знали, как должно выглядеть идеальное государство, в котором все люди были бы безудержно счастливы. Увы, никто из них так и не сумел реализовать свои светлые мечты. Просто удивительно, что тупое человечество не взяло на вооружение ни одну из предложенных утопий, а предпочло прозябать во мраке беззакония, разврата и неэффективности.

«ИДЕАЛЬНОЕ ГОСУДАРСТВО»

Платон
(423–348 гг. до н. э., Афины)

Великий философ, создавший в своих «Диалогах» образ идеального государства, настолько восхитил мудростью современников, что даже получил от сицилийского тирана Дионисия предложение попробовать устроить что-то похожее у него в Сиракузах. Полный энтузиазма Платон отправился в Сицилию, увяз в интригах, поучаствовал невольно в нескольких дворцовых заговорах, чуть не был продан в рабство – и до идеального государства руки как-то не дошли. Зато еще долго, вплоть до Просвещения, многие вдохновенные умы Европы превозносили созданный им образ безупречного государственного устройства.

ЧТО ИНТЕРЕСНОГО ПРЕДЛАГАЛ ПЛАТОН?

Половину «Государства» составляют рассуждения о том, что лучше всего, когда землю пашет землепашец, обувь делает сапожник, а воюет солдат. Поэтому в идеальном государстве все делают то, к чему приставлены, а для этого нужна кастовая система. Касты у Платона определяются не только рождением. Например, крепкие и красивые дети, родившиеся у ремесленников, могут быть переведены в касту стражников, а слабые и невоспитанные подростки могут быть разжалованы из стражников в каких-нибудь торговцев. Семей ни у кого не будет, это совершенно ни к чему. Наиболее красивым, смелым и умным женщинам и мужчинам дозволено будет размножаться. Для этого в назначенный день всех отобранных для размножения представителей касты соберут на площадь, там устроят красивый обряд, и в течение нескольких недель новобрачные всей толпой будут радостно предаваться промискуитету, ни в коем случае не останавливаясь на одном партнере. Всех новорожденных у матерей будут сразу отнимать и относить в ясли, чтобы женщина не успела запомнить своего ребенка. Потом матери будут приходить в ясли кормить младенцев, не зная, кто из них чей. Детей, зачатых вне официальных брачных мистерий, а также детей с физическими недостатками станут уничтожать. Людям, которым не разрешено размножаться, тоже позволят заниматься друг с другом втихаря сексом, но без последствий.

«Но хотя мы и разрешим все это, они должны особенно стараться, чтобы ни один зародыш не вышел на свет, а если уж они будут вынуждены к этому обстоятельствами и ребенок родится, пусть распорядятся с ним так, чтобы его не пришлось выращивать».

Воспитывать детей будут весьма усердно – при помощи гимнастики и искусств. Без некоторых искусств, впрочем, придется обойтись. Например, литературу и поэзию нужно будет как следует почистить, потому что даже гениальные произведения кишмя кишат всякими страшилками, излишней чувственностью, неуважением к богам, да и просто никому не нужной белибердой. Стихи в идеальном государстве можно будет читать, но только одобренные властями, и они должны быть короткими, торжественными, не будить воображения и не воспламенять чувств. А вот что нужно будет запретить полностью, так это театр – крайне вредное заведение в смысле порчи нравов.

«Если же человек, обладающий умением перевоплощаться и подражать чему угодно, сам прибудет в наше государство, желая показать нам свои творения, мы преклонимся перед ним как перед чем-то священным, удивительным и приятным, но скажем, что такого человека у нас в государстве не существует и что не дозволено здесь таким становиться, да и отошлем его в другое государство».

Еще одно искусство, которое нужно запретить, – это врачевание. Приготовить слабительное, пустить себе кровь или перевязать рану сможет кто угодно, а более сложные болезни лечить не нужно вообще. Нельзя стоять на пути судьбы и природы – ни больных, ни врачей общество содержать не будет.

«Кто положенный человеку срок не способен прожить, того не нужно и лечить, потому что такой человек бесполезен и для себя, и для общества».

Важно следить, чтобы государство не менялось в размерах, пусть в нем всегда будет примерно одно и то же количество граждан и одно и то же количество земли. Поэтому воевать с другими государствами нужно будет не за территории, а за ресурсы, прежде всего за рабов. Рабы будут выполнять тяжелые и неприятные работы, которыми не захотят заниматься свободные и счастливые жители идеального государства.

«УТОПИЯ»

Томас Мор

(1478–1535, Англия)

Будучи лордом-канцлером Англии при непростом короле Генрихе VIII, Томас Мор – философ и писатель – осмелился спорить с королем, защищая свои принципы, за что и отправился на плаху. Так что не получилось у Томаса Мора создать на пару с Генрихом государство, описанное им в «Утопии», – государство, идеалами которого вдохновлялся и сам тогда еще юный король. Ах, какое это было бы замечательное государство! Ведь еще несколько столетий оно считалось непревзойденным по гармоничности и разумности, а первые социалисты – Сен-Симон, Оуэн и Фурье – апеллировали именно к работе Мора.*

ЧТО ТАКОЕ ВЫСШАЯ СОЦИАЛЬНАЯ СПРАВЕДЛИВОСТЬ ПО МОРУ?

На прекрасном, хорошо защищенном острове существует государство Утопия. Состоит оно из 54 городов, в каждом примерно 6 тысяч жителей. Все города построены по одному и тому же плану. Все улицы одинаковые, вдоль них стоят тоже совершенно одинаковые трехэтажные дома. В доме живет семья – 16–20 взрослых, связанных родственными узами (дети не считаются). Если в семье наблюдается переизбыток людей, кого-нибудь из старших взрослых детей передают на усыновление семье, в которой, наоборот, людей не хватает. Каждые десять лет семья переезжает в другой дом, новое место жительства определяется по жребию. Все граждане старше 12 лет должны работать по 6 часов в день. У каждой семьи есть свое ремесло, но если возникает нужда в работах другого профиля, например на уборке урожая или починке дорог, то все беспрекословно подчиняются указаниям распорядителя и делают то, что велено. Также все по очереди живут и работают в деревне – там трудиться тяжелее всего. Для самых же тяжелых работ есть рабы, примерно по две штуки на каждую семью (живут они в специальных общественных домах, под надзором). Рабы работают с утра до вечера, и их за леность бьют. Рабами становятся преступники, а также военнопленные. Кроме того, утопийцы периодически покупают рабов у соседей. Рабом утопиец может стать легко. Например, за прелюбодеяние, если мужчина или женщина состоят в браке (за прелюбодеяние неженатых людей полагаются публичная порка кнутом и пожизненный запрет на вступление в брак). Также в рабство можно попасть за леность, за драки и сквернословие, за неуважительное отношение к святыням (атеистов из Утопии немедленно выгоняют), за неумеренное пьянство, за поездку в другой город без разрешения властей и другие ужасные преступления. Пары для брака подбирают местные власти. Девушки выходят замуж в 18 лет, мужчины женятся в 22 года. Чтобы уменьшить разврат, существует важный обычай:

«Пожилая и уважаемая матрона показывает женщину, будь это девица или вдова, жениху голой, и какой-либо почтенный муж ставит, в свою очередь, перед молодицей голого жениха».

Такое знакомство со всеми статями будущего супруга, по мнению Мора, является отличной профилактикой супружеских измен, потому что

«Под покровами может прятаться самое позорное безобразие, которое способно совершенно отвратить от жены сердце, когда физически от нее отделаться уже нельзя».

Частной собственности тут нет, одежда и утварь каждой семье выдаются с общего склада. Так как все вещи почти одинаковые, то никто не пытается взять больше, чем нужно. Питаются все сообща в больших столовых. Дети от пяти лет и молодые люди до вступления в брак в это время прислуживают старшим. Они не имеют права садиться, заговаривать или сами брать себе пищу, едят они стоя – куски, которые подают им старшие.

«Каждый обед и ужин начинается с какого-либо нравоучительного чтения, но все же краткого, чтобы не надоесть. После него старшие заводят приличный разговор, однако не печальный и не лишенный остроумия».

Денег в Утопии нет, но государство активно торгует с соседями, в основном продовольствием и тканями. Полученное золото и серебро утопийцы держат у себя на острове для нужд внешней торговли и для того, чтобы покупать рабов и наемников-солдат (сами утопийцы воевать не любят). Чтобы не вызвать у граждан почтения к этим презренным металлам, из золота и серебра делают ночные горшки, также из них куют рабские ошейники (кроме того, рабы должны носить золотые кольца и серьги как знак своего положения). Все свободное время утопийцы посвящают наукам, в коих удивительно преуспели (правда, у Томаса Мора как-то неясно обрисованы плоды этих наук, учитывая, что самый сложный из описанных им приборов – это мотыга, окна домов обычно затянуты «тряпками, пропитанными маслом», а пишут свои замечательные научные труды они «на кусках коры и кожи»). Если они хотят поразвлечься, то играют в некую «похожую на шашки» игру,

«в которой пороки в боевом порядке борются с добродетелями».

А всем этим совершенством правит, естественно, благородный и мудрый король, законный наследник древнего «короля Утопа», который и ут-

* Примечание *Phacochoerus'a Фунтика:* «В чем мне лично видится своеобразная высшая справедливость, так это в том, что, состоя при Генрихе лордом-канцлером, Томас и сам подписывал множество смертных приговоров, в том числе и людям, которых даже жесткие законы того времени признали бы абсолютно невиновными в каких-либо преступлениях».

вердил эти прекрасные правила жизни для своих подданных.

Именно придуманное Томасом Мором словом «утопия» (в переводе с греческого оно значит что-то вроде «место, которого нет») стали называть любой вымышленный, но абсолютно счастливый мир, на который нам, обитателям унылой реальности, стоило бы равняться, понимая, что в действительности мы вряд ли когда-нибудь сможем приблизиться к столь блистательному идеалу.

«ГОРОД СОЛНЦА»

Томмазо Кампанелла
(1568–1639, Италия)

Этот отважный и образованный доминиканский монах двадцать семь лет просидел в тюрьме по вполне справедливому обвинению: он пытался руководить восстанием против испанского владычества в его родной Калабрии. Кампанелле повезло: он был не только политическим преступником, но, с точки зрения испанской инквизиции, еще и еретиком. Будь он кем-то одним, его сожгли бы или удавили через несколько недель, а тут им занимались сразу два карающих органа, которые никак не могли преступника по-честному поделить. Кампанеллу годами допрашивали и пытали то одни следователи, то другие, а потом забывали о его существовании тоже на годы. Так что за это время он успел создать и переслать на волю немало своих трудов, прежде всего, конечно, «Город Солнца». Этот проект идеального устройства общества восхитил не только европейских мыслителей, но и многих европейских правителей, поэтому в конце концов Кампанеллу все же выпустили во Францию, где кардинал Ришелье назначил «новому Платону» небольшую пенсию.

ЧТО МЫ ВИДИМ В ГОРОДЕ СОЛНЦА?

Верховный правитель именуется Солнцем, его выбирают из самых мудрых и образованных жителей города. Ему подчиняются три больших начальника с официальными титулами Могущество, Любовь и Мудрость. Могущество занимается армией, Любовь – воспитанием детей, земледелием и прочей социалкой, а Мудрость – науками и вообще просвещением масс. Например, в обязанности Мудрости входит следить за тем, чтобы все стены в городе были разукрашены живописными изображениями, в которых бы заключались все науки, от риторики до геометрии, всевозможные животные, созвездия, формулы и поэтические изречения.

Частной собственности тут нет, равно как и разделения по профессиям: все люди одинаково трудятся по четыре часа в день, выполняя работы, которые им поручит начальство. Но те, кому еще не исполнилось сорока лет, должны и после официальных работ выполнять распоряжения «мудрых стариков и старух, приставленных следить за молодежью». Молодежь прислуживает старшим за столом, бегает по поручениям, убирает у старших в комнатах и вообще выполняет функции слуг. Если молодые люди плохо справляются со своими обязанностями, «мудрые старики и старухи» их бьют. Одежду тут носят все одинаковую, которую выдают из общественных кладовых; меняют ее четыре раза в год, и каждому сезону соответствуют свои расцветка и фасон. Каждый день все жители города отправляются в гимнастический зал, где много и упорно тренируются – совершенно голые (в общем зале или разных, Кампанелла, к сожалению, не указал). В это время за всеми наблюдают «мудрые старики и старухи», которые берут на заметку тех, кто явно готов к совокуплению, после чего на административном совете подбирают пары – так, чтобы можно было ждать появления наиболее здорового и красивого потомства. Пара совокупляется по строгому графику. Если спустя несколько недель зачатие не произошло, женщине подбирают другого мужчину. Если она и тогда осталась бесплодной, то получает статус «общей жены». Отныне с ней может спать любой мужчина, но ее общественный статус падает ниже плинтуса. Впрочем, с беременной женщиной до родов тоже не возбраняется спать любым желающим мужчинам, но только после того, как старики и старухи зафиксируют факт беременности в своих племенных книгах. После рождения ребенка она опять становится «запретной» до следующего официального совокупления. Детей здесь воспитывают в яслях и детских садах, матери приходят только кормить их. Женщинам в городе Солнца вообще живется очень интересно.

«Они подвергли бы смертной казни ту, которая из желания быть красивой начала бы румянить лицо или стала бы носить обувь на высоких каблуках, чтобы казаться выше ростом, или длиннополое платье, чтобы скрыть свои дубоватые ноги».

Но еще интереснее тут быть инвалидом или больным.

«Никакой телесный недостаток не принуждает их к праздности, за исключением преклонного возраста, когда, впрочем, привлекаются они к совещаниям. Хромые несут сторожевую службу, так как обладают зрением; слепые чешут руками шерсть, щиплют пух для тюфяков и подушек; те, кто лишен и глаз и рук, служат государству своим слухом, голосом и т. д. Наконец, ежели кто-нибудь владеет всего одним каким-либо членом, то он работает с помощью его в деревне, получает хорошее содержание

и служит соглядатаем, донося государству обо всем, что услышит»*.

Ну а в целом жители города Солнца исключительно счастливы. Все преступления они карают, сообща побивая преступников камнями (иногда в виде великой милости казнимому разрешается обложить себя мешочками с порохом и взорваться самостоятельно»), воюют с соседями по нескольку раз в год, потому что им нравится это занятие (и они, разумеется, всегда побеждают), почти все страдают припадками эпилепсии, потому что эта болезнь – знак особо избранных душ и великая божественная милость. А еще они изобрели летающие машины, строят корабли, движущиеся без весел и парусов, и терпеть не могут японцев, так как те любят носить одежду омерзительного черного цвета.

«НОВАЯ АТЛАНТИДА»

Фрэнсис Бэкон
(1561–1626, Англия)

Еще один английский лорд-канцлер – энциклопедист, физик и натуралист, один из самых образованных людей своего времени – тоже был не прочь отдохнуть от государственных забот, размышляя над заботами государства вымышленного. Естественно, идеального.

ЧТО ПРОИСХОДИТ У АТЛАНТОВ

Идеальное государство Бэкона называется Атлантида и находится в Бразилии. В Новую Атлантиду нельзя пускать чужестранцев, которые умеют только пороки и заразу разносить. Но здесь, в отличие, скажем, от Китая, туристов не казнят, а селят в специальных домах, их лечат, кормят, а потом помогают оперативно убраться на родину. Также атлантам категорически запрещено шляться по чужим странам. Впрочем, им и дома есть чем заняться. «Целью нашего общества является познание причин и скрытых сил всех вещей и расширение власти человека над природою, покуда все не станет для него возможным». И действительно, все поголовно атланты – и мужчины, и женщины – заняты наукой. В каждой деревне у них минимум одна глубокая шахта, необходимая для некоторых физических опытов, а также обсерватория.

«Немало у нас искусственных колодцев и источников, содержащих примеси купороса, серы, железа, меди, свинца, селитры и других веществ».

«Есть помещения, где мы искусственно вызываем и показываем различные явления природы, как-то: снег, дождь, искусственный дождь из различных твердых тел, гром, молнию, а также зарождение из воздуха живых существ – лягушек, мух и некоторых других».

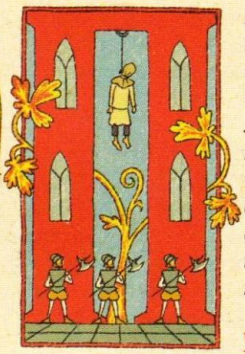
«Есть у нас всевозможные парки и заповедники для животных и птиц, которые нужны нам не ради одной лишь красоты или редкости, но также для вскрытий и опытов, дабы знать, что можно проделать над телом человека. Из гнили выводим мы различные породы змей, мух и рыб, а из них некоторые преобразуем затем в более высокие виды живых существ».

«Есть у нас дома света, где производятся опыты со всякого рода светом и излучением.
Есть у нас дома звука для опытов со всевозможными звуками.
Есть у нас дома механики, где изготовляются машины и приборы всех видов.
Есть у нас также особые дома, где исследуются обманы органов чувств».

К сожалению, Фрэнсис Бэкон не пожелал описать, каким образом атланты ухитряются поддерживать в своих согражданах такой потрясающий интерес к научным занятиям на протяжении тысяч лет, равно как не счел нужным описать их государственное или экономическое устройство. Он счел лишь возможным быстренько сообщить между делом, что атланты очень нравственны, занимаются сексом только в браке и рожают много детей, которых приучают к науке буквально с пеленок, так что не успеет младенец встать на ножки, как у него в руках уже оказываются циркуль и мензурка для выведения змей из гнили.

«2440 ГОД»

Луи Мерсье
(1740–1814, Франция)



Писатель предреволюционной эпохи попытался рассказать современникам, что их ждет в будущем, если они пойдут по правильному пути. Правда, он сразу честно оговорился, что видел это все во сне. И снился ему Париж грядущего, и был этот Париж велик и прекрасен.

ЧТО С НАМИ БУДЕТ

«На каждой улице стоял стражник, который следил за общественным порядком; он распоряжался движением карет, а также людей, нагруженных тяжкой ношею, причем особо заботился о том, чтобы дать им дорогу в первую очередь».

* Примечание *Phacochoerus'a Фунтика:* «Не знаю, какой член имел в виду Кампанелла. И никто не знает. Между прочим, куча диспутов была на эту тему в свое время, и Вольтер, например, предположил, что под «членом» подразумевается нос, раз в обязанность его владельца входит вынюхивание».

Кареты скромные, не больше чем на пару лошадей. Навоз убирается эффективно. Пользоваться каретами можно только административным служащим и пожилым людям, все остальные ходят пешком, потому что это полезно для здоровья, так что никаких пробок и заторов. На больших площадях приводят в исполнение смертные приговоры убийцам и прочим преступникам. Например, торговцам, подмешивающим воду в вино, рубят головы под скорбные песнопения. Частная собственность по-прежнему в большом почете, но бедняков и голодных нет. Голодных кормят вельможи по доброте сердца, а безработным государство подыскивает занятие. Налоги платят, бросая деньги в расставленные повсюду сундуки с прорезью и надписью «Для пожертвований», – народ безостановочно швыряет туда пухлые конверты со счастливым видом. И вообще, алчность, корысть и себялюбие тут чрезвычайно редки. А все благодаря тому, что еще пятьсот лет назад тогдашние государства провели важную работу по смешению всех рас и наций, что наконец привело к созданию новой, совершенно гармоничной породы людей, лишенных недостатков отдельных национальностей.

«Чувствительные англичанки как нельзя более подошли французам, которым присуще некоторое легкомыслие, а наши француженки смягчили меланхолический нрав англичан».

«ЧЕТВЕРТЫЙ СОН ВЕРЫ ПАВЛОВНЫ»

Николай Гаврилович Чернышевский
(1828–1889, Россия)

Ну и, конечно, мы не могли обойти своим вниманием самый знаменитый рецепт идеального устройства общества, принадлежащий перу русского автора. Конечно, мы все проходили это в школе. Но вдруг ты забыл?

РОССИЯ XX ВЕКА

Люди живут большими группами во дворцах из чугуна и хрусталя. Всю домашнюю работу вместо слуг делают дети – это уж как во всех утопиях заведено.

«Но как же все это богато! Мебель из алюминия. Везде алюминий и алюминий. И какие ковры на полу! Вот в этом зале половина пола открыта, тут и видно, что он тоже из алюминия».

Взрослые сообща работают на полях: земледелие теперь общая обязанность. Интеллигенция выведена под корень, равно как и рабочий класс; они теперь едины, скрепив в новом организме силу мышц с тонкостью чувств. После работы все вместе обедают в огромной столовой.

«Великолепная сервировка. Все алюминий и хрусталь».

По вечерам люди будущего наряжаются в легкие разноцветные одежды и устраивают бал. Для тех, кто во время бала испытал прилив чувств, – полная свобода уединиться с выбранным партнером в одном из множества альковов. Никаких сексуальных запретов, сковывающих женщину, в новой России нет.

На бедную голову Чернышевского, конечно, вылилось за эту его маленькую утопию много помоев. До революции его бранили за восхваление разврата. В брежневские годы граждане припоминали ему спящую Верочку в частушках: «Луг в цветах, поля в ромашках, все живут в пятиэтажках. Всюду мир, труд, май! Баю-бай!» Но надо признать, что из всех утопистов, он, пожалуй, дальше всех сумел проникнуть пытливым глазом в грядущее. Ковры, хрусталь, алюминий...

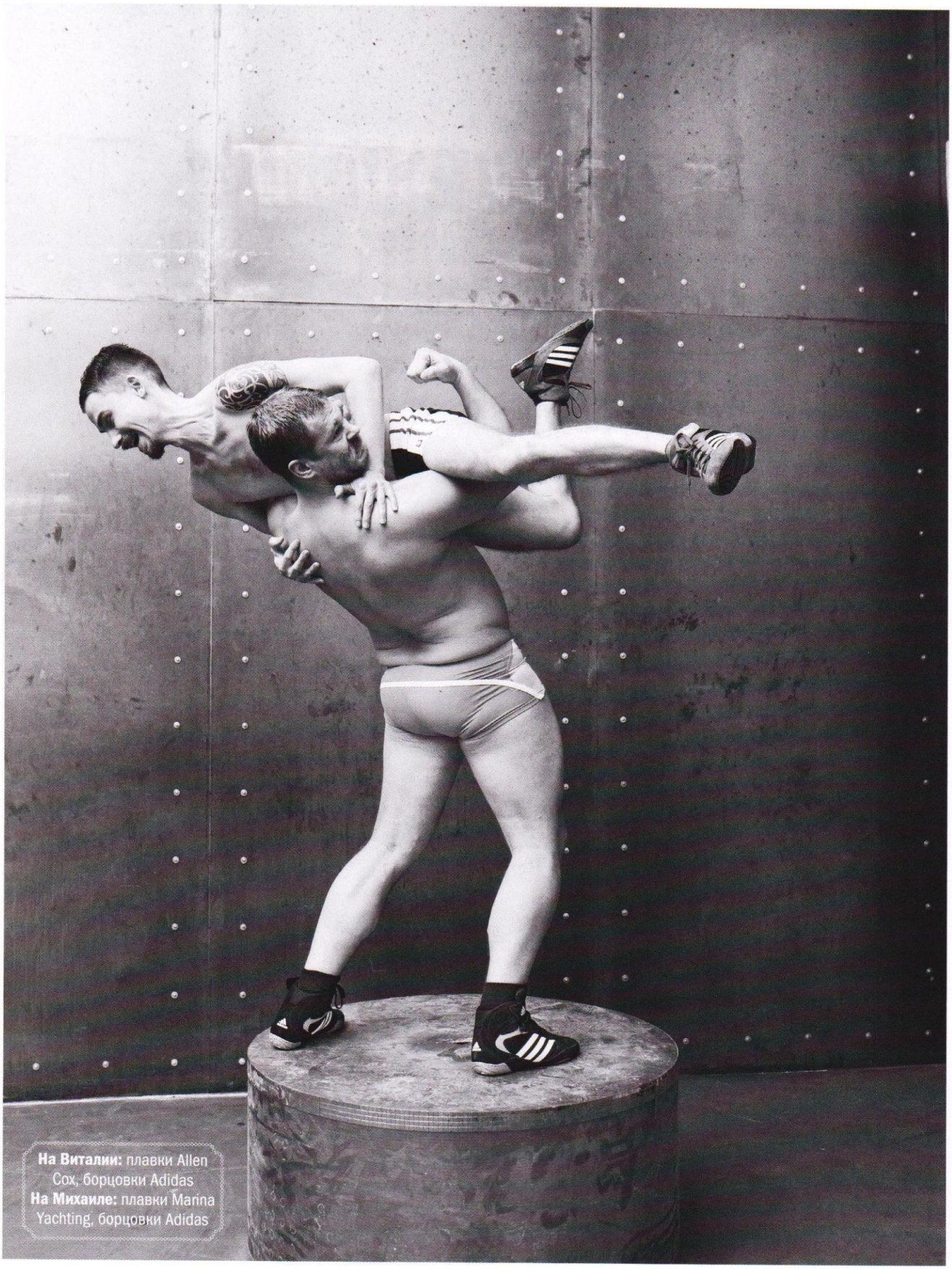
Все эти утопии писались, как бы странно это сегодня ни смотрелось, людьми умными, благородными и желавшими счастья для человечества. Все они так или иначе повлияли на развитие общества: многие их идеи весьма уважались и христианами, и социалистами, и коммунистами. Отчасти благодаря им на Земле смогли возникнуть такие государства, как сталинский СССР, маоистский Китай, пол-потовская Кампучия и Северная Корея. И человечеству пришлось на собственной шкуре понять печальную истину: попытка насильственно изменить «несовершенную» природу человека и общества приводит к чудовищным последствиям. Нельзя делать всех равными, потому что сила человечества в уникальном разнообразии людей, их желаний, вкусов, потребностей и способностей. Нельзя отлучать от семьи детей, потому что дети, лишенные семьи, при самом лучшем уходе в самых лучших интернатах не получают той социальной практики, которая так необходима представителю нашего вида для полноценного развития. Нельзя отменить частную собственность и жить большой дружной коммуной, потому что медным тазом накроется экономическое, а потом и научное развитие. А любая попытка выстроить идеальное общество, где под страхом быть обложенными мешочками с порохом все должны будут отречься от мелких частных интересов во имя высшего всеобщего благополучия, неизбежно приводит к тому, что на свет появляется общество рабов. А рабство, как мы знаем, штука крайне неэффективная. M

Плавки Gant

ДЬЯВОЛ НОСИТ ПЛАВКИ

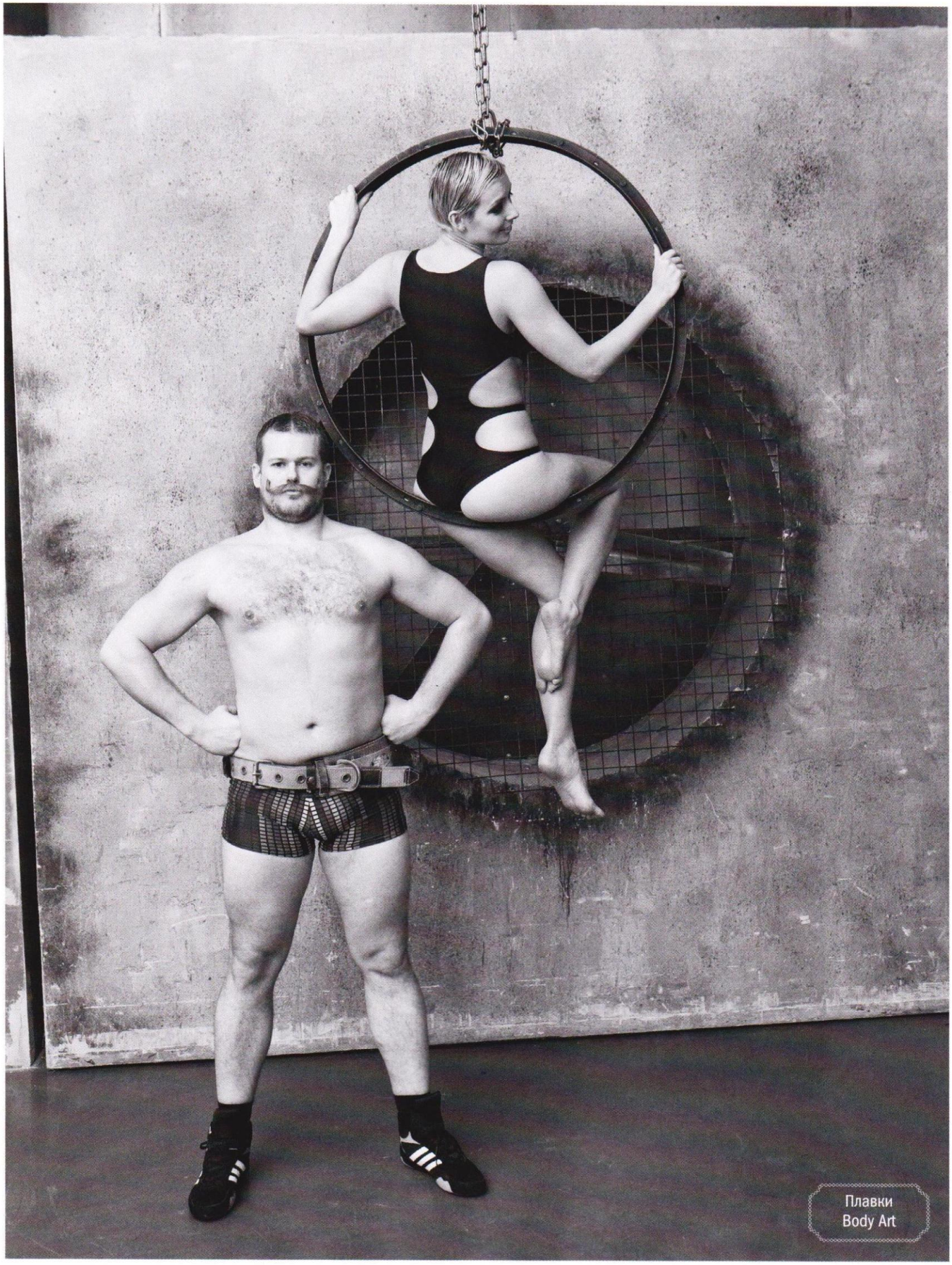
Хочешь не хочешь, а в мае тебе придется надеть плавки – хотя бы для того, чтобы во время традиционных майских шашлыков мужественно залезть в реку и выбежать из нее с криком «?%;*;№%?!!». Мы решили показать тебе лучшие плавки сезона, в которых не стыдно с криком выбегать из реки.

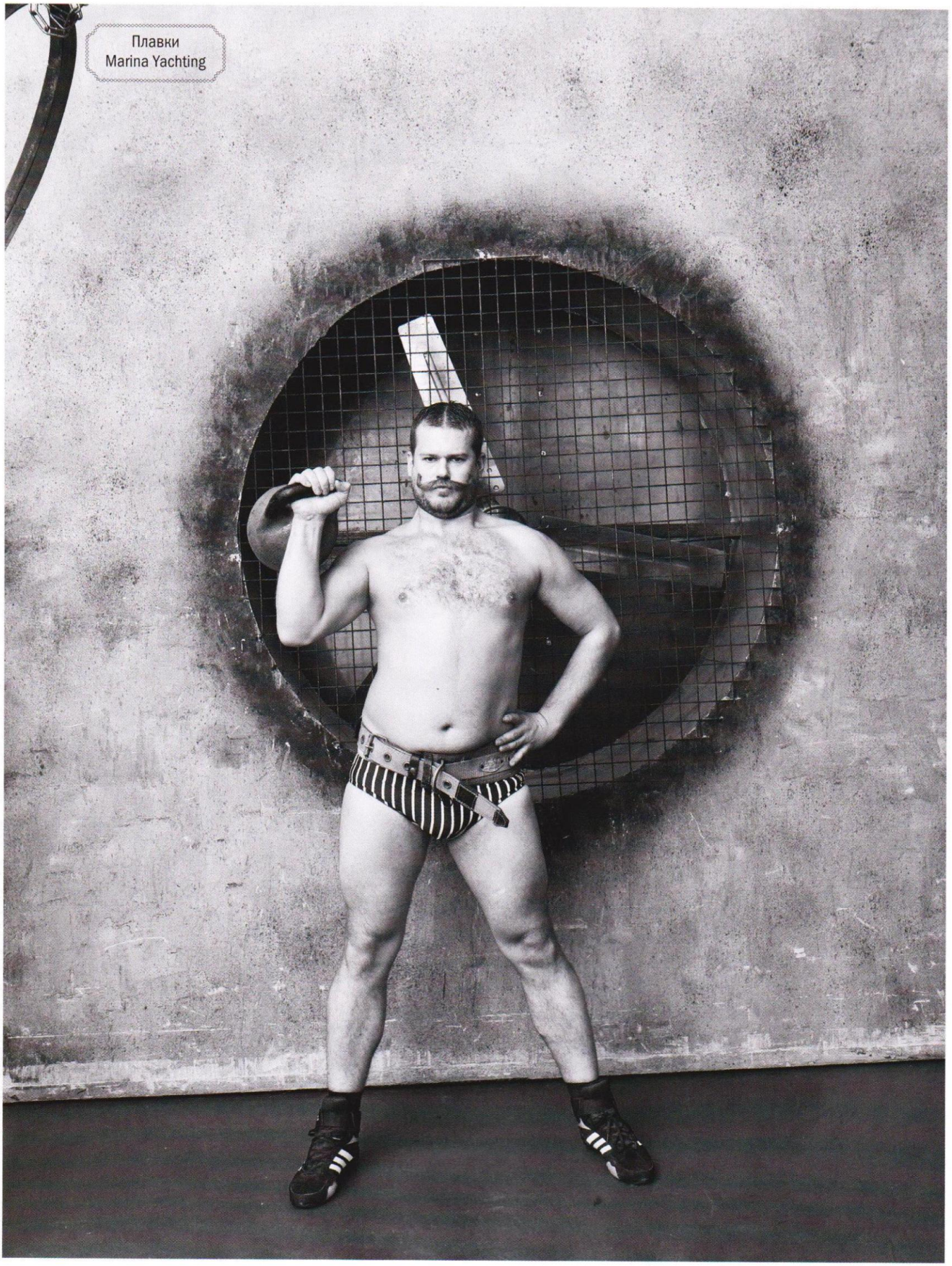
фото **Влад Локтев**
постановка **Ирина Миронова**
стиль **Анна Горбацевич**
Ирина Миронова

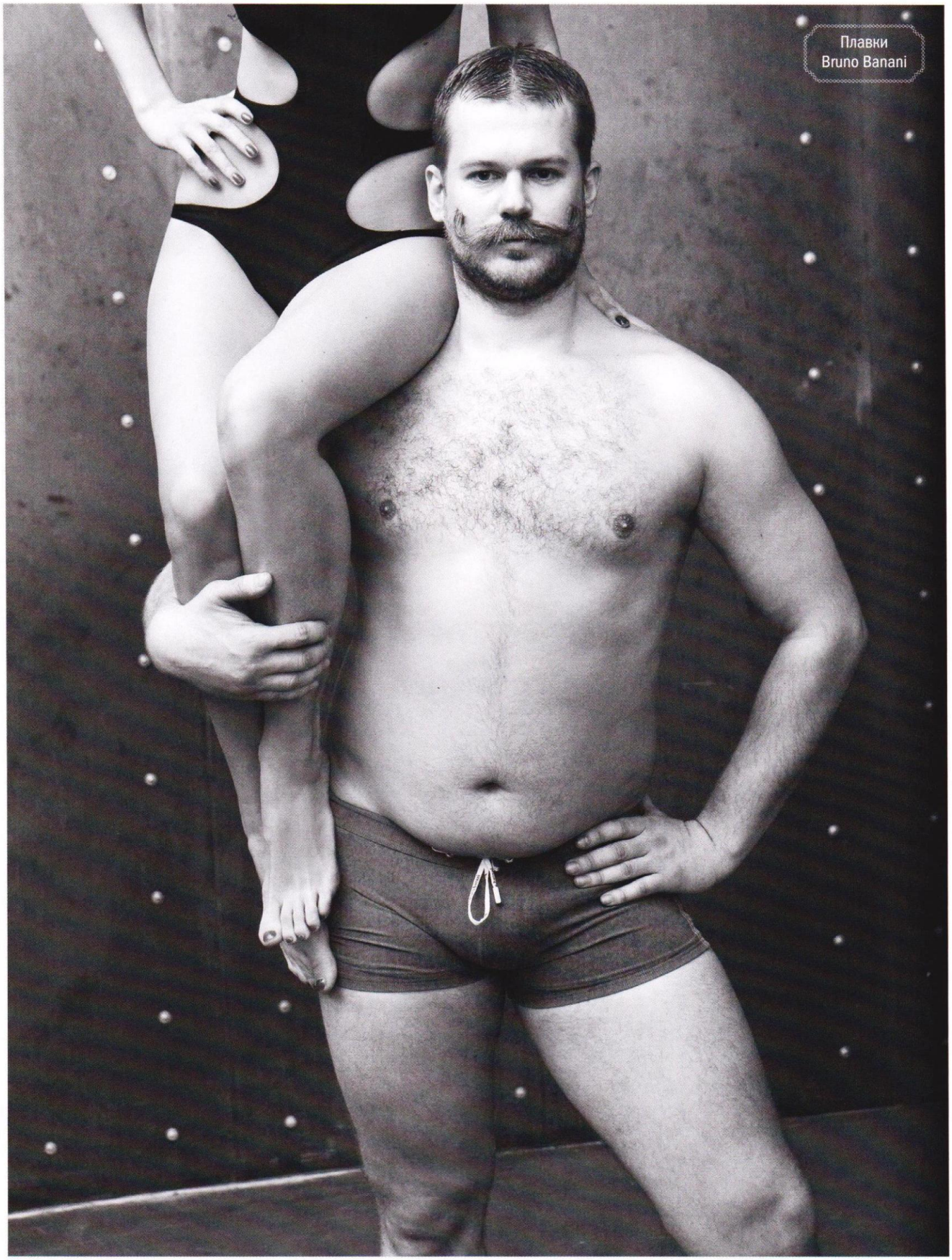


На Виталии: плавки Allen Cox, борцовки Adidas
На Михаиле: плавки Marina Yachting, борцовки Adidas

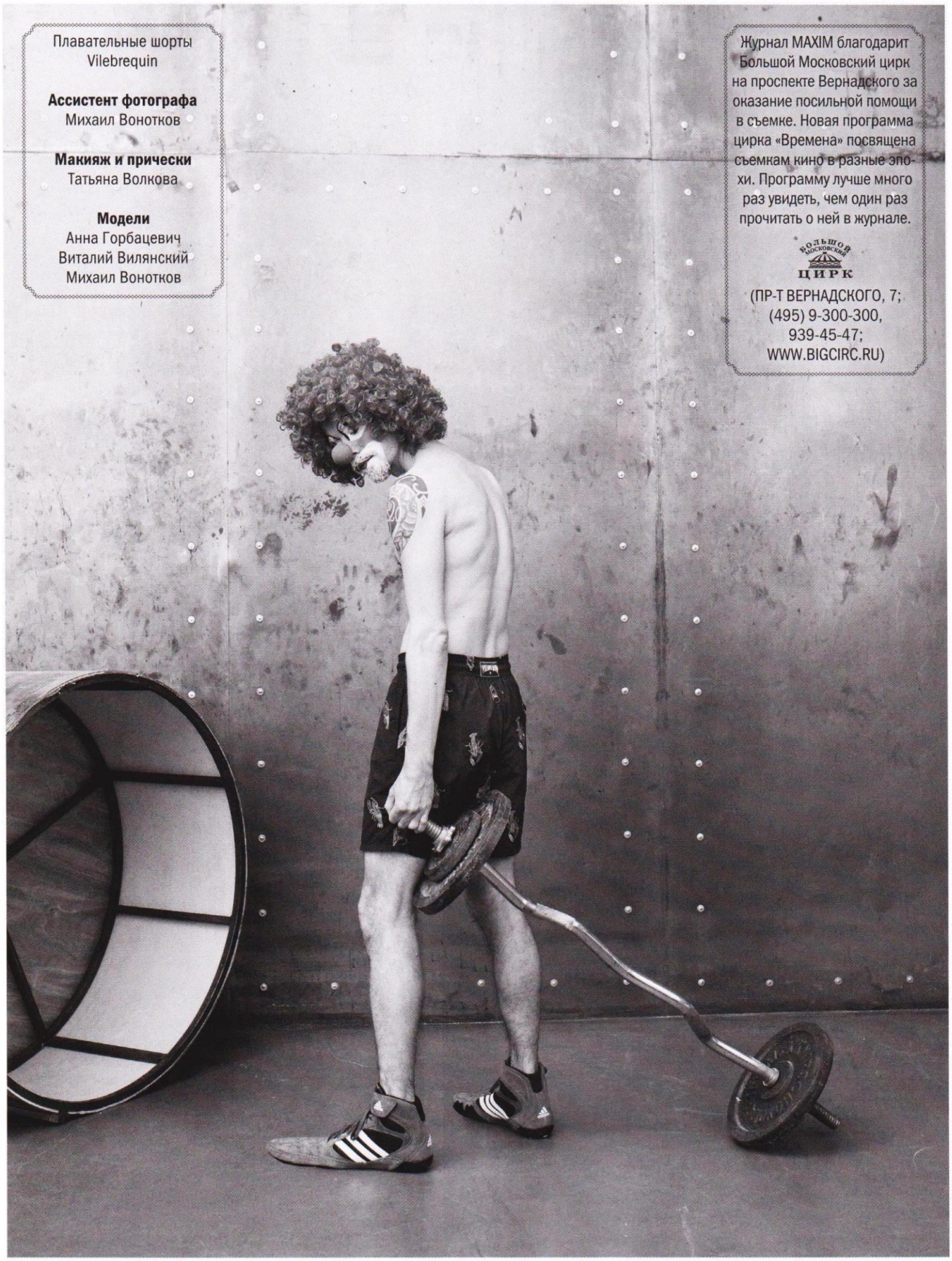
ОБРАБОТКА ФОТО ВАДИМ СМИРНОВ


Плавки
Body Art


Плавки
Marina Yachting


Плавки
Bruno Banani

На Михаиле:
плавательные шорты Gant
На Виталии:
плавательные шорты Reebok



Плавательные шорты
Vilebrequin

Ассистент фотографа
Михаил Вонотков

Макияж и прически
Татьяна Волкова

Модели
Анна Горбацевич
Виталий Вилянский
Михаил Вонотков

Журнал MAXIM благодарит Большой Московский цирк на проспекте Вернадского за оказание посильной помощи в съемке. Новая программа цирка «Времена» посвящена съемкам кино в разные эпохи. Программу лучше много раз увидеть, чем один раз прочитать о ней в журнале.

БОЛЬШОЙ МОСКОВСКИЙ ЦИРК

(ПР-Т ВЕРНАДСКОГО, 7;
(495) 9-300-300,
939-45-47;
WWW.BIGCIRC.RU)

НА ЭТОЙ СТРАНИЦЕ
Пиджак Boss Orange, рубашка Trussardi Jeans, брюки Henry Cotton's, ремень Ben Sherman, туфли Chester, шляпа Marc O'Polo

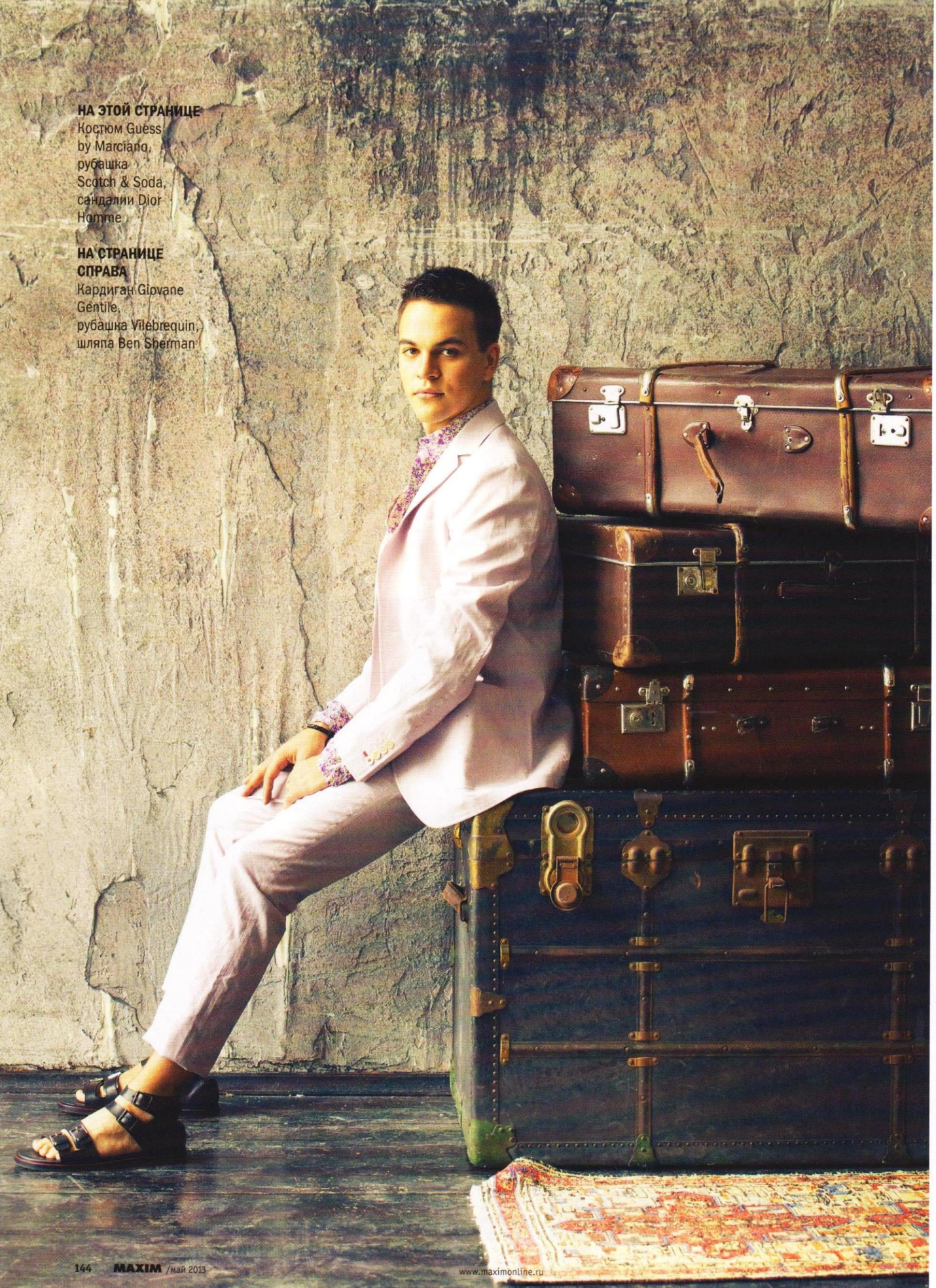
НА СТРАНИЦЕ СПРАВА ВВЕРХУ
Кардиган Brunello Cucinelli, рубашка Trussardi Jeans

НА СТРАНИЦЕ СПРАВА ВНИЗУ
Костюм Hugo, рубашка Lacoste, шарф Juicy Couture, сандалии Carlo Pazolini

ЗАСТЫВШАЯ ИКЕБАНА

Нам удалось догнать Сергея Афанасьева, пилота GT и FIA Formula Two Championship. Правда, когда мы его догнали, долго не могли понять, что теперь с ним делать. Ответ пришел сам собой: вещи с цветочным орнаментом! Крайне актуальны в нынешнем сезоне.

фото **Влад Локтев**
постановка **Ирина Миронова**
стиль **Анна Горбацевич**
Ирина Миронова



НА ЭТОЙ СТРАНИЦЕ
Костюм Guess by Marciano, рубашка Scotch & Soda, сандалии Dior Homme

НА СТРАНИЦЕ СПРАВА
Кардиган Giovane Gentile, рубашка Vilebrequin, шляпа Ben Sherman

НА СТРАНИЦЕ СЛЕВА ВВЕРХУ
Кардиган American Eagle, рубашка Desigual, брюки Gant, ремень Ben Sherman, туфли TJ Collection, шляпа Ben Sherman

НА СТРАНИЦЕ СЛЕВА ВНИЗУ
Рубашка-поло Le Coq Sportif, брюки Joe's, ремень Gant, шарф Desigual

НА ЭТОЙ СТРАНИЦЕ
Кардиган Gant, пиджак Patrizia Pepe, шорты Boss Orange, ремень Boss, ботинки Boss Selection

Рубашка-поло Next, брюки Department 5, шарф Pepe Jeans, сандалии Carlo Pazolini

НА СТРАНИЦЕ СПРАВА
Рубашка Marc O'Polo, брюки Baon, ремень Ben Sherman, шляпа Boss Black

АССИСТЕНТ ФОТОГРАФА
Михаил Вонотков

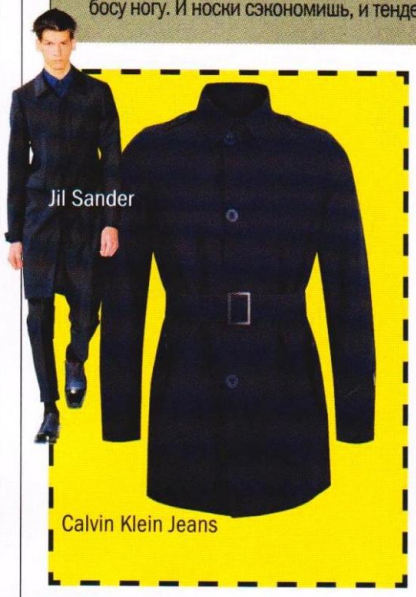
МАКИЯЖ И ПРИЧЕСКА
Татьяна Волкова

МОДЕЛЬ
Сергей Афанасьев

БРЮКИ

Брюки приобретают особенную актуальность в мае, когда мы наконец вылезаем из-под пухового одеяла, под которым зимовали, и обнаруживаем, что публичная нагота по-прежнему под лицемерным запретом. Приветствуй самые актуальные брюки сезона.

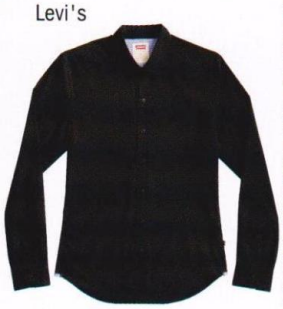
1 Узкие или с защипами
Если фигура позволяет тебе (или ты думаешь, что позволяет) носить узкие брюки, сочетай их со строгой рубашкой и плащом, дабы получился классический ансамбль. Широкие брюки с защипами носи с мягким льняным пиджаком и шлепанцами. Ботинки же надевай на босу ногу. И носки сэкономишь, и тенденцию поддержишь.


Jil Sander

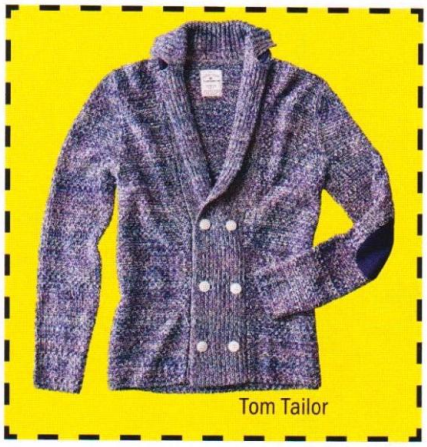
Calvin Klein Jeans

CorsoComo

Levi's

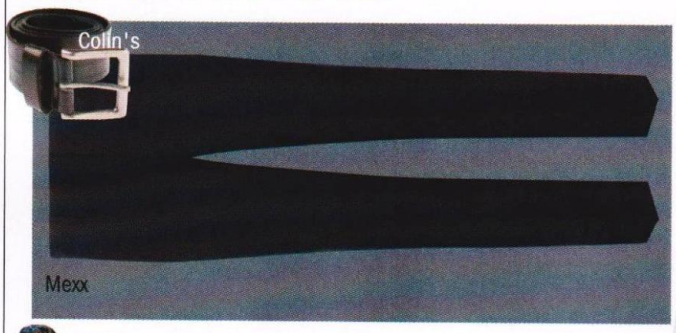


Ecco


Tom Tailor

Gucci

Scotch & Soda


Colin's

Mexx

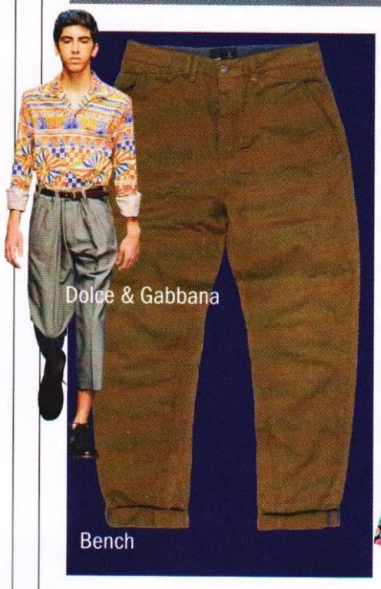
Fretz Men (Gore-Tex с технологией Surround)

TJ Collection

Trussardi

Henderson

Scotch & Soda


Dolce & Gabbana

Bench

Zenux

Desigual

2 Полосатые или в цветах
Не бойся ярких брюк – в жизни есть куча других вещей, которых следует бояться. Нужно лишь усвоить: полосатые брюки в стиле 1940-х годов хорошо смотрятся с шарфами и растянутыми джемперами. А брюки с цветочным узором гармонируют – сенсация! – с рубашкой тоже с цветочным узором.

ФОТО IMAXTREE (3)

ПОД ПРИКРЫТИЕМ

Используя эти защитные средства, ты защитишь свою кожу от вредного ультрафиолета. А себя – от неприятного человека, если прыснешь средством ему в лицо.

фото **Оболонский & Li**

1. Clarins HydraQuench Lotion SPF 15. Интенсивно увлажняющий лосьон.
2. Korres Quercetin & Oak SPF 12. Дневной крем для сухой и нормальной кожи.
3. Paul Mitchell Sun Recovery Hydrating Shampoo. Шампунь с защитой от солнца.
4. Oribe Rough Luxury Soft Molding Paste. Моделирующая паста для укладки волос с защитой от солнца.
5. Clinique Superdefense SPF 25. Увлажняющий крем.
6. Guerlain Blanc de Perle UV Shield Brightening Pearl Perfection SPF 50. Средство с отбеливающим эффектом.
7. Payot Hydratation 24 SPF 10. Увлажняющий бальзам для губ.
8. Alterna Ocean Waves. Спрей для волос с солнцезащитными фильтрами.

ФОТО GETTY IMAGES (1)

ВМАЖЬ В ЖИВОТ

фото Оболонский & Li

Пришла пора задуматься о прессе. Хотя бы смазать его моделирующими средствами. Ведь если не будешь заботиться о прессе, он не навестит тебя в старости... А нет, это дети. А пресс просто публично опозорит тебя на пляже.

1. Clarins Men AB Firming Body Toning Gel. Подтягивающий гель для области живота.
2. Biotherm Homme Abdosculpt Day. Моделирующий и укрепляющий гель для тела.
3. Lab Series Skin Care For Men AB Rescue Body Sculpting Gel. Гель для тела, который подтягивает, разглаживает и укрепляет кожу на животе.
4. Venus for Men Aqua Slimmer Addominalia. Аквакрем для похудения для мужчин.
5. Matis Reponse Homme Abdo Design Targeted Resculpting Gel. Гель для тела, сжигающий жир в области живота.

ФЛАКОН И МАЛЕНЬКАЯ ТЕЛЕЖКА

Каждый месяц мы выслеживаем для тебя новинки косметической индустрии. Взамен мы ожидаем преданности, лояльности и всепрощения. До чего же мы наивны!

фото **Оболонский & Li**

Nivea Men «Энергия и сила». Шампунь, содержащий морские минералы для укрепления волос.

1 Million Intense Paco Rabanne. Древесный пряный парфюм с ароматом кожи и нероли.

Montblanc Legend Special Edition. Свежий и легкий аромат для лета с нотами замороженного имбиря и мяты.

Splat Armydent. Антикариесная отбеливающая зубная паста, подходящая для использования в походных условиях.

Hugo Red. Провокационный аромат с нотами грейпфрута и розового перца.

Loewe Solo Loewe Platinum. Сильный и элегантный аромат с нотами черного чая, кедра, сандала, серой амбры и кожи.

Feraud Matador. Яркий аромат с нотами ветивера, ладанника, сандала, амбры и мускуса.

стихи, хи-хи

BVLGARI MAN EXTREME

Если бы Евгений Онегин знал, ради какого аромата мы исковеркали строки его поэмы «Александр Пушкин», он бы нас, несомненно, простил.

Мой дядя самых честных правил,
Когда не в шутку занемог,
Отдал мне свой парфюм Bvlgari
И лучше выдумать не мог.
Его пример другим наука;
Но, боже мой, ноты грейпфрута
Теперь со мной и день и ночь,
Ни отходя ни шагу прочь!
Какое запахов богатство
Мой нос решило забавлять,
Ноздрю изящно щекотать!
Печально будет расставаться,
Вздыхать и думать про себя:
куплю парфюм такой же я!

факты о...

ARMANI CODE ULTIMATE

Поскольку MAXIM всеми страницами за свободу слова, мы разрешаем нашим парфюмам не только пахнуть, но и разговаривать.

Факт 1. «Я появился в продаже совсем недавно, но уже успел стать хитом (по крайней мере, так говорят мне продавцы). А еще я стойкий, меня можно наносить всего один раз в день».

Факт 2. «Обрати внимание на мой стильный флакон. На его создание дизайнеров дома Armani вдохновил смокинг».

Факт 3. «Основные ноты у меня цитрусовые. Еще я пахну анисом, кипарисом, кедром, ванилью и гелиотропом – растением из семейства бурачниковых».

конкурс

РЕЗУЛЬТАТ НА ЛИЦЕ

Успевший стать культовым, монументальным и знаковым конкурс «Результат на лице» продолжает работать в штатном режиме.

Метаморфозы Александра Павлова, 2002 г. — 2012 г.

Преображение Андрея Кабанова, 1999 г. — 2010 г.

Эволюция Сергея Стерликова, 1997 г. — 2008 г.

Если ты хочешь принять участие в конкурсе, проверь, чтобы у тебя было лицо, – это главное условие. Женские и детские лица до участия в конкурсе не допускаются. В общем, записывай, что тебе нужно делать, чтобы победить:

1. Найди две свои (или чужие) фотографии, сделанные с промежутком не менее 10 лет. На обоих снимках должен быть один и тот же человек мужского пола. Внимание, сейчас будут большие буквы: К УЧАСТИЮ В КОНКУРСЕ ПРИНИМАЮТСЯ ИСКЛЮЧИТЕЛЬНО ФОТО НА ДОКУМЕНТЫ!
2. Шли фотографии по адресу face@maximonline.ru, указав имя и датировав.

А теперь расслабься и жди, преподнесет ли тебе судьба приз – косметический набор. Кстати, победитель этого месяца выиграл парфюмерный набор Loewe 7.

ПРИЗ!

ВЫИГРАЙ!

Парфюмерный набор Givenchy Man!

ПОБЕДИТЕЛЬ!

Победа Олега Гречихина, 1990 г.

2012 г.

ГДЕ МОИ ШЕСТНАДЦАТЬ КЕД?

Разумеется, в самой новой весенне-летней коллекции Converse, в которую еще не ступала нога человека!

Дорога в тысячу ли начинается с правильно подобранной обуви. В твоем случае – с выбора подходящих кед из новейшей коллекции Converse. Уверяем тебя, осмотрев весь ассортимент, подготовленный легендарной американской фирмой к весне и лету, любой разумный двуногий пожалеет, что он не сороконожка. Скажи, кто в здравом уме откажется от пары кед из Chuck Taylor All Star Well Worn Collection, прошедших интенсивную обработку и приобретших благородную «поношенность»? У кого поднимется нога не примерить классические высокие кеды, представляющие главные тренды этого лета – камуфляж и гавайские принты? Кому удастся заставить себя бесстрастно пройти мимо трех новых силуэтов сезона? Это ли не три классических примера риторических вопросов?! (Ну а этот был четвертый.)

У твоей девушки такой же прекрасный вкус, как и у тебя? Тогда она наверняка отыщет для себя что-нибудь легкое и элегантное среди летних флористических и леопардовых принтов. И если раньше о вас говорили «два сапога пара», то теперь вы станете «два кеда пара». А это, согласись, куда моднее и актуальнее!

ТЕКСТ ЯРОСЛАВ СВИРИДОВ

Спортивное время

И хотя мы остерегаемся спрашивать у шастающих по закоулкам КМС-ников, который час, поверь: спортсмены следят за временем не меньше нашего. А новые часы Jacques Lemans из серии Sport им в этом помогают. Чтобы понять, что такое этот Sport, вообрази себе кварцевые хронографы с повышенной водонепроницаемостью, корпусом из высоколегированной стали 316L и ударопрочным стеклом Crystex. Ну или поступи неспортивно: посмотри на картинку вверху.

Сумничать решил?

Умный человек никогда не будет зарекаться от хорошей сумки, тем более от сумки Dr. Koffer, да еще и из новой коллекции весна-лето 2013. Достоинств у новинки много, как, к слову, и карманов: один на лицевой, второй на обратной стороне, оба снабжены магнитами. Внутри притаилось гнездо для телефона, визиток и ручек. Добавить к этому классическую выделку кожи и «послушный» пластичный плечевой ремень – и, кажется, вот она, сумка мечты для любого человека без такой сумки.

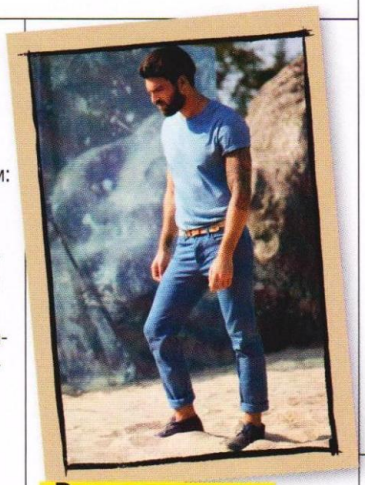
Широко шагая

Пятьдесят лет назад лучшие философы от мира обуви собрались за одним столом, воздели пальцы к небу и заявили: «Обувь должна следовать движениям стопы». А потом взяли и основали знаменитую ныне обувную компанию Ecco. Теперь специально к своему юбилею Ecco представляет на наш суд эксклюзивную коллекцию обуви и аксессуаров Ecco Mind, ставшую симбиозом хитов предыдущих десятилетий – коллекций Joke, Free и Time. Ну и мудрости про движения стопы – куда ж без нее.

Пришлось по ноге

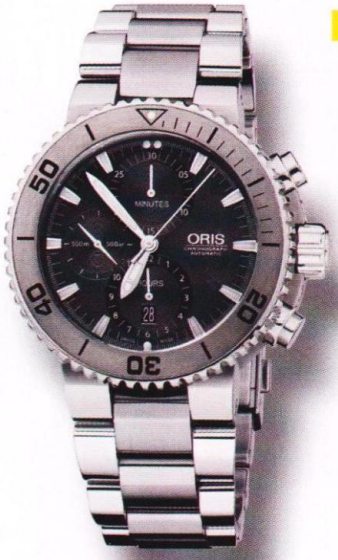
Сильный пол, конечно, вот так просто не признается, но мужская мода зачастую интригует не меньше женской. Смотри сам: в 2013 году Carlo Pazolini представил широкий ряд новых моделей в классическом сдержанном стиле из лаковой и гладкой кожи, с грамотным сочетанием классических линий, модных материалов и лаконичных элементов декора. Перфорированный материал, имитация крокодиловой кожи и разные виды подошвы... Не об этом ли ты мечтал в холодные демисезонные месяцы?

ТЕКСТ АРТЕМ ШУРУПОВ



Расплескалась синева

Человечеству свойственно раскрашивать серые будни, квадратики в ежедневнике и одежду. В новой коллекции Capsule Bleue de France компания Chevignon объединила усилия с фирмой Bleu de Pastel de Lectoure, владеющей эксклюзивной технологией окрашивания тканей. Не вдаваясь в технические подробности вроде применения экстракта вайды и молекулярного взаимодействия, просто скажем, что окрашенная ткань приобретает широкий спектр благородных оттенков синего и не выцветает после каждой стирки. Да, теперь и у стиральных машин появится комплекс неполноценности.



Часы купания

Нырял за Ихтиандром и опоздал на шхуну? С новым дайверским хронографом Oris Aquis Titan Chronograph ты будешь пунктуальным даже на полукилометровой глубине благодаря надежному швейцарскому автоматическому механизму. Мощный корпус часов изготовлен из титана, его будет нелегко поцарапать даже о клык акулы. В боковую поверхность встроен автоматический гелиевый клапан, необходимый для профессиональных глубоководников, работающих под водолазным колоколом. Наконец, метки и стрелки часов покрыты специальным составом Superluminova – их можно будет увидеть в полной темноте. Ну, скажем, прячась под кроватью Посейдона.

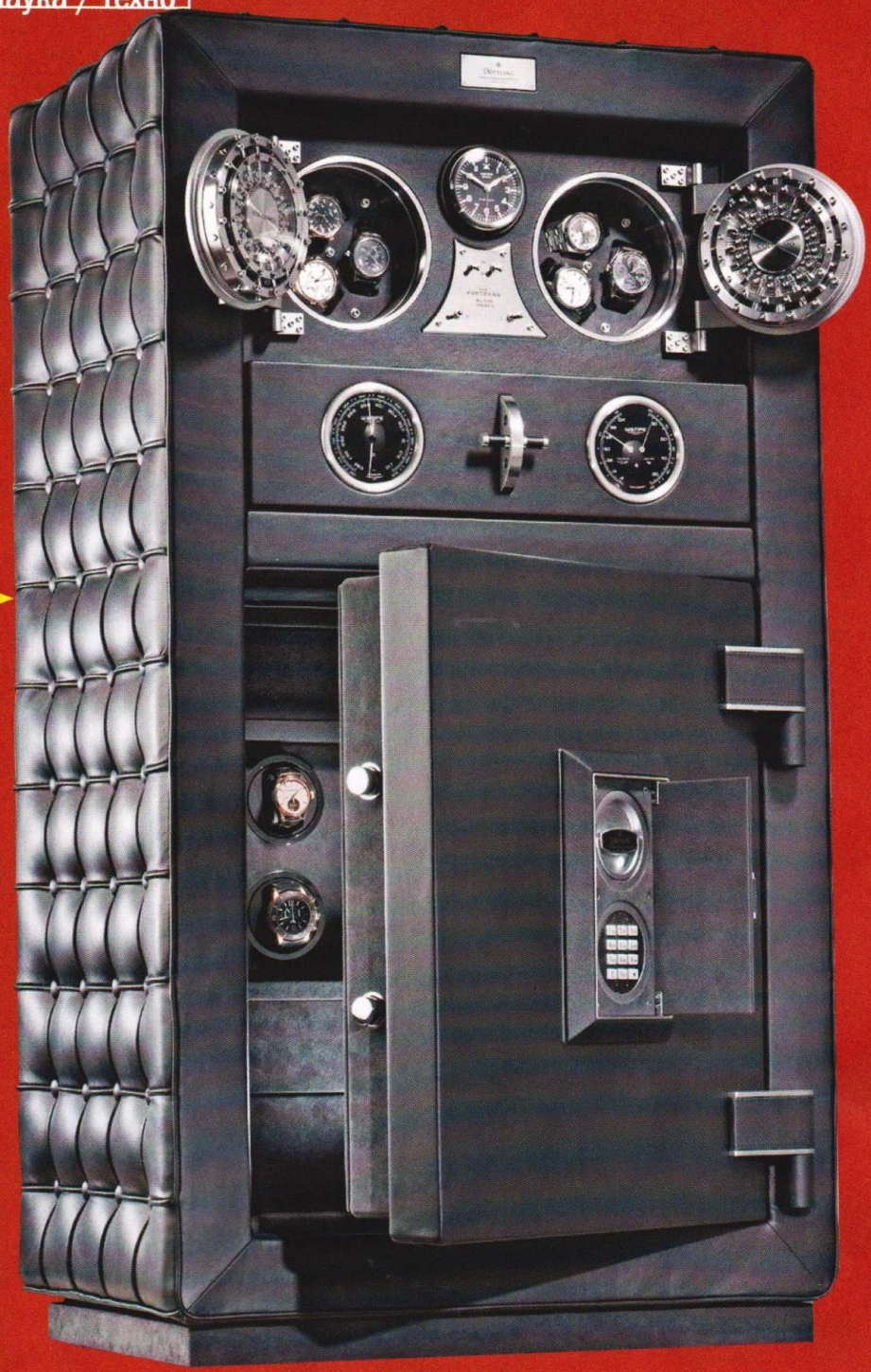
ТУРБО

ПРОГРЕСС ПОДКРАЛСЯ НЕЗАМЕТНО

Doettling The Fortress (сейф)

Сейф в глянцевой кожаной отделке недвусмысленно намекнет гостьям на то, какой ты симпатичный и отзывчивый парень. В комплекте – сигарный ящик с функцией поддержки влажности и отделение для роскошных часов. Восемь кодовых замков не только надежно защитят сигары, но и научат тебя быстро вспоминать сложные числа.

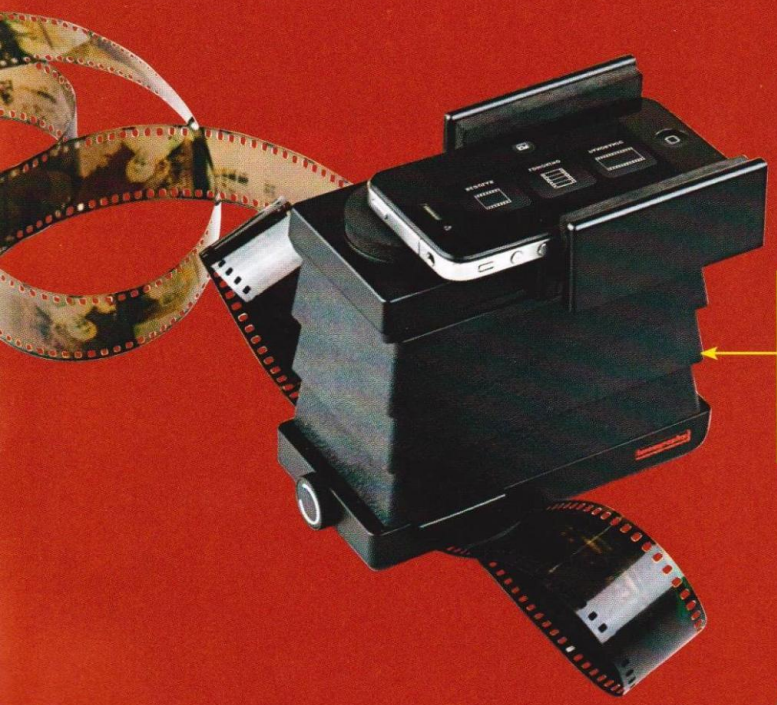
Цена: не называется
www.doettling.com



Sony W273 Walkman (водонепроницаемые наушники)

Эти наушники не нуждаются ни в проводах, ни в плеере. Вернее, плеер встроен в гаджет, которому не страшны ни бассейн, ни душ, ни тарелка окрошки «Бодрящая». Так как руки у тебя будут заняты, кнопки управления можно нажимать ушами, а трех минут зарядки девайса хватит на час работы.

Цена: 3 000 руб.
www.sony.com



Lomography Smartphone Film Scanner (пленочный сканер)

В этом необычном сканере вместо фотоэлемента используется смартфон. Включаем лампу, запускаем специальное приложение, «фотографируем» пленку и делимся результатами с друзьями. Вдарим по задолбавшим котикам винтажными фото обкаканных себя в ползунках!

Цена: 1 540 руб.
www.lomography.com

DDJ-WeGO (DJ-консоль)

Для тех, кто научился крутить ручки виртуальных диджейских пультов, но еще не наиграл на профессиональный. Консоль подключается к компьютеру или ноутбуку и с помощью световой индикации подсказывает, попадаешь ты в ритм или пора бросить это занятие и вернуться к игре на губах.

Цена: от 10 758 руб.
www.pioneer-rus.ru

The Hermes Atmos Clock (настольные часы)

В мире всего 176 экземпляров	+
Круглые и со множеством отверстий. Заменят шар для боулинга	+
Вес 10 кг. Никто не скажет, что ты не ценишь время	+
Шанс увидеть их на своем столе уже в этой жизни	–

Цена: 1 200 500 руб.
www.jaeger-lecoultre.com

ТЕКСТ ВЛАДИМИР ХОДАКОВСКИЙ

Бесконечный литр

Еще в конце прошлого века Volkswagen объявил о планах создания ультраэкономичного автомобиля, расходующего менее одного литра топлива на сто километров пробега. После нескольких концептуальных машин для Книги рекордов Гиннесса концерн представил уже предсерийную модель – в том виде, в котором она поступит в продажу в 2014 году. Ее средний расход на сотню – всего 0,9 л солярки.

ТЕКСТ ИВАН ПАДЕРИН

Volkswagen XL1 обладает тремя моментами, позволяющими ему преодолевать расстояние, скажем, между Москвой и Питером менее чем на шести литрах дизтоплива. Первый – это обтекаемость, ради которой была придумана узкосидячая компоновка и убраны заподлицо все выступающие детали. Так, вместо наружных зеркал установлены глазки видеокамер, а ведущие задние колеса прикрыты щитками. Приток воздуха в салон и для вентиляции агрегатов, создающий паразитные завихрения, контролируется компьютером исходя из минимальной надобности. Аэродинамический перфекционизм дал невероятно низкий коэффициент сопротивления – 0,19, что в полтора-два раза лучше, чем у моделей обычного формата.

Момент второй – легкость конструкции. Композитный кузов-монокок, алюминиевое шасси и магниевые диски. Апофеоз борьбы с лишним весом – кевларовые стабилизаторы в подвеске и пластиковый картер руля. Масса машины в снаряженном состоянии – меньше 800 кг. И как изначальное достоинство – минус 40–50 кг топлива, которые уже не приходится возить с собой. Топливный бак всего-то 10 литров.

Третий момент – это высокоэффективная гибридная установка. Двухцилиндровый турбодизель 0.8 TDI – половинка мотора, применяемого примерно на половине всех моделей концерна, – выдает 48 л. с. Плюс к ним 27 лошадей в электрическом эквиваленте. На энергии, аккумулируемой в литий-ионных батареях, XL1 может проехать до 50 км, а энергозатраты на поддержание крейсерской скорости 100 км/ч – менее 9 л. с.

«Литровый» Volkswagen скоро начнут производить на заводе в Оснабрюке и будут его позиционировать пока как эксклюзивную и мегатехнологичную модель. Но стоит полагать, что это только начало новой эры фольксвагеновских машин, те же самые наработки вскоре могут быть использованы в семейных автомобилях и спорткарах.

Volkswagen XL1

ХАРАКТЕРИСТИКИ	
Длина	389 см
Ширина	167 см
Высота	115 см
Колесная база	222 см
Разгон 0–100 км/ч	12,7 с
Макс. скорость	160 км/ч (ограничена электроникой)

WOB XL 100

ЦВМ BMW: полегче на поворотах

Впереди сезон отпусков, а значит, и путешествий на автомобиле по разным дорогам, на которых тебя поджидают всякие неприятности. Чтобы ты вернулся из поездки на целом и невредимом автомобиле, мы прошли курс контраварийного вождения в Центре водительского мастерства BMW и готовы поделиться с тобой полученным знанием.

Эх-дороги – это не только пыль да туман. Это еще и внезапная лужа за поворотом, вышедший на дорогу лось, пьяный трактор и другое. Иногда сюрпризом может стать и сам поворот, если ты слишком быстро ехал или отвлекся на декольте спутницы. Думать в такой ситуации некогда. Желательно, чтобы организм сделал все сам в полном соответствии с заложенными в него навыками и рефлексами. Но где их взять? У опытных водителей эти навыки обычно нарабатываются годами благодаря другим водителям, которые постоянно создают экстремальные ситуации. Выжил после пяти лет поездок по Москве – считай, часть навыков приобрел. Но загородные и междугородные трассы и особенно дороги местного значения требуют отдельного опыта. А самое печальное то, что иногда у нас в памяти закрепляются неправильные рефлексы. Например, привычка в любой ситуации жать на тормоз. Мы так помним еще с автошколы, и это выручало нас несколько раз на светофорах. Но при заносе в крутом повороте, на мокрой дороге или на льду вытянуть машину можно вовсе не тормозом, а газом. Это психологически сложно понять и еще сложнее заставить себя проделать, если никогда не делал. Поэтому нужна практика. Можно найти большую пустую площадку, расставить конусы, полить повороты водой из лейки и тренироваться, почитав учебники и пособия. А можно пройти обучение в Центре водительского мастерства BMW Driving Experience в подмосковных Сорочанах – это будет эффективнее и быстрее.

Вся информация есть на сайте drivingexperience.bmw.ru. Там представлены курсы разнообразного мастерства для людей с разным стажем и опытом. Но есть советы, которые одинаково полезны для всех. Вот посмотри на себя. Ну как ты сидишь за рулем? Спинка сидения откинута, ноги вытянуты, руки вообще непонятно где... Спать так удобнее, да. Но для полноценного управления автомобилем спинка кресла должна быть наклонена примерно на 95–110 градусов, а твое бренное тело максимально прижато к спинке. Это позволяет лучше чувствовать автомобиль и быстрее реагировать на потерю устойчивости и управляемости. А вот головой в подголовник упираться не надо: через него передаются шумы и вибрация – быстрее устанешь. Важно, чтобы руки и ноги были чуть согнуты. Человек в критической ситуации упирается ногами в пол, а руками – в руль. Если они при этом прямые, их очень легко сломать или вывихнуть. Руки лучше держать в верхнем секторе колеса в положении «9-3» (по аналогии с цифрами на циферблате часов). А теперь главные правила.

1 При любом заносе смотреть нужно не туда, куда тебя понесло, а туда, куда тебе нужно попасть. То есть не в пропасть, а на выход из поворота. Тогда организм сам сделает все, чтобы направить автомобиль туда.

2 Руль всегда нужно крутить в сторону заноса. Кроме того, на заднеприводном авто нужно отпустить газ, а на переднеприводном, наоборот, газу прибавить. На полноприводном тоже прибавить, но не сильно. Газом можно уравнять скорость движения машины и скорость вращения колес, сделав автомобиль вновь управляемым и остановив скольжение. А вот резкий и крутой поворот руля делает машину неуправляемой. К тому же многие современные автомобили (и уж как минимум все BMW) оборудованы системой стабилизации. Повернув колеса до упора, мы даем этой системе намек, что разворачиваемся, и она пытается соответствовать. Нажав на тормоз, мы мешаем системе, потому что тормозим все четыре колеса, в то время как система честно пыталась подтормаживать только те колеса, которые нужно.

3 Никакая теория не заменит практику, где управление газом, рулем и тормозом имеет бесконечное множество сочетаний. Каждый решает сам, где практиковаться и учиться. Но если есть возможность поучиться у профессиональных инструкторов, лучше это сделать у них.

ТЕКСТ ИГОРЬ ЧЕР-СКИЙ

ВЫСШИЕ ФОРМЫ

Основанный в 1879 году Табачный Дом Sobranie не так давно привез в Москву некоторых сильнейших дизайнеров планеты. Андреа Чавес, Жаклин Каллен и Лара Боинк показали плоды своих фантазий – Коллекцию Исключительный Творений. Это арт-объекты, представляющие собой изысканных и авангардных форм портсигары в трех стилях: Liquid Gold, Raw Beauty и Brilliant Black. Если они приковали твой взгляд, можешь считать, что ты успешно сдал тест на утонченность вкуса.

Андреа Чавес создала уникальную форму Brilliant Black, имитирующую бриллиант. Архитектурная структура, выполненная из чистого серебра с отделкой из золота 24 карата, искусно вуалирует открывающуюся часть подобно истинному драгоценному камню. Жаклин Каллен представила работу Raw Beauty, выполненную из редчайшего материала – витбийского агата. Лара Боинк представила арт-объекты Liquid Gold. Подобно капле жидкого золота, эти сферы идеальной формы, созданные из серебра и золота, восхищают своим великолепием.

Любая информация о Sobranie на www.sobranie.ru или по телефону горячей линии 8-800-333-07-33

Лара Боинк
Андреа Чавес
Жаклин Каллен

МИНЗДРАВ РОССИИ ПРЕДУПРЕЖДАЕТ: КУРЕНИЕ ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

– Зачем ты поджег светлячка? Он же и так светится...

Думайте громче!

Одна из самых полезных вещей, которую почему-то никак не откроют ученые, – это способность передавать мысли и чувства на расстоянии. Поэтому наш научный редактор и вообразил этот материал в соседней комнате.

Плюсам телепатии можно было бы посвятить отдельный номер журнала: твоя девушка наконец перестанет спрашивать, о чем ты думаешь, молча соберется и уедет к маме. Пиццу можно будет заказывать прямо из мозгов, не отрываясь от просмотра боевика. Беда в том, что пока телепатия существует исключительно в газете «Медиумизм сегодня и везде». Но совсем недавно исследователи показали, что передавать мысли на расстоянии возможно. Правда, по проводам и только между крысами.

Феноменом крысиной телепатии занимаются сразу две группы исследователей – из Школы медицины Университета Дьюка в Северной Каролине и из Международного института нейронаук имени Эдмонда и Лили Сафра в Бразилии. Идея ученых очень проста: они взяли двух крыс, считали сигнал, который генерит мозг одной из них при выполнении определенного задания, и передали его в мозг другой подопытной. Если второй грызун повторял действия первого, передача мыслей считалась состоявшейся. Если пытался загрызть ученого, опыт начинался сначала. Для передачи электрических импульсов между крысиными мозгами в головы грызунов вживили электроды, подсоединенные к компьютеру. Исследователи заставляли крыс нажимать разные рычаги в зависимости от того, какого цвета лампочка загоралась в их клетке. На время сеанса животных разделяли, и огни видела только крыса-«шифровальщица». Она нажимала нужный рычаг и отправляла сигнал в мозг «расшифровщицы», в клетке которой тоже были рычаги, но освещение не менялось. Обе крысы получали вознаграждение только в том случае, если «расшифровщица» делала правильный выбор.

Итоги эксперимента впечатляют: вторая крыса нажимала на нужный рычаг в 70 процентах случаев. Более того, если животное ошибалось и награды не было, при следующей попытке сигнал «шифровальщицы» становился более внятным и четким. Чтобы окончательно убедить себя в правильности собственных результатов, исследователи увезли одну из крыс в Бразилию, вторую оставили в Штатах и передавали сигналы через Интернет. И даже в этом случае крысам все равно удавалось обмениваться мыслями.

Это не первый успешный телепатический эксперимент, ранее ученые уже проводили точно такие же опыты с грызунами, мозги которых были соединены друг с другом напрямую. Итоги этой работы были еще более наглядными: при непосредственном контакте «расшифровщица» угадывала рычаг в 78 процентах случаев. Но и 70 процентов тоже замечательный результат (подумаешь, разок-другой к тебе вместо заказанной китайской еды приедут актеры китайского цирка). Другой вопрос – как спрятать провода, торчащие из твоего черепа. Будем надеяться, в сфере мужской моды тоже скоро произойдет какое-нибудь революционное открытие.

в копилку умных слов

Каждый месяц мы будем знакомить тебя с выражениями, которые помогут тебе выглядеть умнее и энигматичнее.

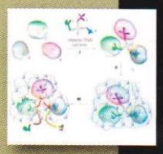
№ 53. Эсхатология – система представлений о конце света, судьбе Вселенной после него и загробной жизни. **Неправильно:** *Эсхатология вымахала в человеческий рост, зацвела и слопала чужую корову.* **Правильно:** *Из-за календаря майя в обществе возникли эсхатологические настроения.*

новости

ФОРМА САМООЧИСТКИ

Пятна, как известно, возникают на одежде сами собой. Но человеческий гений сумел победить этот подлый закон природы. Куок Труонг из Исследовательского центра военного снаряжения США изобрел самоочищающуюся форму. Ее секрет в особом покрытии, поверхностное натяжение которого ниже, чем у большинства жидкостей, так что пролитые на военную форму шампанское, кровь или нефть просто скатываются на землю. Пока у изобретения один недостаток: чтобы протестировать ее, придется служить в американской армии.

ТАБЛЕТКА ТРЕЗВОСТИ



Празднование по случаю какого-то другого открытия привело к созданию таблетки для мгновенного протрезвления. Препарат состоит из двух типов ферментов: одни разрушают спирт, вторые нейтрализуют образующиеся при этом вредные вещества. Исследователи из Калифорнийского университета в Лос-Анджелесе сообщают, что лабораторные крысы после применения препарата просят вернуть им деньги за выпитое.

КУХОННЫЕ КИБОРГИ

В Западном резервном университете Кейза создали идеального киборга-шпиона из таракана. Закрепленные на насекомом записывающие устройства питаются энергией его биохимических процессов и не требуют подзарядки. Пока тяжело нагруженные тараканы бегают не очень хорошо, но это вопрос времени. Ученые ожидают всплеска спроса на лазерные мелки «Машенька».

ТЕКСТ ЕГОР АЛЕКСАНДРОВ
ФОТО GETTY (1) / FOTOBANK.RU

Мы в ответе за Tech

В те времена, когда Хаос уже начал сгущаться, но еще не были явлены ни Силы, ни Формы, наш редактор Ноутбуки Накомоде поклялся каждый месяц отвечать на вопросы читателей о технике, программах и Интернете. Чем и занимается исправно уже который год. Хочешь задать ему вопрос? Присылай его на maxim@maximonline.ru или оставляй на vip.maximonline.ru.

Как проще всего оцифровать коллекцию DVD? Хочется, чтобы остались бонусы, звуковые дорожки и при этом видеотека была удобной и красивой. *(Виктор Рябин)*

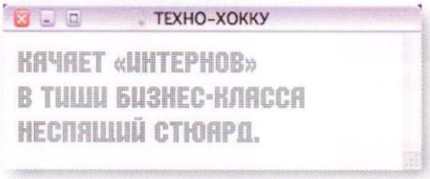
Монахи соседнего монастыря, конечно, посоветовали бы все запомнить. Если к такому подвигу ты не готов, запасись зеленым пивом и унаги и начни конвертировать диски с помощью Handbrake (handbrake.fr) для библиотеки iTunes, чтобы затем смотреть фильмы через Apple TV. Этот путь тернист и требует много терпения, поэтому, если собираешься смотреть кино на компьютере, проще установить программу DVDFab HD Decrypter (dvdfab.com) и копировать образы на жесткий диск целиком, без конвертации. Осталось найти, чем все смотреть: утилита DVD Play (http://goo.gl/KT10q) поможет организовать фильмы на компьютере и снабдить их обложками для удобства навигации. Вот и все. Теперь, закончив великий путь, подумай: может, стоило провести эти годы с большей пользой – гоняя обезьян и швыряясь в монахов буйволиным пометом?

Как работает Wi-Fi в самолетах? *(Пако)*

То, что божественный ветер поднимает в небо железные сараи, уже никого не удивляет. А вот отсутствие в них Интернета – смущает. Самолетный Wi-Fi работает так же, как в домах нашей деревни. Роутер раздает сигнал, ноутбук или смартфон его получают. Но откуда роутер берет Интернет на высоте 10 000 метров? Два славных самурайских дома, Gogo и Row 44, обслуживают большинство авиалиний, даже далекую «Трансаэро». Row 44 предполагает наличие на «крыше» самолета спутниковой антенны и усилителей внутри. Интернет раздается со спутников. В случае с Gogo речь идет о наземной сети антенн «дальнобойного» радиодиапазона EVDO (пока покрывает лишь земли американских варваров). Антенна логично находится в днище фюзеляжа. И если ты хочешь спросить о мобильной связи на борту, ответ прост, как сэппуку: «Примерно так же».

Почему в российском App Store нет некоторых игр и приложений? *(Софья Ка)*

Потому что и сладости вагаси первыми пробуют вагасьных дел мастера: все дело в правах на контент. Ведь фильмы и игры издавались на разных территориях и в разное время. А некоторые музыкальные альбомы вообще сначала появляются в Австралии! В App Store похожая ситуация. Здесь могут запрещать для разных стран приложения, работающие с лицензионным контентом: интернет-радиостанции типа Spotify или кинотеатры – вроде BBC iPlayer, доступного британцам.



сервис месяца

Мы пишем об ультрасовременных сервисах, без знания которых уже неприлично выходить в Интернет. Это не просто сайты, это облегчители жизни, представленные как в Сети, так и на всяких устройствах, а часто и неотделимые от них. Внимай!

YouDo

Сервис помогает найти человека, готового сделать что-то за ленивого тебя. Например, подыщет непромокаемого любителя животных, который погуляет с твоей собакой, пока на улице ливень. Привязка к локации в ряде случаев вообще позволяет отправить задание соседу. Оплата происходит непосредственно через сервис. Важно, что You Do проводит личные собеседования с исполнителями и проверяет их, поэтому, в отличие от досок объявлений, тут люди с именами и отзывами. Если же ты сам, скажем, обладаешь уникальным умением сдувать мячи и надувные матрасы, можешь через You Do находить себе работу. Аналоги: Helper.ru, Taskrabbit.com.

ТЕКСТ ВЛАДИМИР ХОДАКОВСКИЙ

ДЛЯ САМЫХ МАЛЕНЬКИХ

В этой рубрике мы ежемесячно заполняем свободное место в твоих гаджетах.

Полет нормальный?

Платформа: iPhone
Цена: 66 руб.

★★★★★

Чтобы не бояться полета, тебе придется отключить «авиарежим» смартфона: только так приложение отследит реальные скорость, высоту, крен, влияние перегрузок на фюзеляж во время турбулентности, чтобы ты не фантазировал и не паниковал зря. Или, наоборот, устроил панику первым, узнав горькую правду.

Winamp

Платформа: Android
Цена: бесплатно

★★★★

Когда-то этот плеер был самым известным на компьютерах. Теперь он, пусть и в новой оболочке, работает и на Android. А главное, умеет импортировать библиотеку iTunes и поддерживает беспроводную синхронизацию музыки. Сотни тысяч радиостанций тоже в комплекте.

Tripit

Платформа: iOS, Android, Windows Phone, Blackberry
Цена: бесплатно

★★★★★

Tripit автоматически сканирует твой почтовый ящик (Gmail) и собирает в приложение данные всех авиабилетов, подтверждения брони грядущей поездки, отелей, машин (даже билетов в театр) и выстраивает наглядный план путешествия – с картами, ссылками и напоминаниями в календаре.

ТЕЛЕГЕНИЙ

Твой мозг наверняка знает, что состоит из двух полумозгов – правого и левого полушарий. Редакция MAXIM больше любит правое полушарие, так как оно отвечает за образное и творческое мышление. Но есть и поклонники левого: они строго и педантично занимаются обработкой поступающей информации и логическим анализом. Сегодня мы рассмотрим устройство, способное удовлетворить всех.

ЛЕВОЕ ПОЛУШАРИЕ

ТРЕХМЕРНОЕ ЗРЕНИЕ

Немое и черно-белое кино развивало воображение: правому полушарию приходилось домысливать недопоказанное. Настали новые времена: в LG Cinema 3D Smart TV есть не только цвет, но и объем. Правое полушарие пусть отдыхает, а левое смотрит на экран сквозь новые легкие и стильные 3D-очки и кричит от восторга. Крики, как и речь, – его функция!

ВОЛШЕБНОЕ УПРАВЛЕНИЕ

Пульт Magic Remote предельно четко организован. На каждую важную функцию – отдельная удобная кнопка. Плюс немного технологий будущего: пульт работает как лазерная указка, управляя курсором на экране. Так что команды твоего левого полушария будут выполняться мановением руки в буквальном смысле слова. Также инженеры немало потрудились над адаптацией пульта управления для работы с веб-браузером и приложениями.

ПОЛНОЕ ПОСЛУШАНИЕ

LG Cinema 3D Smart TV распознает команды и с обычных телевизионных пультов. Пультом можно играть даже в игры, скачанные из LG Smart World.

БЕСПРОВОДНАЯ СВЯЗЬ

Да, мы предчувствовали, что ты обязательно задашь этот вопрос. Встроенный Wi-Fi в телевизоре есть!

МГНОВЕННОЕ ОБЩЕНИЕ

Вербальное левое полушарие мозга человека очень любит поговорить. Оно несомненно обрадуется встроенному в LG Cinema 3D Smart TV онлайн-мессенджеру Skype. Самый приятный сюрприз – встроенная веб-камера, которая выдвигается и включается, как только запускается программа видеочата.

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ. ФОТО GETTY IMAGES (1)

ФУНКЦИЯ ДЛЯ ЧЕТЫРЕХ ПОЛУШАРИЙ

Dual Play – последнее чудо цивилизации! Представь, что вас дома двое, вы включили игровую приставку и собрались сражаться друг с другом. В старых системах экран делится на две половинки: в одной ты видишь себя, во второй – соперника. С Dual Play в телевизоре LG все не так: каждый надевает очки и видит только то, что предназначено ему, во весь экран.

Техника развивает твое сознание. Представь себе очень умный телевизор. Новейший. Назовем его «Велюровый альбатрос 4Е». Нет, неудачное название. Пусть будет LG Cinema 3D Smart TV – звучит отлично. Этот самый новый умный телевизор обладает собственным мозгом. А его мозг контролирует запредельное число способностей, умений и опций. Какие-то из функций LG Cinema 3D Smart TV действуют по принципу правого полушария и потому развивают эту часть твоего мозга. Но у телевизора есть что предложить и твоему левому полушарию. Мы разбили эти умения на две группы и разместили на соответствующих страницах.

КАК ПРОВЕРИТЬ, ЕСТЬ ЛИ В ГОЛОВЕ ЧЕЛОВЕКА МОЗГ

Понадобятся фломастер и небольшой молоточек. Надо сбрить с головы все волосы и нарисовать на макушке фломастером круг радиусом 5–6 см. Далее требуется тихонько стучать молоточком по отмеченной области. Если кто-то сделал все, как мы описали, то мозга у него нет. Потому что человек с мозгом такой ерундой заниматься не стал бы. Согласен?

ПРАВОЕ ПОЛУШАРИЕ

БЕСКОНЕЧНАЯ РАДОСТЬ

3D World – название приложения, которое работает в 70 странах, включая твою. Программа открывает доступ к внушающему трепет каталогу бесплатных и платных трехмерных роликов, мультиков, документальных и художественных фильмов. Твое творческое полушарие получит неисчерпаемую пищу для наслаждений.

ЕЩЕ БОЛЕЕ БЕСКОНЕЧНАЯ РАДОСТЬ

Множество других 3D- и 2D-фильмов телевизор найдет и на иных доступных ресурсах – например, через приложение Megogo HD. Это сервис «видео по запросу», и, что особенно любопытно, просмотр бесплатный.

НЕВЕРОЯТНАЯ КРАСОТА

Дизайн моделей LG 2013 года выглядит столь изысканно, будто пришел к нам минимум из 2015-го. Твой внутренний дизайнер, живущий в правом полушарии, придет в экстаз от тончайшей (менее 3 мм) рамки экрана – создается ощущение, будто картинка появляется из воздуха. Ощущение усиливает легкая футуристичная подставка.

АБСОЛЮТНЫЙ КОМФОРТ

Дизайн меню тоже обновлен!

ПОЛНАЯ БЕЗМЯТЕЖНОСТЬ

Творческое полушарие будет спокойно за сохранность своих любимых фильмов, музыки и фотографий. Облачный сервис LG Cloud сохранит твои файлы в онлайн-хранилище. Они будут доступны откуда угодно, лишь бы у тебя был смартфон (с Android), ноутбук или этот умный телевизор. Интересный факт: это первый в России облачный сервис для телевизоров.

ИТОГИ

Нейрофизиологи утверждают, что у правшей лучше развито левое, логическое полушарие. У левшей – правое, творческое. По итогам этого материала отчетливо видно, что у телевизора LG Cinema 3D Smart TV мозг развит одинаково сильно в обоих полушариях. А значит, телевизор LG является настоящим амбидекстром. Он универсален!

просто будь в нем,
и люди к тебе потянутся.

Озеро Каддо, США

Эти деревья такие старые, что помнят первых европейских поселенцев и времена, когда MAXIM был еще смешным.

Впрочем, когда в 1528 году сюда впервые ступила нога европейца (историки до сих пор ведут спор, действительно ли он был одноногим), местный пейзаж не мог похвастать своей готической живописностью. То есть эти мрачно-корявые стволы тут уже высились, а вот до появления угрюмого озера оставалось еще лет триста. Теперь немного ботаники. Кипарисы – одни из самых долгоживущих деревьев. Некоторые представители этого семейства, разоряя пенсионный фонд, дотягивают до двух тысяч лет. Лысые кипарисы, которые позируют тебе на фото, в среднем живут по 600 лет. Лысыми их называют потому, что это единственный вид кипарисов, который сбрасывает на зиму листву. Но по-настоящему уникальным данный ландшафт делает не редкая среди вечнозеленых деревьев алопеция, а тот факт, что прорасти в воде семена кипариса не могут даже за очень большие деньги. Все эти стоящие по колено в озере деревья родились еще до 1812 года. Именно тогда, после землетрясения, и образовалось озеро Каддо, раскинувшееся на десять гектаров на границе двух штатов – Техаса и Луизианы. Самым старым деревьям тут по 700 лет, самым молодым – посчитай сам. Все они опутаны клочьями серого испанского мха, который еще больше придает озеру атмосферу фильма, снятого по чему-нибудь беспросветному из Эдгара По, начитавшегося Стивена Кинга.

маршрутизатор

КАК ДОБРАТЬСЯ

Ближайший к озеру аэропорт находится в Далласе. Еще три часа на автобусе – и ты в маленьком городке Uncertain (Непонятно-где). Свое имя населенный пункт получил потому, что неясно, где он находится: в Техасе или Луизиане. Городок живет исключительно за счет озерного туризма, поэтому тебе сразу предложат сто тысяч вариантов перемещения по Каддо.

ВЗРОСЛЫМ О ЙЕТИ

Техас – родина Национального общества по исследованию бигфутов. По наблюдениям энтузиастов, озеро Каддо и окрестности и есть то место, где живет бигфут. Они накопили горы снимков волосатой спины, мелькающей среди кипарисов, и ежегодно устраивают облаву на местного йети. Поэтому, если ты очень волосат телом, не вздумай бегать по озеру голышом.

ТЕКСТ ЗИНАИДА ГОЙКО

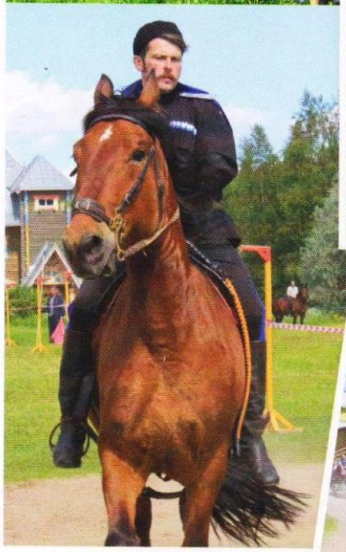
– Какое романтичное место! Ты хочешь сделать мне предложение? А зачем топор и мешок для мусора? Там кольцо?

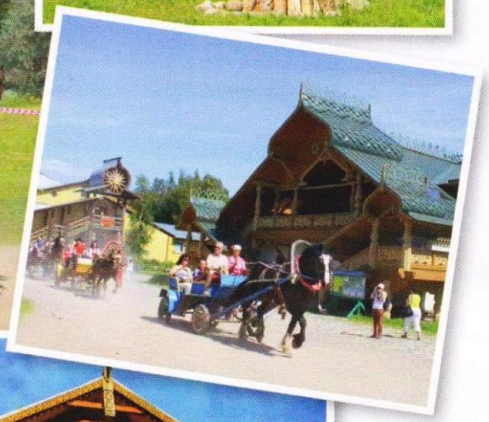
Верхние Мандроги, Россия

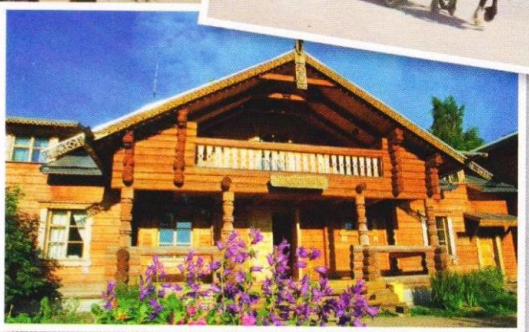
Гадание «любит – не любит» на мельнице оставило без хлеба весь район

Страшно представить, как мы отдалились от народных традиций! Вспомни, когда ты последний раз растапливал самоваром русскую печь?

С помощью культурно-развлекательной деревни Мандроги, расположенной в Ленинградской области, ты можешь быстро и безболезненно заполнить этот этнический пробел. Мандроги счастливы принять в свои деревянные резные объятия искателей русской старины. Особенно хорошо в деревне Мандроги будет летом 2013 года, ведь администрация планирует провести несколько самобытных праздников. Например, мероприятие Мандроконь, включающее выступление коллектива джигитов и конный парад. После завершения официальной части всем желающим разрешат покататься на лошади или упасть с нее – кому что нравится. Участники другого праздника, под названием Мандробань, будут париться всеми способами, известными науке и администрации деревни. Что до праздника МандроВань Купань, то он проводится после ночи Ивана Купалы, то есть 7 июля. Согласно традиции, весь день и предшествующую ночь принято купаться в реке и мерзнуть. Согласно неофициальной традиции, принято бегать за обнаженными девушками с довольным гиканьем (см. «Андрея Рублева» Тарковского).







правила для неместных

КАК ДОБРАТЬСЯ

Регулярным шаттлом Марс – Земля, затем Земля – Россия. Найди Подпорожский район Ленинградской области. Выйди в Интернет и ищи схему проезда на сайте www.mandrogi.ru или звони по телефону +7 (812) 347-94-04.

ВСЕ ДОРОГИ ВЕДУТ В МАНДРОГИ

Посещать деревню можно круглый год. Тут тебя научат рыбалке, катанию на санях, колке дров и другим чудесам, но, конечно, за деньги. Сутки проживания в Мандрогах стоят от 2600 рублей.

ТЕКСТ МАРИЯ МИКУЛИНА

фильм месяца

За квазар в ответе

Стартрек: Возмездие

Star Trek: Into Darkness, США, 129 мин
Режиссер: Джей Джей Абрамс
В ролях: Крис Пайн, Закари Куинто, Карл Урбан, Бенедикт Камбербэтч
★★★★★

Второй и последний «Стартрек» Джей Джей Абрамса (режиссер уже заступил на вахту седьмого эпизода «Звездных войн») происходит по большей части на Земле. Вернувшись из межгалактических приключений прошлой серии, экипаж «Энтерпрайза» обнаруживает, что земную утопию в целом и руководство звездного флота в частности точат раздоры. Как быстро выясняется, они являются делом рук взбесившегося Холмса из одноименного британского сериала, то есть, конечно, артиста Камбербэтча в роли футуристической помеси Усамы бен Ладена с Ганнибалом Лектером. Едва не пустив под откос все будущее, Хан (именно так зовут главзлодея) скрывается в самой дальней горячей точке Галактики, откуда его и направляется выкуривать экипаж «Энтерпрайза».

«Возмездие» – фильм фантастической красоты. Даже проходной эпизод с закупориванием вулкана с помощью ядерного заряда выглядит так, что ты забудешь дышать. А минут за сорок до финальных титров начинается натуральный апокалипсис – теперь, наконец, понятно, зачем придуманы технологии IMAX, 3D, а также IMAX 3D. Также обрати внимание на прыжки с небоскребов без парашюта, погоню на летающих тарелках, разрушение Сан-Франциско падающим космическим кораблем и дичайшую сцену в открытом космосе, похожую на лучшие моменты видеоигры Dead Space 3.

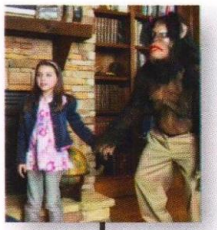
Абрамс и его друзья, впрочем, забыли, что делают кино не только про, но и для мальчиков всех возрастов: ни одной достойной упоминания экшен-героини в «Возмездии» так и не появилось. Зато Зои Салдана в роли андроида по-прежнему весь фильм ходит в красно-черном трико и тревожно хмурит брови.

Пока, в общем, это лучшая космофантастика за долгое время. Теперь еще интереснее, что Абрамс сделает с Люком Скайуокером через два года.

ТЕКСТ АНДРЕЙ ПОДШИБЯКИН

комплектация

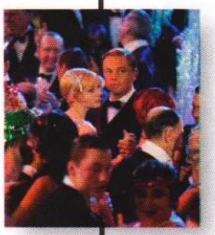
Первый «Стартрек» собрал в мировом прокате 400 миллионов долларов	+
До последнего момента злодея должен был играть Бенисио Дель Торо	+
Прыжки во времени и прочие глупости из первого «Стартрека»	–



Очень страшное кино – 5

Scary Movie 5, США, 83 мин
В ролях: Линдси Лохан, Чарли Шин
★★

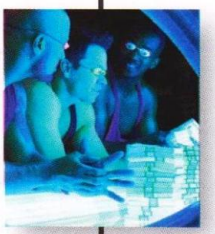
Судя по набору мишеней для шуток, «Страшное кино – 5» пролежало на полке года два: здесь издеваются над «Паранормальным явлением», нолановским «Началом» и «Черным лебедем». Если честно, от происходящего на экране редко смешно, зато часто отвратительно: без эпизода с родами на сцене мир был бы чуточку лучше. Хорошо, что хоть немного спасают положение Чарли Шин и Линдси Лохан.



Великий Гэтсби

The Great Gatsby, США/Австралия, 143 мин
Режиссер: Баз Лурман
В ролях: Леонардо Ди Каприо, Тоби Магуайр
★★★

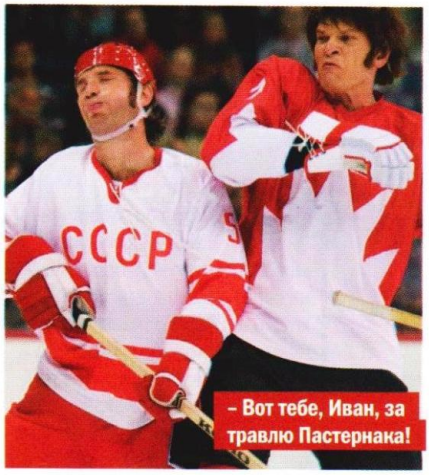
Не столько экранизация, сколько спецэффектный бурлеск по роману Фицджеральда от режиссера «Мулен Руж». Манхэттен начала века выглядит как декорация из компьютерной игры, Ди Каприо изображает гражданина Кейна, за кадром поют Канье Уэст и U2. Женщины трепещут ресницами, и постоянно кто-то либо поет, либо вот-вот запоет. Вынесешь?



Кровью и потом: Анаболики

Pain & Gain, США
Режиссер: Майкл Бэй
В ролях: Марк Уолберг, Дуэйн Джонсон
★★★★

Несмотря на фамилию Бэй в титрах, в «Анаболиках» почти ничего не взрывается и нет гигантских человекоподобных роботов, если не считать таким «Скалу» Джонсона. Это довольно дикая экшен-комедия про трех качков, решивших похитить богатого клиента спортзала ради выкупа. Клиент оказался с нехорошей «крышей», и «Анаболики» превращаются в «Плохих парней».



Легенда № 17

Россия
Режиссер: Николай Лебедев
В ролях: Данила Козловский, Олег Меньшиков, Владимир Меньшов
★★★★

Первая нестыдная спортивная драма российского производства рассказывает о легендарном хоккеисте Валерии Харламове (на которого пугающе похож артист Козловский). Как наверняка помнит твой папа, в 1972 году в Монреале советская сборная в пух разнесла канадских профессионалов из НХЛ со счетом 7:3, причем две шайбы как раз забил Харламов. Фильм, кстати, не столько даже о Харламове, сколько о тренере Анатолии Тарасове (его играет Меньшиков), без которого все это было бы невозможным. Снял фильм постановщик недурственного сериала «Апостол» – надеемся, что это вселяет в тебя оптимизм.

Железный человек – 3

Iron Man 3, США/Китай, 109 мин
В ролях: Роберт Дауни-младший, Гвинет Пэлтроу, Бен Кингсли
★★★★

Фавро, режиссер первых двух серий, сбежал снимать фильм по мотивам Дисней-парка «Волшебное королевство». Так что у триквела новый постановщик – Шейн Блэк, сценарист «Последнего бойскаута». А также новый злодей и пока еще прежний Дауни-младший внутри красно-золотого летающего скафандра. В числе его проблем – нановирус «Экстремис» и его создатель Гай Пирс, а также международный террорист Мандарин с инопланетными магическими кольцами. Нельзя не заметить, что по тональности все происходящее стало явно напоминать прошлогоднего «Темного рыцаря». Тем не менее Пэлтроу наконец-то раздевается в кадре до нижнего белья.

Добро пожаловать в капкан

Welcome to the Punch, США/Великобритания, 99 мин
В ролях: Джеймс Макэвой, Марк Стронг
★★★★★

Лучший британский триллер последних лет наконец-то похож не на «Карты, деньги», а на «Схватку» Майкла Манна. Исправившийся было преступник (Стронг) возвращается в Лондон, чтобы вытащить сына из неприятной истории, и едва не попадает в ловушку, приготовленную энергичным, но бородатым детективом (Макэвой). «Капкан» – умный триллер, что не мешает его героям извести на экране миллионы патронов, протаранить машину автопогрузчиком и вырубить одного незадачливого мотоциклиста водопроводной трубой. И да, продюсер здесь Ридли Скотт, и это чувствуется.

сериалы

Мотель Бэйтса

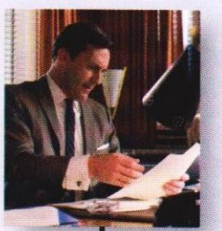
Bates Motel
A&E, 1-й сезон
★★★★

В пересказе все выглядит чудовищно: это приквел к хичкоковскому «Психозу», снятый в современных декорациях. На самом деле «Мотелем» занимается команда «Остаться в живых», и все происходящее проще всего описать как психологический хоррор с ощутимым фрейдистским подтекстом. Один из самых многообещающих стартов сезона.

Карточный домик

House of Cards
Netflix, 1-й сезон
★★★★

Жесточайший триллер, спродюсированный Дэвидом Финчером. Кевин Спейси занят в главной роли американского сенатора, использующего служебное положение для мести политическим противникам. Любопытно, что «Домик» вышел сразу в виде законченного сезона – экспериментальный формат, резко набирающий популярность.

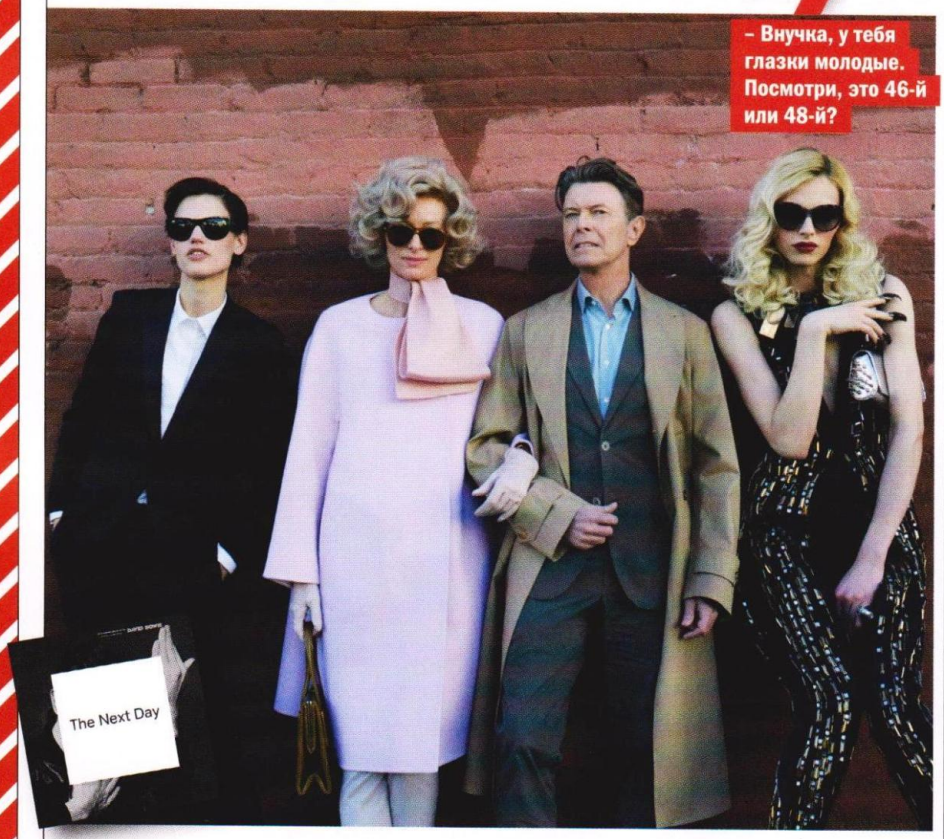


Безумцы

Mad Men
AMC, 6-й сезон
★★★★★

Шестой и, судя по всему, предпоследний сезон окружен такой секретностью, что на момент сдачи номера о его существовании говорили только официальный промопостер и дата премьеры первого сдвоенного эпизода – 7 апреля. По слухам, в личной жизни Дона Дрейпера изменится очень многое и вообще это будет «самый эмоциональный» сезон сериала, что бы это ни значило.

диск месяца



Игра в классика

Боуи не обещал, но вернулся. С диском лучше предыдущего! Хотя и не с шедевром, если сравнивать с «Джокондой» да Винчи или «Анной Карениной».

David Bowie

The Next Day
ISO/Columbia
★★★

Ни один камбэк в текущем столетии не предвкушался с таким остервенением, как возвращение Боуи. Со времени выхода последней пластинки «Reality» переживший ангиопластику артист не дал ни одного интервью, ни разу не ездил в турне и с прибором клал на текущий музыкальный процесс. Тем сногсшибательнее оказался сюрприз, обрушившийся в iTunes 8 января в виде нового сингла «Where Are We Now?». Потом был не менее возбуждающий сингл № 2 – непенсионная «The Stars (Are Out Tonight)», заронившая совсем опасную надежду на камбэк столетия. Затем вышел альбом, и энтузиазм подугас.

И дело даже не в том, что диск дурен; откровенно плохие альбомы Боуи умел записывать только в 80-е. Скорее, в том, что Дэвид снова не открывает никаких Америк: он продолжает начатый в конце 90-х одышливый чес по пересеченной местности своего бэк-каталога. На альбоме есть песня а-ля «Aladdin Sane» («Valentine's Day»), песня в стиле берлинского периода (заглавная «The Next Day»), песня, написанная с прицелом на Игги («The Dirty Boys»). Самоповторы можно было бы списать на возраст и вежливо пропустить мимо ушей, если бы под занавес Боуи не обнаглел окончательно: вещица «Heat» злостно снимает аранжировку и вокальную манеру Скотта Уокера (точнее, песни «The Electrician» с альбома The Walker Brothers «Nite Flights»). И ведь по рукам не ударишь: классик, все дела.

в том же духе

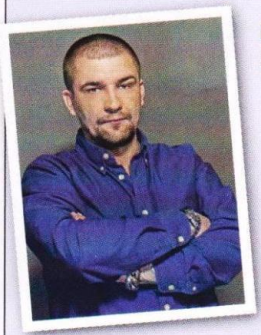
The Walker Brothers, Nite Flights, 1978

New York Dolls, One Day It Will Please Us, 2006

Adam Ant, Adam Ant Is the Blueblack Hussar, 2013

интервью

Баста выпускает альбом «Баста 4». Нам удалось заставить его говорить не в рифму и без аккомпанемента.



В новом альбоме звучит протест?
Когда начались протесты против фальсификаций на выборах, я в них не участвовал, потому что для меня в происшедшем не было ничего удивительного. К тому времени я уже написал «Солнца не видно», где выразил свое мнение о происходящем со страной. Но писать такую песню в каждый альбом было бы идиотизмом.

Ты выступаешь 20 апреля в «Крокусе». Снова с симфоническим оркестром МВД или на этот раз без конвоя?
К сожалению, это слишком тяжелая работа – готовить оркестровую программу. Достаточно сказать, что мониторы сгорели за три часа подготовки, и шестьдесят музыкантов остались без контроля над звуком. При этом все звучало шикарно – я потом пересматривал на «Ютьюбе».

Почему именно ты с друзьями записал трек в честь 50-летия Amnesty International?
Борис Барабанов предложил записать русскую версию песни Toast to Freedom («Тост за свободу»). Потом мы ездили в Лондон, давали интервью в их офисе... Мне близки эти идеи. Только вот офисы я не люблю.

Признайся, проект Баста/Гуф действительно закрыт, да?
Просто у Гуфа истек срок контракта с лейблом. Это абсолютно рядовая ситуация, так что войны кланов не предвидится.

ТЕКСТ ЛЕОНИД АЛЕКСАНДРОВСКИЙ. ФОТО МАКСИМ МИЛКО

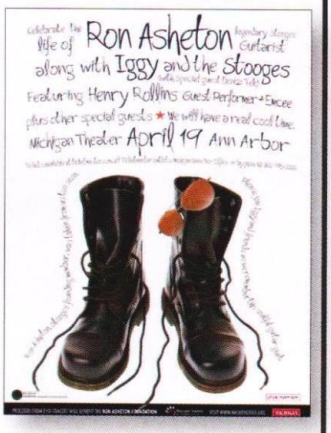
мы вместе!

Atoms for Peace

Amok
XL
★★★★

Изначально «мирные атомы» собрались, чтобы подыграть Тому Йорку во время его сольного турне с диском «The Eraser». Учитывая преимущественную электронность того альбома, для сценического оживляжа песен потребовались настоящие асы – Фли на басу, ударник R.E.M. Джоуи Варонкер, продюсер Radiohead Найджел Годрич, перкуссионист Мауро Рефоско. Гастроли прошли удачно, химия наладилась быстро и прочно, посему и было принято логичное решение писать новый альбом. Обложившись для вдохновения краутроком и афробитом, парни взялись за работу. Несмотря на явное мелодическое и концептуальное лидерство Йорка, настырная манера Фли и синтезаторный пуантилизм Годрича обеспечили «Амоку» четкое и дисциплинированное звучание, которого, между нами, так не хватало последним альбомам Radiohead. Откровенных хитов тут нет («Before Your Very Eyes…» впечатывается наиболее крепко), но ощущение монолитности и инструментальная сноровка участников с лихвой все компенсируют. Эта штука будет позаористей «The Eraser»!

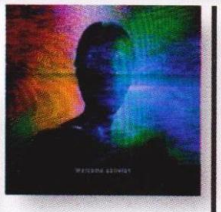
dvd месяца



Iggy & The Stooges

Tribute to Ron Asheton
Wienerworld
★★★★

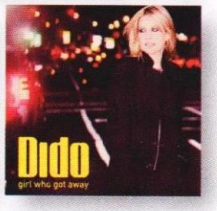
Накануне выхода нового альбома The Stooges Игги и компания отдают дань павшему товарищу Рону Эштону большим концертом на родине коллектива. Это в Энн-Арборе, штат Мичиган. А значит, будут тебе «Raw Power», «Search and Destroy», «Funhouse», интервью с друзьями и коллегами покойного, жилистый торс Попа, слэм, братание с залом, Генри Роллинз, Джим Джармуш и… струнный ансамбль.



How to Destroy Angels

Welcome Oblivion
Columbia
★★★★★

Выход в люди пошел Тренту Резнору на пользу: саундтреки к фильмам Финчера принесли ему «Оскара» и «Грэмми». В составе этого квартета Трент снова довольствуется ролью серого кардинала и уступает микрофон жене – филиппинской чаровнице Мэрикуин Маандиг. Итог – завораживающий микс готик-фолка и электро-минимализма, полный отсылок к титанам жанра вроде The Human League и The Cure.



Dido

Girl Who Got Away
RCA Records
★★★

Лондонская блондинка Дайдо выпускает альбомы в среднем раз в 4,5 года. За то время, пока она работает над пластинкой, все успевает вернуться на круги своя. Именно поэтому попсовый трип-хоп, в который зачем-то снова ударилась певица, кажется не анахронизмом, а ностальгией (слушай «Blackbird»), а участие обязательного в наши дни хип-хоп-персонажа (Кендрик Ламар на «Let Us Move On») если и раздражает, то умеренно.

сделано в iTunes

Dave Grohl, Stevie Nicks, Taylor Hawkins, Rami Jaffee

You Can't Fix This
RCA Records
★★★★★

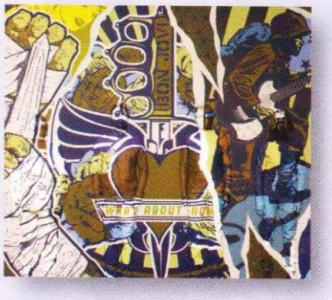
Очередной ломовой сингл с саундтрека Гроля к своему фильму «Sound City» – не просто лучшая кинопесня весны. Это, представь, вообще одна из лучших песен, к которым прикладывался Дейв, к тому же спетая великой американской сиреной Стиви Никс.

Goo Goo Dolls

Rebel Beat
Warner Bros.
★★★

Один из самых позитивных синглов весны от убедительно стареющих ветеранов альтернативного рока. Песня лучится полуденно-майской радостью. Фронтмен написал ее, обнаружив одну из нью-йоркских улиц перекрытой для вечеринки. По словам Джона, он «сразу захотел быть частью этого». Ты тоже захочешь, и да пребудет с тобой iTunes.

старый добрый



Bon Jovi

What About Now
Island
★★

Непонятно, почему даже проверенные авторы типа Билли Фэлкона или Джона Шенкса оказались не в состоянии сочинить старику Джону ничего пристойного. Ну и правда: два «хита» с этого альбома – идиотическая «Because We Can» и заглавная «What About Now» – представляют собой, безусловно, худшую пару синглов во всей дискографии Bon Jovi.

Фабрика звезд

Рок-н-ролл мертв, а гитары – еще нет. Последние лет двадцать электрогитары делают куда лучше, чем музыку. Музыковеда MAXIM поставили перед выбором – отправиться на фестиваль амбиентного блэк-метал-хип-хопа или на великую фабрику Fender. Угадай, что он выбрал.

ТЕКСТ ОЛЕГ (АПЕЛЬСИН) БОЧАРОВ

Уже полвека эта бабушка делает звукосниматели Fender

На самом деле таких фабрик две. Одна в мексиканском городе Энсенада, вторая – в американском городке Корона, штат Калифорния. На первой работают упитанные, воспитанные и довольные жизнью мексиканцы. На второй таких тоже можно найти. И обе фабрики ставят логотип Fender на голову грифа.

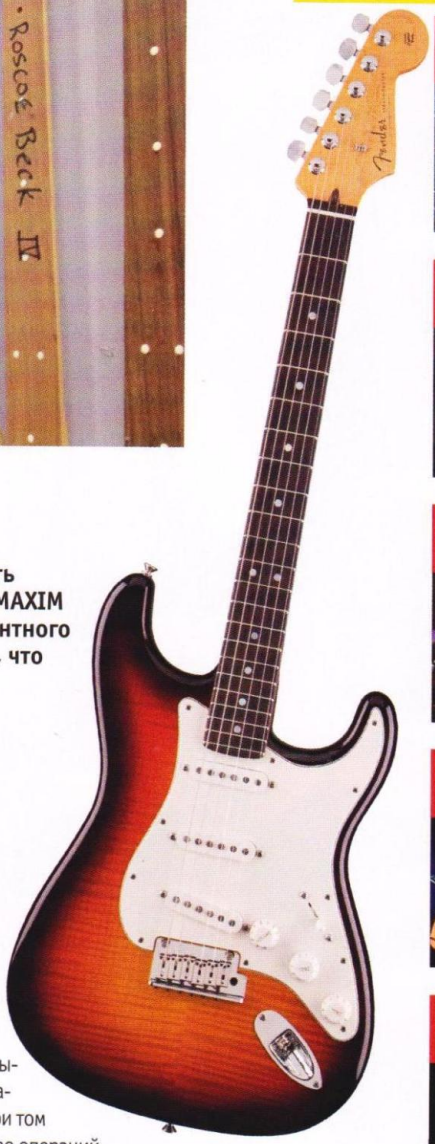
Без Fender не было бы рок-музыки. В 1950 году Лео Фендер наладил выпуск первой в мире серийной электрогитары Telecaster, и с ее помощью гитаристы открыли много диковинных звуков. Через пять лет они стали звуками рок-н-ролла, а потом – всего, что ты слышишь круглосуточно. Кстати, тот Telecaster производится серийно и по сей день, как и первая в мире бас-гитара Precision Bass (1951) и самый продаваемый музыкальный инструмент в истории Stratocaster (1954).

На «фендерах» играли Джими Хендрикс, Pink Floyd, Radiohead, редактор MAXIM и даже парень Миша из отдела продаж. Забавно, но стандартный Stratocaster, который Миша купил в магазине «Музторг», ничуть не хуже того, что был у Хендрикса. А то и лучше.

Поразительно, что десятки тысяч этих инструментов сделаны всего на двух заводах, при том что даже сейчас большинство операций требуют квалифицированной ручной работы. Странный факт: Fender – символ, традиция и гордость Америки, как Zippo, Harley-Davidson и Levi's, но MAXIM нашел на фабриках много русского. Во-первых, лампы и древесину для производства гитарных усилителей. Во-вторых, бывшего земляка Юрия Шишкова. Он самый знаменитый гитарный мастер цеха Fender Custom Shop. Того самого цеха, где делают инструменты для небожителей по небожительским ценам.

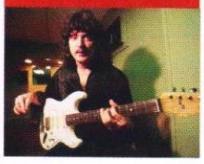
У MAXIM есть и другие истории о Fender! Смотри их по адресу www.maximonline.ru/fenderguitars. А самих гитар много на сайте muztorg.ru!

запомни и не перепутай!



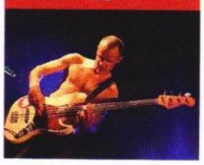
Telecaster в руках Кита Ричардса

Stratocaster в руках Ричи Блэкмора

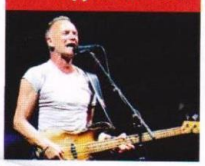


Jaguar в руках Курта Кобейна

Jazz Bass в руках Фли



Precision Bass в руках Стинга



Это не брак! Гитары искусственно обшарпаны, что поднимает ценность раза в полтора

Нескучный фитнес вместе с Reebok

Вот уже второй месяц наша медсестра отлынивает от прямых обязанностей ради веселой возни с мускулистым красавцем. А все почему? Потому, что ты в своих письмах просил ее побольше рассказывать о фитнесе! В мае Юля продолжает тебя тренировать, используя подручные средства. На сей раз тренажером будет выступать собака. И не чугунная, которая годится только для силовых нагрузок, а самая обычная. У тебя ведь есть собака? Возьми ее в парк и скорей превращайся в атлета!

Расставь на собаке точки, соедини их и узнай имя суженой

На Максиме:
футболка и шорты Reebok
кроссовки Reebok Sublite Run

БРОСОК И РЫВОК

Если ты уже научил пса бегать за мячиком (или они это умеют от рождения, как хомячки – спать?), попробуй модифицировать развлечение. Во-первых, бросай мяч непривычной тебе рукой. Во-вторых, когда собака побежит за ним, тоже срывайся с места и догоняй. Если пес умный, он сразу заподозрит неладное и начнет убегать от тебя по ломаной траектории. А тебе это и нужно.

Лучшие собаки: немецкая овчарка, шпиц

НЫРКИ В ТРАВУ

Если в твоем городе в мае парки уже зеленеют травой (хотя это, знаешь ли, странно и как-то непатриотично), затей с собакой веселую возню. Вручи ей любимую игрушку, а затем попытайся отнять, гоняясь за псом (подсказка: тут хитрость не в скорости, а в траектории перехвата). Если у тебя очень маленькая собачка, которую поймает даже сонный карлик, прыгай за ней на одной ноге.

Лучшие собаки: риджбек, ризеншнауцер

ФРИСБИ

Если собака бегает за палкой, мячиком или коварно брошенным тобой бумерангом, то, скорее всего, она готова к фрисби. Купи тарелку в зоомагазине (они мягче обычных) и опробуй на собаке. Если она не ловит фрисби зубами, а сбивает лапами или грудью, какое-то время потренируй ее, водя диском над зёмлей. Рано или поздно собака поймет, чего ты от нее хочешь. Во время броска приседай на одно колено.

Лучшие собаки: малинуа, рассел

ПЕРЕТЯГИВАНИЕ

Если тебе достался питомец с крепкими зубами (это практически любой пес старше года), купи ему в магазине игрушку-канат. Там еще бывают резиновые сосиски, но тебе и без них хватит насмешек окружающих, особенно детей. Перетягивая канат, поддавайся: собаки тяжело переживают поражение. Если игрушки нет, не вздумай упражняться так с палкой: повредишь бедняге зубы и десны.

Лучшие собаки: малинуа, ротвейлер

БЕГ (А ТЫ ДУМАЛ?)

Все упражнения, кроме этого, можно делать в любом порядке. Но начать лучше с бега. Средняя собака может пробежать 3–4 километра, неплохо бы и тебе так научиться. Бег хорош тем, что вместе с тобой его может освоить почти любая собака, кроме таксы (повредит позвоночник) и бульдога (может задохнуться). Чтобы приучить питомца двигаться рядом, пристегивай его поводком.

Лучшие собаки для бега: хаски, немецкая овчарка

СОБАЧИЙ ФУТБОЛ

Расставь на лужайке пустые бутылки, автомобильные конусы или садовых гномов и хорошенько пни один из снарядов. Пока собака бежит за летящим предметом, пинай следующую бутылку (ну или гнома, хотя что-то нам подсказывает, что в твоем случае это будут бутылки). Если расставить их на большом расстоянии, ты устанешь не меньше пса, пока перепинаешь все цели.

Лучшие собаки: овчарки большинства пород

ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

ФОТО НИКОЛАЙ ГУЛАКОВ. ПОСТАНОВКА ИРИНА ВОЛКОВА. МАКИЯЖ И ПРИЧЕСКИ ТАТЬЯНА ПРЕОБРАЖЕНСКАЯ. МОДЕЛИ ЮЛИЯ КУТЕПОВА (МОДЕЛЬНОЕ АГЕНТСТВО «РЕНЕССАНС») И МАКСИМ АНФИЛОВ. ОБРАБОТКА ФОТО И ИЛЛ. ВАДИМ СМИРНОВ

игра месяца

Йети подземелья

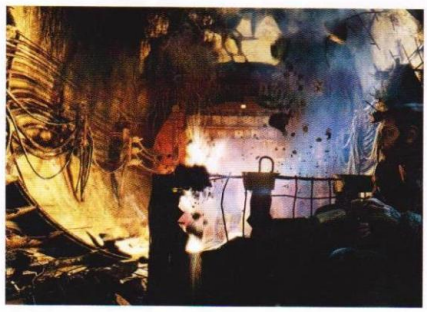
Metro: Last Light

4A Games/Deep Silver
Платформы: Xbox 360, PS3, PC, Wii U
Жанр: шутер
★★★★★

С Last Light чуть не случилась неприятность. В свое время первая игра серии, Metro 2033 (да-да, игроверсия соответствующей книги писателя Глуховского), продалась достаточно хорошо, чтобы в производство запустили продолжение. Все шло своим чередом, пока издательство THQ не разорилось и не пошло с молотка. Компанию Last Light в последний момент выкупили на аукционе добрые люди, и премьера игры даже почти не задержалась.

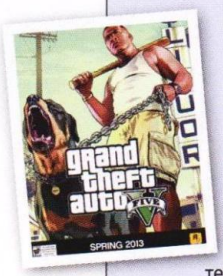
С первых же шагов в сиквеле заметны концептуальные отличия от Metro 2033. Во-первых, ты гораздо больше времени проводишь на поверхности, о чем, правда, быстро начинаешь жалеть. Не столько даже из-за населяющих руины Москвы тварей, сколько из-за постоянно заканчивающихся в противогазе фильтров. Во-вторых, новаторская система «патроны = валюта» из первой игры упразднена, и от этого все стало логичнее и лучше. Наконец, стрельба в Last Light реализована гораздо увереннее, чем в оригинале. Впрочем, не всех местных врагов можно убить пулями. Главный герой Артем, если ты не в курсе, обладает иммунитетом к жутким видениям, которые местные мутанты умеют насылать на выживших людей. То есть все эти кошмары герой видит, но свести его с ума они неспособны.

Если внешне Last Light выглядит смутно знакомой, то это неслучайно: ее авторы, украинская студия 4A Games, в свое время работали над «Сталкером» и, очевидно, с детства любят серию Fallout. И, может, Metro на самом деле лучше их обеих: игра четче срежиссирована, сделана с гораздо большим вниманием к деталям, к тому же все происходит в антураже, где трудно не почувствовать себя неуютно. Будем надеяться, с новым издателем не случится какой-нибудь пакостной неприятности.



НОВОСТИ

Отжившие вчерашние приставки сопротивляются, отстреливаются и не хотят идти в утиль.



Как мы и предсказывали в прошлом номере, Playstation 4 уже анонсирована. Вот-вот случится и новый Xbox. Несмотря на это, нынешнему поколению приставок еще явно есть что тебе сказать.

Так, Grand Theft Auto V выйдет на Xbox 360 и PS3 не весной, как предполагалось до недавнего времени, а 17 сентября этого года. Эксклюзивное для PS3 постапокалиптическое приключение The Last of Us (официальное название в России – «Одни из нас») стартует 14 июня.

А 8 октября выйдет Beyond: Two Souls (PS3) – интерактивная драма студии Quantic Dream, известной тебе по Heavy Rain. В главной роли в Beyond, кстати, занят Уиллем Дефо, причем для игры не только записали его голос, но и полностью оцифровали мимику, а также анимацию движений.

20 августа на всех форматах выйдет Splinter Cell: Blacklist, где супершпион Сэм Фишер вступает в открытые боевые действия на Ближнем Востоке.

А в следующем номере у нас будет для тебя большая новость от студии DICE, авторов мощнейшей серии шутеров Battlefield.

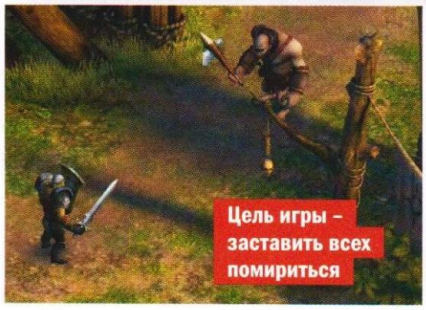
ТЕКСТ АНДРЕЙ ПОДШИБЯКИН

игры без разума

Dead Island: Riptide

Techland/Deep Silver
Платформы: Xbox 360, PS3, PC
Жанр: шутер/ролевая игра
★★★★

Продолжение позапрошлогоднего зомби-приключения Dead Island начинается ровно там, где закончилась первая серия, то есть вокруг по-прежнему тропические острова, населенные мертвецами, а противостоят им все те же четыре довольно стереотипных героя. В целом это хорошо. Несмотря на некоторую кривизну, Riptide – отличная игра, особенно в коллективном режиме. В сиквеле, кстати, появился еще специальный режим, в котором нужно строить оборону и отбиваться от орд зомби – наподобие культового Horde в Gears of War.



King's Road

Rumble Entertainment
Платформа: Facebook
Жанр: экшен/ролевая игра
★★★★★

Еще года три назад так не выглядели даже приставочные игры, а теперь почти настоящая Diablo (с некоторыми, конечно, оговорками) помещается в твоем «Фейсбуке» и запускается практически на любом калькуляторе. В игру поместились даже три отдельных класса персонажей, каждый со своим древом умений. Примечательно, что King's Road почти не клянчит у пользователя деньги, хотя потратить их здесь, скажем прямо, есть на что.

Star Trek

Digital Extremes/Paramount
Платформы: Xbox 360, PS3, PC
Жанр: экшен
★★★

Игровая версия джей-джей-абрамсовского «Звездного пути» разумно решила не следовать сюжету фильмов и вместо этого рассказать отдельную историю из богатой событиями жизни капитана Кирка и Спока. В качестве главных злодеев выступают разумные ящеры – горны. Игра по механике больше всего похожа на Gears of War, но стерильную и стерилизованную, то есть существует много способов хуже провести пару вечеров. Но обещаем: в памяти у тебя наверняка ничего не останется.

Grid 2

Codemasters/Codemasters
Платформы: Xbox 360, PS3, PC
Жанр: гонки
★★★

Почти шесть лет назад первая Grid показала миру механику перемотки действия назад, чтобы, например, удачнее вписаться в поворот или отменить аварию. С тех пор вышло с полдюжины превосходных гоночных симуляторов, виртуозно использующих эту механику. На их фоне Grid 2 несколько теряется. Да, здесь есть тщательно смоделированные и лицензированные суперкары – но у кого их сейчас нет?

Sonic Dash

Sega
Платформы: iPhone, iPad, Android
Жанр: аркада
★★★★

В страшно популярном на мобильных устройствах жанре «бесконечный бег вперед» в последнее время не протолкнуться, но классический сверхзвуковой еж Соник, кажется, чувствует себя в нем уютнее всего. Бежит он сам, тебе нужно только возить пальцами по экрану, избегая препятствий и собирая золотые колечки. Колечки при этом издают тот самый доисторический памятный звук.

Monster Meltdown

Ambient Studios
Платформа: iPad
Жанр: головоломка
★★★

Дикая, но симпатичная головомка о советском младшем научном сотруднике Юрии, случайно выпустившем из лаборатории радиоактивных монстров. Из этого студия Ambient наворотила жизнерадостную мультяшную бездельщину. При помощи телепортационного костюма тебе необходимо загнать беглецов в вольеры. К поведению некоторых из них нужно приноровиться, но к середине игра начинает наводить легкую тоску.

университет пива

Сегодня первый день занятий в университете пива MAXIM. Тема урока – производство самого пенного в мире напитка. Из чего его делают, как делают и сложно ли вообще делать пиво – не проще ли заняться макраме, продавать арбузы? На вопросы отвечают специально привлеченные эксперты компании «Балтика».

Правила пиводелов

Большинство сортов пива делается из одних и тех же ингредиентов. А почему тогда получаются совершенно разные сорта и типы?

Основные компоненты – вода, хмель, солод. Диоксид водорода (известный как вода), безусловно, может влиять на вкус напитка, но на высокотехнологичном производстве вода проходит многоступенчатую очистку и не вносит привкусов.
За вкус пива отвечают солод и хмель. Хмель определяет степень аромата и горькости. Большое значение имеют и дрожжи: они не только активируют брожение, но и играют важнейшую роль в формировании вкуса. Для многих сортов используются специально культивируемые дрожжи, а сами они и их особенности являются тщательно охраняемой коммерческой тайной пивоваров. Ну и, само собой, важны рецепты и технологии – от степени прожарки солода до выдерживания при определенных температурах.

Есть ли отличия в производстве безалкогольного и обычного пива? И кто съедает весь алкоголь из него?

Крепость безалкогольного пива составляет 0,2–0,5%, где-то на уровне кефира. Методов производства почти безалкогольного пива несколько: вакуумное выпаривание, прерванное брожение и метод мембранного диализа. Мембранная фильтрация считается наиболее предпочтительной. При использовании данного способа пиво производится по традиционной технологии, только на заключительном этапе напиток пропускают через мембранные фильтры, которые задерживают молекулы спирта, образовавшиеся путем естественного брожения. Это позволяет получить напиток менее всего отличающийся от обычного. Современные пивоваренные производства используют именно этот метод, и все самые известные безалкогольные бренды, в том числе и самая популярная в России «Балтика»-нулевка, производятся именно так.
В любом случае безалкогольное пиво – это самое настоящее пиво, а не его вкусовая имитация.

– А это вам! От ребят в кожаных шортах с соседнего столика!

ФОТО GETTY IMAGES (1)

Не забывай: в следующем номере MAXIM, в этой же рубрике, – ответы экспертов пивоварения из компании «Балтика» на самые каверзные вопросы о пиве, про пиво и все ради пива.

MAXIMUM MUSIC POWER
МУЗЫКИ И СОЛНЦА!
1-7 АВГУСТА
KUBANA
ЧЕРНОЕ МОРЕ АНАПА WWW.KUBANA.COM
SYSTEM OF A DOWN
GUANO APES
BLOODHOUND GANG
ENTER SHIKARI
THE SUBWAYS
BULLET FOR MY VALENTINE
MISFITS
SKA-P
ELECTRIC SIX
ЛЯПИС ТРУБЕЦКОЙ
НАЙВ
TRACKTOR BOWLING
SCOOTER
ПАНК-ОПЕРА EMIR KUSTURICA "TIME OF THE GYPSIES"
0+
И ВСЕ ВСЕ ВСЕ!
ЗАКАЗ БИЛЕТОВ ПО ТЕЛЕФОНУ
CONCERT.RU 644 2222
мудрый ход ponominalu.ru
заказ билетов 228-20-80
Реклама

Кто эта девушка?

I.D. Sarrieri, «Эстель Адони», ул. Новый Арбат, 11, стр. 1, (495) 695-46-97, www.estelle.ru
Jimmy Choo, Столешников пер., 14, стр. 1, (495) 923-09-17
Клуб Angelov, 2-й Неопалимовский пер., 3, (495) 729-65-26, www.angelovclub.com

Гольф-стрип

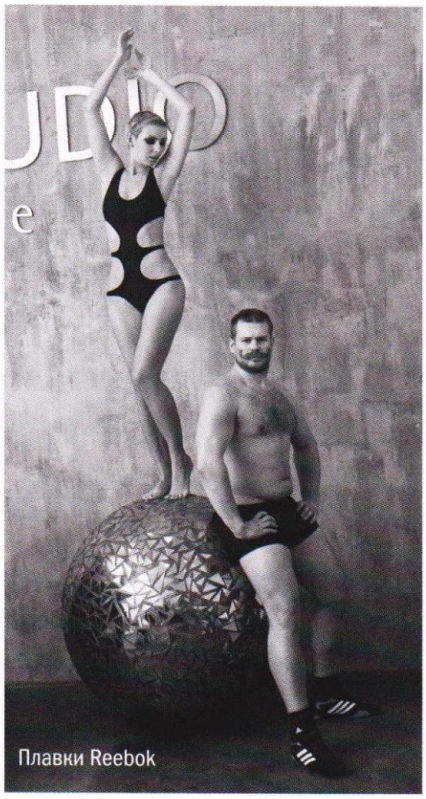
Adidas, ТРЦ «Европейский», пл. Европы, 2
Emamo, «Эстель Адони», ТРЦ «Европейский», пл. Европы, 2, www.estelle.ru
Loriblu, Rendez-vous, Галерея «Москва», ул. Охотный Ряд, 2, www.rendez-vous.ru
«Вендетта», Lolita, Stampata, «Дикая орхидея», Никольская ул., 10, www.wildorchid.ru
«Дон Спорт Алые Паруса», Авиационная ул., 79, корп. 1, (495) 925-82-22, www.donsport.ru
Регбийный клуб «ВВА-Подмосковье», (495) 747-39-95, www.vva-rugby.ru
Школа бейсбола «Московские кардиналы», Малomосковская ул., 7, (916) 169-51-41, www.rusbaseboll.ru

Муза экстаза

Jimmy Choo, Столешников пер., 14, стр. 1, (495) 923-09-17

Стиль

Desigual, ТРЦ «Мега Белая Дача», 14-й км МКАД
Dior Homme, Столешников пер., 18
Fretz Men, www.fretz-men.com
Le Coq Sportif, Gant, ТРЦ «Метрополис», Ленинградское ш., 16а
Marc O'Polo, ТРЦ «Атриум», ул. Земляной Вал, 39/1
Marina Yachting, ТРЦ «Времена года», Кутузовский пр-т, 48
Patrizia Pepe, ЦУМ, ул. Петровка, 2, шоу-рум «Ли-Лу», www.li-lu.ru
TJ Collection, Неглинная ул., 8/10, www.tjcollection.ru
Tom Tailor, ТРЦ «Охотный Ряд», Манежная пл., 1, www.tom-tailor-online.ru
Trussardi Jeans, ГУМ, Красная пл., 3, show-room «Ли-Лу», www.li-lu.ru
Zenux, Rendez-Vous, ТРЦ «Охотный Ряд», Манежная пл., 1, www.rendez-vous.ru
Hugo, Boss Orange, Boss, Boss Selection, Brunello Cucinelli, Department 5, Juicy Couture, Joe's, ЦУМ, ул. Петровка, 2
Lacoste, American Eagle, Next, Baon, Adidas, Reebok, Calvin Klein Jeans, Levi's, Colin's, Mexx, Ecco, Carlo Pazolini, Chester, Henderson, ТРЦ «Европейский», пл. Европы, 2
Scotch & Soda, Bench, Ben Sherman, Pepe Jeans, JS Casual, Ленинский пр-т, 11, (495) 935-78-22, www.jscasual.ru
Vilebrequin, Guess by Marciano, ГУМ, Красная пл., 3
CorsoComo, Giovane Gentile, ТРЦ «Афимолл Сити», Пресненская наб., 2
Body Art, Allen Cox, Bruno Banani, «Эстель Адони», ТРЦ «Европейский», пл. Европы, 2, www.estelle.ru
Payot, Biotherm Homme, Clarins Men, Lab Series, Matis, Bvlgari, Armani, сеть магазинов Articoli, www.bosco.ru/articoli
Clinique, Montblanc, Feraud, Loewe, сеть магазинов «Л'Этуаль», www.letoile.ru
Hugo, Paco Rabanne, Korres, сеть магазинов «Рив Гош», www.rivegauche.ru


Плавки Reebok

Paul Mitchell, салон Paul Mitchell, Ленинский пр-т, 75б
Splat, аптеки города
Nivea For Men, Venus, универмаги города
Alterna, Orbie, салон «Иночи», ул. М. Дмитровка, 8, стр. 1, www.inochi.ru

Весна на корейской улице

Весь мир – театр, а люди в нем – в машинах. К примеру, в связи с выходом на российский рынок нового флагманского седана представительского класса Kia Quoris корейский концерн Kia Motors Rus и режиссер Василий Бархатов представили закрытую премьеру спектакля «...И снова весна!». Именитые гости остались в восторге от феерии образов. Ну а что, разве плохо, например, послушать стихи корейских поэтов в исполнении парящей в воздухе Ренаты Литвиновой? Ну и новую машину заодно посмотреть.

Век «Явы»

Все началось в далеком 1912-м, когда запустили производство папирос с отборным табаком, привезенным с индонезийского острова Ява. Далее многое в стране менялось – от правителей до цен на нефть, но «Ява» продолжала пользоваться все тем же неизменным успехом. В благодарность на свою столетнюю годовщину бренд подарил поклонникам любимые сигареты в эксклюзивной лимитированной упаковке в виде золотого слитка. Главное – не «светить» такой пачкой в полуночном метро и близ ломбардов.

МИНЗДРАВ РОССИИ ПРЕДУПРЕЖДАЕТ: КУРЕНИЕ ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ

ТЕКСТ АРТЕМ ШУРУПОВ. * ИЗОБРАЖЕННЫЕ ПАЧКИ БЫЛИ ПРЕДСТАВЛЕНЫ В ПРОДАЖЕ РАНЕЕ. ИЗОБРАЖЕНИЯ НОСЯТ ИСТОРИЧЕСКИ-ИНФОРМАЦИОННЫЙ ХАРАКТЕР

Гнал, и буду гнать

Если долго смотреть на гоночные болиды, гоночные болиды начнут смотреть на тебя. И подкрадываться. Так, 23–24 июня этого года один из этапов чемпионата Мировой серии Renault пройдет в Москве, на автодроме Moscow Raceway класса F1T. На глазах тысяч зрителей талантливые гонщики оспорят титул чемпиона в четырех международных классах, завоюют себе имя в автоспорте и, может, попадут в «Формулу-1». А демонстрация новых моделей Renault, тест-драйвы и семинары по безопасному вождению привьют любовь к запаху покрышечной резины каждому гражданскому.

Гран Морщино

В один хмурый день ты посмотрел в зеркало и понял, что появившиеся морщинки тебе идут совсем не так, как зрелому Клинту Иствуду. Не спеши винить Клинта. Архитектор молодости Biotherm Force Supreme разработан специально для мужчин старше 35 лет. Сыворотка вернет упругость коже и сократит количество морщин. Передовая антивозрастная технология не оставит им на твоем лице ни одного шанса, а специальная микроводоросль flos-aquae, на основе которой создана сыворотка, вернет желание смотреть в зеркало с суровым прищуром.

Контрольный андроид

Выпустив свой андроид-флагман Xperia Z, о котором не писал лишь ленивый (MAXIM не ленивый – см. предыдущий номер), компания Sony с японским хладнокровием добила общественность дополнительной новинкой – Xperia ZL. ZL вышла поменьше корпусом, но все равно уместила в себе 5-дюймовый Full HD-экран, зоркую 13-мегапиксельную камеру и четырехъядерный процессор Snapdragon S4 Pro 1,5 ГГц. Ну а вместительные 2 Гб оперативной памяти помогут разносторонним людям работать на смартфоне с кучей разносторонних программ. Ты же ведь из таких, правда?

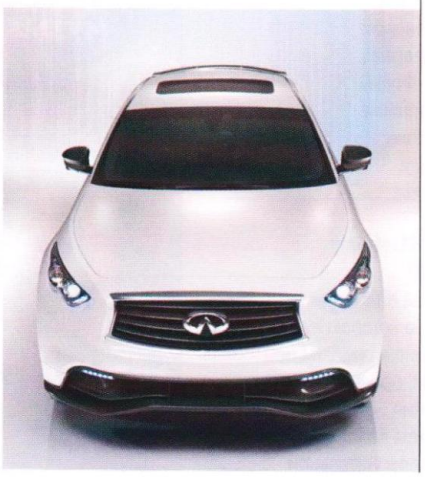
Реклама
БИЛЕТЫ БЕЗ НАЦЕНКИ +7(495) CONCERT.RU 644 2222 мудрый ход ponominalu.ru заказ билетов 228-20-80
ЧЕРНОЕ МОРЕ АНАПА
WWW.KUBANA.COM
МУЗ
0+
1-7 АВГУСТА
KUBANA
МУЗЫКАЛЬНЫЙ ОТПУСК НА ЧЕРНОМ МОРЕ
"ВСЕ ВКЛЮЧЕНО"
ЦЕЛУЮ НЕДЕЛЮ НА ЧЕРНОМОРСКОМ ПОБЕРЕЖЬЕ КРАСНОДАРСКОГО КРАЯ, ВБЛИЗИ АНАПЫ, СОСТОИТСЯ НЕВИДАННОЕ ПО СВОЕМУ МАСШТАБУ ПРАЗДНОВАНИЕ ПЕРВОГО ЮБИЛЕЯ САМОГО ЯРКОГО ЛЕТНЕГО СОБЫТИЯ СТРАНЫ - KUBANA!
LA NOCHE KUBANA
НА ОГРОМНОЙ ТЕРРИТОРИИ ПОД ОТКРЫТЫМ НЕБОМ НА ТРЕХ СЦЕНАХ ДЛЯ ГОСТЕЙ ПОЛУОСТРОВА СВОБОДЫ ВЫСТУПЯТ ЛУЧШИЕ АРТИСТЫ ИЗ СНГ И ЗВЕЗДЫ МИРОВОЙ ВЕЛИЧИНЫ! ЗДЕСЬ НАЙДЁТСЯ МЕСТО ВСЕМ МУЗЫКАЛЬНЫМ ЖАНРАМ ОТ РОКА ДО ХИП-ХОПА, ОТ ЭЛЕКТРОНИКИ ДО ПАНК-ОПЕРЫ В ПОСТАНОВКЕ ЭМИРА КУСТУРИЦЫ.
KUBANA
ЗДЕСЬ НЕТ ОГРАНИЧЕНИЙ И РАМОК – НЕЗАБЫВАЕМЫЕ ЭМОЦИИ, НОВЫЕ ЗНАКОМСТВА, КРАСИВЫЕ ДЕВУШКИ И МОРЕ МУЗЫКИ – ВОТ СЕКРЕТ УСПЕХА ФИРМЕННОГО КОКТЕЙЛЯ KUBANA!
MAXIM МУЖСКОЙ ЖУРНАЛ С ИМЕНЕМ РЕКОМЕНДУЕТ

На каждый чих

Всякий ответственный человек борется с несправедливостью и заразой по-своему, но не у каждого для этого найдется новый пылесос от Dyson. А зря. Агрегат с обнадеживающим именем DC46 может похвастаться запатентованной технологией двухуровневой циклонической системы фильтрации 2 Tier Radial™ (иными словами, готов поймать и наказать еще больше микроскопических частиц пыли), непримиримостью к аллергенам и точностью маневрирования по самому сложному ковролину. А про низкий уровень шума и высокую мощность всасывания можно поинтересоваться у пленных микробов.

Знак бесконечности

Когда пилотам «Формулы-1» становится скучно от того, что для них постоянно делают машины, они начинают делать их сами. Вот и двукратный чемпион мира Себастьян Феттель решил принять участие в создании нового кроссовера. А благодарные конструкторы назвали машину в его честь – Infiniti FX Vettel. Кроссовер получился самым мощным и динамичным, только 5-литровый движок V8 мощностью 430 л. с. чего стоит! В общем, почувствовать себя пилотом «Формулы-1» отныне может каждый. Ну почти.



Тройной удар по грибку

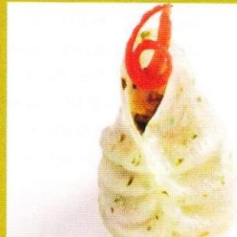
Скоро лето, и загорать можно будет не только в солярии, но и по старинке – на пляже. А если не получается выбраться на теплый песок, то уж переобуться в легкую обувь вместо увесистых зимних ботинок точно стоит. Но все это вызовет явное неудобство, если стопы поражены грибковой инфекцией. Спокойно, рано отчаиваться. Как только обнаружились неприятные симптомы, воспользуйся экзодерилом в новой упаковке. Теперь этот препарат наносит тройной удар по грибковой инфекции: помогает уничтожить грибок, снять воспаление и устранить зуд. А после этого смело надевай сандалии – и на пляж. Не зря же ты всю зиму за кубиками пресса следил.

ИМЕЮТСЯ ПРОТИВОПОКАЗАНИЯ
ОЗНАКОМЬТЕСЬ С ИНСТРУКЦИЕЙ

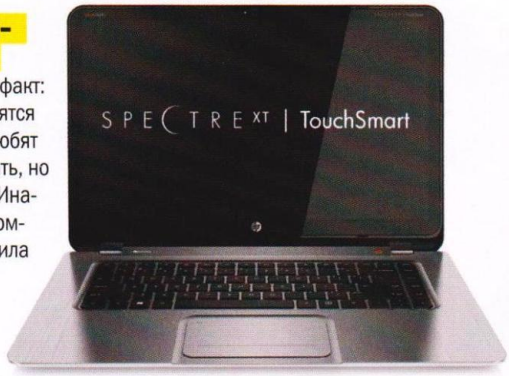
ДИМ-САМ СЪЕМ САМ

Весной все девушки худеют и отказываются ходить в рестораны. Что же, тебе одному ходить? И самому платить?!

Благодаря сети ресторанов «Планета Суши» тебе удастся избежать обеих бед. Ведь в каждой «Планете Суши» с приходом весны появилось новое меню, блюда которого отличаются небывалой легкостью. Например, девять разновидностей спринг-роллов в оболочке из свежего шпината или рукколы. Если твоя спутница еще и вегетарианка (это такие девушки, которые боятся мяса), предложи ей пельмени дим-сам с овощами или паровые рисовые булочки бао с начинкой тофу. Чтобы впечатлить свою девушку, обязательно спроси у официанта, какого года урожай грибов шиитаке. А когда он озадаченно замолчит, высокомерно улыбнись.



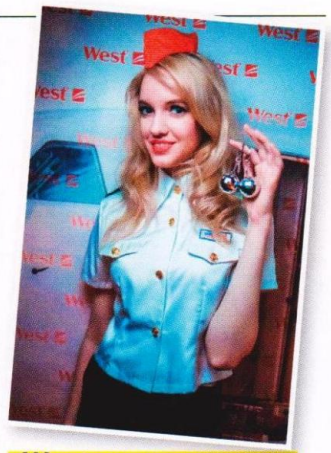
Ультрабук-воедство



Удивительно, но факт: до сих пор находятся люди, которые любят не только работать, но и развлекаться. Иначе для кого бы компания HP выпустила свой SpectreXT TouchSmart Ultrabook? Премиальный ноут в цельном металлическом корпусе скрасит офисные будни своей высокой производительностью и мультисенсорным Full HD IPS-дисплеем. А предустановленное приложение Connected Music даст возможность получить эксклюзивные записи живых выступлений артистов Universal Music, выиграть поездку в Европу и попасть на закрытые вечеринки исключительно для пользователей HP. Не стоит волноваться: девушки на этих вечеринках тоже бывают.

Смесь, да и только

О блюдах прованской и тосканской кухни кратко скажем так: они полезны и вкусны. Вновь обретенное знание закрепи через новую премиальную линейку от компании Bonduelle – Fusion. Здесь есть шесть разных вкусов овощей, легких в готовке, а основными компонентами выступили истинно средиземноморские зеленая фасоль, молодой горошек, баклажаны, кабачки и томаты. Ну и так повелось, что в прованской кухне с подозрением относятся к искусственным добавкам, так что, извини, в Bonduelle Fusion с ними напряженка.



Westочку пришли

Весна идет, весне – танцполы, подумал бренд West и, не дожидаясь апрельской капели, замутил ряд музыкальных вечеринок под названием «Вперед за солнцем!». Гостей туда доставляли на фирменных самолетах, бесцеремонно дарили им сувениры и знакомили с новыми сигаретами West Carbon Filter. На танцполе все это время буйствовал музыкальный гуру Гийом Атлан (в миру известный как DJ The Supermen Lovers). Те же, кому на вечеринки попасть не удалось, шли на сайт westonline.ru и рассматривали фотографии веселья. И это хоть немного, но скрашивало им ожидание весны.

МИНЗДРАВ РОССИИ ПРЕДУПРЕЖДАЕТ: КУРЕНИЕ ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ

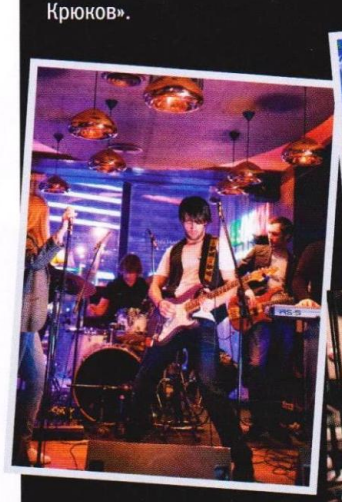
БРИЛЛИАНТОВОЕ НАСТРОЕНИЕ

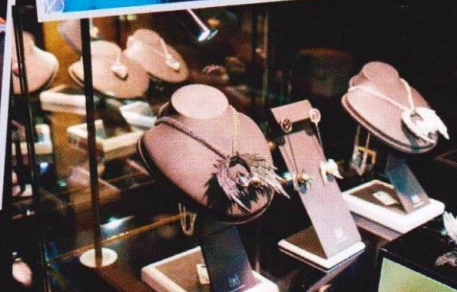
Если в сиквелах обычно показывается то, что не уместилось в оригинале, то третья часть всегда означает, что автору снова есть что сказать. В обход этих только что придуманных нами правил Константин Крюков при поддержке Parliament не только продемонстрировал новую ювелирную коллекцию, но и дополнил старую.

Щуриться от драгоценного блеска гости собрались в ресторане Twenty Two. Открыл вечер молодой ювелир презентацией новой коллекции: в нее вошли бриллиантовый сет «Белое и черное», призванный выразить эмоции человеческих отношений, а также элегантный комплект украшений «В порыве страсти».

Не забыл Константин и о приунывших гостях мужского пола: специально для них он создает эксклюзивную серию украшений. Нет, это не позолоченные гантели и даже не выточенные из бриллианта штопоры: на вечере были представлены первые экземпляры запонок «Большая африканская пятерка» и «Поиск смысла». А для тех, кто часто выходит из себя, автор создал комплекты серебряных держателей для воротников с уникальной инкрустацией.

Помимо новых коллекций гостям еще раз предложили оценить первую серию Константина «Выбор» и дополненную новыми сердцами вторую коллекцию Hearts. Ну а для тех, кому бриллианты противопоказаны, шеф-повар ресторана Тимур Абузяров приготовил торт, выполненный в форме гигантского сапфира с именным знаком ювелирного дома «Константин Крюков».





ТЕКСТ АРТЕМ ШУРУПОВ, МАРИЯ МИКУЛИНА, АЛЕКСАНДР КАНЫГИН

MAXIM в июне

МАЛЬЧИШНИК ВЕЗДЕ

Чтобы не пускать на самотек это важнейшее в жизни мужчины мероприятие, воспользуйся опытом наших экспертов. И холостые позавидуют женатым!

ВСЕ БЕГУТ, БЕГУТ, БЕГУТ

Что может быть романтичнее, чем побег из тюрьмы? Только чтение статьи о самых знаменитых побегах в истории.

ГРИБЫ ПРИДУТ ЗА ТОБОЙ!

Знаешь ли ты, что все грибы в лесу – это единый организм? И, как выясняется, разумный. Пока он тихий, но лучше быть готовым.

АНАСТАСИЯ ТРЕГУБОВА

Ведущая программы «Москва рулит» на телеканале «Москва 24» решила порадовать своих поклонников на наших привычных ко всему страницах.

ФОТО ЮРИЙ КОЛЬЦОВ

Анастасия Астахова и Франсуа-Ксавье Отье (Parfums Christian Dior)

Юкико Сигура, Максим Оямада и Кайо Татсуяма (POLA)

Екатерина Никишкина, Жан-Гийом Полле и Екатерина Бурова (Lancôme)

Жорж Шишманов и Елизавета Александрова (L'Oréal)

Jukebox Trio

Катя Холопова и Арина Кочергина (La Mer)

Ольга Зарецкая (Marie Claire)

Иван Беловолов

Анастасия Харитонова (Marie Claire)

Виктор Шкулев (HSM)

marie claire

PRIX D'EXCELLENCE DE LA BEAUTÉ 2013

ПРИЗ ВЕЛИКОЛЕПИЯ

ЗА ИННОВАЦИИ В ОБЛАСТИ КРАСОТЫ

15 февраля в Москве состоялась торжественная церемония вручения ежегодной международной премии Prix d'Excellence de la Beauté 2013 («Приз великолепия за инновации в области красоты») журнала Marie Claire. Online-fashion-партнером мероприятия выступил закрытый шоппинг-клуб эксклюзивных брендов KupiLuxe.ru, а безалкогольными спонсорами Prix d'Excellence de la Beauté – минеральная вода Perrier и соки Pago. Главное beauty-событие года прошло на «Красном Октябре» в Progress Bar @ Digital October, где встретились представители ведущих косметических брендов, светские персоны, звезды кино и шоу-бизнеса. Гостей церемонии ожидало шоу со спецэффектами, выступление Jukebox Trio в стиле стрит-бит а капелла, женский скрипичный дуэт «Шериданс» и neo-soul-исполнительница Ms. Sounday. Кульминацией стало появление лондонского трио The Puppini Sisters. Независимая премия Prix d'Excellence de la Beauté является самой престижной наградой, которая отмечает выдающиеся достижения в инновациях в области красоты. По итогам 2012 года компетентное международное жюри выбрало лучших из лучших представителей индустрии, среди них: Yves Saint Laurent, Lancôme, La Mer, Giorgio Armani, L'Oréal Paris, Dior, Estée Lauder, POLA, Tom Ford Makeup, L'Oréal-UNESCO.

Валентина Румянцева, Андрей Шилков и Наталья Бочарникова (YSL)

Скрипичный дуэт «Шериданс»

Гостья вечера

Анна Ларина (Giorgio Armani), Ингеборга Дапкунайте и Наталья Власова (Giorgio Armani)

Платья для инсталляции стенда KupiLuxe.ru предоставил Дом моды Valentin Yudashkin

Кристина Омельченко (Estée Lauder, Tom Ford), Айсель Трудел (Aizel Moscow), Анастасия Князева (Estée Lauder, Tom Ford), Яна Мартыненко (Estée Lauder)

DJ Эва

The Puppini Sisters

Марина Барсукова и Ида Скуридина (L'Oréal Paris)

Ms. Sounday

16+

реклама

ДЕСКТОП ИНТЕРЕСНОГО ЧЕЛОВЕКА

Мы могли бы заказать десктоп компьютера Артемия Лебедева в Студии Артемия Лебедева, но решили сэкономить и сделали его сами.

От: tema@tema.ru
Кому: nike@nike.com
Тема: Пришло время поменять логотип!

Дорогая фирма Nike!

Засуньте свой старый логотип в ass тому, кто его делал! Вам нужен новый, и я знаю какой. Это будет прорыв! У вас сейчас на логотипе закорючка. В XXI веке это уже не лаконично. Это слишком громоздко! Объясняю суть моей идеи: вы полностью отказываетесь от загогульки. Логотип, на котором ничего нет! Дзен-логотип! Прикидываете? Любое пустое место автоматически становится вашей рекламой! Не благодарите. Цена вопроса - $10 000 000, плюс производственные издержки. Полностью рассчитанный прайс пришлю позже.

Тема

Прайс-лист

art. lebedev

- Покупка идеи, которая у меня прямо сейчас в голове, - $ 20 000
- Дизайн сайта левой рукой - $ 5 000
- Дизайн сайта правой рукой - $ 15 000
- Дизайн сайта правой рукой, но левши – $ 5 000
- Дизайн сайта двумя руками - $ 25 000
- Дизайн сайта двумя руками амбидекстром - $ 50 000
- Дизайн сайта, не похожий ни на какой другой, - $ 100 000
- Дизайн сайта, который мне самому понравится, - $ 150 000

Не забыть съесть ещё этих мягких французских булок да выпить чаю

Список идей всяких штуковин для моего магазина

Светофор с черным, белым и серым сигналами
Круглые судоку на пиццах
Глазок для дверцы холодильника
Термокружка, которая не позволяет остыть окружающему ее пространству комнаты
Съедобные магнитики на холодильник
Стикеры, которыми можно заклеивать окна на зиму
Чехол для айфона, который, на хрен, лучше вашего айфона!
Глушитель для таксистов
Настенные часы, на циферблате которых вместо цифр - цитаты из Камю на хинди
Съедобный бутерброд для нашей кофейни

Проекты в работе.jpg

ПРОЕКТЫ В РАБОТЕ

Новый логотип для виски Johnnie Walker

Новый логотип для компании Puma

Новый логотип для христианства

От: latorshenko@pskovgorod.ru
Кому: tema@tema.ru
Тема: Из администрации Пскова

Артемий Андреевич!
Сделанный вами логотип для нашего города (красная буква П) один в один повторяет сделанный тоже вами логотип города Перми!

Леонид Полупетров,
заместитель главы администрации г. Пскова

От: tema@tema.ru
Кому: latorshenko@pskovgorod.ru
Тема: re: Из администрации Пскова

Да идите вы в П ! Не хотите, отдам Полтаве.

Artemy Lebedev
@temalebedev

82 ТВИТА | 42 ЧИТАЕМЫХ | 59 807 ЧИТАТЕЛЕЙ

Да… А вот, помню, в 97-м, когда «Яндекс» только-только появился, я в одиночку отвечал на все запросы.
29 марта

Объясняю последний раз. Для сарказма надо использовать шрифт Arial, для выражения презрения - шрифт Cambria, для притворного раскаяния - Kalinga.
1 апреля

Я еще в 2007 году придумал знак рубля, а наши русские рэперы почему-то до сих пор не надевают его себе на шею! Дебилы.
2 апреля

Айфон автоматически заменяет слово «херотень» на «зерно тень». Чё за зерно тень?!
8 апреля

В связи с тем, что Госдума ввела штраф за нецензурную брань, нам пришлось поменять наш слоган «Долго. Дорого. Охуенно» на «Охуенно. Охуенно. Охуенно».
8 апреля

Outbox - Mi... | Проекты в... | Твиттер - Mi... | Inbox - Почт... | Прайс-лист | Список ид... | EN | 19:49 08.04.2013

ФОТО ИТАР ТАСС (1)