

ЛЕГЕНДАРНЫМ МОДЕЛЬЮ КОЙ ЖУРНАЛ

PLAYBOY

ЯНВАРЬ 2014
85 РУБЛЕЙ*

WWW.PLAYBOYRUSSIA.COM

Кейт Мосс

Наша богиня снялась
для юбилейного номера
PLAYBOY и рассказала
об этом Тому Джонсу

- NOIZE MC
- ИДРИС ЭЛЬБА
- НОВЫЙ ПАЛАНИК
- БРАТЯ КОЭНЫ
- МОСКВА – БЕРЛИН:
ЭТОТ ПОЕЗД В ОГНЕ
- ЛУЧШИЕ КЛУБЫ МИРА:
СЛУШАЙ СЮДА
- МЕМОАРЫ-2013:
ГЛАВНЫЕ ИТОГИ ГОДА
- ВЕНЕСУЭЛА:
ОСТАТЬСЯ В ЖИВЫХ



ARMAND NICOLET

TRAMELAN



L09

ОГРАНИЧЕННАЯ
СЕРИЯ 450 ШТУК

ВИНТАЖНЫЙ МЕХАНИЗМ AN711A
ПРОИЗВОДИТСЯ НА БАЗЕ ОРИГИНАЛЬНОГО
UT 600, СДЕЛАННОГО В 1957 ГОДУ:
127 ДЕТАЛЕЙ, ПЛОСКАЯ ВОЛОСКОВАЯ
ПРУЖИНА, МЕХАНИЗМ РЕГУЛИРОВКИ
«ГУСИНАЯ ШЕЯ», АНКЕРНЫЙ ХОД, 18
КАМНЕЙ, 36 ЧАСОВОЙ ЗАПАС ХОДА И 18 000
ПОЛУКОЛЕБАНИЙ В ЧАС. БЛАГОДАРЯ
УМЕЛЫМ РУКАМ СВОИХ ЧАСОВЫХ
МАСТЕРОВ, ARMAND NICOLET ПРЕОБРАЗУЕТ
ЭТИ ДРАГОЦЕННЫЕ СТАРЫЕ МЕХАНИЗМЫ
В НАСТОЯЩИЕ ПРОИЗВЕДЕНИЯ
ИСКУССТВА, ДОВОДЯ ДО СОВЕРШЕНСТВА
НЕОБЫКНОВЕННУЮ КРАСОТУ ЭТОГО
УНИКАЛЬНОГО ПРОДУКТА, ЧАСТИЧКУ
ИСТОРИИ НА ВАШЕМ ЗАПЯСТЬЕ.



ОФИЦИАЛЬНЫЙ ДИСТРИБЬЮТОР В РОССИИ:
КОМПАНИЯ АРТ-МОДА - ТЕЛЕФОН 495/ 626 2317
WWW.ARTMODA.RU

WWW.ARMANDNICOLET.COM



Yohji Yamamoto

LOVE STORY
BY YOHJI YAMAMOTO



Новый парный аромат

WWW.LETU.RU ☎ 8 800 200 2345

ПАРФЮМЕРИЯ КОСМЕТИКА АКСЕССУАРЫ



Только в

А'ЭТУАЛЬ

Реклама * Ваш компаньон на всю жизнь. ** Создатели швейцарского армейского ножа.



ТБН Тайм
ДИСТРИБУЦИЯ

Эксклюзивный дистрибьютор «ТБН Тайм Дистрибуция», тел. +7 (495) 725-81-10, e-mail: info@tbntime.ru



VICTORINOX
SWISS ARMY

COMPANION FOR LIFE™



CHRONO CLASSIC 1/100

ОТ ХРОНОГРАФА С ТОЧНОСТЬЮ 1/100 сек. - ДО ВЕЧНОГО КАЛЕНДАРЯ

3 года гарантии | Swiss Made | 41 мм. | Водостойкость 100 м. | Устойчивое
к появлению царапин сапфировое стекло с тройным антибликовым
покрытием |



Содержание

ГЛАВНОЕ В ЯНВАРЕ: ИТОГИ, КЛУБЫ, ПОХМЕЛЬЕ



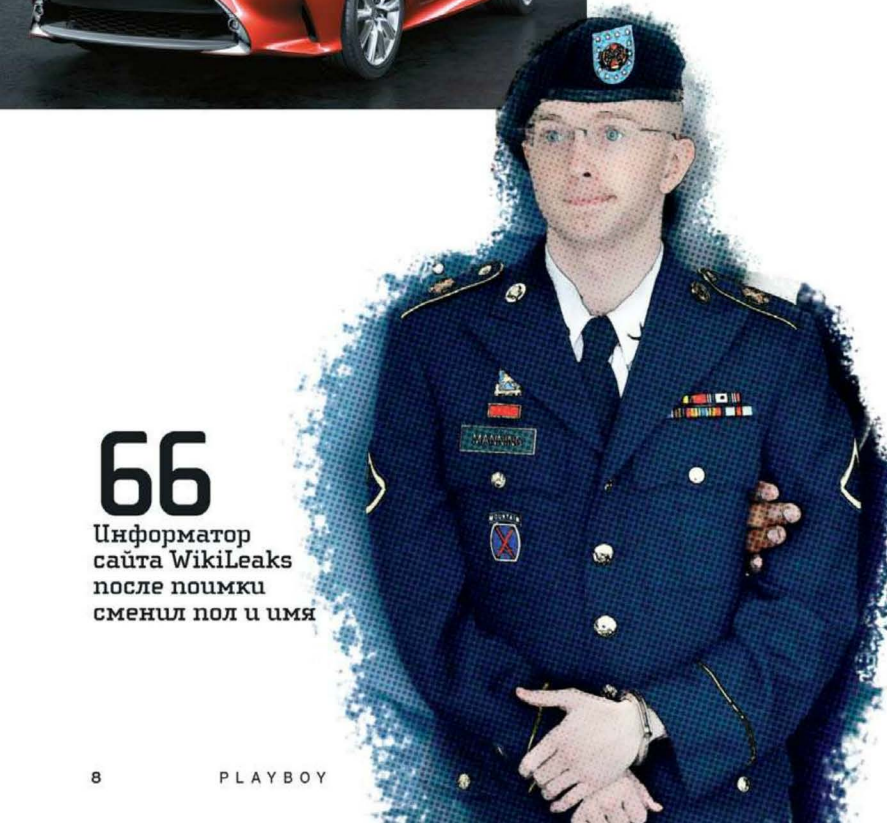
58

Noize MC о жизни в общаге, книжке Чуковского и деньгах



28

Очень горячий Lexus



66

Информатор сайта WikiLeaks после поимки сменил пол и имя

- 16 Письма Женщины читают нас с пользой
- 18 Календарь Знаменитый джаз-бэнд и звезда с обложки PLAYBOY выступают в Москве
- 20 Playlist Братья Козны и их семейный подряд
- 24 **МУЗЫКА, АРТ, КНИГИ**

ДАнные

- 28 Авто Lexus RC с бойцовским характером
- 30 Авто Infiniti Q50, MINI Cooper S
- 32 Компас Домашний кинотеатр под козырьком
- 33 Правда Готовится тотальная эмиграция на Марс
- 34 Versus Смешной и еще смешнее: Иван Ургант против Джимми Фэллона
- 35 Бюджет Засекреченная часть бюджета России
- 36 География Сингапур – здесь вас научат этикету
- 40 Список Десятка величайших команд мира
- 42 Ликбез Все, что нужно знать о бюджетном кризисе в США
- 43 Человек месяца Недостигаемый БГ
- 44 Мнение PLAYBOY глазами советского человека, комментатора Владимира Гомельского
- 45 Гурман Грибы снова в моде
- 46 Экспертиза Как купить ретроавто
- 47 **СОВЕТЧИК**

ОБЛОЖКА

- 48 **КЕЙТ МОСС**
Главная красавица поколения секретничает с Томом Джонсом



- 58 **ИНТЕРВЬЮ**
Талант не лезть за словом в карман стоит дорого, и он привел рэпера Noize MC сначала за решетку, а потом и в список Forbes

- 66 **ИТОГИ**
Разлитая цистерна виски, невеста Чарльза Мэнсона, безудержный мэр и многое другое, что мы запомним в 2013 году

- 70 **ФИГУРА**
Гений или аферист, Эрих фон Дэникен убедил весь мир в том, что тот создан пришельцами из космоса. Эта идея принесла ему славу и деньги



реклама

SEIKO

ПОСВЯЩЕНИЕ СОВЕРШЕНСТВУ

PRESAGE. На протяжении вот уже 100 лет Seiko является одним из лидеров механического часового производства. Сегодня весь этот вековой опыт собран воедино в новинках из коллекции Presage. Произведенные только в Японии, Presage обладают водонепроницаемостью 10 атм., сапфировым стеклом и возможностью насладиться точнейшим искусством в действии. seiko.ru

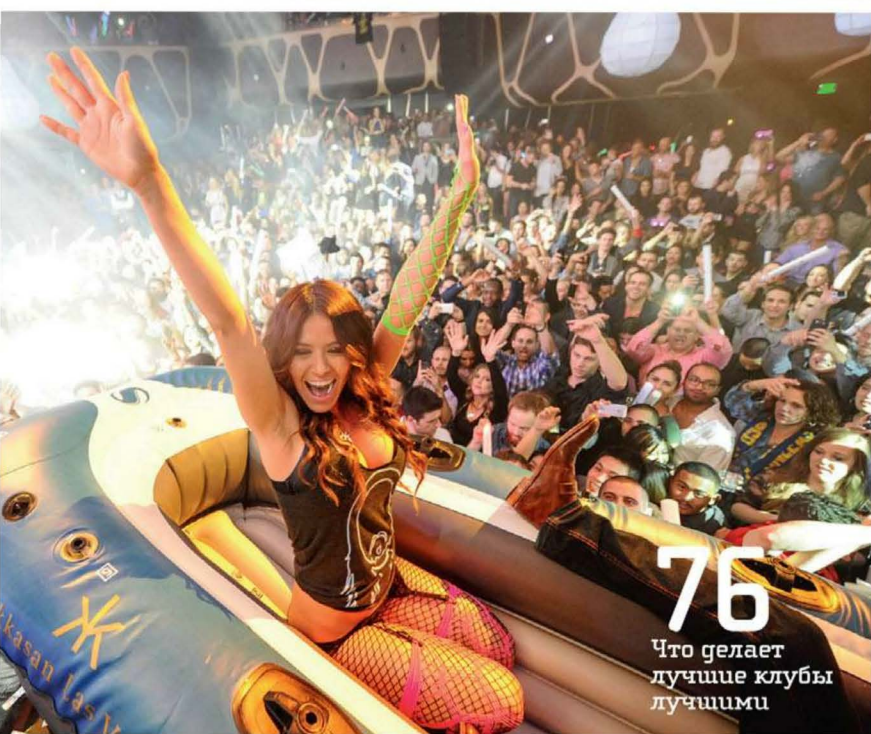
Эксклюзивный дистрибьютор "ТБН Тайм Дистрибуция", тел. +7 (495) 725-81-10, e-mail: info@tbntime.ru





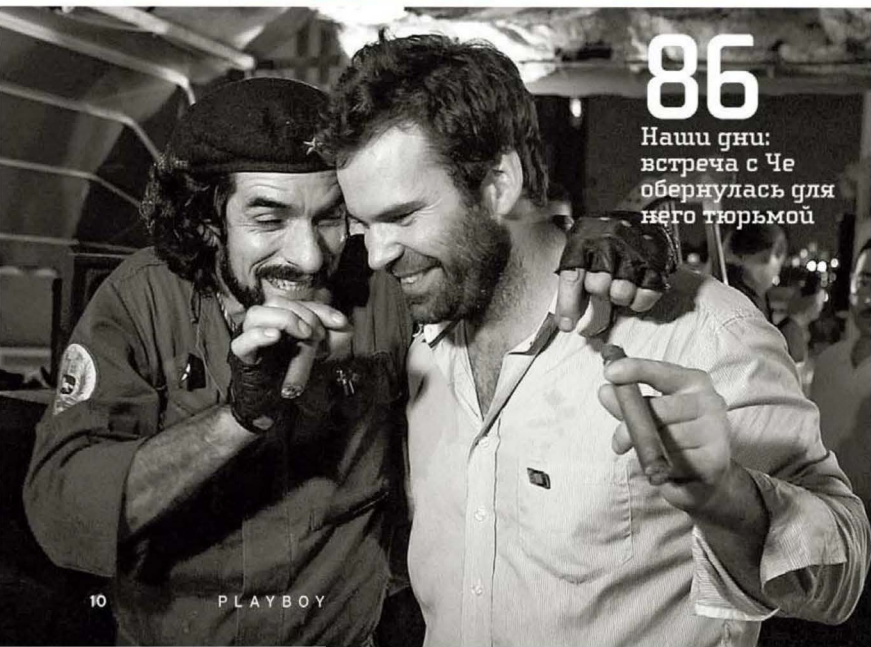
92

Ленивое утро
девушки месяца
Валерии Лаховой



76

Что делает
лучшие клубы
лучшими



86

Наши дни:
встреча с Че
обернулась для
него тюрьмой

Содержание 01/14

76 ГИД

Лучшие ночные клубы мира: дислокация, концепция, особенности, дресс-код

86 РЕПОРТАЖ

Американский режиссер Тим Трейси снимал кино, а стал врагом президента и, что логично, оказался в самой жестокой тюрьме

90 ГИД

Войти в историю – **PLAYBOY** оказал влияние на кино, музыку и окружающий мир

92 ПЛАУМАТЕ

Оставшись дома одна, **Валерия Лахова** позволила себе нечто большее, чем в присутствии мужчины. И мы это сняли!

106 ДЕТАЛИ

Проверенные средства от похмелья

108 ГИД

Древние манускрипты, тайные шрифты от высших сил и другие загадки криптографии

112 РЕПОРТАЖ

Отпуск по обмену – редактор **PLAYBOY** провел несколько бурных ночей в Берлине, а его немецкий коллега – в Москве

BOSS
HUGO BOSS

**«Я НЕ НАДЕЮСЬ, ЧТО УСПЕХ ПРИДЕТ.
Я К НЕМУ ГОТОВЛЮСЬ»**
РАЙАН РЕЙНОЛДС

BOSS BOTTLED.
АРОМАТ ДЛЯ МУЖЧИН





160
Мэрилин.
Она открыла
PLAYBOY



130
Стильная
клетка
для денди



124
Чак Паланик
предупреждает о
нашествии зомби



118
Идрис Эльба,
парень
из Ист-Энда



НА ОБЛОЖКЕ КЕЙТ МОСС
ФОТОГРАФЫ MERT ALAS + MARCUS PIGGOT

Содержание 01/14

- 118 20 ВОПРОСОВ**
Звезда сериалов Идрис Эльба игнорирует свои работы, играет в клубах и читает пошлый рэп
- 122 ПОЗИЦИЯ**
Ведущая World Fashion Channel Анастасия Барашкова рассуждает о Сирии
- 124 ПРОЗА**
Скоро Америке настанет крышка, уверяет в своем новом рассказе «Зомби» Чак Паланик

МОДА

- 130 ТРЕНД**
Клетчатые узоры – вот, что превращает мужчину в настоящего денди
- 136 ПРАКТИКУМ**
Меховые доспехи героев сериала «Игра престолов» для нашей суровой реальности

POST SCRIPTUM

- 154 В СВЕТ**
Creators Event, eXtraOrdinaire Dinner, Digital Halloween – праздник для тех, кому эти названия о чем-то говорят
- 160 ГАЛЕРЕЯ**
Мэрилин Монро. Первая. Единственная

ПРАВА НА ПУБЛИКУЕМЫЕ МАТЕРИАЛЫ ПРИНАДЛЕЖАТ АМЕРИКАНСКОМУ ИЗДАНИЮ PLAYBOY. МЕЖДУНАРОДНЫМ ИЗДАНИЯМ PLAYBOY И РОССИЙСКОМУ ИЗДАНИЮ PLAYBOY. ПЕРЕПЕЧАТКА И ВОСПРОИЗВЕДЕНИЕ МАТЕРИАЛОВ, А ТАКЖЕ ЛЮБЫХ ОТРЫВКОВ И ФРАГМЕНТОВ ИЗ НИХ ВОЗМОЖНЫ ТОЛЬКО С ПИСЬМЕННОГО РАЗРЕШЕНИЯ РЕДАКЦИИ. ОТВЕТСТВЕННОСТЬ ЗА ДОСТОВЕРНОСТЬ РЕКЛАМНЫХ ОБЪЯВЛЕНИЙ НЕСУТ РЕКЛАМОДАТЕЛИ. У РЕДАКЦИИ НЕТ ВОЗМОЖНОСТИ РЕЦЕНЗИРОВАТЬ И ВОЗВРАЩАТЬ НЕ ЗАКАЗАННЫЕ ЕЮ МАТЕРИАЛЫ. PLAYBOY, RABBIT HEAD DESIGN, PLAYMATE, PLAYMATE OF THE MONTH, ДЕВУШКА МЕСЯЦА, ДЕВУШКА ГОДА, FEMLIN, FEMLIN DESIGN ЯВЛЯЮТСЯ ЗАРЕГИСТРИРОВАННЫМИ ТОРГОВЫМИ МАРКАМИ КОМПАНИИ PLAYBOY ENTERPRISES INTERNATIONAL, INC. ВСЕ ПРАВА НА ЛОГОТИПЫ RABBIT HEAD И FEMLIN ПРИНАДЛЕЖАТ КОМПАНИИ PLAYBOY ENTERPRISES INTERNATIONAL, INC.



SWISS MADE



ESSENTIAL GEAR.

*Основной элемент снаряжения.

Швейцарские часы Luminox, коллекция F-22 Raptor, модель A.9278: кварцевый хронограф с указателем даты и дня недели. Корпус из титана с черным PVD-покрытием, диаметр 44мм, сапфировое стекло с антибликовым покрытием, кожаный ремешок. Водонепроницаемость 200 метров. Фирменная самопитающаяся тритиевая подсветка стрелок и индексов, не требует подзарядки светом, гарантия свечения 25 лет.

www.facebook.com/luminox

www.luminox.com



ALWAYS VISIBLE*

*Всегда видимый



Информация о точках продаж на сайте эксклюзивного дистрибьютора, компании LPI RUS. www.lpirus.ru

Письмо редактора

Говорят, старейший журнал в мире – чешский «Кветы», выходящий без перерыва чуть ли не сто восемьдесят лет. Такое долголетие хотя и вызывает огромное уважение, кажется все же несколько чрезмерным. Оставаться одинаково интересным и во времена Пушкина, и теперь – задача мало кому посильная. Вот вдвое меньший срок – другое дело. Можно успеть обрасти настоящей мышечной массой, не утратив ни свежести восприятия, ни остроты взгляда, ни чувства юмора. Да, это была минута саморекламы: шестьдесят лет назад Хью Хефнер создал журнал PLAYBOY. Нас, русскую редакцию, поздравлять, конечно, особого смысла не имеет (у нас через полтора года собственный юбилей, 20 лет, тогда и поздравите), а вот наших американских коллег – запросто. Если что, пишите: 9346, Civic Drive, Beverly Hills, California 90210.

Но и мы не удержались и кое-что вспомнили: например, где еще можно увидеть наш журнал, кроме газетного киоска. Получилась небольшая, но внушительная подборка кадров из фильмов, в которых снимался PLAYBOY. А те, кто начинают читать журнал с конца (говорят, таких около 30%), сразу же увидят кадр из самой первой фотосессии самого первого номера журнала – с Мэрилин Монро, разумеется. Мало кто может рискнуть оказаться в одном номере с божественной Кейт Мосс, но уж Мэрилин-то справится.

АЛЕКСЕЙ КОРОЛЕВ,
ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР




Наши авторы



Дуэт фотографов **Мерта Аласа** и **Маркуса Пигготта** – один из самых известных в мире моды. В разное время они сотрудничали с такими компаниями, как Fendi и Gucci, снимали мировых знаменитостей вроде Мадонны, Кайли Миноуг и Виктории Бекхэм. Для этого номера Мерт и Маркус сняли еще одну суперзвезду – Кейт Мосс.

На странице **48**



Том Джонс – один из самых популярных британских певцов XX века, кавалер ордена Британской империи, лауреат премии «Грэмми» и легенда поп-музыки. Ради PLAYBOY Джонс на время выпустил из рук микрофон и отправился на встречу с главным украшением этого номера – неподражаемой Кейт Мосс.

На странице **51**



Журналист **Павел Гриншпун** работал в журнале Rolling Stone и на сайте «Сноб», мастерил скандальные интервью с Николаем Басковым и Борисом Моисеевым. Специально для нас Павел поговорил с одним из главных русских музыкантов нового поколения Noize MC – о ультраправом рэпе, деньгах и спорах с коллегами по цеху.

На странице **58**



Мэтью Росс – режиссер, сценарист и журналист из Нью-Йорка. В качестве репортера сотрудничал с журналами FIGHT! magazine, Variety и многими другими. В этом номере мы публикуем большой репортаж Росса об американском документалисте Тиме Трейси, попавшем в самую жестокую тюрьму Венесуэлы.

На странице **86**

ЗИМНИЕ ВИДЫ СПОРТА С HONDA

НАСЛАЖДАЙТЕСЬ ВЫСОКОЙ СКОРОСТЬЮ, ВЕТРОМ, ИСКРЯЩИМИСЯ НА СОЛНЦЕ БРЫЗГАМИ СНЕГА. ОЩУТИТЕ ДРАЙВ С НАШИМИ КВАДРОЦИКЛАМИ И ВНЕДОРОЖНЫМИ МОТОЦИКЛАМИ.

HONDA
The Power of Dreams

РЕКЛАМА



ТРАДИЦИОННЫЕ СНЕГОУБОРОЧНИКИ ПРЕВРАЩАЮТ РАБОТУ В УДОВОЛЬСТВИЕ

УНИКАЛЬНЫЕ ЧЕРТЫ СНЕГОУБОРОЧНОЙ ТЕХНИКИ HONDA: ТЕХНОЛОГИЯ ДЕКОМПРЕССИИ ДВИГАТЕЛЯ ПРИ ЕГО ЗАПУСКЕ – ЗАПУСК ДВИГАТЕЛЯ ПРОИЗВОДИТСЯ БЕЗ УСИЛИЙ ДАЖЕ ПРИ СИЛЬНОМ МОРОЗЕ, ГИДРОСТАТИЧЕСКАЯ ТРАНСМИССИЯ – ЭКСКЛЮЗИВНАЯ ТЕХНОЛОГИЯ КОМПАНИИ HONDA

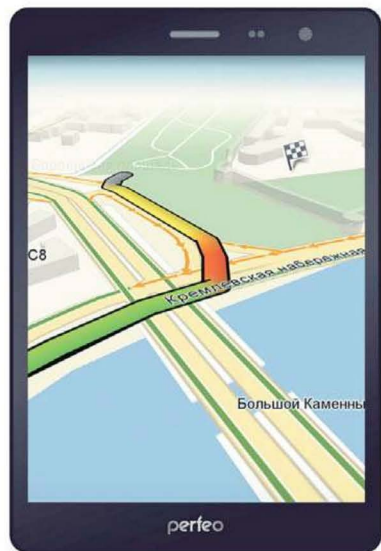
Вам гарантируется максимальная безопасность и удобство работы, гусеничный привод гарантирует Вам максимальную устойчивость и сцепление со снегом, а колесный привод – большую маневренность и более высокую скорость при работе, система Free&Lock позволяет без усилий точно регулировать высоту резки, короб выброса позволяет менять направление выброса снега в желаемом направлении.



НА ПРОТЯЖЕНИИ ВСЕЙ СВОЕЙ ИСТОРИИ HONDA СТРЕМИТСЯ ПРЕТВОРЯТЬ МЕЧТЫ В ЖИЗНЬ.
НАША МИССИЯ — РАСШИРЕНИЕ ГРАНИЦ ТЕХНОЛОГИЧЕСКИХ ВОЗМОЖНОСТЕЙ.

WWW.HONDA.CO.RU

ПРИСЫЛАЙТЕ НАМ СВОИ ПИСЬМА И ФОТОГРАФИИ ПО АДРЕСУ:
E-MAIL: PLAYBOY@BURDA.RU, РОССИЯ, 127018, МОСКВА, УЛ. ПОЛКОВАЯ, 3, СТ. 4



Письмо месяца

Добрый день, любимый журнал!
В ноябрьском номере прочитал в PLAYBOY два отличных текста, рассказывающих про реконструкторов и выживальщиков. Я даже не подозревал о том, что такие люди существуют (о реконструкторах еще что-то слышал, а о выживальщиках – никогда), так что все это было очень интересно. Но все же я этих парней совсем не понимаю – особенно реконструкторов. Человечество столько трудились для того, чтобы жизнь стала комфортнее, стала проще – а они добровольно «возвращаются» в те времена, когда ничего толком не было.
Юрий, Ростов
Привет, Юрий! Ну, что сказать – таковы мужские игры. Суровые и для многих необъяснимые. Мы понимаем ваше недоумение, и раз уж вы так цените блага цивилизации, дарим вам новый планшет Perfeo 7919-IPS, который работает на базе Android и оснащен модулем 3G с поддержкой голосовых звонков, GPS-приемником и отличным дисплеем. С ним вы никогда не забудете, в каком веке живете.

Привет, PLAYBOY!

Я всегда мечтал стать журналистом. Еще в школе, пока все остальные гоняли в футбол, я занимался школьным журналом. Когда вспоминаю об этом, конечно, смеюсь, все очень наивно написано. Но мне кажется, что все-таки талант у меня есть. PLAYBOY всегда был для меня образцом отличных статей. Хотел поинтересоваться, а тяжело ли вообще попасть на работу в PLAYBOY? У вас же, наверное, все МГУ там оканчивали, да?
Андрей, Московская область
Привет, Андрей! Попасть к нам, конечно, нелегко, но диплом тут ни при чем. Главное в журналисте – работоспособность и талант. Так что продолжайте писать, и, может быть, однажды на соседней странице будет опубликован ваш текст.

Здравствуй, PLAYBOY!

Я уже очень давно покупаю ваш журнал и считаю себя преданным поклонником PLAYBOY. Но мне всегда было интересно, общаетесь ли вы с журналистами из американского PLAYBOY, может быть, придумываете вместе какие-то статьи? Или вы сами по себе?
Артем, Тамбов

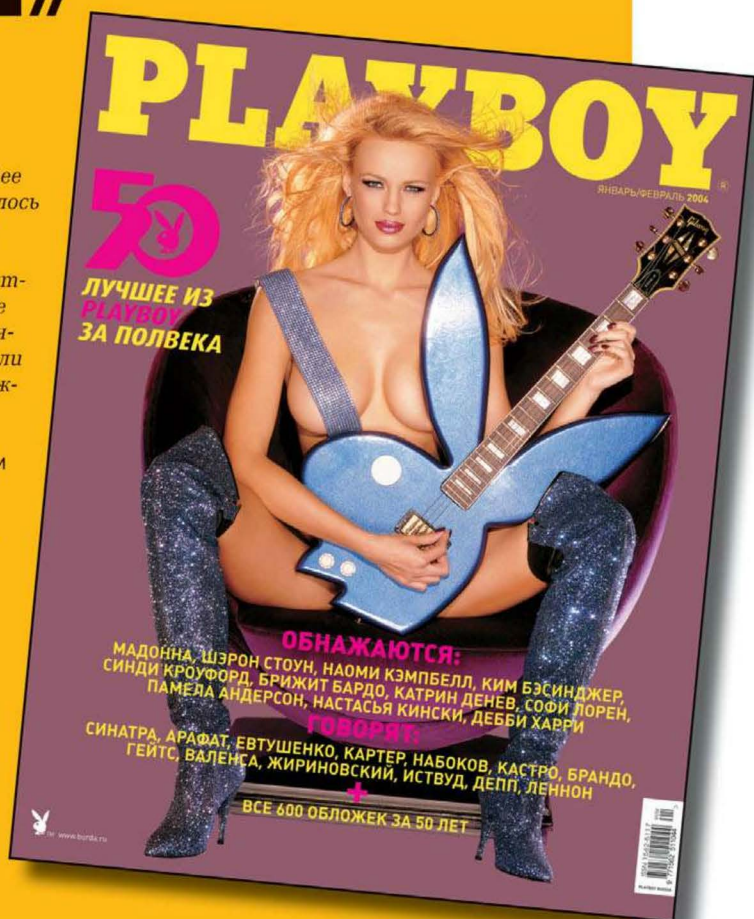
Конечно, общаемся! В PLAYBOY вообще всегда был очень дружный коллектив – так что мы регулярно обмениваемся письмами как с американскими коллегами, так и с европейскими.

Привет, редакция PLAYBOY!

Меня зовут Мария, и я хочу рассказать вам одну историю. Мне всегда нравилось читать PLAYBOY, но я никогда никому не рассказывала о том, что покупаю журнал. Все-таки принято считать, что PLAYBOY – это журнал для мужчин. И девушкам его читать вроде как неприлично. Но разве девушкам нельзя читать интересные статьи? Глупость! Но тем не менее я все равно это скрывала. А потом познакомилась с парнем и, когда оказалась у него дома, увидела, что он такой же фанат PLAYBOY, как и я! Вы не представляете, как здорово было рассказать ему, что я тоже люблю ваш журнал. Вот уже год, как мы встречаемся и каждый месяц обязательно покупаем новый номер!
Мария, Москва
Мы догадывались об этом, но благодаря вам, Мария, теперь знаем наверняка: PLAYBOY объединяет!

10 у.о. >>>

Сдвоенный номер PLAYBOY за январь-февраль 2004 года был юбилейным и вобрал в себя лучшее из того, что появлялось в журнале за 50 лет. Украсить обложку выпала честь эффектной блондинке Ирине Ворониной, американской актрисе и модели российской происхождения. **Вот как мы анонсировали ее фотосессию:** «На дни рождения принято делать подарки – мы решили не отступать от традиции и преподнести сюрприз нашим читателям. Ирина Воронина, одна из лучших американских playmate последних лет, специально вернулась на историческую родину, чтобы сняться для русского PLAYBOY».



CASIO®

SURVIVAL TOUGHNESS



GW-9400-1

RANGEMAN™

Новая ударопрочная структура

Тройной сенсор



www.g-shock.eu/ru

ПЛАН НА МЕСЯЦ **ДЛЯ НАСТОЯЩЕГО ПЛЕЙБОЯ**

Музыка



31.01
Пятница

Белинда Карлайл
в «Крокус Сити Холл»

Если вы давний фанат PLAYBOY, то наверняка помните, кто украшал обложку американского номера в августе 2001-го. Белинде Карлайл – певице, солистке панк-рок-группы The Go-Go's – в том году исполнилось 42 года, но это не помешало ей сняться для нас обнаженной. Заглянуть в «Крокус Сити Холл» на финише января стоит хотя бы за тем, чтобы выразить этой смелой даме уважение.

30.01

Четверг

Квартет Лу
в Концертном зале
имени Чайковского

Лу Солоффа и его квартет знают все поклонники джаза. Когда-то Лу, родившийся в Нью-Йорке в середине 40-х, поигрывал на трубе в клубах Манхэттена, а затем стал одним из участников группы Blood, Sweat & Tears – лидера джаз-рок-движения в США – и принялся покорять музыкальный мир. Сегодня его Квартет – один из ведущих джазовых коллективов планеты, который регулярно дает концерты как в Америке, так и в Европе.

13.01

Понедельник

Пелагея в «Крокус
Сити Холл»

Сегодня Пелагея – главная фолк-певица России. За последние годы девушка успела поработать наставником в большом музыкальном шоу «Голос», засветиться еще в нескольких проектах «Первого канала», выйти замуж и выпустить пару альбомов. Сейчас Пелагея вновь презентует свою новую программу под названием «Вишневый сад», а на экваторе января порадует фанов традиционным рождественским концертом.

Спорт

01–31.01

Топ 16 Евролиги в УСК ЦСКА



На старте нового года всегда приятно отдохнуть и по-спортивному. Один из вариантов – провести январь в УСК ЦСКА вместе с другими армейскими болельщиками и любителями лучшей игры с мячом, чтобы увидеть зрелищные встречи с очередными именитыми соперниками. В баскетбольном календаре наступают дни Евролиги. Стадия Топ 16 подарит нам занимательные поединки ЦСКА с лучшими европейскими командами, желающими во что бы то ни стало попасть в заветный «Финал четырех».

Выставка



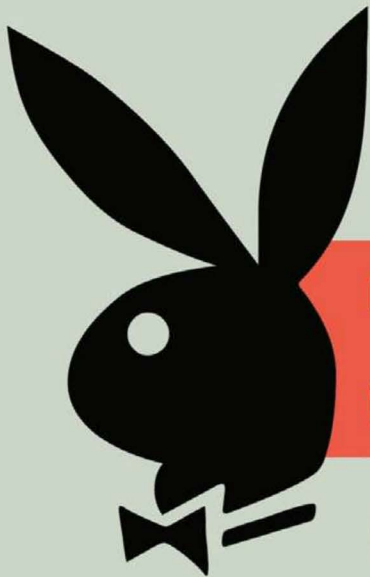
04–12.01

London Boat Show в выставочном центре ExCeL London, Лондон

Знаменитое London Boat Show – самая известная выставка в своем роде и главное событие в году для всех любителей водного транспорта – только за последние несколько лет на шоу заглянуло в общей сложности 420 000 зрителей. Первая выставка состоялась в Лондоне еще в 1957 году и имела большой успех: все потому, что именно после Второй мировой парусный спорт перестал быть забавой для миллионеров и стал вполне доступным развлечением для среднего класса. 📌

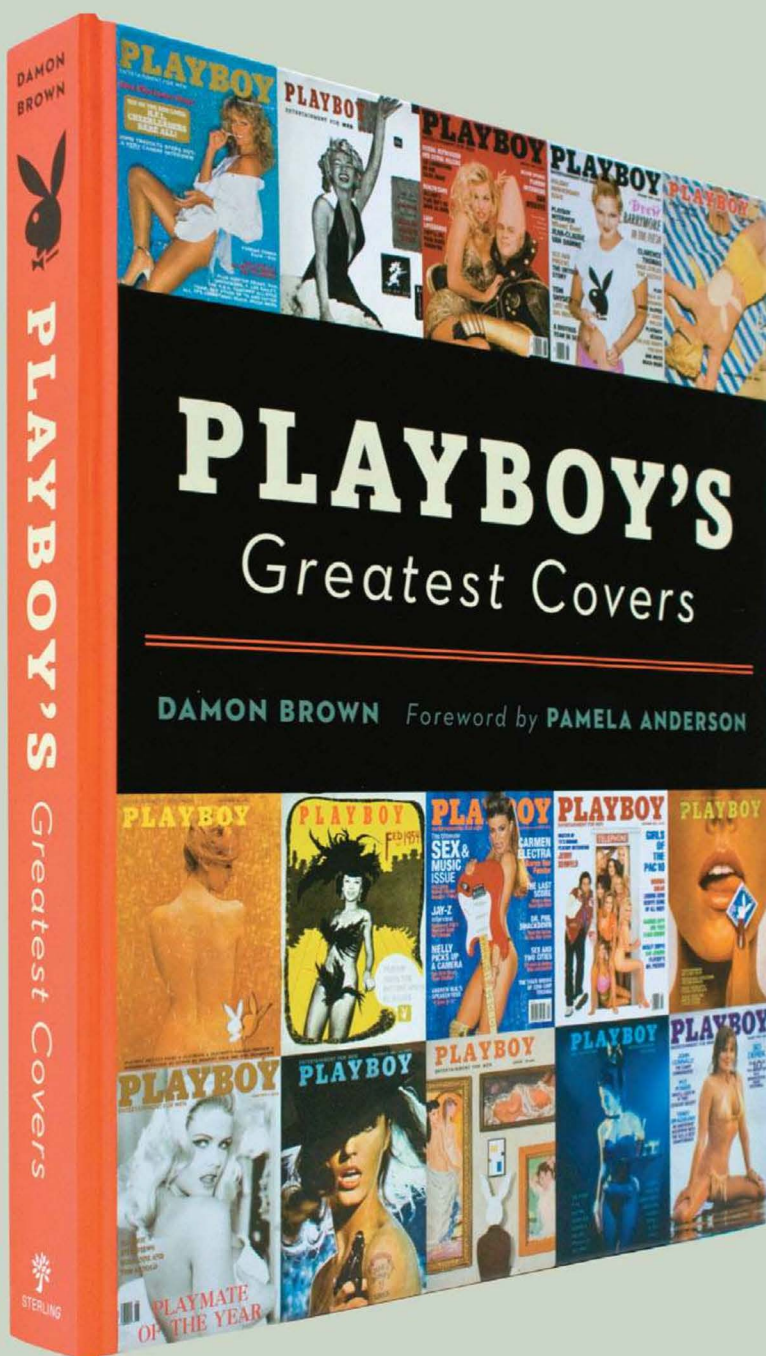


ASSOCIATED PRESS; ФОТОБАНК; ПРЕСС-СЛУЖБА ПБК ЦСКА



PLAYBOY'S

GREATEST COVERS



В течение почти 60 лет PLAYBOY поражал воображение своими обложками. Сегодня этому символу Америки впервые посвящена книга



Сотни цветных фотографий и съемок «за кулисами»

Предисловие Памелы Андерсон, текст Дэймона Брауна.

310 страниц, 23x28 см. \$35.

Заказывайте на amazon.com



ПОСМОТРЕТЬ
ПОСЛУШАТЬ
ПОЧИТАТЬ
ПОИГРАТЬ

Playlist



Симбиоз

ТЕКСТ АРТЕМ РОНДАРЕВ

Вот что о них известно: Джоэл родился 29 ноября 1954 года, а Итан – 21 сентября 1957 года в небольшом городке Сент-Луис Парк, что в штате Миннесота. Отец их был университетским профессором экономики, мать – университетским же историком искусств. Джоэл подростком накопил денег на первую камеру, занимаясь стрижкой газонов; вдвоем с братом они развлекались созданием ремейков известных фильмов, снимая в главной роли соседского мальчика Марка Циме-ринга. Оба они обучались в одной и той же школе – с весьма неориги-

ДЖОЭЛ КАК-ТО РАССКАЗЫВАЛ, ЧТО ИТАНУ ОДНАЖДЫ ПРИСНИЛСЯ КОШМАР, В КОТОРОМ ОН ВСТРЕТИЛ БРАТА НА СЪЕМОЧНОЙ ПЛОЩАДКЕ ЧЕГО-ТО ВРОДЕ «НЕВЕРОЯТНОГО ХАЛКА»

нальным названием «Школа Сент-Луис Парк», Джоэл учился кинематографии в Нью-Йоркском университете, Итан изучал в Принстонском университете философию, для звания бакалавра написав работу о Людвиге Витгенштейне. В 1984 году Джоэл

Братьев Джоэла и Итана Кознов в Голливуде называют «двуглавым режиссером»: практически все факты биографии у них общие, разве что даты рождения и жены разные. Настолько это очевидно, что в 2011 году им был присужден приз Дэна Дэвиса – награда, которая вручается за инновационные и междисциплинарные исследования с формулировкой «за творческий союз, уникальный в истории кинематографа». Подобное симбиотическое существование, однако, создает дополнительные трудности для их биографов – сложно повествовать о двух разных людях как об одном человеке с учетом того, что жизнь братьев, по большому счету, состоит из работы – они не замешаны ни в каких скандалах и не делают никаких провокационных утверждений для прессы. За них то и другое делают их фильмы

женился на актрисе Фрэнсис Макдорманд, которую потом (предсказуемо) снял в шести своих фильмах; Итан женат на монтажере Тришии Кук, которую он (да, предсказуемо) задействует для монтажа своих фильмов. Вот примерно и все.

Дело, впрочем, не только в женах: снимая кино с 1984 года, братья вообще превратили свой кинемато-

граф в своего рода семейно-товарищеский подряд – они работают с довольно постоянной командой и любят снимать одних и тех же актеров; двое из этой команды, звукорежиссеры Скип Ливсей и Питер Керланд, а также композитор Картер Беруэлл (его у нас особенно запомнили после

его саундтрека к фильму «Залечь на дно в Брюгге»), сделали с ними все картины; актеры Стив Бушеми и Джон Гудмен снялись в шести из них. С учетом того, что сами Козны не только пишут сценарии и снимают, но и продюсируют, а также часто

монтируют под коллективным псевдонимом Родерик Джейнс, свои картины – выглядит это все как кустарная семейная мастерская в эпоху автоматизированных цехов и конвейера. Может быть, именно поэтому у них и получается штучное кино, а не поток. Оба они, кстати, хорошо относятся к мейнстримному Голливуду, хотя эту их благосклонность не стоит переоценивать – брат Джоэл как-то рассказывал, что брату Итану однажды приснился кошмар, в котором он встретил брата Джоэла на съемочной площадке чего-то вроде «Невероятного Халка»; брат Джоэл в этом кошмаре носил золотую цепь и говорил брату Итану: «Нужно же мне чем-то зарабатывать на еду, правда?»

Братья делают между собой даже психологические проблемы и совместно страдают от творческих неудач: так, при написании сценария к третьей их картине, «Перекресток Миллера», их обоих постиг невротический недуг, называемый по-английски writer's block и который очень любят помешанные на психологии и психоанализе американцы. Как юмористически в свое время заметил по этому поводу британский журналист, «это потому, что в Америке все писатели сидят на грантах;



**«Внутри
Льюина Дэвиса»**
В прокате с 16 января
Рейтинг: ☆☆☆☆

попробовали бы они в Англии, где оплата сделанная, пострадать» – в Англии, действительно, на сей недуг жалуются мало. Как бы там ни было, оба брата Коэна страдали от этого невроза одновременно, в силу чего даже меняли место жительства и вынужденно переключились на создание другого сценария, «Бартон Финк», что принесло свои плоды – сценарий к «Перекрестку Миллера» они затем сочинили тоже.

Коэнов считают формалистами, анархистами и, разумеется, интеллектуалами: Америка любит своих интеллектуалов – они в мире поточного производства позволяют ей сохранять человеческое лицо; Америка с почтением относится к Линчу и Джармушу; с почтением относится она и к Коэнам. В отличие, впрочем, от Линча, кото-

рый пытается разложить и реструктурировать американскую действительность с помощью мягкой абсурдной силы своего рафинированного индустриализма или же визуального радикализма Джармуша, Коэны мало интересуются тем, что называется «социальными комментариями»; их интеллектуализм скорее тарантиновского толка – его сила не в критике, а в реорганизации наличного социального и художественного материала. Коэны обитают внутри американской массовой культуры; среди своих любимых фильмов они преимущественно называют чрезвычайно нелепые американские комедии 60-х годов и постоянно ссылаются на Хэмметта, Чандлера и других мастеров развлекательного жанра. Они, разумеется, циники: цинизм их распространяется не только на социальные нормы (в одном интервью они признавались, что оба хохотали от начала до конца при просмотре «Танцующей в темноте») – он распространяется

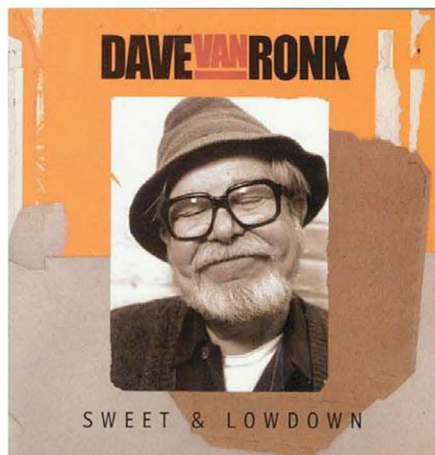
также на культурные и коммуникационные конвенции. Так, картина «Фарго», основанная на полностью вымышленном сюжете, предваряется уверением, что все происходящее в ней случилось в действительности – для американской публики утверждение, что фильм «основан на реальных событиях», относится к разряду сакральных и является дополнительным стимулом возбуждения; обмануть эту их веру сродни неуважению к патриотизму, например. Публике, кстати, это не очень нравится: фильмы Коэнов далеко не всегда коммерчески успешны и, как они признаются, снимаются только в силу того, что некоторые боссы киностудий «тоже любят кино». Самый орденосный из них – «Старикам тут не место» с четырьмя «Оскарами»; номинаций у братьев было 13. Киноакадемия позволяет на «Оскар» номинироваться какому-либо режиссерскому тандему только в том случае, если он является «состоявшимся дуэтом», не желая



ПОНРАВИЛОСЬ ВНУТРИ ЛЬЮИНА ДЭВИСА?
ВАМ ПРИГОДЯТСЯ ЭТИ ВЕЩИ



Вельветовый пиджак на размер больше, который не снимая носит в кадре исполнитель главной роли Оскар Айзек.



Найти альбомы Дэйва Ван Ронка в российских магазинах не так-то просто, но тот, кто ищет, всегда найдет – в конце концов, к нашим услугам всегда есть iTunes. **Диск 2001 года Sweet & Lowdown** – собрание джазовых и поп-стандартов 1940-1950-х. Для справки: к одноименному фильму Вуди Аллена отношения не имеет.



КОЭНЫ ОБИТАЮТ ВНУТРИ АМЕРИКАНСКОЙ МАССОВОЙ КУЛЬТУРЫ

мечтал быть похожим Боб Дилан. Коэнов, как и любой тандем, неизбежно спрашивают, как им удается работать вдвоем: у каждого тандема, надо полагать, есть свой вариант ответа на сей праздный вопрос. Ильф с Петровым объясняли, что пишут вдвоем, как братья Гонкуры: «Эдмонд бегаёт по редакциям, а Жюль стережет рукопись, чтобы не украли знакомые». Братья Коэны утверждают, что один из них держит раскрытую книгу, а второй перепечатывает из нее текст в компьютер: вот почему им, мол, нужно четыре руки, а не две. Несмотря на это утверждение, «по книге» они еще ни одного фильма не сделали; и нынешняя их картина – это, скорее, музыкальная медитация на темы нью-йоркской жизни, где много поют и потому нашлось подходящее место даже Джастину Тимберлейку. Биографу Ван Ронка и его вдове картина понравилась: это, конечно, не история Дэйва, говорят они, но это именно то, о чем поется в его песнях. А Дэйв Ван Ронк пел о девушках, любви и смерти: собственно, это ровно то, о чем и снимают свои фильмы братья Коэны. 📺

девальвировать приз; так что братья Коэны признаны единым организмом, что называется, на самом верхнем уровне.

Фильмы их чрезвычайно литературны в том смысле, что состоят из обильного числа диалогов, которые очень сложно разложить на составляющие – изложенные на бумаге, они кажутся бессвязным бормотанием. Диалоги эти выписаны с поразительной, почти гоголевской точностью и, как и гоголевский язык, пересказу не поддаются – их нужно цитировать слово в слово или не братья совсем. Есть известное графоманское клише, согласно которому в хорошей книге

люди разговаривают «как в жизни»; в этом смысле фильмы Коэнов являются как бы пародией на графоманию, потому что в них герои, ведя диалоги, которые обладают всеми признаками разговоров «как в жизни», говорят так, как в жизни человек никогда и ни за что говорить не будет.

Последняя на сегодняшний день их работа, «Внутри Льюина Дэвиса», которая в мае получила Гран-при Каннского фестиваля, – это история фолк-музыканта в Нью-Йорке начала 60-х: антураж ее списан из биографической книги о жизни Дэйва Ван Ронка, отца нью-йоркской фолк-сцены, на которого в свое время



АЛЬТЕРНАТИВЫ СТРАДАНИЯМ ЧЕЛОВЕКА С ГИТАРОЙ: РОНИНЫ, МАРКИЗЫ И ЧЕРНОКНИЖНИКИ



«Седьмой сын»
Рейтинг: 🍷🍷🍷🍷
В прокате с 16 января

Джефф Бриджес в роли учителя молодых ведьмаков и Сергей Бодров-старший в качестве режиссера.



«Анжелика, маркиза ангелов»
Рейтинг: 🍷🍷🍷🍷
В прокате с 9 января

Ремейк культового в СССР французского исторического трэша родом из 1960-х – с Норой Арнезедер вместо Мишель Мерсье.

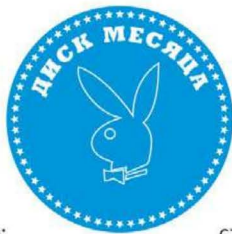


«47 ронинов»
Рейтинг: 🍷🍷🍷🍷
В прокате с 1 января

Киану Ривз побеждает силы зла в компании 46 японцев с катанами. Седьмая по счету экранизация японской легенды.

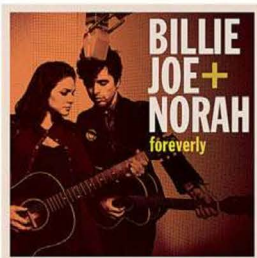
Барышня и хулиган

Зачем писать новое, когда есть старое



У нас всегда было подозрение, что фронтмен Green Day Билли Джо Армстронг гораздо умнее и тоньше, чем хочет казаться. Точнее, дураком он не казался никогда: репутация алкоголика и дебошира отнюдь не мешала ему слыть таким интеллектуалом от поп-панка. Но на фоне этой, так сказать, субкультуры умником прослыть несложно, достаточно просто иметь головной мозг — если вы слышали хоть раз, например, группу Blink 182, вы понимаете, о чем речь. Но при всех способностях Билли мало кто ожидал от него такого трюка. Армстронг внезапно объединился с певицей Норой Джонс для воплощения довольно странного на первый взгляд проекта: парочка решила полностью перепеть альбом группы The Everly Brothers. Пластинка Songs Our Daddy Taught Us вышла в 1958 году и считается настоящей

Billie Joe Armstrong & Norah Jones
Foreverly
Reprise
Рейтинг: ♪♪♪♪



американской классикой, что бы ни скрывалось за этим термином. И вот, значит, приходит леди, которой уже некуда ставить статуэтки «Грэмми», в компании какого-то панка, и они нагло начинают всю эту классику перепевать. Американским патриотам впору было бы возмутиться, но совершенно неожиданно альбом получился очень хорошим. Возможно, сыграло роль то, что Армстронг накануне вышел из клиники, где лечился от алкоголизма, — отсюда его тихий и очень доверительный голос. И вообще это как раз та пластинка, которую хочется послушать утром 1 января. Только производителем стоило бы, конечно, разместить на обложке предупреждение для фанатов Green Day: им от этих душевных мелодий запросто может сделаться нехорошо. 🐰

ПОНРАВИЛСЯ ЭТОТ АЛЬБОМ?

ВАМ ПРИГОДЯТСЯ ЭТИ ВЕЩИ

Билли Джо один раз не пустили в самолет из-за того, что на нем были **джинсы с очень низкой талией**



Вокалист Green Day устроил дебош во время концерта, когда ему сообщили, что **осталась одна минута**



НЕ ЛЮБИТЕ ТАКУЮ МУЗЫКУ?

ВАМ МОГУТ ПОНРАВИТЬСЯ ЭТИ НОВЫЕ РЕЛИЗЫ В iTunes STORE



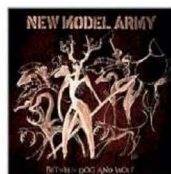
ГДР
Я здесь
Navigator Records
Рейтинг: ♪♪♪♪

Российская группа, запомнившаяся песней «Друг из Голландии», выпустила новый альбом. Ничего фантастического, но **на общем фоне русского рока звучит довольно бодро.**



M.I.A.
Matangi
Virgin EMI
Рейтинг: ♪♪♪♪

Самая интересная поющая девушка вновь не подвела. Новый альбом, как и предыдущие, способен взорвать мозг, но переслушивать его хочется снова и снова.



New Model Army
Between Dog and Wolf
Attack Attack
Рейтинг: ♪♪♪♪

Легенды панка возвращаются. Этому можно было бы только порадоваться, если бы не очевидный факт: их проповеди уже поднадоели даже самым преданным поклонникам.


LACOSTE



РЕКЛАМА. АРОМАТ ЛАКОСТ Л.12.12.

БЕЛЫЙ
ЧИСТЫЙ

EAU DE LACOSTE L.12.12 BLANC

ЛЕГЕНДАРНАЯ РУБАШКА-ПОЛО LACOSTE В КОЛЛЕКЦИИ АРОМАТОВ





Буквализм

Ретроспектива Миры Шендель в лондонской Tate Modern

Художникам в третьем мире всегда приходилось нелегко. Простейший путь – этнографический антураж и разлопималина (баобаб, гевея, кока) – удовлетворял далеко не всех, да и не все желали быть самородками-сикейросами. Мира Шендель, переосмыслившая модернизм XX века в терминах бразильской культуры, была как раз из таких несогласных, даром что была родом из Европы и не отличалась склонностью к героическим позам. Ее лаконичные работы – буквы, временами складывающиеся в загадочные лозунги, наивный абстракционизм, трепетные в своей простоте инсталляции. Выставка в Tate Modern – крупнейшая экспозиция Шендель за пределами ее второй родины, Бразилии. 📌



САМОЕ ГЛАВНОЕ

Основные цвета

Мира Шендель
о методах выживания

«У меня не было денег на краски, но я рисовала как сумасшедшая. Это было вопросом жизни и смерти»

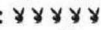


МИРА ШЕНДЕЛЬ родилась 7 июня 1919 года в Цюрихе. Изучала искусство и философию в Католическом университете Святого Сердца в Милане; в 1939 году после начала преследования евреев режимом Муссолини **ВЫНУЖДЕНА БЕЖАТЬ В ЮГОСЛАВИЮ**. В 1949 году **ЭМИГРИРОВАЛА В БРАЗИЛИЮ**; преподавала в школе искусств в Порту-Алегри. В 1954 году начала выставлять свои работы в галереях Сан-Паулу. В 1968 году представляла Бразилию на **34-й ВЕНЕЦИАНСКОЙ БИЕННАЛЕ**. Умерла в 1988 году.

COURTESY MIRA SCHENDEL ARCHIVE AND HAUSER & WIRTH

Питер Акройд

«Английские привидения»

Рейтинг: 

Издательство Ольги Морозовой



Самый неутомимый английский писатель со времен Диккенса, конечно, графоман – но графоман талантливый и, что называется, с человеческим лицом. Писать (хоть художественную прозу, хоть, как в этом случае, нон-фикшн) он, кажется, не устает никогда. Вот и для объемистого каталога всех известных научному и антинаучному сообществу проживающих на британских островах призраков нашлось время – несмотря на то что Акройд уже который год занят многотомной историей Англии (пока вышло две книги; скоро обещана и третья). Стиль изложения в «Привидениях» нарочито сухой, сведенный к выдер-

жанной викторианской эпистолярной эстетике, а то и к полицейскому протоколу (таковых, кстати, в книге немало): «К моему крайнему изумлению, они исчезли, как будто растворились в воздухе. Все это произошло в девяти шагах от меня, посреди широкой, усыпанной гравием дороги перед дворцом. Я кинулся к тому месту, смотрел туда и сюда, но не увидел и не услышал ничего такого, что могло бы объяснить эту тайну». Но читать этот сборник свидетельских показаний – и не редкость увлекательно – и не важно, действительно ли они взяты из архивной пыли или суть плоды пылкого авторского воображения. 




EAU DE LACOSTE L.12.12 NOIR
ЛЕГЕНДАРНАЯ РУБАШКА-ПОЛО LACOSTE В КОЛЛЕКЦИИ АРОМАТОВ

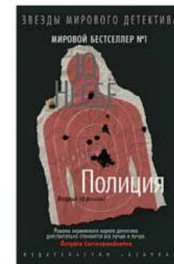
АЛЬТЕРНАТИВЫ ПРИЗРАКАМ АЛЬБИОНА:
ВОСПОМИНАНИЯ ПРЕМЬЕР-МИНИСТРА И ПОДВИГИ НОРВЕЖСКОЙ ПОЛИЦИИ




Маргарет Тэтчер
«Автобиография»

Рейтинг: 
АСТ

Объемистый мемуар покойной баронессы о жизни и о себе будет одинаково интересен и поклонникам, и ненавистникам «железной леди».



Ю Несбё
«Полиция»

Рейтинг: 
Азбука

Новый роман главного норвежского детективщика особых открытий не обещает, но читать будете не отрываясь. Ибо Несбё свое дело крепко знает.



Lexus RC

Боевой настрой

Выпускаявшийся с 2010 по 2012 год суперкар LFA за свою короткую и яркую жизнь изрядно потрепал нервишки конкурентам. Прошлой осенью японцы вернулись на тропу войны. На токийском автошоу Lexus представил новенькое купе RC и снова обещает море драйва

ТЕКСТ АНДРЕЙ ТИТОВ



Те, кто мало-мальски интересовались законами драматургии, наверняка слышали о принципе контрастов. Этот нехитрый, но очень эффективный прием по обольщению зрителей с незапамятных времен используется практически во всех театральных жанрах. Ведь никто иной, а именно кроваво-жадный и порочный злодей способен лучше других персонажей подчеркнуть добродетели главного героя. Бестолковый напарник помогает сыщику выглядеть в наших глазах более мудрым и находчивым. А страшная уродина искусно оттеняет великолепие красавицы.

Вы спросите, к чему весь этот длинный заход? А вы посмотрите, что демонстрировал миру бренд Lexus несколько последних лет. Уже упомянутый выше супербыстрый и зловещий LFA, острый как бритва концепт LF-LC, исполосованный шрамами монстр LF-NX. На фоне этой компании имперские штурмовики из «Звездных войн» выглядят милейшими созданиями. Если бы следующее творение японцев держало в зубах самурайский меч, а корпуса зеркал были выпол-

ПОДГОТОВЛЕНО СОВМЕСТНО
С РЕДАКЦИЕЙ ЖУРНАЛА
QUATTRORUOTE

нены в форме сюрриков, мир, скорее всего, отнесся бы к нему, как к чему-то само-собой разумеющемуся. Но стоило портному купе RC чуть-чуть понизить градус агрессии, и мне уже хочется выписать этому спорткару приз за один из самых эффектных и эстетичных автомобильных костюмов современности. Ответственный за физическую подготовку новоиспеченного хардтона Юнчи Фуруяма и вовсе считает своего подопечного исклю-

чительно сексапильным созданием. И ведь не скажешь, что японский инженер грешит против истины.

Впрочем, давайте отложим субъективные мнения в сторонку и обратимся к беспристрастным фактам. Судя по тому, что купе вооружено гибридной силовой установкой мощностью 220 л.с. или развивающей 318 «лошадок» 3,5-литровой бензиновой V-образной «шестеркой», характер у автомобиля обещает быть весьма задорным. И пусть японцы



Lexus RC

Двигатель бензиновый
V6 3,5 (318 л.с.)
Макс. скорость н.д.
Разгон до 100 км/ч н.д.
Средний расход н.д.
Начало продаж
н.д.



все еще держат в секрете динамические показатели. Эти сокровенные данные можно подсмотреть на официальном американском сайте компании в техническом паспорте модели IS, щедро поделившимся с новичком своим шасси и агрегатами. Так вот экипированный V6 и 8-ступенчатой АКП седан тратит на разгон до «сотни» меньше шести секунд. Согласитесь, не хило. Причем двухдверка должна быть еще быстрее, так как на 35 мм ниже своего 4-дверного

родственника, а кроме того, на 70 мм короче по колесной базе.

Чтобы горячим головам было интересно не только разогнаться, но и поворачивать, инженеры снабдили кузов дополнительными элементами жесткости. Весьма кстати, учитывая, что достаточно авторитетные источники уже оповестили мир о готовящейся к выходу 460-сильной версии RC F. Нам не доложили только, составит ли эта оторва компанию менее

заводным модификациям и когда стартуют продажи, зато мы точно знаем, что управлять навороченной мультимедийной системой купе можно будет с помощью тачпада, «автомат» в ручном режиме меняет передачи всего за 0,2 секунды, а радары слепых зон будут ловить приближающиеся сзади автомобили с еще большей дистанции и накачивающиеся с еще большей скоростью. Разумеется, если у них получится угнаться за RC. **■**

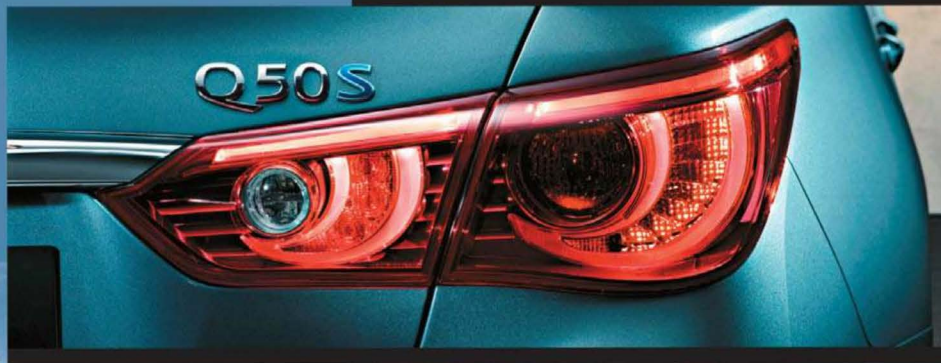
Infiniti Q50

Виртуальный мир

В основе он едва отличается от предшественника, в то же время изменился более чем радикально. Производителям игровых приставок есть повод задуматься

ТЕКСТ АНДРЕЙ КОЛТУН

Как говаривал один известный персонаж: «Лед тронулся, господа присяжные заседатели». Пусть рулевое управление «на проводах» изобрели не в Infiniti, такое диво мы уже видали на GM Hy-Wire и Mazda Ryuga, но то были далекие от жизни концепты. А Q50 – самый что ни на есть серийный седан, который с первыми подснежниками доберется до России. Причем виртуальная «баранка» с регулируемым в широких пределах остротой и усилием – далеко не единственная фишка новоявленного полтинника. Командовать парадом, простите, настройками всех вспомогательных систем, включая навигацию и музыку, отныне будут не банальные кнопки, а сенсорный дисплей In-Touch. Кроме того, в духе прогрессивных экологических веяний к бензиновой V-образной «шестерке» инженеры приладили электродвигатель. В результате «финик» не только изрядно позеленел, но еще и научился ускоряться с резвостью гиперкара. Тем же, кому не нравится гибридная тема, придется ждать до следующей осени, когда к нам привезут версию с бензиновым турбомотором и стандартным рулем. 📌



Infiniti Q50
 Двигатель бенз. 3,5 л
 плюс электромотор
 Суммарная мощность 369 л.с.
 Макс. скорость 250 км/ч
 Разгон до 100 км/ч 5,4 с
 Расход 6,8 л
 Старт продаж в России
 весна 2014



NISSAN MOTOR CO., LTD.

MINI Cooper Гормон роста

ТЕКСТ ДАВИД АКОПЯН

Третье поколение возрожденного MINI увидело свет в день 107-летия Алека Иссигониса, когда-то придумавшего этот легендарный автомобиль. Хочется верить, что сейчас английский конструктор греческого происхождения не преворачивается в гробу. Ведь «миник», некогда задуманный им как доступная и экономичная малолитражка для горожан, нынче трансформировался в модный аксессуар. Сегодня MINI – это не просто автомобиль, а своего рода атрибут хорошего вкуса и неплохого достатка. Причем вся эта аура, сформировавшаяся вокруг хэтчбека, появилась не на пустом месте. Оставаясь верным своему британскому стилю, MINI от поколения к поколению становился больше, быстрее, комфортнее. Вот и новый автомобиль раздобыл не на шутку. Вы только вдумайтесь, этот MINI почти на метр длиннее своего прадедушки. Ну и понятно, что он напигигован высокотехнологичными фичами BMW (английский производитель входит в состав немецкого концерна). У него новый 1,5-литровый трехцилиндровый турбомотор мощностью 136 л.с., с которым трехдверка «выстреливает» до «сотни» за 7,8 с и может разогнаться до 210 км/ч. А ведь есть еще версия Cooper S со 192-сильной турбочетверкой, которая укладывается в 6,7 с и достигает 235 км/ч! Добавьте к этому еще и адаптивную подвеску и кучу электронных водительских ассистентов, и вы убедитесь, что нынешний MINI с детищем Иссигониса объединяет лишь британский стиль да название. 📌



Сегодня MINI – это не просто автомобиль, а своего рода атрибут хорошего вкуса и неплохого достатка

MINI Cooper

Двигатель бенз. 1,5 л
Мощность 136 л.с.
Макс. скорость 210 км/ч
Разгон до 100 км/ч 7,8 с
Расход 4,8 л



ДАнные КОМПАС



TV Hat – причудливое устройство, позволяющее смотреть фильмы на ходу, – впервые было представлено на выставке Consumer Electronics Show и почти сразу же стало бестселлером. Плюсы телевизионной бейсболки: низкая цена (всего \$30), шторки, которые находятся по бокам и избавляют вас от солнечных лучей, универсализм (кепку можно подключить и к айфону, и к различным плеерам и наслаждаться искусством хоть в метро, хоть на улице). Минус же только один: в такой кепке вы действительно будете выглядеть очень, очень глупо.

Кто не любит хот-доги? Один из символов фастфуда известен по всему миру, но сделать по-настоящему вкусный хот-дого не так просто, как кажется. **Hot Dog Toaster** – устройство, благодаря которому приготовить хот-дого сможет каждый. Разъемы тостера специально сделаны так, чтобы форма булочек была идеальной, а сам гаджет позволяет регулировать температуру в процессе готовки, избавляет вас от лишнего мусора и при этом обладает съемным поддоном, благодаря которому чистить тостер невероятно легко.



ДЛЯ ТЕХ,
КТО ХОЧЕТ БЫТЬ В ТЕМЕ
КОМПАС
PLAYBOY рассказывает
о четырех странных
гаджетах, которые
совсем не столь глупые
и бесполезные, какими
кажутся на первый
взгляд

ПОСМОТРЕТЬ

ПОДЛУШАТЬ



Marugoto Tamachan Watermelon Cooler – это портативный охладитель арбузов, который, впрочем, можно использовать для охлаждения практически любого продукта. Cooler, работающий на батарейках, также имеет функцию нагревания, а его внешний вид напоминает коляску. Из неоспоримых плюсов забавного японского гаджета – мобильность, небольшой размер и вменяемая цена. Создатели просят за это устройство чуть больше \$200.

Necimimi Brainwave Cat Ears – накладные «кошачьи» уши, которые считывают электрическую активность мозга и реагируют на ваше настроение. Нетрудно догадаться, что гаджет был придуман специально для тех, кто не любит держать все в себе. Скажем, если вы заскучаете – уши автоматически опустятся, и ваш собеседник сразу поймет, что пора сменить тему. Если же вы чем-либо заинтересуетесь – уши поднимутся и даже начнут покачиваться. 🐱



BCI IP PRODUCTIONS; NECIMIMI.COM; NOSTALGIA PRODUCTS GROUP, LLC; JOYBOND.CO.JP

ОТ 1000 ДО 10 000 ТОНН МЕТЕОРИТОВ ПАДАЕТ НА ЗЕМЛЮ КАЖДЫЙ ДЕНЬ

Yahoo News, проанализировав 444 брифинга, которые провел с 2011 года **пресс-секретарь Белого Дома Джей Карни**, выяснила, что он ответил на вопросы репортеров:

- ★ «Я не знаю» 1905 раз
- ★ «Я направлю вас к кому-нибудь другому» 1383 раза
- ★ «Вы уже знаете ответ» 1125 раз
- ★ «Я вам не скажу» 939 раз

Служащие, которые **занимаются сексом 4 раза в неделю** и чаще, имеют зарплату в среднем на 5% выше, чем их менее любвеобильные коллеги

В Нью-Йорке открылась школа, в которой **собак обучают пользоваться айпадами**. Стоимость занятий – **\$50 в час**

ЖЕНЩИНЫ ПОЛНОСТЬЮ ВЗРОСЛЕЮТ К 32 ГОДАМ. МУЖЧИНЫ – К 43

★★★★★★★★
28% БРИТАНСКИХ АВИАПАССАЖИРОВ УВЕРЕНЫ, ЧТО ВОДА НЕ ЯВЛЯЕТСЯ ЖИДКОСТЬЮ, А ЗНАЧИТ ЕЕ МОЖНО ПРОНОСИТЬ ЧЕРЕЗ КОНТРОЛЬ БЕЗОПАСНОСТИ В АЭРОПОРТУ
★★★★★★★★

165 000 ЧЕЛОВЕК ЗАПИСАЛОСЬ В ЭКСПЕДИЦИЮ С ЦЕЛЮ КОЛОНИЗАЦИИ МАРСА

ЭКСПЕДИЦИЯ ДОЛЖНА СОСТОЯТЬСЯ В 2022 ГОДУ.

ПРЕДПОЛАГАЕТСЯ, ЧТО УЧАСТНИКИ НА НАШУ ПЛАНЕТУ УЖЕ **НЕ ВЕРНУТСЯ**



Джимми Фэллон

Один из главных телеведущих США

КАРЬЕРА

Как и многие другие американские телеведущие, Джимми Фэллон прославился в качестве стэнд-ап-комика и, благодаря таланту пародиста (его коронным номером были музыкальные пародии), стал ведущим легендарного комедийного шоу Saturday Night Live. Параллельно развивалась кинокарьера Джимми. В нулевых он снялся в девяти фильмах, – в том числе в «Кое-что еще» Вуди Аллена, «Нью-йоркском такси» Тима Стори и «Бейсбольной лихорадке» братьев Фаррелли.

ВЕЧЕРНЕЕ ШОУ

Late Night with Jimmy Fallon – главное вечернее шоу Америки для тех, кто устал от седины Дэвида Леттермана и несмешных шуток Джея Лено, но по какой-то причине не котирует Джимми Киммела. Впрочем, в этом году стало известно, что скоро Late Night with Jimmy Fallon прекратит существование, а Джимми заменит Лено на посту ведущего старейшего вечернего шоу США The Tonight Show. И да, именно на сегодняшнее шоу Фэллона больше всего похожа передача «Вечерний Ургант».

ХОББИ

На счету Фэллона – два альбома: The Bathroom Wall, вышедший в 2002-м (все песни на нем написаны самим Джимми), и Blow Your Pants Off, релиз которого состоялся около года назад. Последний, по сути, является компиляцией выступлений различных музыкантов – от Дэйва Мэтьюса до Пола Маккартни – на шоу Фэллона.

ЦИТАТА

«Когда я смотрю на профессиональных клоунов, мимов или тех, кто делает животных из надувных шаров, я думаю о том, как разочарованы их родные».

ASSOCIATED PRESS; ЛЮБА «БУРДА»

Иван Ургант

Главный телеведущий России

КАРЬЕРА

Ургант был одним из членов золотого состава российского MTV – каждый день он появлялся на экране в компании Антона Комолова или Ольги Шелест и вел популярное шоу «Бодрое утро». Позже случился трансфер на «Первый канал», съемки в кино, куча успешных проектов вроде «Прожекторперисхилтон» и «Большой разницы» и звание лучшего телеведущего России.

ВЕЧЕРНЕЕ ШОУ

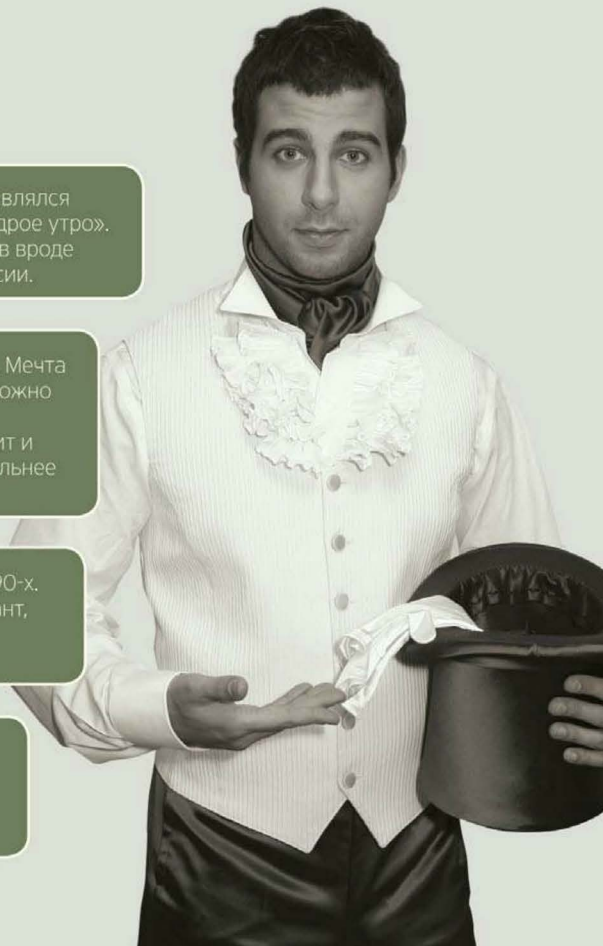
Иван не раз бывал в США и давно мечтал привезти в Россию формат Late Night Show. Мечта исполнилась весной 2012-го; сегодня «Вечерний Ургант» – несомненно, лучшее, что можно увидеть на российском телевидении. В гости к Ивану регулярно заглядывают первые голливудские звезды (Брэд Питт, Скарлетт Йоханссон, Джастин Тимберлейк, Уилл Смит и другие), шутки с каждым сезоном становятся лишь острее, а сам Ургант все стремительнее превращается в русского Дэвида Леттермана.

ХОББИ

Первый альбом Урганта, записанный при помощи Максима Леонидова, вышел еще в 90-х. С тех пор у Ивана появилось музыкальное альтерэго – флегматичный усач Гриша Ургант, который уже выпустил две пластинки. Кроме того, в 2011-м совместно с Александром Цекало Ургант открыл в Москве ресторан.

ЦИТАТА

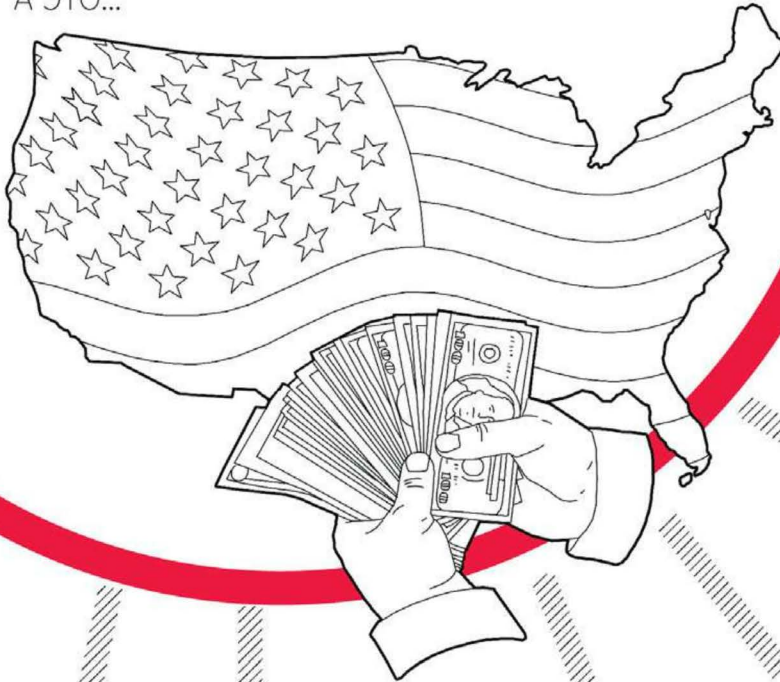
«Все вечерние шоу похожи друг на друга. Это традиционный стул, стол, стул рядом, микрофон, музыканты и прочее. Смысл моей программы прост: ты пришел домой, поужинал, уложил детей, вымыл мать и, несмотря на массу неприятных вещей, хочешь пойти спать с хорошим настроением».



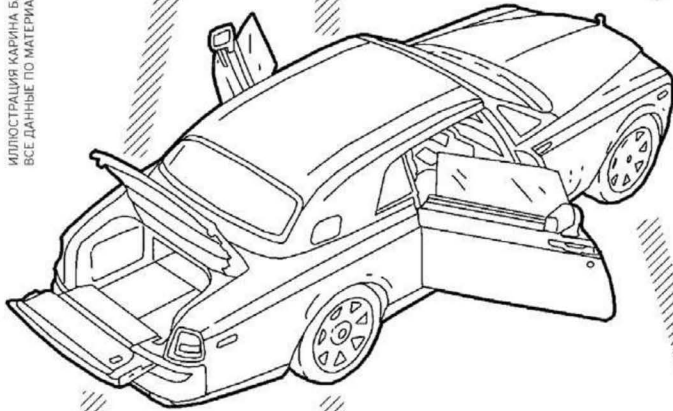
СТОИМОСТЬ

**ЗА ВРЕМЯ ВЫНУЖДЕННОГО ПРОСТОЯ
ИЗ-ЗА ДОЛГОВОГО КРИЗИСА ЭКОНОМИКА
США ПОТЕРЯЛА 24 МЛРД ДОЛЛАРОВ**

А ЭТО...



ИЛЛУСТРАЦИЯ КАРИНА БАРАБАНОВА
ВСЕ ДАННЫЕ ПО МАТЕРИАЛАМ СМИ



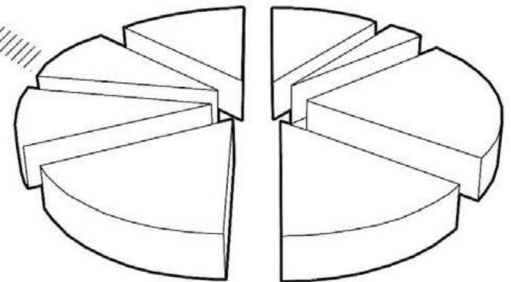
**В 6 РАЗ БОЛЬШЕ
ПЛАНИРУЕМЫХ
РАСХОДОВ
НА СОЗДАНИЕ
РОССИЙСКОГО
АВТОМОБИЛЯ
ПРЕДСТАВИТЕЛЬ-
СКОГО КЛАССА**



**В 2 РАЗА БОЛЬШЕ СТОИМОСТИ
АВИАНОСЦА КЛАССА
«ДЖЕРАЛЬД ФОРД»**



**В 25 РАЗ БОЛЬШЕ УЩЕРБА,
ПОНЕСЕННОГО ПРАВООБЛА-
ДАТЕЛЯМИ В РЕЗУЛЬТАТЕ
ДЕЙСТВИЙ СОЗДАТЕЛЕЙ
САЙТА INTERFILM.RU**



**В 12 РАЗ МЕНЬШЕ
ЗАСЕКРЕЧЕННОЙ ЧАСТИ
БЮДЖЕТА РОССИИ
НА 2014-2016 ГОДЫ**



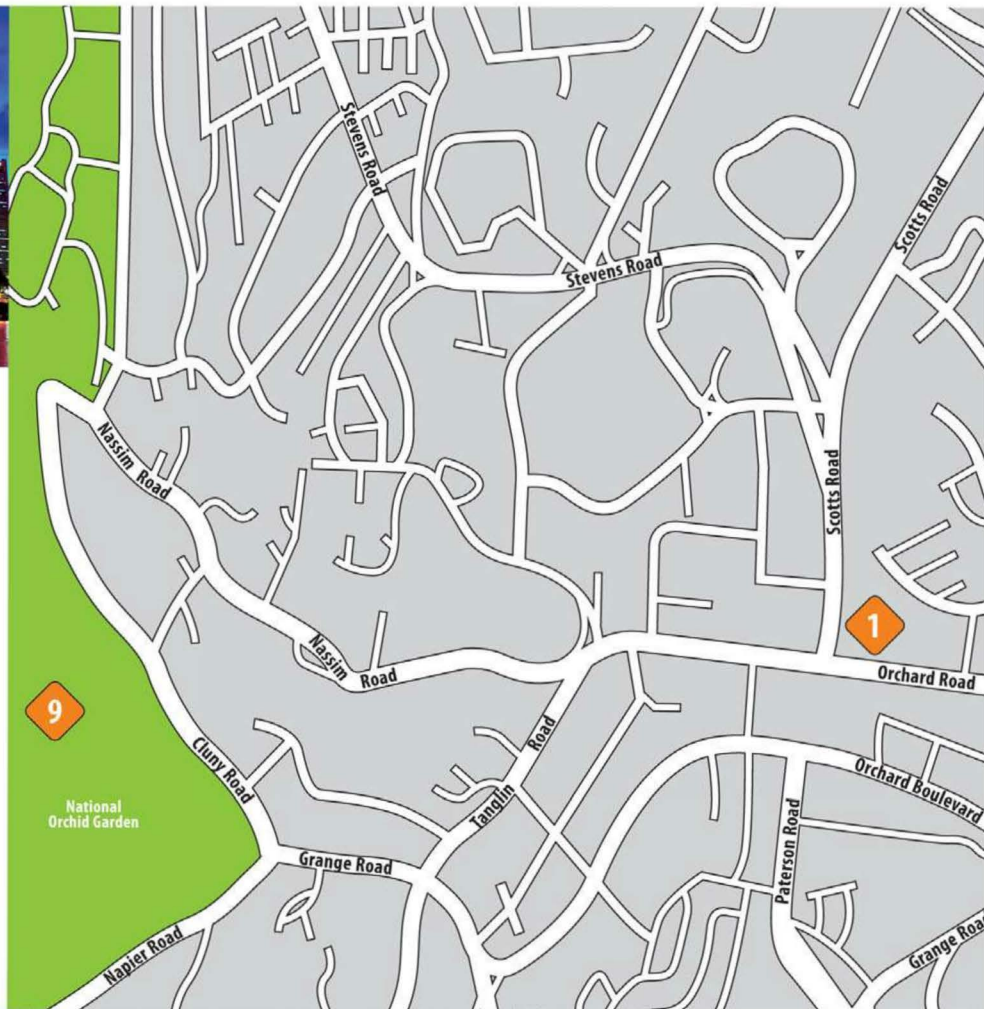
**В 2 РАЗА МЕНЬШЕ ЕЖЕГОДНЫХ
РАСХОДОВ АМЕРИКАНЦЕВ
НА СОДЕРЖАНИЕ ДОМАШНИХ
ЖИВОТНЫХ**



СИНГАПУР: ИНСТРУКЦИЯ

Достопримечательности Сингапура всем известны: это футуристические небоскребы, это бассейн, спрятавшийся за облаками. В нашем же гиде – десять мест, которые обычные туристы могут и пропустить, но наш читатель обойти их стороной не имеет права

ТЕКСТ НАТАЛЬЯ МУРАДОВА



1 The Gentlemen's Lounge

310 Orchard Road

The Gentlemen's Lounge – исключительно мужская территория. Это один из немногих спа-салонов на планете, куда женщин не пускают. Посетителям здесь предлагают не только унылые травяные настои, но и пиво, коньяк и виски – по сути, можно ограничиться лишь массажем стоп или головы. Но полноценный спа-уход тоже не разочаровывает, будь то шведский массаж или маникюр.

2 Swagger

15 Ann Siang Road #01-01

Владельцы магазина Swagger умеют играть на струнах мужской души. Сорочки, костюмы, галстуки, кожаные портфели, обувь, аксессуары для бритвы – все предельно респектабельно и выставлено в лаконичном интерьере с полами из дорогой массивной доски. Здесь же шьют одежду на заказ и подгоняют по размеру понравившуюся вещь.

3 Truffitt & Hill

9 Ann Siang Hill

В цирюльню Truffitt & Hill захаживали члены британской королевской семьи, Альфред Хичкок и Фрэнк Синатра. В Truffitt & Hill стригут и бреют бороды уже два века, это старейшая парикмахерская в мире, о чем свидетельствует Книга рекордов Гиннесса. В сингапурском Truffitt & Hill все так же, как в Лондоне: кожаные кресла, минимум посторонних шумов и ненужных разговоров. Бреют по старинке – с горячим полотенцем, стригут – по последней моде. Здесь же можно сделать настоящий мужской маникюр, а в качестве бонуса посетителям чистят ботинки и могут погладить рубашку.

4 The Olde Cuban

2 Trengganu Street

С курением в Сингапуре дела обстоят плохо – дымить здесь запрещено не только в барах и ресторанах, но и в жилых помещениях. Штраф –

тысяча долларов. Моральной компенсацией за неудобства можно считать сигарные лаунджи, которых в городе около десятка. Одним из лучших считается The Olde Cuban. Владельцы готовы предложить сто видов кубинских сигар и около двухсот сортов виски. Здесь же можно купить отличные хьюмидоры и прочие сигарные аксессуары.

5 The Etiquette School Singapore

2 Kallang Avenue

The Etiquette School Singapore – школа этикета, в которой предлагают курс хороших манер специально для мужчин. Здесь научат правильно подбирать прическу, поработают над манерой говорить и держаться, отшлифуют жестикуляцию и походку. Сделать из любого мужчины практически Джеймса Бонда в The Etiquette School Singapore обещают за 2,5 часа.

6 Ultimate Drive

1 Bayfront Avenue, Marina Bay Sands

Заполучить ключи от Lamborghini Gallardo или Ferrari Spider можно не только во сне. В сингапурской компании Ultimate Drive легко арендовать эти автомобили, чтобы пронестись на них по трассе «Формулы-1». Кстати, ничто не помешает одновременно арендовать как Lamborghini, так и Ferrari, чтобы прокатиться наперегонки с приятелем или девушкой. Довольные, налитые адреналином физиономии снимает HD-камера, установленная в салоне. Это вам не элфи в Инстаграме.

7 Marina Bay

1 Bayfront Avenue, Marina Bay Sands

Сингапур – не то место, куда стоит лететь, чтобы предаваться порокам. Азартные игры до последнего времени тут были под строгим запретом. Конец печальному положению дел положило первое казино, не так давно открытое в отеле Marina Bay. Теперь мало кому не покажется: здесь тысяча столов с рулеткой и в полтора раза больше игровых автоматов. Сингапурским казино ведает американская корпорация Las Vegas Sands, а это все же знак качества.

8 Maison Ikkoku

20 Kandahar Street

Maison Ikkoku – это и романтическая японская манга, и бар, и кофейня с первоклассным бариста, и магазин с милой дизайнерской дребеденью. Все это (за исключением манги) находится в одном здании на Kandahar Street. Впрочем, до третьего этажа, где располагается бар, поднимаются лишь единицы – те, кто знает, за чем они идут. А идти сюда нужно за коктейлем M1 White French Maid с карамельным ликером и водкой под шапкой из взбитого молока и дымящихся кофейных зерен, приготовленным молодой звездой миксологии Итана Леонга. Еще одно преимущество Maison Ikkoku – терраса на крыше с отличным видом на мечеть. Бар находится в арабском квартале.

9 Сад Орхидей

1 Cluny Road

Ванда мисс Джоаким считается одним из национальных символов Сингапура. Мисс Джоаким – это орхидея. Разбить Парк Орхидей распорядился первый премьер-министр Ли Куан Ю, и из сада получилось очередное сингапурское чудо. Тут выращивают 60 000 орхидей – от неприметных до фантастических. Тут приятно гулять в тишине среди зарослей и легко можно провести целый день.

10 Salad Shop

25 Haji Lane

С точки зрения дизайнера магазин Salad Shop – это минимализм. Но с точки зрения психологии – полный максимализм. Все, что продается в Salad Shop, либо черного цвета, либо белого. Кроме того, интерьер магазина не оставлял малярам и декораторам ни малейшего риска ошибиться в палитре – он белоснежный. Здесь продается совсем немного одежды, зато можно найти чуть ли не все, из чего складываются уют и стиль дома: посуда, шторы, покрывала, вазы, наволочки, пепельницы, зубные щетки и прочие необходимые вещи или просто милая дребедень. После Salad Shop не остается сомнений в том, что монохромный мир может быть ярким. 📌



ПРОЯВИ СТАЛЬНОЙ ХАРАКТЕР

Реклама.



Gillette

ЛУЧШЕ ДЛЯ МУЖЧИНЫ НЕТ™

GILLETTE FUSION PROGLIDE
НОВАЯ СПЕЦИАЛЬНАЯ СЕРИЯ ДЛЯ
ОЛИМПИЙСКИХ ИГР В СОЧИ

www.Gillette.ru

#innersteel

Александр Овечкин: игрок Олимпийской сборной по хоккею.

10

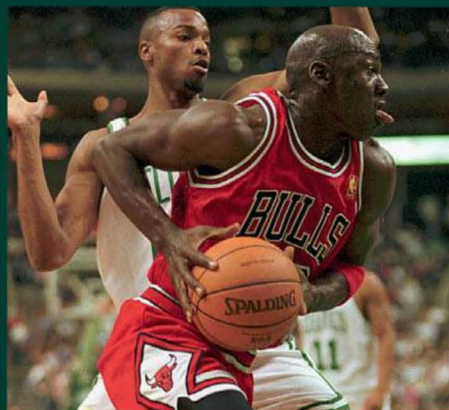
ВЕЛИЧАЙШИХ КОМАНД В ИСТОРИИ: ПОЧЕМУ МЫ НИКОГДА НЕ ПЕРЕСТАНЕМ ПО НИМ СКУЧАТЬ

ИХ МАТЧИ КРУТЯТ ПО КАНАЛАМ «КЛАССИКА», ИХ ИГРОКОВ БОГОТВОРЯТ ДАЖЕ СЕГОДНЯ, ИХ БОЛЕЛЬЩИКИ МЕЧТАЮТ УВИДЕТЬ НЕЧТО ПОДОБНОЕ ЕЩЕ ХОТЬ РАЗ В ЖИЗНИ. В РЕЙТИНГЕ PLAYBOY – КОМАНДЫ, КОТОРЫЕ МЫ НИКОГДА НЕ ЗАБУДЕМ

ТЕКСТ ВИТАЛИЙ СУВОРОВ



1. «ЧИКАГО БУЛЛЗ» – 1996 В истории НБА ни одна команда не наводила на соперников такой страх, как легендарные «Чикаго Буллз» Майкла Джордана, Скотти Пиппена и тренера Фила Джексона – ни «Бостон» Берда, ни «Лейкерс» Мэджика, ни «Майами» Леброна. В эпоху Джордана, начавшуюся в Чикаго в 1984 году и продлившуюся 15 лет, «Буллз» взяли кучу титулов, но именно в сезоне-1995/96 превратились в банду убийц, подмявших под себя всю лигу. За полгода до старта чемпионата Эм Джей вернулся в НБА после отлучки в бейсбол, в межсезонье «Буллз» зафрахтовали Денниса Родмана, и победный поход начался – регулярный сезон «Чикаго» закончил с лучшим результатом в истории НБА: 72 победы, 10 поражений. Через несколько месяцев «Буллз» проехали по «Сиэтл Суперсоникс» в финале НБА, а Джордан стал MVP финала (он же был MVP регулярного сезона и «Матча всех звезд») и надел на руку четвертый перстень.



2. СБОРНАЯ БРАЗИЛИИ ПО ФУТБОЛУ – 1958

На шведском чемпионате мира 1958 года никто, в общем-то, не ждал от Бразилии чудес, но именно бразильцы в результате увезли кубок домой. В той задорной команде блистали Пеле и Гарринча, Загалло и Вава, а на скамейке сидел легендарный Висенте Феола, крупный мужчина, под руководством которого лучшая команда мира выиграла 55 из 74 матчей. Наконец, именно на том шведском чемпионате Пеле впервые продемонстрировал всем, кто здесь король, и начал покорять мир.



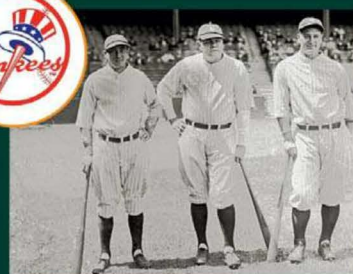
3. «МОНРЕАЛЬ КАНАДИЕНС» – 1977

В середине 70-х в Монреале – городе, где базируется старейший и самый титулованный клуб НХЛ, – собралась величайшая хоккейная команда в истории. В составе того «Монреалья» соперников разносили Ги Лафлер, один из лучших игроков всех времен и член Зала хоккейной славы, Кен Драйдэн – человек, пять раз получавший награду лучшего вратаря НХЛ. В сезоне-1976/77 «Канадиенс» выиграли свой двадцатый Кубок Стэнли и завершили чемпионат с удивительным результатом: 60 побед, 12 ничьих и всего 8 поражений.



4. «НЬЮ-ЙОРК ЯНКИЗ» – 1927

В бейсболе нет равным «Янкиз» – ни по титулам, ни по доходам, ни по количеству известных фанатов. Около полусотни игроков, выступавших за клуб, включены в Зал славы бейсбола. Среди них – легендарные Джо Ди Маджио, Бейб Рут и Лу Гериг. Но если Джо дебютировал за Нью-Йорк лишь в середине 30-х, то Гериг и, главное, Рут были частью той самой команды 1927 года, вошедшей в историю. В том году «Янкиз» во второй раз в истории стали победителями Мировой серии, а Рут совершил невероятное и выбил 60 хоум-ранов за сезон.





5. «МАЙАМИ ДОЛЬФИНС» – 1972

«Дельфины» появились в Майами только в 1966 году. Через четыре года молодой парень по имени Дон Шула, новый тренер команды, впервые протасил клуб в плей-офф, а уже в 1972-м превратил «Дольфинс» в главную грозу лиги: парни провели «идеальный сезон», не проиграв ни одного матча – ни в регулярном чемпионате, ни в плей-офф, – и стали единственной командой в истории NFL со стопроцентным показателем побед в отдельно взятом сезоне.



6. СБОРНАЯ БРАЗИЛИИ ПО ВОЛЕЙБОЛУ – 2006

Мужская сборная Бразилии по волейболу впервые стала чемпионом мира в 2002 году, а за следующие пять лет зацепила столько титулов, что ни у кого не осталось сомнений: круче всех перебрасывают мяч через сетку именно эти парни. В 2006-м Бразилия взяла очередной Кубок мира – и сделала это во многом благодаря главной звезде команды, высоченному брюнету по имени Жиба, ставшему MVP того чемпионата. Через год Жиба переехал в Россию и стал игроком подмосковного клуба «Истра».



7. СБОРНАЯ НОВОЙ ЗЕЛАНДИИ ПО РЕГБИ – 1987

В 1987 году сборная Новой Зеландии – страны, в которой регби является национальным видом спорта, – выиграла первый в истории регбийный чемпионат мира. На том турнире команда по прозвищу All Blacks, в составе которой зажигал Майкл Джонс, один из лучших игроков всех времен, не знала поражений: Италия была уничтожена со счетом 70:6, Шотландия – со счетом 30:3, а Франция, попавшаяся новозеландцам в финале, – со счетом 29:9. С тех пор столь грозной команды мы больше не видели.



8. «БАРСЕЛОНА» – 2000 На стыке веков гандбольная команда «Барселоны» – одного из крупнейших спортивных клубов планеты – набрала отличную форму. В том сезоне каталонцы, среди которых был легендарный гандболист Энрик Масип, выиграла Лигу чемпионов (в шестой раз в клубной истории), чемпионат Испании (в седьмой раз), Кубок короля (в тринадцатый раз), Кубок Испании и еще несколько серьезных трофеев – и вошли в историю гандбола как парни, которых просто нельзя победить.



9. «СИРАКЬЮС ОРАНЖ» – 1990 Пока лякросс набирает популярность в Европе, в США этот вид спорта вполне составит конкуренцию соккеру. Одна из команд, которая влюбила страну в игру с мячом и стиком, была собрана в Сиракьюсском университете в конце 80-х. Три года подряд «Сиракьюс Оранж», которую тащили вперед Пол Гэ и его брат-близнец Гари, выигрывала студенческий чемпионат NCAA. Пик славы «Оранж» пришелся на 1990 год – именно тогда Sports Illustrated посвятил им большой материал и убедил всех, что именно «Сиракьюс» является лучшей командой по лякроссу в истории.



10. СБОРНАЯ США ПО ФУТБОЛУ – 1999

Если лучшая футболистка современности живет в Бразилии, то лучшая команда в истории женского футбола родом из США. ESPN писал, что составу, завоевавшему золото на чемпионате мира в 1999-м, по-прежнему нет равных – и с этим трудно не согласиться. В той команде выступали Кристин Лилли, не позволившая китайчанкам забить на 110-й минуте финального матча, Миа Хэм по прозвищу Пеле в юбке и Брайана Скарри, голкипер, которая и принесла американкам победу, отразив один из ударов в серии пенальти. 📌



10 ВЕЩЕЙ, КОТОРЫЕ НУЖНО ЗНАТЬ О БЮДЖЕТНОМ КРИЗИСЕ В США, ЧТОБЫ ПРИКИНУТЬСЯ ЗНАТОКОМ

ТЕКСТ МИХАИЛ СТАРОПОЛЬСКИЙ

1

Согласно разделу 31 отдела 3101 Кодекса Соединенных Штатов Министерство финансов не может занимать средства свыше установленной конгрессом планки госдолга – даже для того, чтобы расплатиться по текущим обязательствам. Увеличить потолок госдолга может только конгресс США.

2

В течение XX века конгресс соглашался на увеличение потолка госдолга 90 раз, а с начала этого столетия – 14. С 1977 по 1996 год из-за затянувшегося обсуждения повышения долгового потолка работа правительственных учреждений приостанавливалась 17 раз (самый длительный срок – 26 дней в ноябре – январе 1995-1996 гг.); в октябре 2013 года это случилось в 18-й раз.

3

К концу 2012 года госдолг США достиг \$16,4 трлн. 19 мая 2013 года конгрессом был установлен потолок госдолга в \$16,7 трлн.

4

В настоящее время госдолг США составляет 106,6% от ВВП, или \$53 300 на каждого американца. Крупнейшие кредиторы – Китай (\$1,164 трлн) и Япония (\$1,307 трлн). Россия владеет казначейскими обязательствами США на сумму \$157,8 млрд.

5

Вопрос о финансировании предложенной президентом Обамой программы медицинского обслуживания (Obamacare) вызвал ожесточенные дебаты в конгрессе. Республиканцы требовали урезать ее финансирование и отказывались рассматривать вопрос о повышении потолка госдолга.

6

Из-за разногласий в конгрессе 2014-й финансовый год начался в США без принятого бюджета, и с 1 октября прекратилось финансирование правительственных учреждений. Как результат, около 800 000 сотрудников федеральных ведомств были отправлены в неоплачиваемый отпуск.

7

25 сентября 2013 года Казначейство США официально объявило, что в случае непринятия мер по повышению потолка госдолга до 17 октября, в период между 22 октября и 1 ноября возможен дефолт США по обязательствам, то есть задержка или полное прекращение выплат.

8

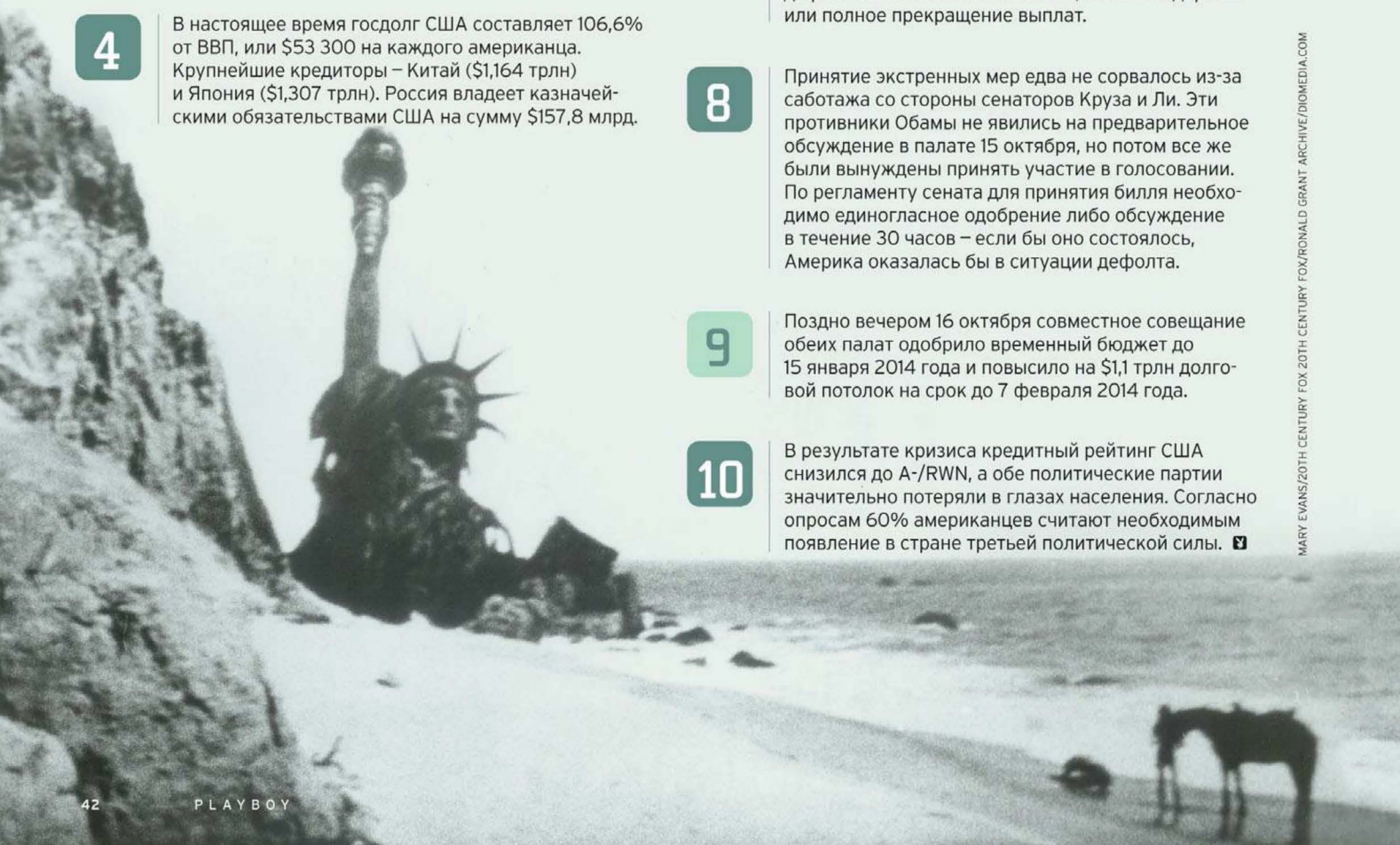
Принятие экстренных мер едва не сорвалось из-за саботажа со стороны сенаторов Круза и Ли. Эти противники Обамы не явились на предварительное обсуждение в палате 15 октября, но потом все же были вынуждены принять участие в голосовании. По регламенту сената для принятия билля необходимо единогласное одобрение либо обсуждение в течение 30 часов – если бы оно состоялось, Америка оказалась бы в ситуации дефолта.

9

Поздно вечером 16 октября совместное совещание обеих палат одобрило временный бюджет до 15 января 2014 года и повысило на \$1,1 трлн долговой потолок на срок до 7 февраля 2014 года.


10

В результате кризиса кредитный рейтинг США снизился до A-/RWN, а обе политические партии значительно потеряли в глазах населения. Согласно опросам 60% американцев считают необходимым появление в стране третьей политической силы. ❏





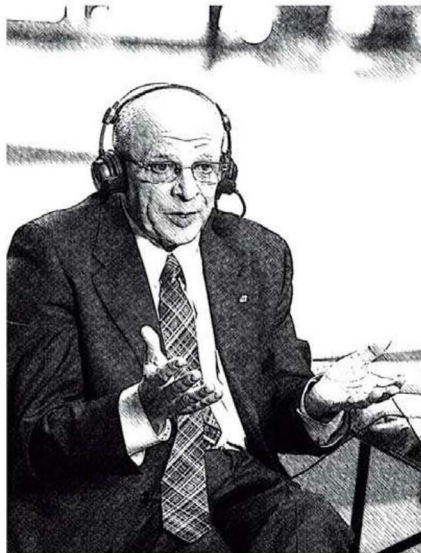
БОРИС ГРЕБЕНЩИКОВ

В ноябре Борису Гребенщикову, главному философу русского рока, исполнилось 60 лет. Пока прочие ветераны рок-музыки наслаждаются пенсией и катаются в унылые гастрольные туры, БГ выпускает сингл «Праздник урожая во дворце труда» и оккупирует российский iTunes. Хит-парад за неделю с 25 ноября по 1 декабря возглавляла песня «Губернатор», на второй позиции располагалась «Не было такой и не будет», а замыкала тройку заглавная композиция свежего сингла. Никогда прежде в местном iTunes не случилось ничего подобного – и, надо полагать, побить этот рекорд Гребенщикова сможет только сам Гребенщиков. 

ОТЛИЧНЫЙ ВОЗРАСТ

РОВЕСНИК PLAYBOY, КОММЕНТАТОР **ВЛАДИМИР ГОМЕЛЬСКИЙ**, РАССКАЗЫВАЯ О СВОЕМ ЗНАКОМСТВЕ С ЖУРНАЛОМ, ВСПОМИНАЕТ, КОНЕЧНО, КРАСАВИЦ, НО БОЛЬШЕ – СТАТЬИ, КАЗАВШИЕСЯ СОВЕТСКОМУ ЧЕЛОВЕКУ АБСОЛЮТНО ДИКИМИ

О том, что есть такой журнал PLAYBOY, я узнал, когда учился в девятом классе. В Москве, будучи в гостях у кого-то из одноклассников, даже листал старенький номер, но, в основном, рассматривал фотографии девушек, не читая статей. Естественно, что первое впечатление было неверным. Называть журнал запрещенным при советской власти словом «порнография» мог только совсем дурак, не владеющий иностранным языком, не читающий содержания и не понимающий разницы между эротикой и порнографией. Но даже такой дурак мог понять, что в PLAYBOY работают настоящие профессионалы, а отбор моделей происходит на таком уровне качества, что красавицы на страницах выглядят живее и соблазнительнее, чем на улицах города.



богатый на то время опыт и стал читать журнал с первой страницы. И зачитался. Там была статья о политике, где говорилось о положении некоторых стран, население которых страдает от голода, и о том, нужно ли Америке оказывать помощь этим странам. Разговор шел о государствах континентальной Африки, в некоторых я уже бывал. Голод – страшное бедствие, и ответ был самым ясным: США должны помогать, но за это им нужна уверенность в том, что получившие помощь страны не выберут в будущем коммунистический путь развития. Для советского молодого человека – редкая дикость, но подход интересный. Это уже потом я понял, что помощь тем же странам со стороны СССР предполагала противоположный путь развития – в сторону социализма. В том же номере я с удивлением наткнулся на материал о Генри Киссинджере, который вместе с супругой провел часть своего отпуска на нудистском курорте, фотографии прилагались. И тоже волосы зашевелились. Как же так: всемирно известный политик, занимающий видный государственный пост советника по национальной безопасности при президенте страны, – и вдруг нудист?! И почему это его не гонят со всех должностей и не судят по всей строгости закона? Вот сейчас вспоминаю и думаю: ну до чего же диким был я совком. В том же номере была напечатана подборка анекдотов. Ну как образчики американского юмора. Ни одного не помню, но читая – смеялся.

Я надеюсь, вы понимаете, что, когда вспоминаю свою первую реакцию на журнал PLAYBOY, у меня преобладают приятные реминисценции. Я не стал постоянным читателем и подписчиком издания, так как в СССР в те времена это было неосуществимо. Но с тех пор листаю журнал, выискивая те материалы, которые мне интересны. Уверяю вас, что в каждом номере что-нибудь такое точно нахожу. И с тех пор не считаю журнал PLAYBOY порнографическим. Уж если и давать определение, то это скорее журнал развлекательный и познавательный. А постоянным остался строгий кастинг моделей – красавицы по-прежнему самые дивные и соблазнительные.

С днем рождения, PLAYBOY! 60 лет – отличный возраст, знаю по себе. **✎**

КАК ЖЕ ТАК: ВСЕМИРНО ИЗВЕСТНЫЙ ПОЛИТИК, ЗАНИМАЮЩИЙ ПОСТ СОВЕТНИКА ПО НАЦИОНАЛЬНОЙ БЕЗОПАСНОСТИ ПРИ ПРЕЗИДЕНТЕ СТРАНЫ, – И ВДРУГ НУДИСТ?

В мае 1977 года я первый раз отправился в США в качестве переводчика с юношеской сборной СССР по баскетболу. Турне предусматривало 12 игр; в случае побед в более чем половине игр нам даже премии полагались за каждую победу. Где-то посредине турне, в аэропорту, уже после выдачи первых премиальных, я и купил PLAYBOY в дорогу. Журнал стоил недорого, так что мог себе позволить. Но здесь уж нужно сказать, что купил не только из-за картинок. В том номере была статья и о баскетболе. Точнее, о великом баскетболисте прошлого – Уилте Чембер-

лене и его отношениях с женским полом. Сам Уилт при жизни любил прихвастнуть своей популярностью у девушек, от которых у него никогда отбоя не было. Исходя из этого факта (факта ли?) Чемберлен сделал необычный вывод: баскетбол является самым сексуальным видом спорта, а занятия сексом очень полезны профессиональным спортсменам, особенно перед решающими стартами. Вывод неочевидный, и, скорее всего, Уилт просто хотел польстить журналисту, берущему у него интервью. Я прочел, улыбнулся, вспомнил свой не очень

Грибы на вес золота

Деревенский бизнес, глухари, стерлядь, севрюга, утиные и заячьи паштеты, «Лебединое озеро», мороженое, королевские макароны и другие аспекты черного трюфеля



ТЕКСТ ДМИТРИЙ АЛЕКСЕЕВ, РЕСТОРАННЫЙ КРИТИК, ВИЦЕ-ПРЕЗИДЕНТ АССОЦИАЦИИ РЕСТОРАННО-ГАСТРОНОМИЧЕСКИХ ОБЗОРЧАТЕЛЕЙ

Давно мечтаю завести хрюшку и обогатиться. Черный трюфель в Мос-

кве расходуется по двести рублей за грамм, вес одного подземного гриба доходит до килограмма, а свинья их ищет похлеще любого пойнера. И ни в какие Альпы и Перигоры ехать не надо. В Подмосковье, Ленинградской области, Ставрополье, да много еще где священный для сердца каждого гурма деликатес произрастает в запредельных количествах.

До революции его собирали и выращивали целыми деревнями. Особо выдающиеся отправляли в московские «Ярь», «Эрмитаж» и «Прагу». Крупные везли на нижегородскую ярмарку. Мелкие оставляли себе – запекали с ними кабанов и глухарей, делали утиные и заячьи паштеты, фаршировали гусей, стерлядь и севрюгу.

Но классовое пролетарское чутье быстро учуяло в напоминающих гнилой картофель сморщенных созданиях враждебную сущность. За считанные годы буржуазный промысел был начисто стерт из отечественной гастрономической истории.

Сегодня в меню отечественных ресторанов 99 из 100 трюфелей имеют французское или итальянское происхождение. В Европе сезон длится с ноября по март, но после первых серьезных январских заморозков грибы ценятся больше из-за максимальной насыщенности аромата.

Это, кстати, главная их ценность. Его основа – феромон, способный творить чудеса не только гастрономического, но и романтического характера. А именно, по словам великого французского гурмана Жана Бриья-Саварена, – «делать женщин нежнее, а мужчин любезнее».

Чаще всего афродизиак из подземелья используется как добавка к основному блюду: нарезается (или, как выражаются профессионалы, бреется) лопаткой с острым лезвием на полупрозрачные ломти. Ими посыпается готовое блюдо.


Дружелюбность стружки паразитерна. Птица, рыба, мясо, морепродукты, грибы, овощи, фрукты, шампанское, фуа-гра, омлеты, супы, паста, ризотто в его компании чувствуют себя превосходно.

Отдельного упоминания и дегустации достойны выдающиеся фирменные ресторанные блюда, например, домашняя лапша с тосканским черным трюфелем, которая подается в гигантской голове сыра Parmigiano Reggiano 24-летней выдержки и заправляется при госте, из питерского ресторана IL LAGO dei Cigni.

Некоторые кулинары идут еще дальше и используют грибы в качестве ингреди-



Домашняя лапша в сырной голове. IL LAGO DEI CIGNI (Санкт-Петербург)

ента десертов. В их числе – звезда новой британской кухни Том Айкенс, сотворивший трюфельное мороженое, и обладатель титула «Король кондитеров» парижанин Пьер Эрме со своим фирменным макароном – классическим французским десертом из яичных белков, сахарной пудры, миндаля и в данном конкретном случае – черного трюфеля. 

СТОИТ ПОПРОБОВАТЬ



Карпаччо из говядины с белыми грибами и черным трюфелем



Лангуст, пюре из черного трюфеля, капуста романеско



Яичница-глазунья с черным трюфелем и зеленым луком



Перепелка с корн-салатом, яйцом и гранатом

Ретроавтомобили привлекают многих. Но что именно нужно сделать, чтобы стать владельцем одного из них? Эксперт PLAYBOY – о том, как не налететь на подделку и не загреметь в тюрьму



КАК КУПИТЬ ОЛДТАЙМЕР

И НЕ ОБЛАЖАТЬСЯ



ЭКСПЕРТ

Борис Баженин,
член Комитета
классических
автомобилей при РАФ РФ

ама технология покупки олдтаймера проста. Во-первых, не надо пытаться обмануть себя, занимаясь поиском в Интернете. Все, что есть на просторах Сети, – это тухляк. Один из самых насыщенных рынков подделок – рынок антиквариата. И на подделки попадали многие. Скажем, одному из наших ценителей классики подсунили кабриолет Maserati 5000. Притом что кабриолетов-пятитысячников никогда в природе не существовало. Нужно идти к проверенным людям – нас мало, мы раскиданы по миру и друг друга знаем. Впрочем, для начала вообще надо понять, что именно ты хочешь. Ну, допустим, ты хочешь купить какой-нибудь Riley. Что делать? Надо смотреть, где их гнездо. Это Южный Уэльс. Затем ты смотришь календарь мероприятий, приезжаешь туда и общаешься со специалистами. Там тебе подскажут: это, это и это – ничего,

можно брать. И все. А когда к моему швейцарскому другу приедет какой-нибудь русский не в «теме», тот, скорее всего, позвонит мне и спросит, знаю ли я его. Во всем мире сейчас около 30 специалистов, которым можно реально доверять. Есть, например, консультант, чей дед когда-то выиграл Ле-Ман и обогнал паровоз... В 1930-е!

Конечно, при покупке олдтаймера нужно учитывать нюансы. Раньше, например, еще до введения экологического регламента привезти олдтаймер в Россию было довольно легко – это была обычная покупка автомобиля. Но потом гениальные персонажи в правительстве решили бороться за экологию и постановили, что у автомобилей должен быть экологический класс 3. Какой, к черту, экологический класс у автомобиля, который выпустили еще до войны? Еще существует законодательство о культурных ценностях, и закон гласит, что любой предмет старше 50 лет может быть задекларирован на таможне и ввезен в страну как культурная ценность. Но ПТС на такой автомобиль оформить нельзя, поэтому дальше начинался чистый криминал: давали взятки, чтобы получить ПТС задним числом, документы

меняли в несколько оборотов... Вся эта коррупционная схема затронула многих уважаемых людей. Уголовные дела закрывали сами: кто-то договаривался с прокурором Махачкалы, кто-то прятал машину. К счастью, мы добились того, что любой автомобиль старше 30 лет может быть исключен из требований экологического регламента. Создалась бюрократическая цепочка, куда уже совершенно официально можно занести деньги.

Еще одна вещь, которую нужно знать, – не стоит везти олдтаймер через Польшу. Согласно их законам, у тебя должно быть разрешение местного Министерства культуры на вывоз чего-либо старше 25 лет. И им плевать, что в остальной Европе староавтомобильный налог начинается только с возраста 75 лет. Этим они пользуются и отбирают то, что им понравилось.

Цены же на олдтаймеры не за пределами – это миф. За €12 000 можно купить очень хороший автомобиль. Главное, чтобы в первое время он не ломался. Ну, а верхней границы, конечно, нет. Самый большой ценник на моей памяти – €25 млн. Столько стоил Ferrari 250 GTO. Оригинал. **Y**

ИЛЛЮСТРАЦИЯ СЕРГЕЯ ШПИЛЕВЫЙ

ЭТО ОДНА ИЗ СТАРЕЙШИХ
РУБРИК НАШЕГО ЖУРНАЛА:
ЧИТАТЕЛИ ДОВЕРЯЮТ
МНЕНИЮ PLAYBOY



TINA BERNING

ИНТЕРЕСНО, У КОГО ИЗ ЖИВОТНЫХ САМАЯ ДОЛГАЯ ЭРЕКЦИЯ? ВОТ Я, НАПРИМЕР, СЛЫШАЛ, ЧТО У СЛОНА ОНА ПРОДОЛЖАЕТСЯ НЕСКОЛЬКО НЕДЕЛЬ. НЕУЖЕЛИ ЭТО ПРАВДА?

Виктор, Санкт-Петербург

Строго говоря, несколько недель – точнее, до четырех месяцев – у слонов продолжается состояние гона, то есть неудовлетворенного сексуального желания. Причем практически постоянная эрекция в данном случае – еще не самая главная неприятность. В период гона слон отличается раздражительностью и страдает недержанием мочи, которая становится в это время едкой и приобретает зеленоватый цвет. Если же вспомнить о том, что периоды гона начинаются у слона в возрасте едва за 20, а слонихи предпочитают парней более солидных, где-нибудь годам к сорока, то слонам с их четырехмесячной эрекцией остается только посочувствовать. Но самая долгая эрекция в истории животного мира, как ни странно, зафиксирована у человека. Она продолжалась около 30 лет. Правда, речь шла о так называемом приапизме – заболевании, обеспечивающем спектр эмоций немногим более приятных, нежели у слона во время гона.

У МЕНЯ ПРОБЛЕМА: МОЙ «ДРУЖОК» ДАЖЕ В ВОЗБУЖДЕННОМ СОСТОЯНИИ ВСЕГДА СМОТРИТ ВНИЗ. ВРАЧИ ГОВОРЯТ, ТАК БЫВАЕТ. НО ВСЕ-ТАКИ ХОЧУ СПРОСИТЬ: ЭТО МОЖНО ИСПРАВИТЬ?

Сергей, Новосибирск

По мнению медиков, эрегированный член волен смотреть туда, куда ему больше хочется: вверх или вниз, налево или направо. Правил здесь практически нет. Именно поэтому исправлять подобные эстетические особенности врачи категорически не советуют: практической пользы никакой, а проблем, как и от любого оперативного вмешательства в столь нежной зоне, не оберешься. Впрочем, есть один совершенно безвредный метод: если вы носите облегающие плавки, попробуйте перейти на более просторное нижнее белье вроде обычных «семейников» – иногда угол эрекции от этого изменится. Но если не поможет – не расстраивай-

? СОВЕТ ЧИТАТЕЛЯ...

Обычно мужчины не любят женский бокс, а также женские хоккей, футбол, тяжелую атлетику и прочие неженственные и воночие виды спорта в исполнении слабого пола. А я от них балдею! Правда, у меня есть свой секрет: я уже давно представляю спортсменок голыми. Возбуждает нереально! И главное, сразу стоит, как скала! Я уже, зная это дело, на вечер соревнований приглашаю в гости какую-нибудь подружку – и ночью ей такой марафон устраиваю, что все мои девчонки меня прямо секс-машиной считают!
Николай, Москва

Главное – не рассказывайте об этом знакомой боксерше!

тесь. Кстати, девчонки говорят, что, если эрегированный член смотрит вниз, это гарантирует им улетные ощущения в позиции «по-собачьи». Попробуйте – вдруг понравится?


МНЕ 30 ЛЕТ, НЕ КУРЮ, ЗАНИМАЮСЬ СПОРТОМ. НО ЕСЛИ ЕЩЕ ГОД НАЗАД УТРЕННЯЯ ЭРЕКЦИЯ У МЕНЯ БЫЛА КАЖДЫЙ ДЕНЬ, ТО ТЕПЕРЬ – В ЛУЧШЕМ СЛУЧАЕ, ПАРУ РАЗ В НЕДЕЛЮ. НЕУЖЕЛИ СТАРЕЮ?

Василий, Пермь

Может, вы просто перестали пить чай по вечерам? Иногда утренняя эрекция у мужчин происходит банально из-за переполненного с ночи мочевого пузыря. Если дело не в этом, подумайте, хорошо ли вы высыпаетесь и не было ли у вас в последнее время стрессов на работе, болезненных расставаний с девушками и прочих неприятностей, которые тоже не лучшим образом сказываются на утренней эрекции. Но главный вопрос все же в другом: скажите, а с сексом-то у вас все в порядке? Проблемы с эрекцией, так сказать, в практическом аспекте не беспокоят? Если нет – наплюйте и забудьте. Может, звезды не так встали, а может, ваша нынешняя подружка вас так заездила, что вашему агрегату нужен полноценный отдых – хотя бы ночью.

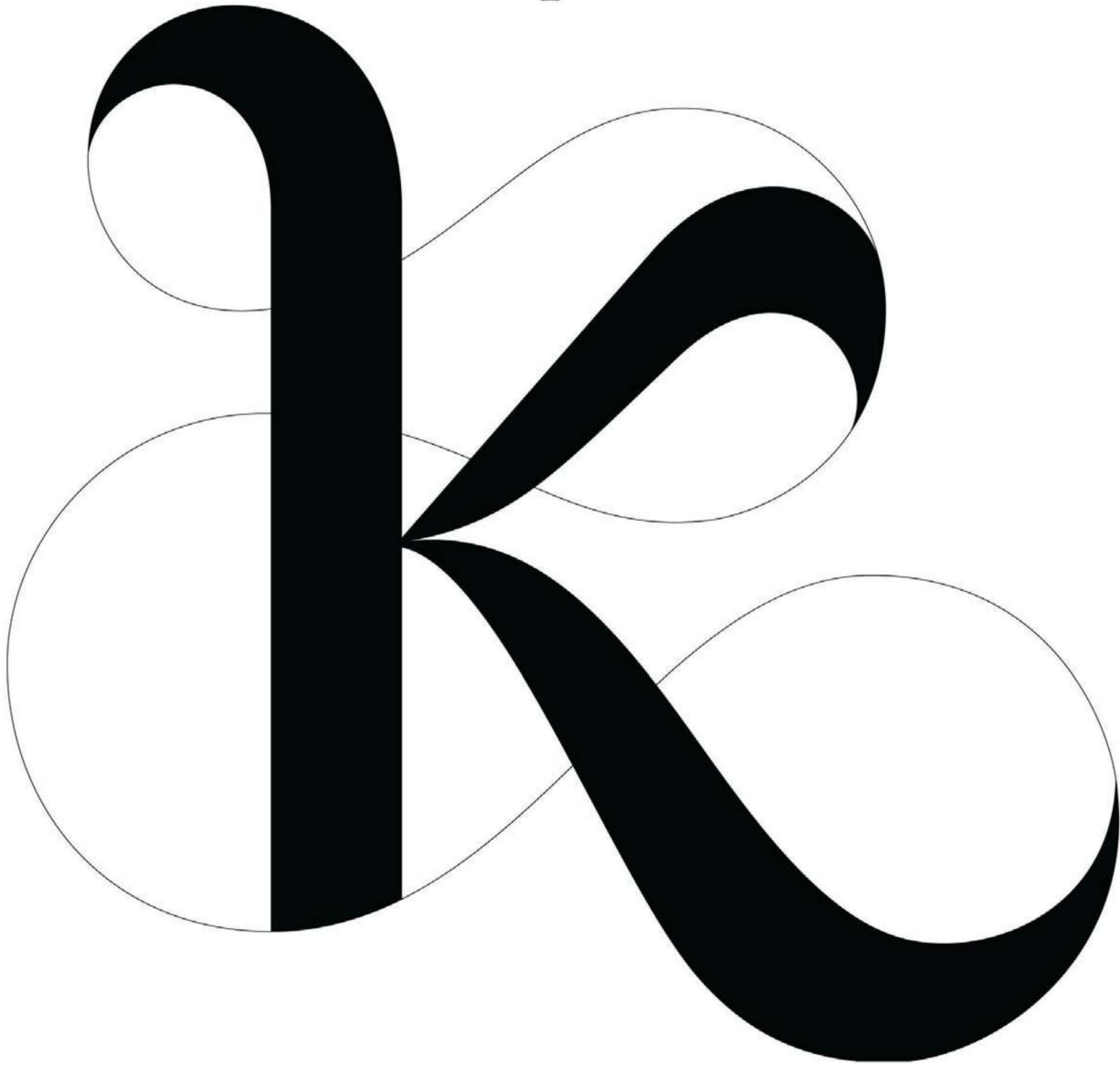
ЛЮБЛЮ КОНТРАСТНЫЙ ДУШ, НО ПРЯТЕЛЬ НЕДАВНО НАПУГАЛ – СКАЗАЛ, ЧТО ПОСЛЕ КОНТРАСТНОГО ДУША ПОЛОВАЯ СИЛА СЛАБЕЕТ... САМ-ТО Я ПОКА ЭТОГО НЕ ЗАМЕЧАЮ, НО ВСЕ РАВНО БОЯЗНО... НЕУЖЕЛИ ЭТО ПРАВДА?

Всеволод, Москва

Притель ваш неправ. Контрастный душ, напротив, стимулирует кровообращение, а значит, способствует более сильной и длительной эрекции. Не с первого раза, конечно, но если, как в вашем случае, контрастный душ становится хобби, эрекции это идет исключительно на пользу. А притель просто завидует. 

ПИШИТЕ НАМ ПО АДРЕСУ:
127018, МОСКВА,
УЛ. ПОЛКОВАЯ, 3, СТР. 4
ИЛИ ПО E-MAIL:
PLAYBOY@BURDA.RU

Непорочная



Кейт Мосс

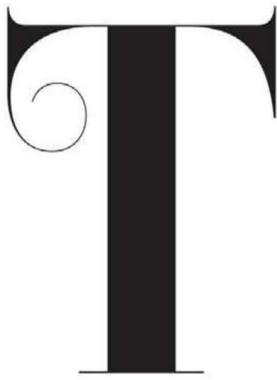
У КАЖДОГО ПОКОЛЕНИЯ ЕСТЬ СВОЯ ГЛАВНАЯ КРАСАВИЦА, РОКОВАЯ ЖЕНЩИНА, КОТОРАЯ НА СВОЕМ ПУТИ К ВЕЛИЧИЮ ОСТАВЛЯЕТ СЛЕД ЗВЕЗДНОЙ ПЫЛИ И ВЕРЕНИЦУ РАЗБИТЫХ СЕРДЕЦ. КЕЙТ, НЕСОМНЕННО, ИЗ ИХ ЧИСЛА. ОНА И СЕГОДНЯ ВЕЛИКОЛЕПНА, ОНА НОМЕР ОДИН. БЕЗУСЛОВНО, ТАКОЙ РОСКОШНОЙ ДАМЕ НУЖЕН ДОСТОЙНЫЙ МУЖЧИНА. И МЫ РАДЫ, ЧТО ЕЕ СОБЕСЕДНИКОМ В ПРИВАТНОЙ БЕСЕДЕ СТАЛ ЛЕГЕНДАРНЫЙ СЭР ТОМ ДЖОНС

ФОТО MERT ALAS + MARCUS PIGGOT

ДЕВУШКА С ОБЛОЖКИ 







ом и Кейт встретились в лондонском ресторане China Tang, что в отеле «Дорчестер». Она привлекает внимание откровенным платьем с разрезом до бедра и тем, что хохочет без умолку. Игра на публику определенно доставляет ей удовольствие. Он галантно помогает ей прикурить и учтиво терпит облака табачного дыма. Перед ним список вопросов от PLAYBOY – впрочем, двум знаменитостям несложно найти общий язык.

ДЖОНС (Заглядывает в листок.) Я буду просто зачитывать их, так что не злись на меня. Ты была самой яркой топ-моделью 20 лет, так?

МОСС 25!

ДЖОНС Тут написано 20 – ошиблись, наверно. В чем, по-твоему, причина такого долголетия?

МОСС Я думаю, когда ты личность, то возраст не имеет значения. Ты ведь и сам можешь подтвердить это.

ДЖОНС Конечно! (Читает по листку.) Ага, вот вопрос про «жениться-грахнуть-убить» – Марк Джейкобс, Наоми Кэмпбелл, Пирс Морган.

МОСС Тут все просто. Убить Пирса, выйти замуж за Марка, грахнуть Наоми.

ДЖОНС Хотел бы я на это посмотреть. Ты не против?

МОСС Том, какой ты гадкий!

ДЖОНС Извини. (Отвеченно глядит куда-то вдале.) Ладно, дальше.

(Читает.) Вот ты устраиваешь обед. Твой идеальный список гостей?

МОСС Ну, я бы хотела пообедать с гадкими людьми вроде тебя. С кем есть о чем поговорить. Джек Николсон,

Катрин Денев, Джоан Коллинз – обожаю! Она мне тут СМС прислала, я не могла своим глазам поверить: «Привет, это Джоан Коллинз». Я аж прямо... (Изображает состояние крайнего шока.) Мужа своего тоже позвала бы, потому что было бы нехорошо его не позвать. И Хью Хефнера, очевидно.

ДЖОНС Так, следующий вопрос, давай? Будучи постоянно на виду у публики, ты тем не менее очень закрытый человек. Ты намеренно создаешь границу между твоей общественной и личной жизнью? Чтобы не сойти с ума или, может быть, создаешь таинственность вокруг своей персоны?

МОСС Это точно, чтобы не обезуметь. Я не хочу вывешивать свое грязное белье перед желтой прессой, чтобы люди знали все, что творится в моей жизни.

ДЖОНС Вот и я так же.

МОСС В любом случае, я не понимаю, что в этом интересного. У меня такая же жизнь, как у всех, она не так сильно и отличается. К тому же в наше время, когда есть Инстаграм и все такое, у всех смартфоны, в любом месте, даже в ресторане вроде этого, к тебе могут подойти и попросить сфотографироваться. А я скажу «нет»!

ДЖОНС Точно. Тебя застают врасплох. Ты сидишь себе тихонько у бассейна – и тут на тебе! Меня однажды пытались сфотографировать в мужском туалете!

МОСС Пипец!

ДЖОНС Именно! Хотел сфотографировать, как я писаю.

МОСС Я в шоке. Вообще никаких рамок у людей.

ДЖОНС Продолжая тему, не кажется ли тебе, что сегодня, когда все ищут сенсации, знаменитостям уделяется слишком много внимания?

МОСС Мы уже обсудили это. (Пауза.) Я тут ездила в Портофино с мужем – отмечать годовщину свадьбы. Мы полетели частным самолетом из Гластонбери и были уверены, что никто не знает, куда мы направляемся. И вот мы прилетаем – и что видим? Чертовых папарацци! Сукины дети!

ДЖОНС Да. А вот у меня был дом в Бель-Эйр...

МОСС Здорово!

ДЖОНС Я его когда-то, давным-давно, купил у Дина Мартина. Так вот просыпаюсь я как-то утром в воскресенье и хочу почту забрать. А в субботу я немножко выпил и в зеркало даже не смотрелся еще. Накинул халат, вышел за дверь, а там целый автобус людей с видеокамерами. Я тогда решил, что больше за эту дверь не выйду.

МОСС Так ты по-прежнему живешь там?

ДЖОНС Нет, тот дом я продал Николасу Кейджу. Теперь я живу на Малхолланде.

МОСС А мы ходили смотреть дом Барри Манилоу в Лос-Анджелесе, когда он его продавал. Прекрасный дом. Риелтор, как только мы зашли, сразу же налил нам шампанского. Белый рояль...

ДЖОНС А, вот хороший вопрос. Если бы нам нужно было сделать коктейль «Кейт Мосс», из чего бы он состоял?

МОСС Ну, у меня есть приятель в баре «Хемингуэй» в парижском «Ритце», англичанин по имени Колин. Я оставалась в этом отеле с 17 лет и много времени проводила в «Хемингуэе». Так что мой напиток – это «Френч-76»: водка, лимонный сок и сахар с шампанским сверху. Обожаю! Выпьешь парочку – и жизнь прекрасна! Невероятно! Пусть нам сделают. Ой, ты же в завязке, прости. **PLAYBOY** (Перебивает.) Скажите, что на вас надето.

МОСС На мне голубое замшевое мини-платье от, собственно, меня, туфли от Ива Сен-Лорана и красная помада.

ДЖОНС На мне голубые замшевые туфли Jeffery-West, не помню какие джинсы и кашемировый пиджак Smedley.

МОСС (Глядя на часы Джонса.) Невероятно! Никогда таких больших не видела. Спорим, тебе все говорят: «Том, ну и здоровенные же!» Поразительные часы.

ДЖОНС Это Cartier Santos. Они их до сих пор выпускают.

(Читает по листку.) Если бы ты не стала моделью, то чем бы занималась? Ты когда-нибудь представляла себе другую жизнь?

МОСС Нет, я же была подростком, когда начинала. Если бы не случилось этого, то и не знаю, что бы со мной было. Жила бы в Кройдоне (район на юге Лондона, где выросла Кейт. – Прим. ред.), работала бы в баре, наверно. Я хотела быть в центре всего. Я люблю работать с творческими людьми, а таких там не было. И как только мне выпала возможность...

ДЖОНС Ты за нее ухватишься?

МОСС Я за нее ухватилась.

ДЖОНС И чего же ты хочешь от жизни теперь?

МОСС Хочу не терять вдохновения, работать и всегда находить что-то новое. Думаю, этого достаточно, правда? Все, чего я хочу... это, типа, никогда не скучать. Я не люблю скучать.

ДЖОНС Иногда находишь удовольствие в самых неожиданных вещах.

МОСС (Улыбается.) Удовольствие там, где я! 

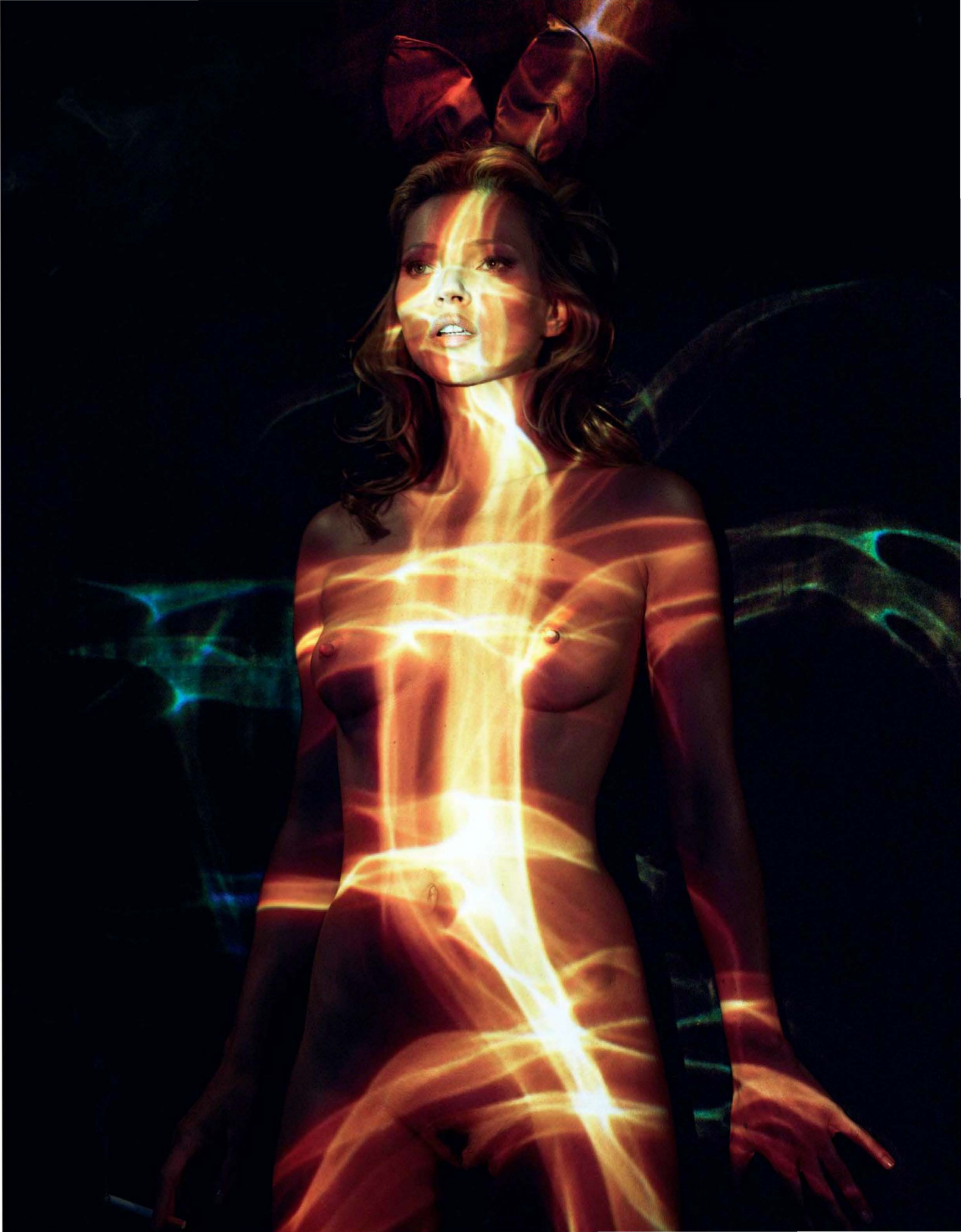
МОЙ НАПИТОК – ЭТО «ФРЕНЧ-76». ВЫПЬЕШЬ ПАРОЧКУ И ЖИЗНЬ ПРЕКРАСНА





 ДЕВУШКА С ОБЛОЖКИ











Noize MC:

«УЛЬТРАПРАВЫЙ РЭП – ЭТО ОЧЕНЬ СМЕШНО»

РЭПЕР БЫСТРОГО РЕАГИРОВАНИЯ, СВОИМИ ИРОНИЧНЫМИ ТРЕКАМИ ОН МОМЕНТАЛЬНО ОТЗЫВАЕТСЯ НА ПРОИСХОДЯЩЕЕ – КАК В ЕГО ЛИЧНОЙ ЖИЗНИ, ТАК И В СТРАНЕ. НЕ ВСЕМ ЭТО НРАВИТСЯ, НО NOIZE MC НЕ НАМЕРЕН МОЛЧАТЬ. НАМ ОН РАССКАЗАЛ О ВЕСЕЛОЙ ЖИЗНИ В ОБЩАГЕ, СВОЕМ ПРЕБЫВАНИИ ЗА РЕШЕТКОЙ И В СПИСКЕ FORBES. НЕ РИФМОЙ, НО ТАК ЖЕ ИРОНИЧНО И НАЧИСТОТУ

ИНТЕРВЬЮ ПАВЕЛ ГРИНШПУН
ФОТОГРАФ ИГОРЬ РОДИН

PLAYBOY В прошлом году у вас вышло сразу два альбома. Хороший год для чтения?

NOIZE MC Я не увлекаюсь нумерологией, но у меня своеобразные взаимоотношения с числом 13. Мне везет на 13. В Москву я приехал поступать в 13-м вагоне и уехал тоже в 13-м вагоне, когда поступил. И все в таком духе. 13 – оно так навязчиво попадает. Поэтому 13-й год для меня – год своеобразный, интересный. И в итоге свершился следующий эксперимент. В апреле мы выпустили пластинку, состоящую из песен, которые сочинили еще в студенческие годы, когда наша группа образовалась. Это альбом 18-20-летнего меня, который соответствующим образом так и не был записан. Все эти песни существовали в демо, мы выкладывали их в Интернете, и благодаря этим трекам происходили наши первые концерты. И благодаря им же мы подошли к записи первого студийного альбома. Некоторые из них попали в наши номерные пластинки. Но скопилось огромное количество материала, который так нигде и не был представлен.

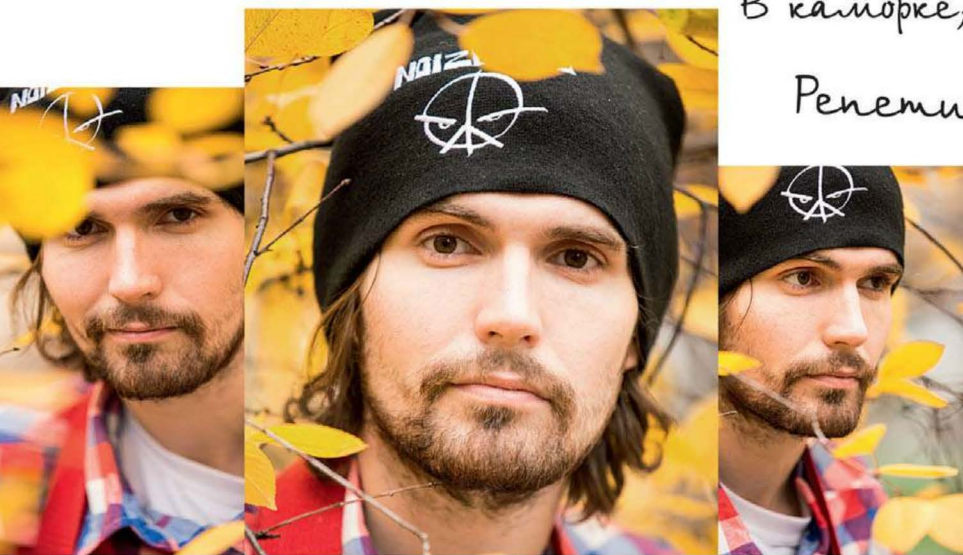
Мы только играли их на концертах. Так что мы собрались все как рок-группа настоящая, одновременно все сыграли, это тоже было в нашей практике первый раз. И вышла такая панковская пластинка гитарная – Protivo Ganz. Noize MC – это был изначально мой рэп-псевдоним, под которым я записывал треки, близкие к классическому хип-хопу, а Protivo Ganz – это была альтернативная панк-группа, которую мы собрали в общаге. Изначально это был альтернативный проект, то есть альтернативный не только по своему звучанию, но и альтернативный тому, что я делал.

PLAYBOY Все эти музыканты до сих пор с вами играют?

NOIZE MC Да, это именно те музыканты, с которыми мы начинали. Произошли совсем легкие перестановки.

PLAYBOY Жизнь в общежитии, я так понимаю, была развеселя?

NOIZE MC Крайне веселая. Про это можно долго рассказывать, но лучше потратить четыре минуты, если действительно интересно, и посмотреть клип на песню «Общага». Этот клип вышел в сентябре,



В камерке, что за актовым залом,
Три раза в неделю
Репетировала наша группа
за закрытой дверью

но мы делали его 10 лет. На 90% он состоит из видеозаписи, сделанной в 1994 году на дне рождения нашего басиста. Мы устроили концерт в пустующем блоке общежития. Это была грандиознейшая тусовка. Ночью еще приехали наши знакомые диджеи, привезли с собой вертушки, стали играть драм-энд-бейс. Это было ослепительно совершенно время.

PLAYBOY А чего было больше – секса, наркотиков или рок-н-ролла – всех составляющих студенческой и рок-н-рольной жизни?

NOIZE MC Ну наркотики и рок-н-ролл превалировали, конечно, над сексом, я вам честно признаюсь. Не у всех, конечно, но у меня как-то так. (Смеется.) Просто мое семейное сознание – это не какая-то неожиданно проявившаяся фишка.

PLAYBOY А оно проявилось уже тогда?

NOIZE MC Да, я всегда к семье очень серьезно относился. Мы с моей будущей женой познакомились, когда я учился на первом курсе, в 2002 году. Отношения начались позже, но познакомились мы в самом начале. Я понимаю, что говорю сейчас с журналом PLAYBOY. Но что, я вам врать теперь должен, рассказывать, что я развратное чмо?

PLAYBOY Нет-нет, наоборот, интересно, как можно оставаться неразвратным чмом, будучи популярным артистом?

NOIZE MC Конечно, в общаге совсем не быть развратным чмом было сложно-вато, все-таки среда сами понимаете какая. Но я старался как мог.

PLAYBOY А после общаги? На гастролях? Есть же, наверное, группис – поклонники группы?

NOIZE MC Есть, конечно. Это все забавно, интересно, но я не про это. Короче, весной мы выпустили альбом, состоящий из песен, написанных 10 лет назад. И сразу осенью вышел альбом,

в котором как раз песни, которые я сочинял в течение последних двух лет. **PLAYBOY У вас нет страха перед будущим в связи с русским неонацистским рэпом и всем остальным?**

NOIZE MC Насколько я могу повлиять на ситуацию, я стараюсь на нее влиять. Страх у меня один: если ты будешь молчать сейчас, то завтра тебя никто не будет ни о чем спрашивать. Завтра никто не будет уже считаться с твоим мнением. Вот это знаменитое высказывание про нацизм – все время забываю, кто его автор, – когда пришли за евреями, я молчал, потому что я не еврей, когда пришли за гомосексуалистами, я молчал, потому что я не гомосексуалист, когда пришли за мной – некому было за меня вступиться.

PLAYBOY Я заметил, в вашем новом альбоме тоже присутствуют старославянские фразы...

NOIZE MC Есть песня конкретная – «Гой еси». Это глум над идолопоклонничеством, сектанством, религией как таковой. Например, «Первого завербовал без палева, развел на нал за зарплату, что получал в «Эльдорадо», арендовал подвала» – это вообще про нашего басиста Сашу Кислинского, который был первым участником группы, кроме меня. И он действительно работал консультантом в «Эльдорадо», продавал там стереосистемы, и именно на его зарплату мы организовывали первые репетиции, потому что больше доходов ни у кого не было.

PLAYBOY Я почувствовал в этом треке иронию над институтом музыкального фанатства. У вас сложилась уже какая-то тоталитарная секта?

NOIZE MC Нет, я просто утوراю над самой природой популярности. Дело же не только в том, что люди слушают песни. Дело в том, что они знакомятся друг с другом на волне схожих музыкальных

вкусов, общаются в Сети, обсуждают то, что мы делаем, знакомятся потом в реальности. Или просто знакомятся на концерте. На любую встречу после концерта зайти, после того как он прошел, через полчаса, – и там люди начинают искать друг друга. Типа «Девушка в зеленой кофте, волос которой я наелся, стоя в третьем ряду, отзовись пожалуйста. Как тебя зовут, я потерял твой телефон бла-бла-бла». Круто же? В каком-то смысле это еще такая насмешка над людьми, которые упрекают в чем-то нашу аудиторию. Ну то есть это популярный жанр – сказать, что их слушают одни дебилы, недоноски и т. д. и что кто-то там проявляет излишний фанатизм. Плюс существует сейчас новая такая волна ультраправого рэпа прославянского. Но это тоже очень смешно, по-моему.

PLAYBOY Почему смешно?

NOIZE MC Почему смешно, что рэп читают чуваки, которые обколоты коловратами и «Слава перуну» и ультраправых взглядов придерживаются? Потому что это пелевинщина, это постмодерн уже такого 80-го левела, за которым 81-й недостижим, мне кажется. Вот поэтому. Конечно, мы дожили до абсолютно постмодернистского общества.

Мы докатились до момента, когда существует русский ультраправый рэп.

Друзья, ну это вообще просто ха-ха-ха!

Не знаю, мы прикалывались, когда учились в 11-м классе, что скинам, чтобы победить рэперов, надо их не бить, а научить читать и перечитать их. Это был тотальный оксюморон.

Если бы мне в 17 лет рассказали, что через десяточку будут вот такие пацаны, вот такие вещи задвигать... Глубинно в этом на самом деле удивительного не так много, как может показаться, и я это признаю. Потому что рэп – это изначально музыка неполиткорректная, музыка, в которой говорится неформатным языком об абсолютно неформатных вещах, и поэтому, если существует в обществе такое вот напряжение этническое, неудивительно, что оно оказалось выплеснуто посредством этой музыки. Удивительно другое – как за сравнительно короткий срок рэп настолько оторвался от своих корней, чтобы им не брезговали пользоваться его идеологические противники.

PLAYBOY То есть все смешалось!

NOIZE MC Ага, неразбериха.

Из окна гостиничного номера своего я телевизор выбросил на авто

PLAYBOY В жизни вашей ее много, несмотря на то что у вас семья – жена и двое детей маленьких?

NOIZE MC Да. Неразбериха – это тот самый творческий беспорядок, тот хаос, из которого рождается все необычное и интересное в художественном смысле. При этом само слово «неразбериха» я взял из детской книжки. Оно отражает суть музыки, которую мы делаем, на мой взгляд. Оно характерно. Оно русское и отображает восприятие рэпа людьми, которые рэп не слушают. Это как мы с моей женой Аней давно еще обсуждали, году еще в 2003-2004-м, она рэп-музыку начала слушать после знакомства со мной. Так вот, она говорит, что, когда она слушала «Касту» в первый раз, у нее слова не складывались в предложения, не успевала следить за мыслью, потому что не было привычки слушать рэп. Привычка слушать рэп – это не миф. Мы давно уже имеем дело с русскоязычным рэпом, он потихоньку усложняется, растет, растет аудитория, и сейчас уже сложно найти людей, которые рэп не способны воспринять вообще, на слух. Но тем не менее это являлось легким культурным шоком еще недавно.

PLAYBOY А что за книжка?

NOIZE MC Кажется, это Чуковский, «Путаница». Я просто открыл страницу, даже не читал тогда эту книгу, просто листал ее. Увидел это слово и понял, что оно очень крутое. Оно очень русское, все эти р, х, з – все в одном флаконе, оно интересное, оно режет слух слегка. В нем есть диссонанс, и при этом по своей энергетике и смыслу оно к рэпу подходит очень. Ведь в рэпе быстро что-то бубнят, рассказывают, 500 слов

в секунду. И песня родилась именно из этого ощущения, из осмысления этого слова и попытки переложить то, что в моей жизни происходит. А я в бытовом плане совсем неорганизованный человек. У меня в рюкзаках, шкафах и карманах, воспоминаниях и планах – где она только не была, как во втором куплете поется. Неразбериха окружает нас, друзья, повсюду. Так что это и про Москву тоже во многом.

PLAYBOY Московская жизнь сильно отличается от провинциальной?

Вы же постоянно ездите по стране, гастролируете.

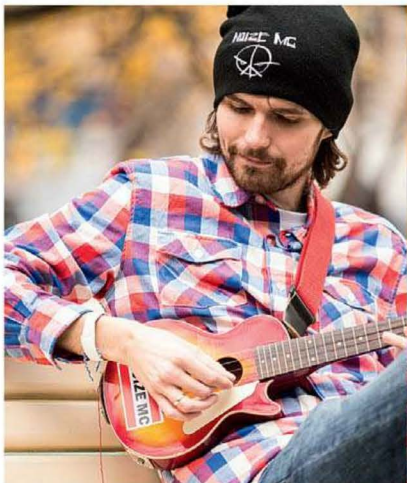
NOIZE MC Да, я постоянно езжу. Безусловно, при всех своих глобальных отличиях, Москва – это российский мегаполис. Общие черты есть, конечно, у Москвы, Екатеринбурга, Питера, Новосибирска и так далее. Конечно, такого набора качеств, как у Москвы, нет ни у одного другого города. Очень агрессивный, быстрый город. Первое, от чего я в Москве окончательно вскрылся, – это то, что люди в метро вообще не обращают внимания друг на друга. Именно вот это ощущение, когда ты идешь и у тебя нет зрительного контакта, ты не вникаешь, что рядом с тобой кто-то находится. Люди толкаются, пихаются не потому, что они хотят быть агрессивными по отношению к тебе, просто потому что они не замечают никого. Вот это ощущение – оно суровое, жесткое. В Москве сохраняется все время эта эмоция, что ты вдруг пропустишь станцию и не успеешь подойти к дверям до того, как они захлопнутся.

PLAYBOY А другие города вы стали различать? В вашем хите «Из окна»

вы перечисляете города и никак не можете вспомнить, где находитесь. **NOIZE MC** Ну это глум, шутка. Я прекрасно помню всегда, в каком я городе, и помню, как я в этом городе был до этого. Я запоминаю города очень хорошо. **PLAYBOY** Хотите спросить, вы понимаете выходку панков Bloodhound Gang с подтиранием российским флагом, после которой им запретили выступать на территории РФ?

NOIZE MC Это панк, да. Но есть вещи, от которых мне не особо прикольно. Например, видосы Джи Джи Аллена пересматривать у меня желания нет. Если вы знаете, кто это. Это чувак, который говно жрал свое. Выходил, орал, срал, размазывал и ел. Конец 80-х, нью-йоркская хардкор-сцена, такой оголтелый тип. И это панк-рок, несомненно. Просто я не поклонник такого плана поведения. Хотя группа Bloodhound Gang мне нравилась всегда. Просто тут они реально попали в замес, не ожидали, мне их по-человечески жаль. Для меня это тоже было обломно. **PLAYBOY** Мне кажется, интереснее вот что. Если попадаться в такой замес, то из него уже очень трудно, если вообще возможно, вырваться.

NOIZE MC Конечно. Потому что на тебя давят. Кто-то говорит: «Да, это классный поступок, чувак, так и надо. Давай подотришь флагом еще раз, мы хотим жести». А другие говорят: «Не, ну это полное говно». И дальше тебе очень сложно что-то вообще сделать. Я думаю, что Bloodhound Gang, конечно, расстроены тем, что они никогда не приедут в Россию, но, с другой стороны, обрадованы тем, что могут по-прежнему ездить по куче других стран.



буух!!!

ну и что

Лучшие грузыя всюду развеселят

С ними все равно рай, земля или ад
С ними ты везде будешь счастлив и рад

PLAYBOY Кстати, им же не просто запретили выступать, там же история продолжилась тем, что они все-таки прилетели на «Кубану» в Анапу и казаки их избili в аэропорту.

NOIZE MC Да, я был там. Но все эти юридические и казацкие преследования – это отстой вообще. Это как ситуация с Pussy Riot. Кто-нибудь совершит какую-то выходку, и понятно, что она, может, не самая искрометная и все это задело чувства людей. Но когда начинается по этому поводу абсолютно несоразмерное раздувало, гигантские наказания – тут уже ты не можешь думать о совершенном кем-то проступке, тут ты можешь лишь думать, насколько ужасна силовая система в нашей стране.

PLAYBOY Вы к выступлению Pussy Riot относитесь как к неудачному?

NOIZE MC Да, это не слишком удачная выходка. Они, с одной стороны, привлекли внимание к существующей проблеме, которая тоже меня волнует и парит – слияние церкви с государством. Это ужасно, и им удалось обратить на это внимание. Но идея такого протеста в глазах многих адекватных людей очень сильно скомпрометирована местом их выступления и стала маргинальной. Хотя я поддержал их, написал песню «Во имя отца».

PLAYBOY Вы ведь тоже попадали в передраги с полицией, и не один раз, да? Однажды дело даже дошло до суда.

NOIZE MC Я дважды судим по административным делам.

PLAYBOY А в Волгограде вы побывали в заключении. Действительно провели его, как описано в треке «10 суток (Сталинград)»?

NOIZE MC Нет, конечно, это глум. Это просто такой привет ментам. Типа, вы оставили меня на 10 суток – ну давайте я расскажу, как вы тут время проводите.

PLAYBOY А что вы делали на самом деле?

NOIZE MC Писал письма жене. Сидел почти все время один на окне. От меня очень быстро всю братву пересадили. Первое время еще было интересно, было с кем поговорить. Ну а потом читал какие-то журналы, этого, Шолохова читал в каком-то журнале советском. Что попало под руку.

PLAYBOY Еще с группировкой «Ленинград» у вас случилось это известное противостояние.

NOIZE MC Это случилось позже, и, более того, этот конфликт улажен.

PLAYBOY Как вы его уладили?

NOIZE MC Мы встретились. Это был мой день рождения, 13 апреля 2011 года, получается. Мне позвонил Чача Иванов из «Наива», сказал: «Звонил Шнур

только что, спрашивал твой телефон, я ему дал». Перезванивает Шнур после этого, я уже в полнейшем дне рождения, уже с утра, мы с ним долго говорили, в итоге вроде как вышли на мировую. Но позже мы летом встретились в Питере и все окончательно выяснили, утрясли и подружились.

PLAYBOY А мне показалось, что в этом его треке «Химкинский лес» не было ничего оскорбительного. Или было? Он так походя, по-моему, прошелся по всем в своем ироничном стиле.

NOIZE MC Про «дьявольский мерс»? Ну так конкретно... Я знаю многое про ироничный стиль, не надо мне вешать на уши лапшу. Типа, я ничего не имел в виду. Полная хрень.

PLAYBOY Ответили вы очень жестко.

NOIZE MC Да, песней, сделанной из его же песен. В общем, Серега никак не мог определиться – то, что я сделал, это все-таки круто, или все-таки я охренел. Это было так забавно. Его явно это очень сильно задело. Я очень рад, что мы познакомились. Это, конечно, должно было раньше произойти. И тогда у него не было бы сомнений по поводу искренности моих мотивов и конфликта этого не было бы тоже.

PLAYBOY Вам нравится ситуация конфликта и противостояния?

NOIZE MC Меня забавляют творческие соревнования, скажем так. Хип-хоп – это изначально музыка, призванная быть альтернативой силовому выяснению отношений. Во всех ее проявлениях – брейк-данс, граффити – зарисовать чужую мазню и т. д.

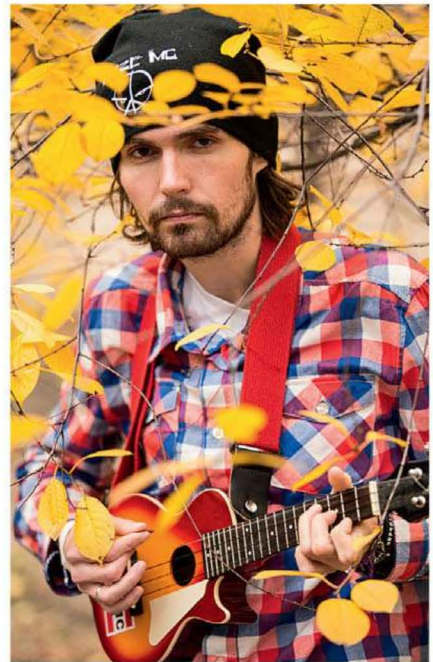
PLAYBOY А до силового выяснения отношений доходило когда-нибудь?

NOIZE MC Ну я получал по лицу за высказывания, конечно.

PLAYBOY От кого?

NOIZE MC Например, выступали в 2005 году в клубе «Релакс» в Москве. Пели песню «Девочка-скинхед» и соответствующим вступлением ее сопроводили. Высказались по поводу всяких ультраправых товарищей. После выступления я схожу со сцены, мне тут же прописывают в пси – какой-то представитель околорусской субкультуры. Начинается замес. В общем, я получил по щам и басист наш Саня получил по щам. Потом наш барабанщик Паша собрал барабанное железо и отпрессовал их так, что потом его от них оттаккивал третий. Ну случаются периодические ситуации, в любовь не перерастает подавляющее большинство конфликтов.

PLAYBOY А как вы относитесь к поправлению общества? Бирюлево, русский марш?



Но первые грузыя – это грузинский расклад

NOIZE MC Москва – город с негативной энергетикой, и люди ищут виноватого. Поскольку в таком городе, где много очень разных людей, проще ориентироваться на какие-то внешние признаки. На некий культурно-этнический интерфейс. Не вникая в суть явления.

PLAYBOY А вы не думаете, что это кем-то специально устроено?

NOIZE MC Слушайте, теория заговора – это очень занимательно, но, как показывает практика, в 99,9% случаев – это просто теория заговора. Дело даже не в том, можно или нельзя управлять массами на таком уровне на все 100%. Дело в том, что, сталкиваясь с людьми, которые занимаются пиаром нашего правительства, – с теми действиями, которые они совершают, – я не могу поверить, что эти (стучит по столу) тупицы могут управлять какими-то процессами.

PLAYBOY Вы неплохо зарабатываете. Вот журнал Forbes внес вас в список самых высокооплачиваемых русских артистов с доходом почти в \$1 млн.

NOIZE MC Не, еще Тиман там был. Отстал на пару строчек. Ну-ка, соберись!

PLAYBOY Но и вы тоже, получается, миллионер?

NOIZE MC Я рублевый! Forbes не посчитал, к сожалению, что у меня группа из четырех человек, менеджмент, технический персонал и я еще на что-то снимаю клипы, записываю альбомы и т. д., и т. п. И там все равно было 0,9 млн, все равно не миллионер, даже формально. А до долларового миллиона еще далеко. **✎**

16+



DIVAN

show

САМОЕ НЕПОСРЕДСТВЕННОЕ
ПЯТНИЧНОЕ ШОУ
НА МЕГАПОЛИС 89.5 FM

8 (495) 921 19 15
www.megapolis895.fm
www.facebook.com/megapolis895.fm

МОДНЫЕ СТАРТЫ



ФОТО АЛЕНА ПОЛОСУХИНА
АССИСТЕНТ ФОТОГРАФА ДИНА ЖИЛИНСКАЯ
СТИЛЬ СЕМЕН СЕВОСТЬЯНОВ
МАКИЯЖ ТИМА ЛЕО@A.V.A. GROUP
ВОЛОСЫ НАРЕК СИРЕКАНЯН @A.V.A. GROUP
МОДЕЛИ ВИКТОРИЯ БЫКОВА,
ИРИНА ГАВРИЛИНА, ТАТЬЯНА ЕФИМОВА,
ВАЛЕРИЯ ФЕДОРЕНКО
ПРОДЮСЕР ВЛАДИМИР ГРИДИН

БЛАГОДАРИМ ЦЕНТР ТЕХНИКИ ДЛЯ
АКТИВНОГО ОТДЫХА DEXTER ЗА ПОМОЩЬ
В ОРГАНИЗАЦИИ СЪЕМКИ

Слева направо

На Тана:

Платье **GUESS**, сапоги **STUART WEITZMAN**,
колье **VIVADAMI**, браслеты **MANGO**

На Ирине:

Платье **STRENESSE**, жакет **DIEGO M**,
туфли **CASADEI**, серьги **ASOS**

На Лере:

Кожаные легинсы **DIEGO M**, топ **TIESTO FOR
GUESS**, серьги **OXETTE**, ремень, надетый,
как браслет, **TEZENIS**

На Вике:

Платье **GUESS**, сапоги **STUART WEITZMAN**,
колье **ASOS**, браслеты **OXETTE**



ALEXANDER VANYUTIN
Honda Racing
MX Russia

1

2013

в кратком изложении

Самые важные, удивительные и смешные люди и события года: пришло время раздать награды



КАМИНГ – АУТ ГОДА

БРЭДЛИ МЭННИНГ
АМЕРИКАНСКИЙ
ВОЕННЫЙ, СОТРУДНИ-
ЧАВШИЙ С WIKILEAKS

Пока весь мир сходил с ума, наблюдая за отважным Джулианом Ассанжем и его WikiLeaks, Брэдли Мэннинг – военнослужащий армии США – был одним из тех, кто поставлял скандальному сайту самое важное – контент. Именно он передал WikiLeaks секретные документы, касающиеся взаимодействия Госдепа с посольствами по всему миру, и загремел в тюрьму на 35 лет. Впрочем, самое интересное случилось позже: услышав приговор, Брэдли заявил о желании сменить имя и пол и попросил называть его Челси Элизабет. Как вам такая отвага?



ПОТЕРЯ ГОДА

КАДИР НУРМАН

СОЗДАТЕЛЬ ШАУРМЫ

Карьера турецкого кулинара стартовала в Берлине в начале 70-х – именно тогда он принялся продавать немцам жареное мясо с салатом, завернутое в лаваш. Позже блюдо назовут донер-кебабом, а сам Нурман войдет в историю как создатель культовой уличной еды. В октябре 80-летний Кадир скончался.



КАТАСТРОФА ГОДА

ЦИСТЕРНА ВИСКИ

И НЕУМЕЛЫЙ
ВОДИТЕЛЬ

В самом начале лета в Нью-Джерси было полно грустных людей – пятого июня в одном из округов штата перевернулась цистерна, в которой плескалось около 23 000 литров шотландского виски. Нью-Джерси и так считается одним из самых тоскливых штатов – после этой аварии у местных жителей появился еще один повод власть в депрессию.



ТВИТТЕР ГОДА

ГУЛЬНАРА КАРИМОВА,

ДОЧЬ ПРЕЗИДЕНТА УЗБЕКИСТАНА

В 2013 году главное узбекское медиа работало в Интернете. В Твиттере Гульнары Каримовой, ставшем для Узбекистана и таблоидом, и WikiLeaks, и новостным агентством одновременно, соседствовали откровенные фотографии девушки, разоблачения власти, различные жалобы и бодрые переписки с местными жителями. В частности, Гульнара успела сдать собственную сестру, которая «прожигает жизнь на яхте с коксом», обвинить мать в увлечении оккультизмом и заявить, что главные хобби узбекских силовиков – пьянство, драки и оргии. К концу года перспективное СМИ, к сожалению, закрыли.



ЧЕЛОВЕК ГОДА

РОБ ФОРД, МЭР ТОРОНТО

Если вы всегда думали, что политики – унылые и занудные персонажи, в этом году у вас наверняка появился новый кумир. За те три года, что Роб Форд – самый эпатажный мэр в истории – правил Торонто, его обвиняли и в домогательствах, и в пьянствах, и в наркомании. Сперва Форд умело отбивался, но когда в Интернет просочилось видео, на котором мужчина, похожий на мэра, курит крэк, отступить было некуда. Роб, которого однажды арестовали за вождение в нетрезвом виде и хранение марихуаны, признался, что покупал наркотики около двух лет (все началось во время «пьяного забытья»), но пообещал остаться в политике и непременно участвовать в следующих выборах.



НЕВЕСТА ГОДА

СТАР, ПРЕДАННАЯ ФАНАТКА ЧАРЛЬЗА МЭНСОНА

Один из самых известных маньяков-убийц в истории США – Чарльз Мэнсон – находится за решеткой больше сорока лет, но регулярно появляется в прессе. В 2013 году нам представился новый повод обсудить его – на излете осени 25-летняя фанатка маньяка по имени Стар заявила, что готовится к свадьбе с Чарльзом. Стар сбежала из дома в 19 лет из-за унижений родителей, а затем узнала о Чарли и влюбилась в него. Сегодня она ежедневно навещает Мэнсона в тюрьме и готовится к жизни в браке. Сам Чарли, должно быть, счастлив как никогда: о том, что семья – превыше всего, он говорил еще в 60-х.

ШУТКА ГОДА

ЧАСЫ «РАКЕТА ДЛЯ СОЧИ»

Антимонопольный комитет усмотрел в этой модели незаконное использование символики Олимпийских игр и потребовал снять часы с продажи. Забавно, что, мягко говоря, двусмысленное название никого не смутило.



ОТКРЫТИЕ ГОДА

СИНТЕТИЧЕСКИЙ АЛКОГОЛЬ, ВЫПИВКА БУДУЩЕГО

В ноябре 2013-го британский ученый Дэвид Натт закончил работу над проектом всей жизни: алкоголем, который создает эффект опьянения, но при этом избавляет людей от похмелья и не причиняет никакого вреда здоровью.

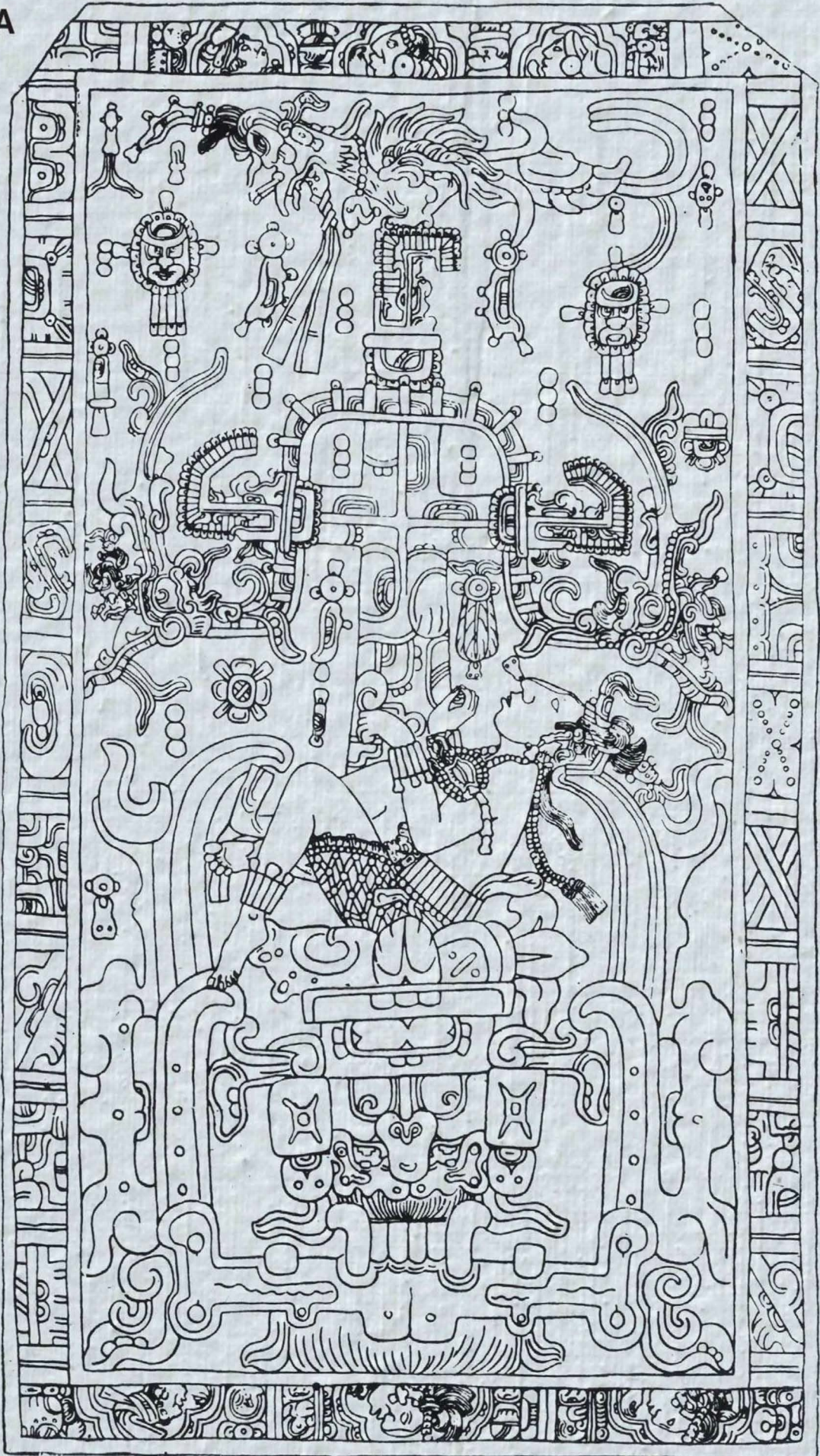
ЖАДНОСТЬ ГОДА

НАРКОКУРЬЕРША И УКРАДЕННЫЙ КОШЕЛЕК

На финише сентября безымянная жительница Новосибирска запрыгнула в поезд до Кисловодска с килограммом героина, но довольно быстро проголодалась и отправилась в вагон-ресторан, где стала жертвой преступников: у девушки стащили кошелек. Чтобы восстановить справедливость, пострадавшая обратилась за помощью к полицейским, а когда те предложили проверить ее сумку (вдруг кошелек просто затерялся среди вещей), радостно кивнула головой. Совсем скоро неуклюжая наркокурьерша оказалась в дежурной части на вокзале Новосибирска, а против нее возбудили уголовное дело. 📌



FOTOLIA; ASSOCIATED PRESS; ЛЕТИМОН-МЕДИА; VISUALRIANI; EAST NEWS; PHOTOXPRESS



Эрих фон Дэникен

СВОЯ ТАРЕЛКА

Чем обычно занимаются люди, попавшие за решетку? Деятельно раскаиваются. Сопротивляются нажиму администрации. Ждут с нетерпением долгожданной свободы. Некоторые пишут книги. Сервантес в заточении написал «Дон Кихота», Томас Мор – «Утопию» – эти книги пережили века. Отбывавший срок в швейцарской тюрьме в конце 60-х некто Эрих фон Дэникен, сочиняя свой труд, тоже рассчитывал на века и, возможно, не ошибся

ТЕКСТ СЕРГЕЙ БОБРОВ

Представьте снежок, легкую такую порошу, чтобы не было совсем уж промозгло и безнадежно.

По улицам ходят люди в сером и люди в черном. Попадается, правда, еще коричневое. По некоторым безошибочным признакам наша смелая команда попаданцев уверенно заключает, что забросило нас в Советский Союз. Примерно в самое начало 70-х. Дороги пусты – редкие «москвичи», «волги» и копейки-«жигули». Трехтонка какая-то. Ползет пузатый троллейбус. А вон там, на углу, длинная очередь с ноги на ногу переминается: в магазине, видать, что-то выбросили. Вот тут-то мы и дали маху. Оно и понятно – ведь из нашего, капиталистического будущего как видится? Раз очередь – значит, что-то дают. Колбасу, например.

А очередь – она вовсе за знаниями тянется. И там, на углу, не магазин вовсе, а кинотеатр «Хроника». И дают там не прозаическую колбасу или апельсины 2 кг в одни руки, а высокоинтеллектуальный научный фильм «Воспоминания

о будущем». Производство ФРГ. На фоне провалов загадочной звездной материи прыгают титры. Электроорган уместно издает звуки космоса.

Но чу, кто это там на экране? Это же наш, советский фантаст Казанцев! За ним и наш, белорусский ученый Зайцев. Они верят! Слышите, жалкие скептики? Они верят!

Лента Харальда Райнля произвела на неискушенного советского кинозрителя эффект атомной бомбы. Говоря попроще, взорвала мозг. И не в том дело, что на экране мелькали головокругительные панорамы пустыни Наска, пирамид Египта и таинственных идолов острова Пасхи. Но в том, что предлагалась в этом фильме ни больше ни меньше как Общая Теория Всего.

Теория укладывалась ровно в семь слов: «В древности землю посещали пришельцы из космоса». За нею высилась во весь рост небольшая и плотная фигура бывшего гостиничного менеджера, афериста и зэка Эриха фон Дэникена.

ЧЕРЕЗ ТЕРНИИ К ЗВЕЗДАМ

Спорить можно сколько угодно, но Эрих фон Дэникен – гений. Только гений мог превратить теорию из семи слов, к тому же придуманную не им, в многомиллионное состояние и всемирную известность. И только гений способен был воспарить к звездам из швейцарской кутузки.

О том, как Эрих фон Дэникен дошел до жизни такой, официальная биография деликатно умалчивает. В ней говорится лишь, что родился он в апреле 1934 года в Цофингене, а образование получил во Фрайбурге, в католическом колледже Сен-Мишель.

Биография неофициальная сохранила один знаменательный эпизод. Дело было во время Второй мировой. Неподалеку от дома Эриха совершил вынужденную посадку американский бомбардировщик. Летчики выбрались из покореженного самолета и молча в своих летных комбинезонах прошли мимо восьмилетнего мальчика. Кто знает – может, тогда и родилась мысль о богах-астронавтах, сошедших с небес?

Много позже досужие газетчики, конечно, раскопали подробности: строгий отец, ревностный католик, разочарование в вере – в колледже Эрих жадно поглощал книги по астрономии и репортажи о летающих тарелках – и условный тюремный приговор за воровство.

В девятнадцать Эрих бросил учебу. Его пристроили на работу в гостиницу, но он снова взбунтовался, бежал в Египет и ввязался в какую-то сомнительную сделку с ювелирными украшениями. Египетская эпопея обошлась Эриху в девять месяцев тюрьмы: в Швейцарии его деятельность расценили как мошенничество и присвоение чужого имущества.

Выйдя на свободу, Эрих сумел устроиться менеджером в гостиницу «Розенхюгель» в Давосе. Постояльцы роскошного отеля и не подозревали, что по ночам скромный гостиничный менеджер

В 1970 году Эриха фон Дэникена приговорили к трем с половиной годам тюремного заключения и штрафу в 3000 швейцарских франков за мошенничество при получении кредитов

корпит над книгой, которой суждено изменить историю – если не человечества, то уж точно Эриха фон Дэникена.

Сочинение «Колесницы богов?» (именно так, с вопросительным знаком) вышло в свет в 1968 году, аккурат за несколько месяцев до того, как фон Дэникен снова оказался под арестом. На сей раз речь шла о мошенничестве, связанном с подделкой долговой истории и гостиничных документов, необходимых для получения кредитов. Кредитов этих за двенадцать лет Эрих набрал на весомую по тем временам сумму в \$130 000.

На суде он утверждал, что у него не было дурных намерений, что виноваты... сами кредиторы, которым следовало получше проверять документы. И наконец, что все деньги ушли на путешествия и исследования, связанные с книгой. Суд оказался непреклонен: подсудимый, как было заявлено, не только «повторно и многократно» мошенничал, но и вел «образ жизни плейбоя». В 1970 году Эриха приговорили к трем с половиной годам заключения и штрафу в 3000 франков.

ЗОЛОТАЯ ЖИЛА

За решеткой он написал вторую книгу, «Боги из космоса». Освободился Эрих через год. К тому времени книга «Колесницы богов?» приобрела такую популярность, что он смог расплатиться с долгами, купить дом под Цюрихом и зажить припеваючи.

Больше трений с законом в его биографии не значится. Да и прежние трения, если верить фон Дэнику, были результатом недоразумения.



Документальная лента Харальда Райнля, снятая по мотивам книги, только прибавила Эриху известности. Уже в первой половине 70-х годов тиражи книг фон Дэникена в Европе и Америке достигли умопомрачительной цифры в 25 миллионов экземпляров. Его приглашали читать лекции и выступать на телевидении, а серьезные газеты и журналы считали своим долгом написать о нем хоть что-нибудь – хвалебное или ругательное. Чаще второе.

Сам исследователь-самоучка неустанно разрабатывал счастливо найденную золотую жилу. К началу нового десятилетия вышли книги «Золото богов», «Чудеса богов», «В поисках древних богов» и «Знаки

богов». Как у многих других неофитов, взявшихся раз и навсегда опровергнуть накопленный за века массив научных знаний, в книгах фон Дэникена не было и следа сколько-нибудь основательного знакомства с историей, археологией, антропологией или биологией. Они были переполнены нелепостями, зато написаны были увлекательно и лихо.

«Колесницы» вышли в годы «революции цветов», когда ритмы Вудстока мешались с дымом марихуаны и глубокомысленными разговорами о космических вибрациях и вселенском разуме, а миллионы людей бредили НЛО. Не стоит забывать, что то был и глубокий религиозный кризис – вера сменилась для многих расплывчатым комплексом учений нью-эйдж, ответы на извечные

вопросы «кто мы, откуда пришли и куда идем?» искали в восточной философии и западной эзотерике, в «расширенном» сознании и сексуальном бунте.

И вот он, блистательный ответ фон Дэникена: мы – дети космоса! В самом прямом смысле, ибо нас, человечество, зачали и создали пришельцы!

ЕСТЬ КОНТАКТ!

Гипотеза фон Дэникена, получившая позднее название теории палеоконтакта, очень проста. В глубокой древности Землю посещали пришельцы. Космические визиты произвели на наших недалеких предков такое впечатление, что вошли в ткань мифов, легенд и преданий и были отображены на памятниках материальной культуры. Астронавтов иного мира, спускавшихся на землю в огненных колесницах-ракетах, наши темные предки, естественно, принимали за богов.

Оставили пришельцы и более ощутимые следы своего пребывания: строения, технологически намного опередившие свой век. Мегалиты Стоунхенджа, египетские пирамиды, гигантские статуи острова Пасхи – все это визитные карточки инопланетных гостей.

Но самое главное – мы сами. «Пришельцы, – писал фон Дэникен в «Колесницах», – спарились с несколькими специально отобранными женщинами. Их потомки образовали новую расу, которая стала у истоков естественной эволюции. Нашим дикарям-предкам астронавты внушили и определенные этические представления, а также заложили основы цивилизованного существования».

Впоследствии фон Дэникен скорректировал свои воззрения. Пришельцы, быть может, и не переспали с земными женщинами – сегодня он чаще говорит о генетическом манипулировании и искусственном оплодотворении женщин Земли.

Самое забавное, что свою центральную идею фон Дэникен вовсе не изобрел. Даже если оставить в покое космические сущности теософов, фантасты – такие как Г. Ф. Лавкрафт или Сергей Семенов – писали о палеоконтактах еще в 20-х годах. Эту мысль поддерживал и Циолковский.

В самом начале 60-х с идеей палеоконтакта выступил советский физик Матест Агрест, за что подвергся травле в печати. Но времена изменились.

Десять лет спустя фон Дэникен с восторгом писал о встрече с фантастом Казанцевым, который демонстрировал ему японские статуетки инопланетных астронавтов. А фильм по книге Дэникена, как уже говорилось, триумфально прошел по советским экранам.

Что же случилось? Собственно говоря, ничего нового. Случились те миллионы и даже миллиарды людей, которым совсем не по душе теория Дарвина. Которые, будь то открыто или втайне, отнюдь не готовы признать, что мы, самопроизвольно и без всякого божественного замысла, произошли от амёб и волосатых обезьян путем нередко безалаберной эволюции. Таким людям Дэникен предложил новую идею творения. Новый креационизм.

«Это не отрицает Дарвина и его теорию: я полностью признаю, что мы произошли от обезьян, – некогда заявил он в интервью PLAYBOY. – Вопрос в том, как и почему мы стали разумными. На

этот вопрос каждая мифология, каждая древняя религия дает один ответ – боги создали человека по своему образу и подобию».

Другой секрет Дэникена заключается в том, что конспирология как тогда, так и теперь никуда не делась. А для конспирологического сознания все не то и не так, как кажется. Лжет сама реальность, врет или недоговаривает наука, повсюду загадки. Истина где-то там. Именно в этом одна из тайн популярности Дэникена либо его соратника Захарии Ситчина, а ближе к нам – теории пассионарности Льва Гумилева или новой хронологии академика Фоменко. В этом «легковерии и отчаянии наших времен», как заметил по поводу фон Дэникена знаменитый астрофизик Карл Саган.

ПЕЩЕРА ГУАХАРО

Тот же Саган (кстати, один из вдохновителей программы поиска внеземных цивилизаций, или SETI) высказывался и жестче: «Всякий раз, когда Дэникен видит что-то, чего не понимает, он приписывает это внеземному разуму, а поскольку он не понимает почти ничего, то видит следы этого разума по всей планете».

Но напрасно ученые один за другим опровергали доводы фон Дэникена. Напрасно указывали на многочисленные неувязки и несурезицы в его теориях и случаи, когда Дэникен принимал за следы инопланетян современные подделки.

«Я могу привести сотни научных «истин» пятидесятилетней давности, и только немногие из них все еще считаются истинными, – отвечает фон

«Пришельцы, – писал фон Дэникен, – спарились со специально отобранными женщинами. Их потомки образовали новую расу, которая стала у истоков естественной эволюции»



ФИГУРА ЭРИХ ФОН ДЭНИКЕН

Дэникен критикам. – Если мы не будем в них сомневаться, то вечно останемся в тупике».

Ученые разнесли в пух и прах даже один из драгоценнейших для фон Дэникена артефактов – саркофаг майя из Паленке с резным изображением древнего астронавта внутри конструкции, которая действительно чем-то напоминает ракету. Археологи считают, что это портрет умершего монарха; изображение составлено из традиционных для майя символов, «ракета» же образована двумя бородастыми змеями. Ее «мотор» – морда чудовища, символизирующего подземный мир.

Самый громкий скандал, пожалуй, был связан с эквадорской пещерой Гуахаро: в книге «Золото богов» фон Дэникен утверждал, что южноамериканский искатель приключений Хуан Мориц обнаружил в ней пластмассовую мебель, фигурки зверей из золота и золотые пластины, покрытые неизвестными письменами. Мало того, фон Дэникен спускался с Морицем в пещеру и своими глазами видел это самое невероятное и фантастическое открытие века!

Позднее фон Дэникен долго юлил в интервью: местоположение пещеры открыть он не может, так как дал обещание Морицу, в пещере был, но у бокового входа; использовал в своем описании драматические эффекты, но под землей провел шесть часов и находки видел.

Вскоре не выдержал шотландский инженер Стэн Холл. В 1976 году он организовал экспедицию для исследования пещеры – одно из самых масштабных начинаний такого рода в современной истории. Среди более сотни участников были ученые и спелеологи, а почетным руководителем стал Нил Армстронг, первый человек, ступивший на Луну.

Никаких золотых скульптур и пластин в пещере обнаружено не было – но это ничуть не смутило ни фон Дэникена, ни... Холла. Последний стал уверять, что нашел информатора Морица, эквадорца Петронио; тот якобы сообщил исследователю, что «металлический» архив находится совсем в другой пещере!

К несчастью, господин Петронио А. был убит в 1998 году. Холл продолжал свои исследования до самой смерти в 2008 году, написал книгу «Золото Гуахаро: архивы Атлантиды». Легко догадаться, что исследователь стал отождествлять загадочные таблички с библиотекой исчезнувшей Атлантиды. Он успел также сообщить, что «вместе с металлической библиотекой хранится и другая – твердые, гладкие, прозрачные таблички, чью поверхность не берет нож».

ЗВЕЗДНЫЙ БИЛЕТ

С наступлением эры политкорректности фон Дэникена начали обвинять не только в научной несостоятельности, но и в страшных измах – антропоцентризме, европейском этноцентризме и расизме.

Если перевести эти обвинения на более понятный язык, означать они будут вот что: фон Дэникен верит, что другие создания (инопланетяне) обязательно должны развиваться и мыслить, как люди. Он судит другие культуры по стандартам своей – европейской. Он не верит, что «примитивные народы» были способны создать выдающиеся памятники культуры. И наконец, по словам исследователей острова Пасхи Джона Фленли и Поля Бана, теории фон Дэникена игнорируют истинные достижения наших предков и представляют собой пик расизма: они отрицают способности всего человечества.

Обвиняют фон Дэникена и в излишней культовости – дескать, его гипотезы предполагают не доказательства, но веру, а все его учение – замаскированная религия. Дэникен эти обвинения отмечает, утверждая, что призывает к здоровому скептицизму.

«Верить не надо. Вера – это религия. Я предпочитаю критика, а не верующего. Вера не требует доказательств. В конце своих докладов я обычно говорю моим слушателям: «Уважаемые дамы и господа! Пожалуйста! Не верьте всему этому! Проверьте!» После смерти я перевернусь в могиле, если какой-нибудь сумасшедший на основе моей гипотезы создаст секту», – заявил он в недавнем интервью российской прессе.

Беда или счастье – как посмотреть – в том, что подобные теории очень хорошо продаются. Адепты «новой

хронологии» издали более сотни книг, общий тираж их скоро приблизится к миллиону. Книг у фон Дэникена поменьше – десятка два, но они переведены на 32 языка и разошлись в 65 миллионах экземпляров. Он прочитал тысячи лекций и объездил чуть ли не весь земной шар.

На основе книг Эриха фон Дэникена сняты два полнометражных фильма, а об их авторе – несколько телефильмов; 25-серийный документальный сериал «Тропы богов» с успехом прошел в 90-х в Германии, а в США уже шестой сезон идут «Древние астронавты» – все о том же, как ясно из названия. Там же вскоре должна выйти и новая экранизация все тех же «Колесниц».

Может, золотых табличек и не существует, но продюсеры отлично знают, что фон Дэникен – это золотое дно. Его гипотезы вызывают к нашему естественному любопытству, а смотрят, слушают и читают фон Дэникена не одни только фрики или заядлые уфологи: ведь очень многим вполне рационально мыслящим людям очень неуютно думать, что мы во Вселенной одни.

Так кто же он такой, этот престарелый обитатель швейцарской деревеньки Беатенберг, гурман и знаток бордо? Шарлатан? Аферист? Пророк, опередивший свой век?

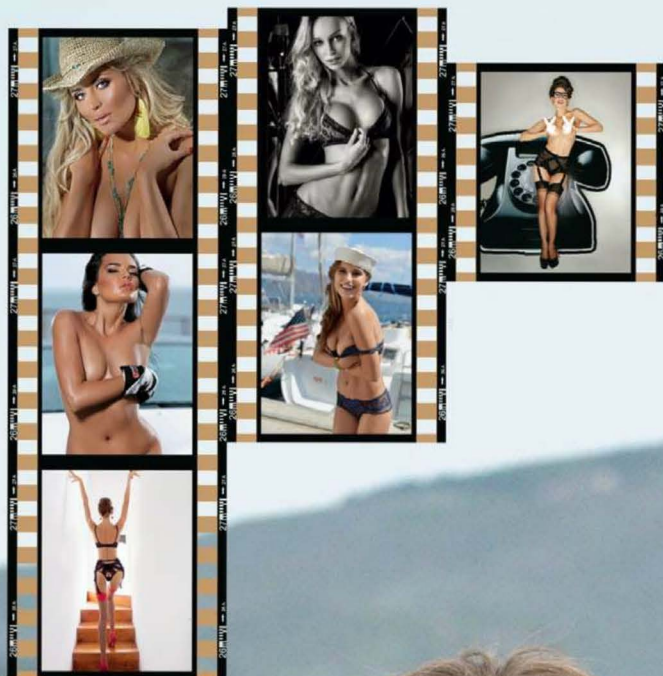
Скорее, он фанатик идеи – нелепой, недоказуемой, но не лишенной известной привлекательности. Идеи, превратившейся со временем, как водится, в коммерческий проект. Кто-то сочтет Эриха фон Дэникена искусственным машинатором, стригущим стада легковых баранов. Кого-то он вдохновит на научный поиск. А кто-то просто посмотрит на звезды: недаром же говорил лучший и талантливейший поэт советской эпохи, что, если их зажигают, это кому-нибудь да нужно. 📌

Два десятка книг Эриха фон Дэникена переведены на 32 языка и разошлись общим тиражом в 65 млн экземпляров



СНЯЛ КОГО-НИБУДЬ?

Многие фотографы считают, что их снимки достойны того, чтобы оказаться на страницах PLAYBOY. Если вы один из них, то это ваш шанс. Мы объявляем конкурс. Все просто: выбираете девушку, делаете съемку и присылаете нам. Съемка-победитель будет опубликована в журнале, ее героиня таким образом станет Девушкой месяца, а вы получите возможность стать постоянным фотографом PLAYBOY. Звучит неплохо? Тогда записывайте адрес: playboy@burda.ru. В теме письма укажите PLAYBOY PHOTO AWARDS. Желаем вам удачи!



Смена танцпола



**ГИД PLAYBOY
ПО ЛУЧШИМ
КЛУБАМ МИРА –
ОТ ЛАС-ВЕГАСА
И НЬЮ-ЙОРКА
ДО ИБИЦЫ
И АМСТЕРДАМА**



2 Trouw / АМСТЕРДАМ

Первое круглосуточное место в городе с живой музыкой и рестораном находится в здании бывшей типографии. Просторный тацпол светится всеми цветами радуги и увенчан массивным диджейским пультом. В Trouw звучит музыка разных стилей, а время от времени здесь проходят выставки современного искусства и кинопоказы. Одним словом, все приметы модного места налицо. Фейсконтроль в меру строгий – ровно такой, чтобы в этот клуб захотелось попасть.

1 Hakkasan / ЛАС-ВЕГАС

Самый новый, самый большой, самый яркий, самый дорогой. Ночному клубу Hakkasan на бульваре Лас-Вегас-Стрип подходят прилагательные только в превосходной степени. В клубе находится и модный ресторан кантонской кухни, которым ведаёт мишленовский повар Хо Ши Боон. Лазерное шоу

и световые проекции вводят гостей в состояние гипноза. Так же, как и желтые этикетки на огромных бутылках шампанского Veuve Clicquot, которые идут тут по \$30 000 за штуку. Остается надеяться, что после зажигательной ночи здесь в ваших карманах останется хоть что-нибудь.

3

Space / ИБИЦА

На задворках Ибицы, на Пляйя-ден-Босса, неподалеку от взлетно-посадочной полосы пульсирует сердце клубной жизни острова. Здесь играют сеты самые именитые мировые диджеи. Воскресные вечеринки We Love Space за десятилетие своего существования смогли завоевать расположение всех заядлых тусовщиков планеты. Несмотря на то что на танцполе царит атмосфера всеобщего равенства, в Space за отдельную плату можно договориться, чтобы к вам отнеслись как к VIP-гостям.



4 Club der Visionaere / БЕРЛИН

Лучшее место в городе для after-party находится на самодельной площадке под плакучими ивами на берегу реки Шпрее. Клуб рассчитан на двадцать с небольшим человек. Вход стоит столько, что можно считать его бесплатным, дресс-кода нет и в помине. С девушкой легко познакомиться на тесном тацполе, который расположился в бывшем лодочном сарае, а потом можно выйти на плавучую пристань и вместе встретить рассвет.



5 Sub Club / ГЛАЗГО

За Глазго прочно закрепилась репутация сильно пьющего города. Но здесь еще и играют отличные диджей-сеты. Старейший клуб этого города находится под землей. Он закрывается в три утра, поэтому уже к полуночи вечеринка в полном разгаре. Не удивляйтесь, если заметите за пультом Sub диджеев Optimo и Slam. Это сейчас они звезды мировой величины, а начинали-то именно в этом клубе.

6 The Box / НЬЮ-ЙОРК

Дорогие костюмы, высокие шпильки и аромат скандала – все это втиснуто в уменьшенную копию танцевального зала Хаммерстайна. Клуб размером со шкатулку – еще и превосходное варьете: здесь и дивы бурлеска, и акробаты, и факиры. Смело снимайте частную кабинку около сцены, а потом поднимайтесь на балюстраду и, потягивая шампанское, рассматривайте чудачков, что толпятся внизу.

7 M.N. Roy / МЕХИКО

Если вы приедете в клуб пораньше и сумеете вызвать уважение фейсконтрольщика, весьма вероятно, вы попадете внутрь. Но как только часы пробьют два, у клуба выстроится гламурная толпа. Многим из этих людей будет сурово отказано на входе. Впрочем, они знают, ради чего стоят. Там, внутри, – вечный праздник, мескаль с правильным дымным привкусом и высшее общество.

8 Silencio / ПАРИЖ



Легкая ирреальность происходящего, помноженная на ощущение, что все это ты уже видел в каком-то из своих снов. Неудивительно, что именно такая атмосфера царит в клубе Дэвида Линча, который органично влился в парижскую ночную жизнь. Тщательно выверенное меню, просмотр фильмов, живые концерты и художественные перформансы. Игра теней и обилие сусального золота как нельзя лучше подходят изысканно одетой модной публике. Коктейли – интеллигентно и здесь, танцы – разнузданно и в соседнем Social Club. Отличная программа для ночи в Париже.

9

PANORAMA BAR / БЕРЛИН

Легендарный ночной клуб для тех, кто готов уйти в беспамятство выходного дня. Вечер пятницы здесь незаметно перетекает в утро понедельника. У входа чего только не увидишь, поэтому лучше сразу уверенно пробираться внутрь.

10

Low End Theory / ЛОС-АНДЖЕЛЕС

Вечеринки в этом клубе задумывались как альтернатива пластиковому Голливуду. Их организаторы – пять человек – твердо решили сплести в одно полотно традиции лос-анджелесского хип-хопа, новые технологии и приглашенных звезд вроде Тома Йорка и Эрики Баду. Результат поражает.

11

Bossa Nova Civic Club / БРУКЛИН

Молодой и бескомпромиссный бруклинский клуб с легким флером недорогой тропической вечеринки. Здесь хипстеры из Бушвика, воодушевленные пивом и виски, с упоением перебивают кости гламурным коктейльным вечеринкам. Ночь нежна, на танцполе горячо и все вокруг обещает, что впереди новая счастливая жизнь.

SKYE BAR: FOTO SA

12

Golden Pudel / ГАМБУРГ

Невзрачный домик в известном районе Санкт-Паули с первого взгляда не вызывает никаких чувств. Но оказывается, что это ночной клуб, где играют первоклассные диджеи со всего мира, на танцполе творится безумие, а в воздухе витает дух свободы. Как только выглянут первые лучи солнца и будет оплачено последнее пиво, публика выкатится на улицу, чтобы счастливо раствориться в тумане над Эльбой.

13

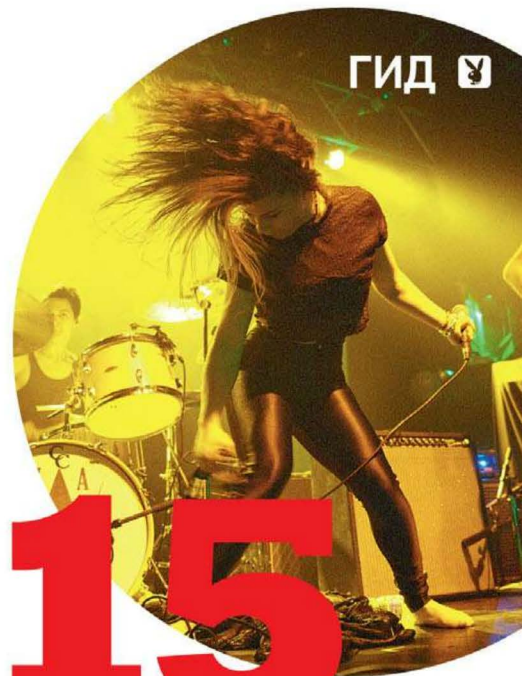
Crazy Horse / ПАРИЖ

За последние шестьдесят с лишним лет это парижское кабаре успело стать классикой, но до сих пор доводит публику до изнеможения своими представлениями. Из заметной одежды на танцовщицах разве что свет прожекторов и каблуки Лубутен. Спецэффекты и крепкие коктейли наводят резкость на обнаженные тела, которые, как и прежде, отвечают эстетическим критериям основателя Crazy Horse Алена Бернардена. Иногда в эти роскошные живые полотна вносят свою палитру такие приглашенные звезды, как Дита фон Тиз или Ноэми Ленуар.

14

Skye Restaurante & Bar / САН-ПАУЛУ

Безумной красоты панорамный вид – вещь, ради которой стоит сюда заглянуть. Диджейские сетсы начинаются в девять вечера и представляют собой смесь босановы с электронной музыкой. Идеальное музыкальное сопровождение для ландшафтов самого фешенебельного квартала Сан-Паулу.



ГИД 

15

First Avenue / МИННЕАПОЛИС

Все дешево и сердито, кроме акустики. Место в ряду знаковых клубов, открытый в 70-х, заполучил благодаря некогда известному и часто выступавшему тут певцу Принсу. Жители Миннеаполиса так беззаветно любят это место, что, когда в 2004 году заведение находилось на грани банкротства, мэр лично руководил операцией по его финансовому спасению. От музыки новой волны до Nine Inch Nails и отличных субботних вечеринок Too Much Love – у этой танцевальной площадки есть свое несокрушимое плобание. 



СЛЕВА НАПРАВО

ПЛАУВОУ НИКОГДА НЕ БОЯЛСЯ
ОБЩАТЬСЯ С САМЫМИ РАЗНЫМИ
ЛЮДЬМИ, ВКЛЮЧАЯ ТАКИХ,
ВЗГЛЯДЫ КОТОРЫХ БЫЛИ
ПРЯМО ПРОТИВОПОЛОЖНЫ ЕГО
ФИЛОСОФИИ: ОТ РАДИКАЛЬНЫХ
РЭПЕРОВ ДО САМЫХ НАСТОЯЩИХ
КУКЛУКСКЛАНОВЦЕВ. ВЕРОЯТНО,
ИМЕННО ЭТО И НАЗЫВАЕТСЯ
СВОБОДА СЛОВА

ПЕРЕВОД СЕМЕН КРЕМЕНЕЦКИЙ

**Эбби Хоффман,
анархист**

«Если ты умеешь сделать бомбу, то наверняка сумеешь и приготовить суфле. Даже если не знаешь, как это слово пишется».

(май, 1976)



Чак Ди,
рэпер

*«Одна из наших целей – под-
нять черную расу, заново вы-
строить черную структуру,
воссоздать черных мужчину
и женщину. И черных людей
волнует только одно: когда
нам заплатят и когда белые
ублюдки перестанут выно-
сить нам мозг. А кто они –
евреи, гои – мы не разбираем.
Черным это все равно».*

(ноябрь, 1990)





**Ориана Фаллачи,
журналистка**

*«Когда в Мексике в меня вса-
дили три пули и я лежала
в тамошней больнице, туда
приехал принц Филипп. Какой-
то репортер спросил его, что
он думает о том, что во время
беспорядков ранили Фаллачи.
Он ответил: «А что она там
делала?» И этот репортер
пришел ко мне в больницу за
ответом. Я сказала репорте-
ру: «Передайте принцу Фи-
липпу, что я делала то, чем он
не занимался ни разу в жизни —
работала!»*

(ноябрь, 1981)

**Тимоти Лири,
наркогуру**

«С помощью ЛСД можно лечить гомосексуализм. Мы наблюдали много случаев, когда закоренелые гомосексуалисты после принятия ЛСД открывали, что они мужчины не только генитально, но и генетически, что их интересуют женщины. То же происходит и с лесбиянками. Их начинает привлекать противоположный пол».

(сентябрь, 1966)





**Роберт Шелтон,
имперский
колдун
ку-клукс-клана**

«Когда мы говорим о России и коммунизме, мы должны понимать, где находились финансовые структуры, оплатившие свержение царя. Деньги шли из Нью-Йорка, от международного банковского синдиката. Штаб-квартира коммунизма не в Москве и не в Пекине, она в Нью-Йорке. Косыгин, Брежнев и Мао получают приказы от группы банкиров».

(август, 1965)

ТВОЙ ДОМ - ТЮРЬМА

24 АПРЕЛЯ 2013 ГОДА ВЕНЕСУЭЛЬСКИЙ ПРЕЗИДЕНТ НИКОЛАС МАДУРО ПОДПИСАЛ ОРДЕР НА АРЕСТ АМЕРИКАНСКОГО КИНОРЕЖИССЕРА ТИМА ТРЕЙСИ. ОБВИНЯЕМЫЙ В ТЕРРОРИЗМЕ И ШПИОНАЖЕ ТРЕЙСИ БЫЛ БРОШЕН В ОДНУ ИЗ САМЫХ ЖЕСТОКИХ ТЮРЕМ МИРА. БЫЛ ЛИ ОН И ВПРАВДУ ШПИОНОМ? И КАК ЕМУ УДАЛОСЬ ВЫЖИТЬ?

ТЕКСТ МЭТЬЮ РОСС
ПЕРЕВОД АНАТОЛИЙ БОБОХА



Если бы у реальности можно было отключить звук и не слышать, как отпетые головорезы со всех сторон обещают порешить тебя сегодня же ночью, – даже тогда у него не было бы и шанса заснуть. Из-за комариных укусов его ноги сплошь покрылись кровотокающими язвами. Он до сих пор был одет в потешный и унижительный костюм, который его заставили надеть перед тем, как он впервые проследовал к своей камере по общему коридору «Эль-Родео»: тесная белая футболка и желтые треники, которые были ему малы. Его лекарства от нервов и бессонницы заканчивались, но в ответ на просьбы получить новые он слышал усмешки.

Тим Трейси держался 42 дня, но теперь это уже ничего для него не значило. Быть американцем, чей арест венесуэльский президент лично объявил по национальному телевидению – это Тим еще мог вынести. Сперва многое его даже забавляло – особенно вооруженный конвой, под которым его сопровождали в здание суда и обратно. Но шесть дней назад его перевезли из каракасского СИЗО при штаб-квартире агентства национальной безопасности в «Эль-Родео» – самую ужасную тюрьму в стране с самой ужасной в мире пенитенциарной системой. Он больше не был политическим заложником правительства, балансирующего на грани краха. Теперь Тим Трейси был целью.

Никто, даже сам президент Николас Мадуро, не мог гарантировать его безопасность. Несмотря на то что крыло Дуос, в котором он находился, считалось охраняемым, корпусами напротив – Уно и Трес – рулили авторитеты. Там не было тюремных охранников – там были отряды отморозков, вооруженных АК-47 и ракетными установками. Хватило бы одной бучи, чтобы он стал покойником.

И вдруг дверь открылась, и откуда ни возьмись появились две прекрасные сестры милосердия, молодые и красивые. Не галлюцинация ли это? Надзиратель открыл дверь, но женщины все еще были здесь. Трейси встал и последовал за ними – прочь от грязи его одиночной камеры. Ведут ли его в комнату смерти? Или, наоборот, он свободен? Тим не знал, решил просто смириться и не задавать лишних вопросов. Это был не первый случай, когда он, не зная броду, лез в воду за венесуэльской женщиной. Первой была Александра. Если бы не она, ничего этого вообще бы не случилось.



➔ Именно этот снимок Тима крутили по венесуэльскому телевидению

➔ Тима с накинутой на голову шапкой ведут по кварталу, где он сможет сфотографировать чавистов за работой



Тим познакомился с ней на свадьбе приятеля. Именно Александра впервые рассказала ему о Венесуэле – о ежедневных протестах, о президенте, на службе которого состоят убийцы, о ее друзьях, половину из которых или кинули за решетку, или отравили слезоточивым газом. Александра была членом студенческого оппозиционного движения в Каракасе и сражалась против репрессивного режима Уго, а в ее голосе была такая страсть, что Тим сразу купился. Образ детей, сражающихся за свободу, впечатлил его до глубины души. Но самому Тиму впечатлить девушку было нечем.

Трейси было уже за тридцать, он ничего не достиг в жизни. Ему хотелось сделать что-то по-настоящему стоящее – и он пообещал Александре снять фильм обо всех тех ужасах, что творятся в Венесуэле.

Для начала Тим внедрился в среду столичных стритрейсеров, но быстро понял: это герои не его фильма. Затем на митинге у эквадорского посольства он познакомился с легендой сопротивления – Умберто Лопесом по кличке Че. Че предложил Тиму прогуляться по 23-му кварталу Энеро, главному опорному пункту поддержки Уго. Когда Тим впервые увидел эту россыпь из развалин, барачков и социальных домов на склоне холма, его переполняло вдохновение. Здесь Чавеса вправду считали богом – на граффити он был изображен рядом с Христом на Тайной вечере. При этом местные жители прозябали в нищете. Как это вообще возможно? Почему люди, лишенные правителем всех мыслимых прав, продолжают его боготворить? Вот она, история для его фильма. И рассказать ее надо с помощью большого события.

События пришлось ждать два года. В сентябре 2012-го Тиму позвонил его каракасский товарищ Рикардо Корда. До президентских выборов оставалось меньше месяца, и главный оппонент Чавеса – Энрике Каприлес – набирал популярность. Чавес же был как никогда уязвим: он страдал от тяжелой формы рака, и все об этом знали. Улицы Каракаса кишели демонстрациями. Время от времени происходили кровавые стычки между сторонниками и противниками Уго. Страна стояла на пороге гражданской войны.

«Если ты еще хочешь снимать этот фильм, надо делать это прямо сейчас, – сказал Корда. – Больше шанса не будет. Тут все на грани коллапса».

Тим спешно собрал оборудование и первым же рейсом вылетел в Каракас. Чтобы понять суть Венесуэлы, ему нужно было понять душу ее беднейшего слоя – чавистов. Где у них пролегалта эта зыбкая грань между политической активностью и криминалом? В стране, где говорить на улице по мобильнику считается опасным, Тим провел следующие полгода и выбрал для проживания самые опасные трущобы столицы – 23-й квартал Энеро и Катиа. Он ходил по их улицам с камерой за 20 000 долларов на плече и ни разу ему не пришлось защищаться.

«В местах вроде Каракаса я был рядом с людьми, которые пристрелили бы меня, не моргнув глазом, – говорит Джон Ли Андерсон, иностранный корреспондент, успевший поработать в самых кровавых горячих точках планеты. – Вы стараетесь никого не задеть словами, вы всегда в напряжении. Так было и у меня, и у Тима. Там так надо».

В качестве героя своего фильма Тим выбрал Джонни, члена одной из самых авторитетных банд 23-го квартала Энеро. Здесь они называются «колективос», радикальные чавистские организации, которые поддерживают порядок на тех территориях, куда не заглядывает полиция. Еще Джонни входил в состав

«моторизадос» – банды независимых байкеров-таксистов, гонящих по городу на запертых скоростях. Тим слышал о них от знакомой. Как-то раз, остановившись на перекрестке, «моторизадо» вытащил из-за пазухи пистолет, сунул в окно стоявшей рядом машины, забрал у водителя кошелек и поехал дальше. На следующем светофоре его пассажирка заплакала и протянула водителю свой кошелек, попросив не убивать ее. «Моторизадо» обиделся: «У нас здесь есть принципы. Мы никогда не грабим своих пассажиров».

С помощью Джонни Тим надеялся понять те 8 миллионов венесуэльцев, которые уже 14 лет голосуют за парня, сумевшего промотать миллиарды нефтедолларов и при этом оставить свою страну нищей, с одним из самых высоких в мире уровнем убийств на душу населения. Фильм занимал все свободное время Тима – он потратил на него все свои сбережения и не покинул страну даже после двух арестов. Оба раза он был задержан за несанкционированную съемку: сначала Тим снимал снайпера на крыше во время митинга в поддержку Чавеса в октябре 2012-го, затем – президентский дворец в феврале 2013-го. Тогда его отпустили после пары допросов.

Но в начале 2013 года, когда съемки фильма еще продолжались, ситуация в Венесуэле ухудшилась. 5 марта Уго умер от рака, оставив после себя Николаса Мадуро – бывшего водителя, прошедшего путь до вице-президента и преемника. У Мадуро не было и намека на харизму его предшественника. Несмотря на то что нефти в Венесуэле больше, чем в Саудовской Аравии, страна еле дышала, и Мадуро терял над ней контроль. Рецепт действий в таких ситуациях прост и неоднократно испробован Уго: когда в стране станет совсем плохо, напони людям о дьявольских кознях США и поймай какого-нибудь одиозного врага, на которого можно списать все проблемы. А если такого врага нет, создай его сам.

Ночь на 24 апреля 2013 года Тим провел в обществе двух латиноамериканок и опоздал на рейс до Лос-Анджелеса. Он забронировал билеты на следующий самолет – а в аэропорту имени Симона Боливара его окружили вооруженные командос, заковали в наручники и увели в комнату для задержанных. Тим уже оказывался в такой ситуации. Но слишком уж много оружия было у силовиков в этот раз. И слишком пристально они следили за каждым его движением.

➔ Банда, поддерживающая режим Чавеса

➔ Умберто Лопес по кличке Че и Тим

➔ Штаб-квартира SEGIN, разведывательной службы Венесуэлы, где Тима обвинили в шпионаже



Той же ночью его отправили в Эликойде – штаб-квартиру венесуэльской разведывательной службы SEGIN. Затем его втащили в комнату для допросов, где директор Эликойде Элвис Рамирес лично зачитал ему обвинение в шпионаже и работе на ЦРУ. На следующий день президент Мадуро и министр внутренних дел Родригез Торрес выступили по телевидению с официальным заявлением о поимке американского шпиона.

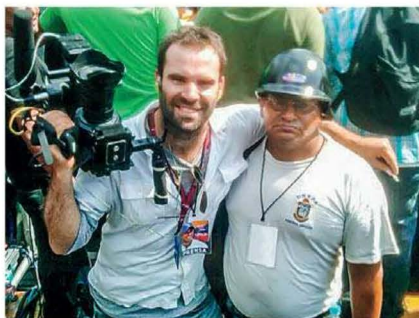
Еще два дня спустя Тима в сопровождении вооруженного конвоя из 20 автомобилей со спецназом привезли в другую тюрьму. Пока он ждал вызов, заключенные скандировали: «Убейте гринго! Убейте гринго!» От обитателей трущоб Тим не раз слышал чавесовские мантры о том, какое вселенское зло эта Америка. Они и вправду в это верили.

В Эликойде Тим провел 36 дней – относительно неплохих. Его сокамерники были похожи на героев ремейка «Грязной дюжины». Там был Давид из Эль-Сальвадора, который дал Тиму свой айпод в обмен на уроки пинг-понга; Стив, он же Борис, – русский весельчак, торговец экстази и оружием; Ассан – ливанский шахматный гроссмейстер и финансист, чье единственное преступление заключалось в утере паспорта; и Валид Маклед Гарсия по прозвищу Эль Арабе, который до своего ареста в 2011 году считался одним из самых влиятельных в мире наркобаронов. Тим очень быстро со всеми сошелся и через несколько дней уже устраивал чемпионаты по пинг-понгу. Он был уверен, что 11 июня суд оправдает его и он вернется к съемкам.

Однако 28 мая объявили, что некоторые заключенные будут отправлены в другую тюрьму. Никаких объяснений не дали. Кто-то говорил – из-за переполненности, кто-то уверял, что планируется ремонт. В число этих некоторых попал и Тим. Стоило ему увидеть корпуса «Эль-Родео» сквозь зарешеченное стекло автозака, как он понял, что все его страхи оправданны. Въездные ворота были изрешечены пулями: память о том самом бунте два года назад, итогом которого стали 25 трупов.

«Венесуэльские тюрьмы худшие в мире, – говорит Андерсон. – Репутация «Эль-Родео» ужасна. Для американца выйти оттуда живым практически невозможно».

Начальник тюрьмы – сорокалетний детина, чья крестная мать была главой Федеральной службы исполнения наказаний, – ждал Тима и других жертв органов госбезопасности в приемной. Он сразу же показал границы своей



**«БУДЬ
ОСТОРОЖЕН.
СЛЫШАЛ, СЕГОДНЯ
НОЧЬЮ ОНИ
СОБИРАЮТСЯ ТЕБЯ
ЗАМОЧИТЬ»**

↑ Тим Трейси в аэропорту имени Симона Боливара после освобождения. К тому моменту он потерял больше 13 кг

← На протяжении семи месяцев Тим ходил с камерой по самому опасному району Каракаса

власти: лично отобрал у каждого все имущество, кроме зубной щетки, и обрил каждому голову. Когда очередь дошла до Тима, начальник тюрьмы особенно завелся, ведь он так много слышал по телевизору об этом знаменитом гринго! Он наклонился к уху Тима и проговорил: «Ты хотел похоронить нашу революцию, но теперь тебя самого здесь похоронят». Охранники засмеялись.

Все шесть дней в «Эль-Родео» Тим провел в одиночной камере, где был объектом издевательств со стороны охранника Альваро, одного из старших по чину в тюрьме. Теперь Тим называет его Кевином Бейконом – в честь сыгранного Бейконом охранника-садиста, насильовавшего мальчиков-зек в фильме «Спящие». Альваро смеялся над Тимом, когда тот сидел на параше, запрещал мыться и забирал у него белье и полотенца.

На третий день пребывания Тима без каких-либо причин перевели из одной одиночки в другую, и по дороге он встретил Ассана – своего товарища по камере в Эликойде. «Будь осторожен, – шепнул тот. – Слышал, сегодня ночью они собираются тебя замочить».

Тим едва дошел до своей новой камеры. У него началась паническая атака, он лежал на шконке и трясся. Он попросил охранника позвать Альваро и, когда тот пришел, сказал, что хотел бы видеть священника, чтобы исповедаться перед смертью. «Извини, гринго, – усмехнулся Альваро. – У нас тут нет такой услуги».

Утром Тим обнаружил, что все еще жив, и страх сменился злостью. И когда Альваро пришел со своими обычными шпильками насчет Госдепа и ЦРУ, Тим высказал ему все, что думает. Несколько минут спустя он лежал в кишаче паразитами карцере. Его заперли снаружи и оставили тихо сходить с ума. В ночь на свой 42-й день заключения – и на 6-й день заключения в «Эль-Родео» – он дрожал в полузабытьи, слушая звуки тюрьмы и вкушая ее мерзкие запахи, расчесывая в кровь искусанные комарами ноги. Тим понял, что именно так он, скорее всего, и умрет: в безвестной подвальной дыре в Венесуэле, больше никогда не взглянув на солнце.

А утром пришли те самые два ангела в обличье медсестер и вывели Тима из подвала. Он подписал бумаги об освобождении и получил обратно свои вещи. Его выпустили так же быстро и неожиданно, как и арестовали. Отставной американский конгрессмен Билл Делахант, когда-то получивший известность как единственный американский политик, сохранивший нормальные отношения с режимом Чавеса, выторговал Тима в обмен на тайную встречу министра иностранных дел Венесуэлы Элиаса Хосе Хауа с госсекретарем США Джоном Керри.

А министр внутренних дел Венесуэлы Энрике Родригез Торрес лишь сухо объявил в твиттере: «Тимоти Хэллет Трейси, пойманный в нашей стране американский шпион, выдворен с территории нашего государства». 📌

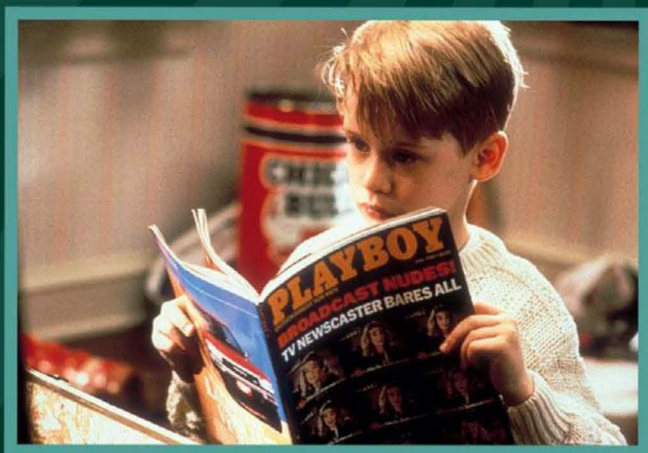
В кино.

В музыке.

В природе.

PLAYBOY

7 шансов столкнуться
с нами где-то помимо
газетного киоска



1. Юный герой Маколея Калкина в фильме «Один дома» (1990), оставшись без взрослых, первым делом внимательно просматривает PLAYBOY.

2. В клипе King and Queen of America (1990) группа Eurythmics не обошла стороной Хефа и компанию.



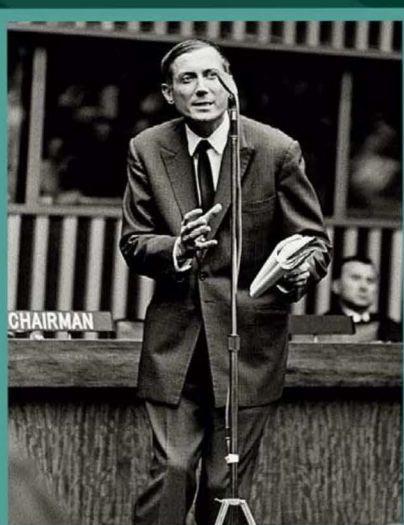
3. Разумеется, большим поклонником PLAYBOY является Джеймс Бонд. Чтобы убедиться в этом, достаточно посмотреть, с какой радостью он рассматривает журнал («На секретной службе Ее Величества»).



5. Хью Хефнер снялся в фильме «Всемирная история» (1981) – в роли самого себя, пришедшего поучаствовать в оргии.



4. В 1984 году была выведена порода кроликов *sylvilagus palustris hefneri*, названная, как нетрудно догадаться, в честь Хефнера.



6. Евгений Евтушенко стал первым советским поэтом, давшим интервью PLAYBOY. Журнал упоминается в его поэме «Фуку».



7. Немаловажную часть занимает PLAYBOY в клипе на песню Rockstar канадской группы Nickelback.



В ГОСТЯХ У СКАЗКИ

ВАЛЕРИЯ ЛАХОВА НИКОГДА НЕ СКУЧАЕТ, КОГДА ОСТАЕТСЯ ОДНА ДОМА. ОНА ВСЕГДА НАЙДЕТ ЧЕМ ЗАНЯТЬСЯ. И МЫ ДАЖЕ ПОКАЖЕМ ВАМ, ЧЕМ ИМЕННО

ФОТО ЮРИЙ БАЛАН
СТИЛЬ ИРИНА БОНДАРЕНКО















ПІЛАТУВОУ

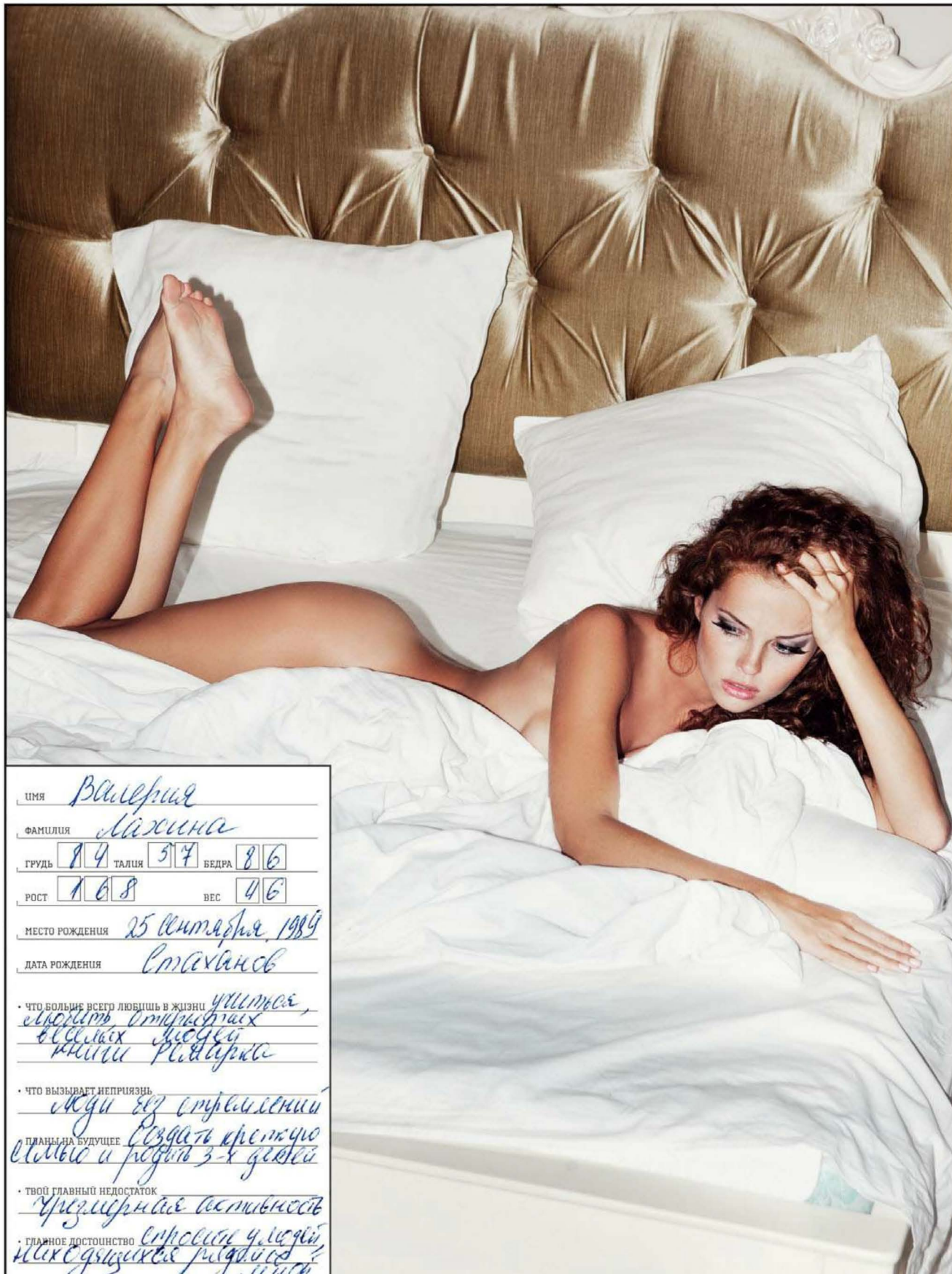
ЯНВАРЬ 2014

ДЕВУШКА МЕСЯЦА ВАЛЕРИЯ ЛАХИНА









Имя *Валерия*

Фамилия *Махина*

ГРУДЬ *14* ТАЛИЯ *37* БЕДРА *86*

РОСТ *168* ВЕС *46*

МЕСТО РОЖДЕНИЯ *25 сентября, 1989*

ДАТА РОЖДЕНИЯ *Стаханов*

• ЧТО БОЛЬШЕ ВСЕГО ЛЮБИШЬ В ЖИЗНИ *учиться, читать интересные книги Ридарика*

• ЧТО ВЫЗЫВАЕТ НЕПРИЯЗНЬ *люди без стирания*

ПЛАНЫ НА БУДУЩЕЕ *создать крепкую семью и родить 3-х детей*

• ТВОЙ ГЛАВНЫЙ НЕДОСТАТОК *чрезмерная восприимчивость*

• ГЛАВНОЕ ДОСТОИНСТВО *способна чуждым людям сделать доброе дело*

Экскурсовод – туристам:

– С этой горой связано много таинственных историй. Например, однажды на нее поднялись десять отважных альпинистов – и больше их никто не видел.
– Куда же они подевались?
– Этого никто не знает. Возможно, спустились с той стороны.

Мужчинам на заметку. Девушки, которые не едят после шести, пьянеют в два раза быстрее.

Мужчина с женщиной едут вдвоем в одном купе. Женщина говорит:

– Я так замерзла! Вы не могли бы сходить к проводнику за одеялом?

Мужчина предлагает:

– А может быть, лучше проведем эту ночь как муж и жена?

– Что ж... Я не против!

Мужчина, ложась и отворачиваясь к стенке:

– В таком случае, дорогая, ты не развалишься, если сама сходишь к проводнику за одеялом.

– Привет, Костя! Как провел отпуск?
– Отдыхал дикарем: пятизвездочный отель, песчаный пляж, бассейн, all inclusive, куча девушек...
– Я не понял, почему дикарем?
– Ты бы видел, Вася, как я себя там вел...

Жизнь надо прожить так, чтобы в аду сказали: «Извините, у нас тут приличные люди».

Пятиклассник Антон 17 раз перечитал «Красную Шапочку», но так и не нашел ни одного совпадения с тем фильмом, который обнаружил у отца в шкафу.

Есть такие женщины, которые гордо говорят: «Я одна такая!» Смотришь на такую и думаешь: «И слава богу».

Друзья сказали, что я зануда. Это возмутительно! Всю следующую неделю буду проводить разъяснительные беседы с каждым из них по отдельности.



Дедушка хотел позвонить в поликлинику, случайно попал в секс по телефону и понял, что он, оказывается, здоров.

Разговор по телефону. Он и она.

– В чем ты сейчас?
– В депрессии.
– Я медленно снимаю с тебя уныние, нежно расстигая хандру...

ОБЪЯВЛЯЕМ ПОБЕДИТЕЛЯ!

Им стал **ДМИТРИЙ ДОРНИН** из **ВЛАДИВОСТОКА**

Карлсон не знал, как объяснить Малышу, что ошейник, обнаруженный им в родительской спальне, еще не является гарантией того, что ему подарят собаку.

В связи с ужесточением в России антитабачного законодательства на пачках сигарет будут помещать еще более жуткие картинки. В частности, фото провинциальных городов осенью.

Свидетели Иеговы позвонили в квартиру районного прокурора и уже через 15 минут изменили свой статус со свидетелей на подозреваемых.



– Дяденька, расскажите о своих татуировках!
– Ну вот, значит, купола. Они обозначают, сколько кредитов я уже погасил.

– Фима, говорят, ты начал учить английский?
– Yes.
– И сколько же слов ты уже знаешь?
– Two.
– Реально всего два?
– Yes.

Парень приходит в церковь.

– Святой отец, мне надо исповедаться!
– Ну давай, сын мой, облегчи свою душу.
– Я на той неделе подруге помогал шкаф-купе собирать. Собрали, пошел дождь, она говорит: «Ну куда ты в такой дождь пойдешь? Оставайся!» Ну я остался, и в итоге я ее...
А несколько дней назад жене друга помогал обои клеить. Наклеили – и дождь пошел. Она говорит: «Ну куда ты в такой дождь пойдешь? Посиди пока, подожди». И я ее...
А вчера другу в гараже помогал машину ремонтировать. Отремонтировали – и дождь пошел. Он говорит: «Ну куда ты в дождь-то пойдешь? Оставайся, выпьем!» Ну мы напились, и я его...
Что мне делать, святой отец?
– Иди отсюда, сын мой, пока дождь не пошел!

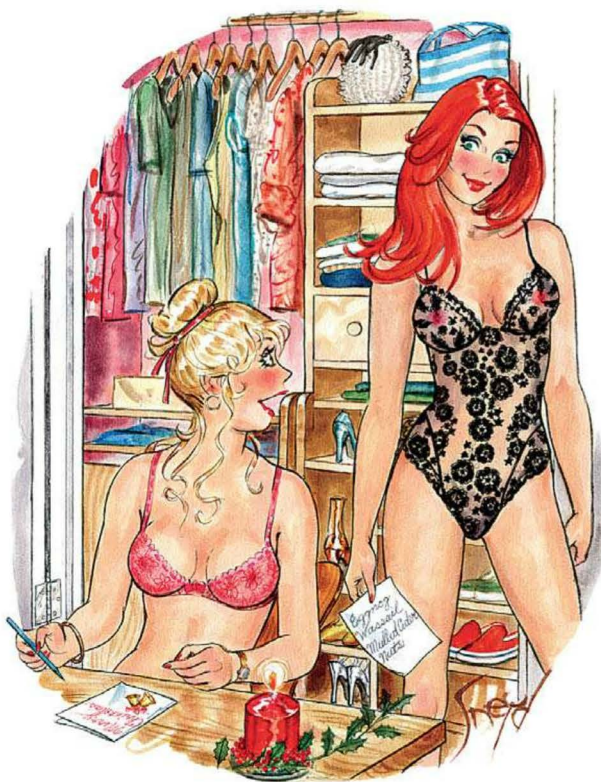
PLAYBOY продолжает конкурс анекдотов.

В этом номере приз за лучший анекдот – колонки Perfeo Water Dancing Elegance.

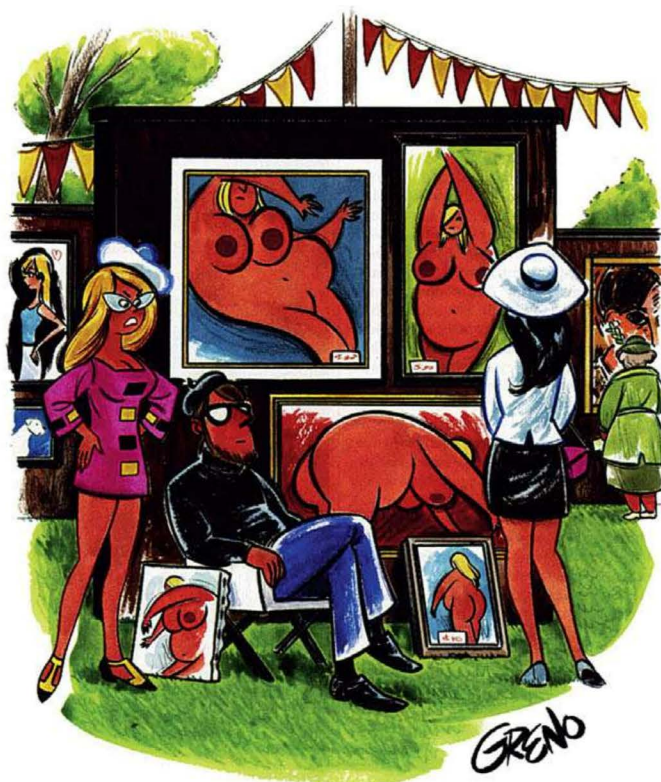


Пишите по адресу: 127018, Москва, ул. Полковая, 3, стр. 4, с пометкой «АНЕКДОТ».

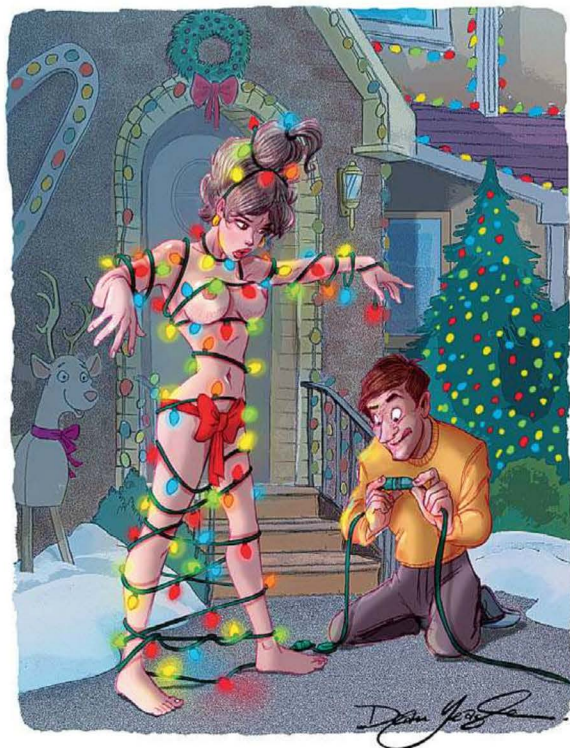
Не забудьте указать в письме, как с вами связаться. Убедительная просьба не присылать анекдоты из Интернета.



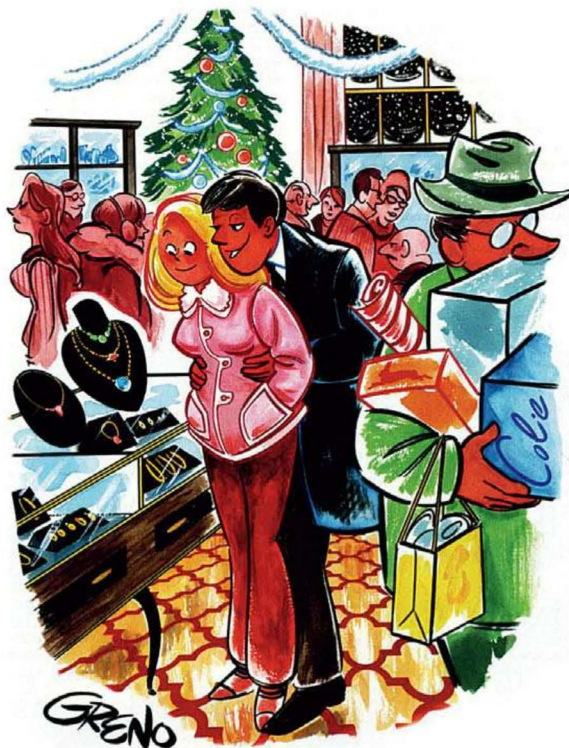
– А сколько раз ты должна переспать с кем-то, чтобы он удостоился рождественской открытки?



– Сделай одолжение: перестань всем говорить, что на эти картины тебя вдохновляю я!



– Так, мне кажется, что твоя идея переплунуть соседней в плане новогодних декораций зашла слишком далеко.



– Вот, смотри, что Санта приносит плохим маленьким девочкам!

УЖЕ УГОСТИЛСЯ

Четыре лучших способа
борьбы с праздничным
похмельем

ФОТОГРАФ АЛЕНА ПОЛОСУХИНА



Рассол

Капустный или огуречный – дело вкуса. Магические свойства рассола в борьбе с похмельем не только известны с древних веков, но и практически официально подтверждены учеными.



Борщ

Если праздник удался и вы пробудились ближе к вечеру, имеет смысл приступить сразу к серьезной трапезе. Борщ со сметаной и рюмка ледяной водки – вот все, что вам нужно.

Завтрак Дживса

Коньяк, сырое яйцо,
винный уксус, кетчуп,
табаско, вустерский соус,
красный перец – такой
смесью спасался по утрам
герой известного сериала.



Английский завтрак

Яичница, сосиски, бекон,
фасоль и иногда грибы –
именно таким блюдом
борются с похмельем
англичане. Для пущей
аутентичности стоит
сопроводить пинтой эля. 🍷



РЕДАКЦИЯ БЛАГОДАРИТ
РЕСТОРАН «ШИСЛИВА»
И ШЕФ-ПОВАРА
АНДРЕЯ СОЛОНИНА
ЗА ПРИГОТОВЛЕННЫЕ
БЛЮДА И ПОМОЩЬ
В ОРГАНИЗАЦИИ СЪЕМКИ

ДАЙТЕ ЗНАК

Человеческий язык – материя трудная: об этом знает каждый, хоть раз попытавшийся объяснить выпускнику строительного ПТУ значение выражений **«ТРАНСЦЕНДЕНТНОСТЬ»** или **«Я НЕ КУРЮ»**. Но, как будто этого мало, лучшие люди то и дело пытаются усложнить ситуацию, изобретая различные варианты шифров и тайнописи

ТЕКСТ ЕКАТЕРИНА МИЛИЦКАЯ

В первые годы XX века при раскопках на острове Крит британский археолог Артур Эванс обнаружил сразу несколько образчиков древней письменности – глиняные таблички с загадочными закорючками и неровный глиняный диск толщиной в пару сантиметров и диаметром около 15 сантиметров с письменами еще более необычными. По мнению ученых, возраст находок приближался к четырем тысячелетиям. Разные виды закорючек на глиняных табличках получили незатейливые названия – «линейное письмо А» и «линейное письмо Б», и всего через полстолетия англичанин Майкл Вентрис, архитектор и лингвист-самоучка, сумел разобраться в тайнописи «линейного письма Б», оказавшегося критской системой записи древнегреческих текстов. Как и ожидалось, откровений о грядущем конце времен на табличках не было – лишь обычные записи чиновников древности о количестве голов скота, объемах конфискованного за долги имущества и численности местного ополчения. «линейное письмо А», которое, как считают ученые, представляет собой более раннюю критскую форму записи греческих слов, пока не расшифровано. Ученые, специализирующиеся на критской письменности, утешают себя лишь еще более отчаянными неудачами коллег, изучающих древнейшую культуру долины Инда. Глиняные таблички, оставленные древними индусами, пытались расшифровать не менее 60 раз, и ни разу исследователям не удалось сойтись

во взглядах на значение хотя бы одного символа! Но все же главной загадкой для историков остается тот самый упомянутый глиняный диск, называемый, по месту находки, Фестским. Некоторые ученые мужи считают, что покрывающие диск иероглифы – это торжественный гимн матери богов Рее Кибеле, другие полагают его банальным списком дворцовой гвардии. Самые отчаянные полагают, что Фестский диск – это не что иное, как наследие исчезнувшей

ФЕСТСКИЙ ДИСК

самые отчаянные ученые полагают, что это наследие исчезнувшей Атлантиды

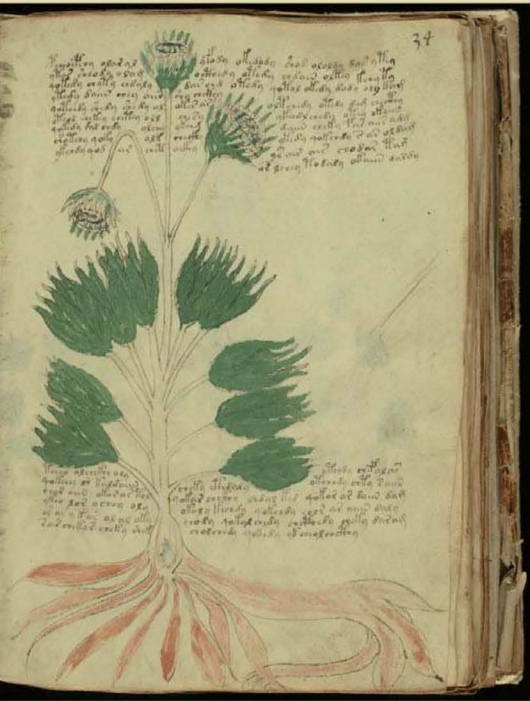


Атлантиды. Версия, конечно, фантастическая, но, быть может, менее унижительная, нежели мысль о том, что мудрость предков помудрее нашей будет.

Однако не одной ученостью жив интерес к шифрам. Желание, решив задачу, стать обладателем многомиллионного состояния в равной степени характерно и для обладателей научных степеней, и для комбайнеров, играющих в «Поле чудес». Конечно, большинство мечтает о том, чтобы задача была не сложнее вопроса в кроссворде. Но на практике обычно получается иначе. Пожалуй, самой сложной задачей по поиску местонахождения клада одарил человечество в середине XIX века золотоискатель и, надо полагать, большой шутник по имени Томас Джефферсон Биль. Вернувшись в 1821 году из очередного похода за золотом, он заехал в небольшую гостиницу «Вашингтон» в Линчберге, штат Вирджиния, а уезжая, оставил владельцу гостиницы Роберту Моррису на хранение запечатанный железный ящик. Год спустя Моррис получил от Били письмо, сообщавшее, что в ящике лежат документы, описывающие местонахождение клада, зарытого Билем неподалеку от городка Монтвейл в Вирджинии. Честный Моррис, подождав владельца с десяток лет, в итоге вскрыл ящик и обнаружил в нем три листа с зашифрованными записями, которые, несмотря на все усилия, так и не смог прочесть. В конце концов, он оставил документы в наследство своему приятелю, которому через двадцать лет мучений все же удалось расшифровать один из листов – увы, самый бесполезный: в нем содержалось описание сокровища. Отчаявшись, владелец бумаг передал их местному издателю Джеймсу Уорду, который в 1885 году издал их отдельной брошюрой. С тех пор тысячи охотников за сокровищами пытались отыскать клад Били, размеры которого к началу XXI века превысили \$30 млн, но все напрасно.

ИГРЫ РАЗУМА

В 1939 году британский картограф и криптограф Александр Д'Агапеефф опубликовал небольшую книжку «Коды и шифры: история мировой криптографии».



МАНУСКРИПТ ВОЙНИЧА

Скорее всего, посвящен растениям – судя по иллюстрациям, на которых изображены цветы и травы, неизвестные науке

столетия вперед. Разгадать шифр Белласо удалось лишь в 2009 году англичанину Тони Гаффни. Нелюдимый криптограф-любитель, посвятивший жизнь разгадыванию таинственных шифров, решил две из семи задач. Как оказалось, за шифром крылись отрывки из средневекового труда по астрологии. Остальные пять заданий все еще ждут решения.

Не меньше, чем книга Джованни Белласо, популярна среди любителей шифров другая средневековая рукопись, известная как манускрипт Войнич. Эта рукопись XVI века попала в поле зрения ученых в 1912 году, когда книготорговец Уилфрид Войнич выкупил ее у римского коллекционера. Сегодня

На последней, 144-й странице он предложил читателям «проверить свои умения» в расшифровке на примере небольшой, созданной им самим криптограммы. С тех пор вот уже несколько десятилетий криптографы и математики всего мира корпят над кодом, который автор счел несложной задачей для начинающих. До сих пор ни одна попытка не увенчалась успехом. Сам Д'Агасефф быстро ушел в глухую несознанку, утверждая, что забыл, по какому принципу зашифровал послание и что именно в нем содержалось. Он даже отказался включать шифр в последующие издания книги, но любопытствующие уже было не остановит.

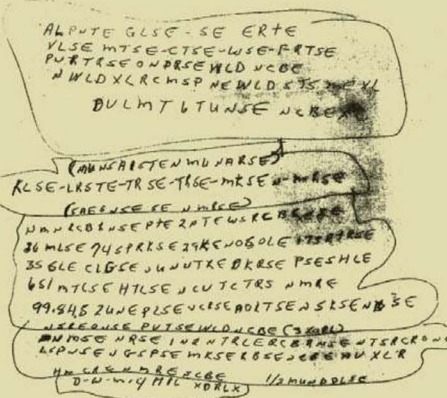
Если для историков и кладоискателей шифр – лишь досадное препятствие на пути к цели, то для высококлассных математиков игры с цифрами интересны сами по себе. Одним из первопроходцев жанра стал итальянский криптограф Джованни Батиста Белласо, в середине XVI века опубликовавший свой труд по шифрованию La Cifra del Sig. В последней книге трехтомника он, как Д'Агасефф четыре столетия спустя, опубликовал семь зашифрованных задач для читателей, в которых, по утверждению автора, скрывались «семь занятнейших фактов, которые всем было бы интересно узнать». Белласо обещал помочь читателям с расшифровкой, если за год они не сумеют справиться с кодом, но впоследствии о своем обещании благополучно забыл, дав пищу для ума любителям тайн и загадок на четыре с лишним

манускрипт Войнич хранится в библиотеке Йельского университета, и над его расшифровкой колдуют несколько команд криптографов. Правда, пока им известно лишь то, что манускрипт, скорее всего, посвящен растениям, о чем нетрудно догадаться по иллюстрациям, на которых изображены цветы и травы, в основном, неизвестные науке. Встречаются в нем и различные астрологические символы. Что же касается самого текста – его до сих пор разгадать не удалось.

Без срока давности

30 июня 1999 года в окрестностях небольшой деревеньки в округе Сент-Чарльз, штат Миссури, было обнаружено тело 41-летнего Рики Маккормика. Рики был чем-то вроде местного дурачка – его выгнали из школы, он почти год отсидел в тюрьме за половую связь с несовершеннолетней, а выйдя на свободу, так и не смог найти работу, тем более что с детства страдал от сердечно-легочной недостаточности. Так что, когда тело Маккормика нашли в кукурузе за деревней, его смерть без особых раздумий приписали естественным причинам. Дело так бы и сдали в архив, если бы, для очистки совести обыскав труп, полицейские не обнаружили в кармане пару странных записок. Поначалу они решили, что это каракули самого дурачка Рики, бог знает зачем развлекавшегося каллиграфией, – но его мать сразу же отвергла такую возможность, заявив, что ее сын «и имя свое толком написать не мог». Чтобы разобраться в деле, неожиданно ставшим запутанным, полицейские решили расшифровать записки – сначала сами, потом с помощью специалистов из ФБР. Но тут их ждал очередной неприятный сюрприз: записки оказались не по зубам даже самым искусственным криптографам. Дальше – больше: эксгумировав тело Маккормика, следователь выяснил, что тот все же был убит, и расшифровка тех самых записок стала уже не прихотью, а насущной необходимостью. Что, однако, ни на шаг не приблизило криптографов к разгадке. В 2011 году ФБР официально обратилось ко всем, разбирающимся в кодах и шифрах, с просьбой о помощи в расшифровке записей. С тех пор на специально созданную страницу на сайте агентства конспирологический любители вывалили тонну догадок, ни одна из которых, разумеется, не подтвердилась.

Столь же неразрешимой остается до сих пор и другая знаменитая криминальная загадка – содержание зашифрованных посланий маньяка по прозвищу Зодиак. Самый, пожалуй, известный серийный убийца 1960-х, много лет наводивший



РИКИ МАККОРМИК

записки «деревенского дурачка» оказались не по зубам даже самым искусственным криптографам спецслужб

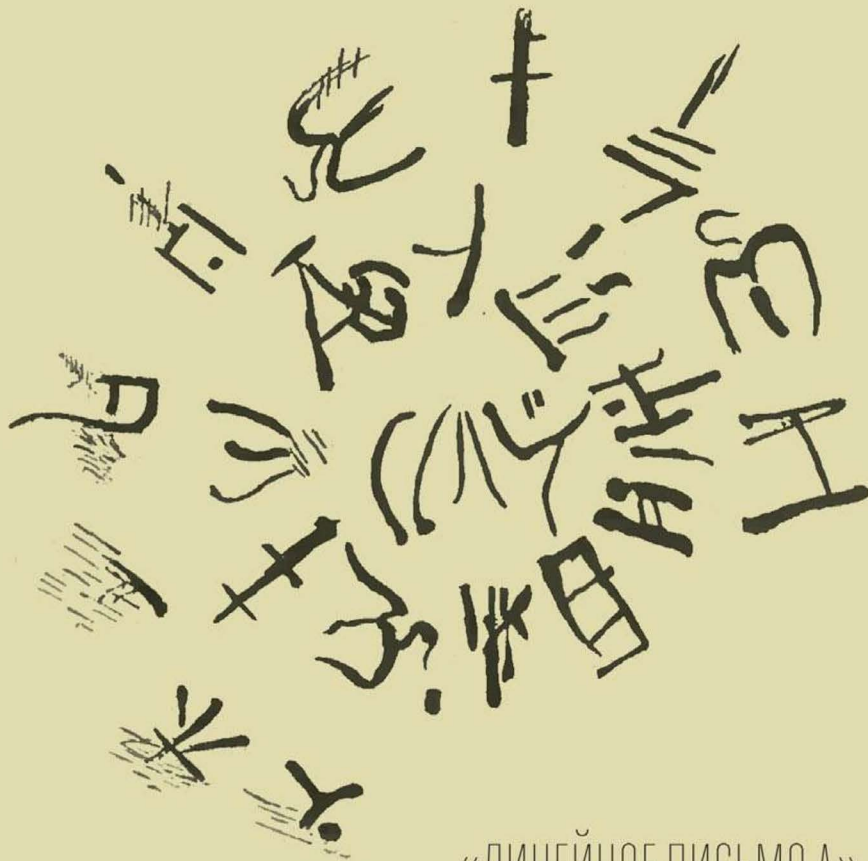
ужас на калифорнийцев и лишивший жизни, по его собственным признаниям, 37 человек, написал несколько десятков писем полицейским и журналистам, смакуя подробности своих преступлений, рассказывая о своих изуверских планах и даже делясь своим мнением по поводу фильмов, рассказывавших о его злодеяниях. К четырем его письмам были приложены шифровки, разгадав которые, как сообщал Зодиак, полиция без труда смогла бы установить его личность. Над криптограммами корпели не только полицейские шифровальщики – сразу же после получения шифровки публиковали в местных газетах, и десятки криптографов-любителей тотчас брались за дело. Тем не менее расшифровано было лишь одно послание – калифорнийский учитель истории Дональд Харден и его жена Бетти всего за несколько дней разгадали первое шифрованное послание. Однако оно не содержало информации, которая могла бы навести полицию на след убийцы, – Зодиак лишь сообщал, что, лишая людей жизни, он собирает коллекцию рабов для загробной жизни. Остальные три части шифровки так и остались неразгаданными на четыре десятилетия. Лишь в 2012 году криптограф-любитель из Сан-Франциско Кори Старлайпер объявил, что разгадал код Зодиака и сумел прочесть его послания. В них киллер якобы жалуется, что «не может прекратить убивать», и называет свое имя – Ли Аллен. Увы, Артур Ли

ЗОДИАК

К письмам были приложены шифровки, разгадав которые, как сообщал Зодиак, можно установить его личность

*This is the Zodiac speaking,
I thought you would need a
good laugh before you
hea- the bad news, and I
you want got she can't
news for a while yet do an
PS could you print this new cipher- thing
on your front page?!!!!
I get awfully lonely
when I am ignored,
so lonely I could
do my thing!!!!*

Des July Aug
Sept Oct = 7



«ЛИНЕЙНОЕ ПИСЬМО А»

было обнаружено в первые 20-е гг XX века при раскопках на крите британским археологом Артуром Эвансом

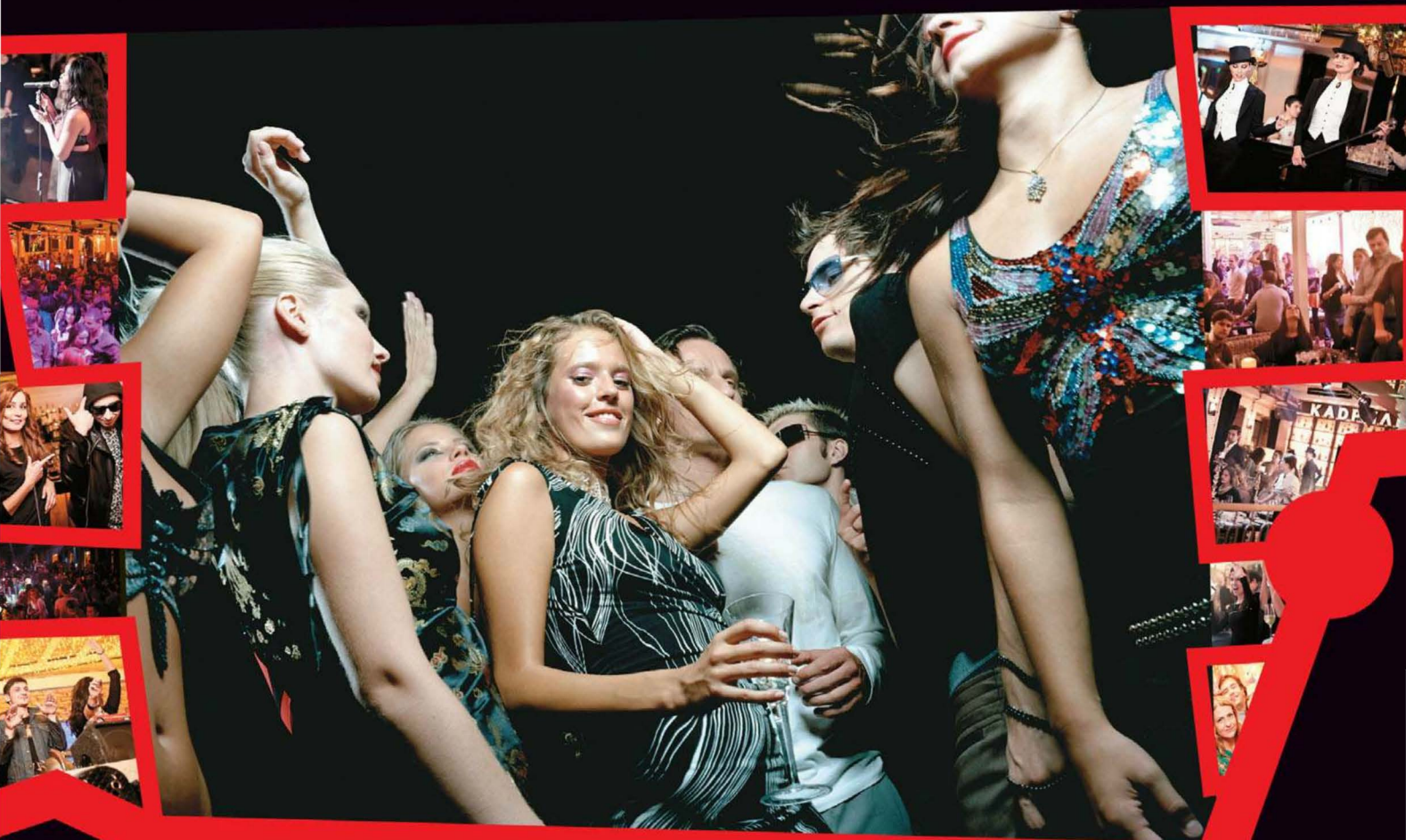
Аллен, один из подозреваемых по делу Зодиака, был признан невиновным, после чего умер в возрасте 52 лет от почечной недостаточности, так что подтвердить или опровергнуть выводы Старлайпера уже невозможно.

Нетрудно заметить, что криптографы из американских спецслужб далеко не всегда справляются с задачками, которые задают им преступные элементы. Но они, похоже, не слишком переживают по этому поводу, полагая, что здесь, как в олимпийских играх, главное – не победа, а участие. Иначе, пожалуй, не объяснить появления у штаб-квартиры ЦРУ в Лэнгли скульптуры «Криптос» – медной плиты, закрученной в форме свитка с выбитыми на нем 865 знаками, складывающимися в четыре шифрограммы. Для пушей загадочности композиции скульптор Джим Санборн привлек в соавторы Эдварда Шейдта, бывшего главу криптографического центра ЦРУ. В итоге задачка получилась на совесть: после открытия «Криптоса» в 1990 году шифровальщикам понадобилось восемь лет, чтобы раскрыть содержание первой части шифровки. Первым, решившим одну из четырех задач, стал сотрудник ЦРУ Дэвид Стейн, потративший на это более четырехсот часов – как подчеркивает сам офицер, исключительно во внеурочное время. Правда, цэрэушники, в лучших традициях секретных служб, тут же снабдили изыскания Стейна грифом «секретно». Но секрет «Криптоса» продержался недолго:

полтора года спустя ту же первую четверть кода распутал калифорнийский программист Джеймс Гиллогли. Вторая и третья части держались на несколько лет дольше. Но на их штурм кинулись тысячи профессионалов и любителей – от специально созданной группы на Yahoo, в которую вошли более 2000 добровольцев, до коллектива специалистов из Агентства национальной безопасности США и вездесущего Дэна Брауна. В итоге совместными усилиями тысяч титанов мысли удалось расшифровать уже три части «Криптоса». Как и ожидалось, в содержании текстов не нашлось ничего интересного: первая задача оказалась афоризмом самого Санборна, вторая содержала координаты абстрактного места недалеко от памятника, а третья – пересказ эпизода из книги археолога Говарда Картера, археолога, открывшего гробницу Тутанхамона. А вот четвертая загадка не решена до сих пор. Что ж, когда миру наконец станет известно, кто все-таки убил Кеннеди, она, возможно, займет место главной тайны, которую скрывает от мира ЦРУ. ■

ЖУРНАЛИСТЫ PLAYBOY ОБМЕНЯЛИСЬ ВИЗИТАМИ
В ПОИСКАХ НОЧНЫХ ПРИКЛЮЧЕНИЙ

МОСКВА – БЕРЛИН



ВМЕСТЕ С КОЛЛЕГАМИ ИЗ НЕМЕЦКОГО PLAYBOY
МЫ ЗАДУМАЛИ ЭКСПЕРИМЕНТ: ИХ ЧЕЛОВЕК ОТПРАВИЛСЯ
В МОСКВУ, А НАШ – В БЕРЛИН. ЦЕЛЬ – УЗНАТЬ ВСЕ
О НОЧНОЙ ЖИЗНИ ДВУХ САМЫХ БУЙНЫХ ЕВРОПЕЙСКИХ
СТОЛИЦ. НУ И, КОНЕЧНО, ПОЗНАКОМИТЬСЯ ПОБЛИЖЕ
С МЕСТНЫМИ ДЕВУШКАМИ

БЕРЛИН



РУССКИЙ
В ГЕРМАНИИ

ТЕКСТ
ВЛАД КОВЛЕЙСКИЙ,
ЗАМЕСТИТЕЛЬ
ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА
PLAYBOY RUSSIA

Главную ошибку я совершил, забронировав отель в центре Западного Берлина. С точки зрения формальной логики это был безупречный шаг – ну где еще могут располагаться роскошные ночные клубы, как не поблизости от знаменитой улицы Курфюрстендамм и шикарного магазина... то ли КВН, то ли НКВД... а, КаДеВе! Так казалось мне в холодной Москве. Иллюзии разрушились сразу после заселения в гостиницу. Выяснилось, что ничего, кроме бессмысленного в плане ассортимента и беспощадного

в плане цен KaDeWe и вышеупомянутой торговой улицы, на которой невозможно протолкнуться, тут нет вообще. Уныло пошлявшись по окрестностям, я съел местный деликатес под названием Currywurst (на любителя), выпил пива Bavaria (почему-то совершенно невкусного) и дождался моего гида Себастиана, редактора немецкого PLAYBOY. Он-то и сообщил мне, как жестоко я промахнулся с местом жительства. Оказывается, еще в 90-е вся неформальная жизнь перекечевала в Восточный Берлин. Причина проста: на бывшей коммунистической территории после крушения стены недвижимостью стала в разы дешевле, нежели на Западе. В Восточном Берлине открылась куча ночных клубов, туда переехали жить богемные художники и музыканты. Сейчас цены сильно выросли и снять квартиру за копейки уже не получится, но что ж поделать. Итак, go East! Благо такси в Берлине относительно недорогие и это перемещение из капитализма в социализм обойдется нам максимум в 15 евро.

Отужинав вкуснейшими митболлами (знаете ли вы, что митболлы – это очень-очень про Берлин?), мы с Себастианом и его братом Фридрихом отправляемся в клуб Weekend. Место чрезвычайно законспирированное. Ни вывески, ни указателей. Высотное здание сталинской, видимо, постройки. На ресепшне спрашивают членскую карточку и просят расписаться в журнале посетителей. Далее нужно подняться на последний этаж и выйти на крышу. А там...

Там – мир роскоши и гламура. На открытой площадке – небольшой бассейн. Внутри – бар из темного дерева. Люди с достоинством пьют коктейли. Разговаривают негромко. Все указывает на то, что место крайне респектабельное. Особенно то, что моя попытка сфотографировать антураж на айфон была вежливо пресечена Фридрихом: «Извини, чувак, но тут так не принято». Народу пока немного, поэтому мы занимаем столик с видом на телебашню, заказываем по Old Fashioned и приступаем к неспешной (и, конечно, негромкой) беседе. Мои немецкие друзья

МОСКВА



НЕМЕЦ
В РОССИИ

ТЕКСТ
SEBASTIAN TROMM,
РЕДАКТОР
PLAYBOY GERMANY,
ПЕРЕВОД
НАТАЛЬЯ ПОЛЯКОВА

После десятиминутных поисков я наконец снова нашел ее на танцполе: ее дикие локоны и осиная талия бросаются в глаза даже среди полчищ красоты. Она ведет себя, будто меня и ждала, соблазнительно проводит по волосам и быстро прижимается ко мне так близко, что даже пряжка ремня отскочила. Мое задание – поехать в Москву, пройтись по клубам и проверить слухи о русских женщинах, – кажется близким к выполнению и к поцелую. Когда наши лица приблизились друг к другу, а губы почти соприкоснулись, между нами появилась рука, которая оттянула меня назад. Моя сопровождающая Дарья помешала нашему тет-а-тет и расстроила мой план. «Что

случилось?», – недовольно спросил я и попытался сбежать обратно к своей новой знакомой. «Себастиан, будь аккуратнее. Посмотри на нее повнимательнее – это шлюха. Пойдем куда-нибудь еще». Я возмущенно покачал головой «Дарья, она для этого слишком молода и слишком красива! И кроме того...» Мы посмотрели на мою избранницу, которая, наблюдая за мной, похотливо посасывала коктейль через трубочку. «Хорошо, – вынужден признать я, – может быть, она и шлюха. Но очень изысканная, в этом ей не откажешь». В московских клубах жертвы ждут охотников, а не наоборот. Но чего-то я все же добился. Начнем сначала.

ГОРОД

Освещенные стеклянные фасады финансового района кажутся с балкона моего отеля памятниками экономической силы Российской Федерации: офисные башни возвышаются над хаосом суматохи города, как маяки над лужей грязи. Все, что я видел раньше в столице-миллионнике, – это готовые к сносу дома, руины, ветхость, а теперь кое-где проглядывают золотые крыши только что отреставрированных церквей или отели класса люкс. Вспомнил



рассказывают, как жилось при Берлинской Стене и как они все благодарны Горбачеву. Осторожно спрашивают про Путина. Еще более осторожно – про Pussy Riot. Я давно уже привык к тому, что круг бесед иностранцев с русскими сводится к нескольким темам, поэтому поддерживаю разговор на высоком уровне. С другой стороны, а о чем еще им со мной говорить? «А в России правда много красивых девушек?» – вдруг спрашивает Фридрих. «Да, – говорю, – хватает. И еще очень красивы украинки, так что в Киев тоже можешь съездить».

«А хочешь, мы тебя сводим в русский клуб? – оживляется Себастиан. – Я один раз был. Незабываемое зрелище! Сотня красавиц – и все проститутки! Но тебе, правда, придется костюм купить, потому что так туда не пускают». Покупка костюма не входила в мои планы (тем более что распродажи в тот момент еще не начались), поэтому пришлось отказаться. Вместо этого предлагаю прогуляться по клубу. А тут уже веселее. В бассейне лежит несколько девушек,



о понятии «город контрастов». А потом о другом – «социальный разрыв». В мою дверь постучали – моя сопровождающая Дарья заехала за мной. До сих пор мы общались только обрывками и по электронной почте, где она обещала показать мне лучшие клубы Москвы, места, где женщины прекрасны, платья коротки, а каблук высокие. Я рассмотрел Дарью: она прекрасна. На ней короткое платье и туфли на высоком каблуке. Она сказала: «Нас уже ждут».

ОПАСНЫЕ СВЯЗИ

Друзья Дарьи приняли меня в своей квартире настолько дружелюбно, что даже было неудобно. Еще перед тем как сесть за стол, каждый вышел по паре бокалов виски со льдом. Во время еды мы влили в себя огромное количество водки. После – кальян, и хоть языки у моих собеседников потихоньку развязывались, они остались хладнокровными и на все мои вопросы, хоть отдаленно касающиеся политики, пожимали плечами. Довольный народ, который

не знает забот. Моя сопровождающая не принимала участия в разговоре. Она, полулежа на диване, лениво выпускала дым в потолок. Каждый раз, когда я поднимал свой бокал со словами «На здоровье», она непонимающе морщила нос. Раза после восьмого она объяснила мне: «Здесь так никто не говорит... только иностранцы, которые хотят придать себе значимости». И она снова сосредоточилась на своей сигарете. На мой вопрос, какие три русских слова мне нужно знать, чтобы соблазнить женщину, хозяйка дома отмахнулась: «Все, что тебе нужно знать: водка, счет, отель». Саша, хозяин квартиры, сильно напился, безнадежно накурился, и глаза его превратились в щелки. Вдруг он встал, налил мне стакан водки и в качестве тоста выдал стихотворение неизвестного мне русского автора. Мы посмеялись. В конце концов он спросил меня, кто мой любимый поэт, но сам себя перебил. Он вспомнил великого немецкого поэта и даже несколько его строк. Его подруга подняла правую руку в воздух и захихикала: «Себастиан, ты

этого не знаешь? Это же «Моя борьба». Дарья встала и бросила мне лаконично: «Пойдем, мы уходим».

Неуклюжая попытка сунуть в руку вышибале рублевую купюру не сработала: группе молодых банкиров из Швейцарии перед нами в очереди во входе отказали. Красная лента не поднята, фаланга шкафов в черных костюмах осталась недвижимой. Я занервничал. В конце концов фейсконтроль выполняет непростую задачу: 60% брюнеток, стройных как лани, 30% маленьких блондинок, миниатюрных моделей. Оставшиеся 10% гостей – благоухающие постоянные гости и туристы. То, что с охраной иметь дело, а уж тем более злить их, никто не захочет, я узнал позднее. Моя нервозность испарилась, как только Дарья, очаровательно улыбаясь, провела меня мимо шкафов в клуб. «Мы PLAYBOY. Нам везде рады». Красный канат поднят, мы заходим в «Сохо Румс». Об этом клубе мечтал Артур Шницлер, когда он писал «Новеллу о снах». На лестнице тела класса люкс. Покрытые

потягивающих шампанское. В купальниках, правда, но все равно приятно. Посетители периодически отлучаются в туалет (да, в Берлине есть странный обычай ходить в туалет парами) и возвращаются оттуда в крайне приподнятом настроении. «Да, туалеты здесь редко используются по назначению», — усмехается Себастиан. Но несмотря на всю эту роскошь, оставаться в Weekend почему-то больше не хочется. Такое ощущение, что на каждой девушке здесь висит ценник, похожий на номер телефона. Похожие ощущения испытываешь в некоторых московских клубах.

В общем, мы решили поискать что-нибудь повеселее.

ВЕСЕЛЬЯ ЧАС

Прежде чем переместиться в следующий клуб, мы решили сделать пару фотографий с берлинскими девушками и журналом PLAYBOY, который Себастиан захватил с собой. Зачем нам это понадобилось, мы и сами не до конца понимали. Будем

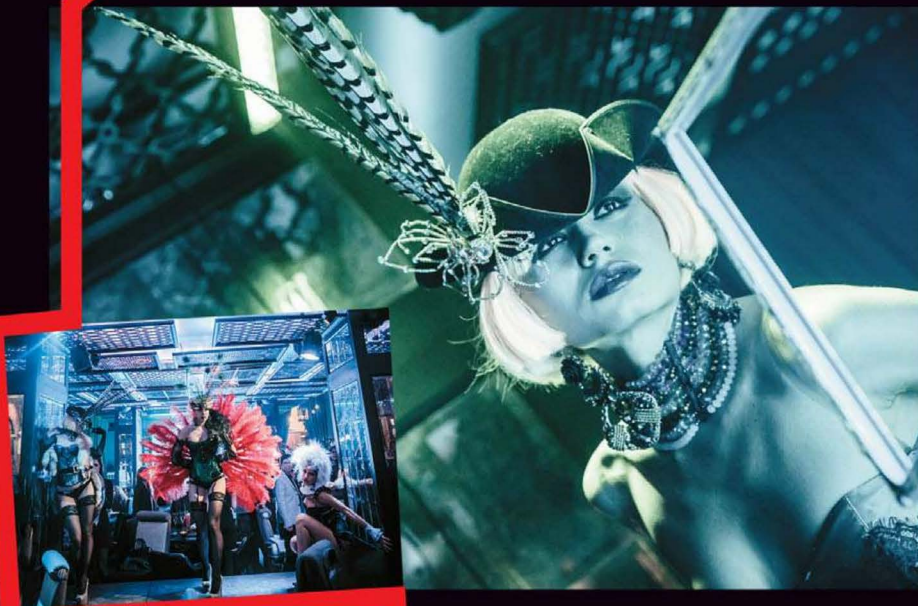
считать, что на память. И тут нас ожидал сюрприз. Никто фотографироваться не желал. Мы подходили к группе развеселых девиц, представлялись, объясняли, что это нам нужно вроде как для командировочного отчета, что в Интернет мы фото выкладывать не будем и все такое. Нас вежливо выслушивали и говорили: «Простите, нет». После десятой такой сцены мы поняли, что дальше продолжать бесполезно. Наш безобидный журнал, как выяснилось, пугает просвещенных европейцев куда больше, чем прямое предложение заняться сексом. Впрочем, этого мы им не предлагали, поэтому остается только строить догадки.

Идем заливать горе в Butcher Bar — еще одно модное место. Скрывается в подвале китайской забегаловки. В Москве есть клуб-побратим этого заведения под названием «Менделеев». 10 отличий тут не найдешь, их всего два: в Butcher поменьше народу и несколько ниже цены (порция виски в берлинских клубах стоит в среднем 7 евро против 10 евро в московских). В остальном все

то же самое: приятная публика, ненавязчивая музыка и совершенно нечем дышать. Дело в том, что Германия, как ни странно, самая либеральная страна Евросоюза в плане курения. Практически во всех клубах и барах можно курить, что меня лично очень радует, но когда дело касается маленьких помещений с плохой вентиляцией, становится как-то некомфортно.

В Берлине, в отличие от Москвы, невозможно перемещаться между клубами пешком. «Красного Октября» там нет. Если надоело в одном клубе, до другого точно придется ехать на такси — причем без всякой гарантии, что вас туда пустят. Так и случилось. Мужчина на фейсконтроле — человек в шортах и с рыжей бородой — сказал, что не хочет видеть нас в числе гостей заведения. Никакие уговоры не помогли. Поскольку ехать нам уже куда-то не хотелось, мы решили прогуляться — без особой надежды, что найдем что-нибудь еще. Но — о чудо! — буквально через 10 минут перед нами предстал очередной клуб.

ПЕРЕДО МНОЙ ТАНЦЕВАЛИ МОДЕЛИ, БРОСАЯ ПРИЗЫВНЫЕ ВЗГЛЯДЫ В ПОИСКАХ МУЖА, СПОНСОРА ИЛИ ЗАРУБКИ НА КРОВАТИ



блестками стринги и грудь отражают лазерное шоу. Я посмотрел на свою сопровождающую, она наклонилась над барной стойкой и ухмыльнулась. «Тебе не составит труда найти себе здесь спутницу», — услышал я слова Дарьи поверх глухого баса музыки. Она поправила мой пиджак, как мать, отправляющая своего ребенка в школу. В первый раз в клубе я был напряжен. Рядом со мной стояла моя сопровождающая и хихикала с вызовом, передо мной танцевали модели, бросая призывные взгляды в поисках спонсора, мужа или, как минимум, очередной зарубки на спинке кровати. Мой самолет, должно быть, потерпел крушение — я в раю. Одна из хоровода высоких танцовщиц подошла ко мне и сказала что-то вроде «Привет! Как тебя зовут?». Конечно, я ничего не понял и глуповато выдал

Ну, точнее, я бы назвал его все же баром. А еще точнее – он походил на какой-то шалман. Зато внутри явно наблюдалось какое-то движение – поэтому мы устремились к барной стойке. Там мы обнаружили не то 5, не то 6 девушек, находящихся, судя по всему, уже в весьма возвышенном состоянии. Было темновато, но мне показалось, что эти фрау приходились мамами тем девушкам, которых мы наблюдали чуть ранее. Зато они были явно настроены на продолжение банкета. Не прошло и пяти минут, как мы оказались вовлечены в чудовищную пляску. «Я свободна, ты тоже свободен – можем продолжить вечер!» – кричит мне одна. «Купи мне еще выпить!» – кричит Себастиану ее подруга. «Конечно!» – отвечает Себастиан, не прекращая пляски. – Бармен, налей ей стакан воды, крепче ей уже не стоит!»

На мгновение я подумал: а что, может и правда? Но все же решил не рисковать.



ОХРАННИКИ
МЕНЯ
ОТПУСТИЛИ.
ОНИ ЗАМЕТИЛИ,
ЧТО Я ИНОСТРА-
НЕЦ И ЖАЛКИЙ
ЧЕЛОВЕК

«Hi. My name is Sebastian. Would you like to have a drink with me?» Языковая блокада пала под натиском виски и ягермайстера. Почти никто даже не понимал английского, поэтому мы ограничились визуальным флиртом и, хочу заметить, мы друг друга прекрасно понимали. Я был влюблен в них всех, их нежную кожу, кошачьи глаза, невероятно длинные ноги. Но прекрасный дурман испарился, как только бармен кинул на меня полный ненависти взгляд и вернул мне счет с кредиткой: платеж не прошел. Моя кредитная карта не работала. Дарья меня спасла, успокоила бармена и с этого момента стала моим снабженцем. Ненормальное положение вещей. Флиртовать теперь приходилось очень экономно. Затраты и их необходимость были взвешены, цели отпуска – определены. Некоторых женщин моя работа пугала, некоторые видели во мне карьерный трамплин, билет в Западную Европу: «О! Плейбой! Можешь устроить меня туда?» Единственное, что удерживало меня от того, чтобы сразу же пойти со следующей плеймейт в

отель, обладало рыжеватыми волосами и наблюдало за моими знакомствами: Дарья великолепна.

«Крыша Мира» – это терраса на крыше, на которой в угарной атмосфере тусуются знаменитости из музыкального и шоу-бизнеса. Я пытался пробраться в туалет в нижней части клуба. Глухое техно отражалось от стен, и мимо меня скользят силуэты. Медленно я пробрался в туалет и занял свое место в очереди. Вдруг меня схватили четыре руки, прижали к стене, руки зафиксировали в тиски. «О'кей, – сказал я сам себе, – отставить панику, старик». Как только я произнес это заклинание, охранники меня отпустили. Они заметили, что я иностранец и жалкий человек. Черные костюмы делали их практически невидимыми. Только их лица были освещены красными лампами и фонариками. Через их плечи я видел, как они растолкали очередь, схватили первого в ней человека и изо всех сил ударили его по лицу. И все это со звуком стейка, с яростью брошенного на стол. Его колени подкосились, и он обмяк в руках охран-

ника. Его вынесли. Я прошел мимо места, где произошла неприятная сцена, пол был мокрый, я наступил в лужу. Там, где справлял нужду неудачливый гость, писсуара вовсе не было. За что он и был наказан. Парень рядом со мной смачно харкнул с лестницы.

ПОСЛЕДНЯЯ НОЧЬ

Чуть позже я поцеловал свою, спящую на заднем сиденье такси, сопровождающую в щеку на прощание и сунул водителю пачку рублей. Вечер закончился обещанием Дарьи не напиваться так завтра и моим новым знанием: русские – тяжелые партнеры для переговоров, они смущают тебя своим гостеприимством, делают тебя сговорчивым посредством дорогого алкоголя и достигают своих целей. Наверное, они научились этому у женщин.

Влад скучающе пригубил свой напиток. Бар «Джипси» не его место. Мокрые девушки курили кальян, заливали друг другу в рот шнапс и забирались на колени мужчин. Я понимаю

Она, похоже, из разряда тех дамочек, у которых плетки и наручники висят над кроватью, а я обещал по возможности вернуться целым и невредимым.

РУССКИЙ ВОПРОС

На следующий день мы решили не размениваться, а отправиться сразу в самый веселый клуб Берлина – Kater Holzig. Если верить словарю Google, то название можно перевести как «Древесное похмелье». Что ж, забегая вперед, могу сказать, что так оно и было. Сам клуб представляет собой сквот – внушительных размеров пятиэтажное здание, полностью разрисованное граффити. На вход – гигантская очередь. Хорошо, что нас провели в обход (все-таки коррупционные схемы действуют не только в России, и это радует), а то стояли бы как минимум час. Внутри несколько танцполов с одинаковой примерно музыкой. Находиться там

сложно, потому что слишком много народа. Поэтому большинство проводит время на открытой площадке с видом на речку. В туалет очередь (интересно, есть в мире клубы без очереди в туалет?), что объясняется тем, что используют его опять не по прямому назначению. Зато в этой очереди я знакомлюсь с Джессикой, студенткой из Швеции, временно обучающейся в Берлине. Я сказал ей, что приехал из Лондона. Она изобразила искренний интерес, но затем я зачем-то признался ей, что на самом деле я из России. «Правда? – изумилась она. – А ты знаешь Pussy Riot?» Я соврал, что даже лично с ними знаком и готов все рассказать ей об этом деле. Мы обменялись телефонами и договорились созвониться чуть позже. Спускаясь по лестнице, я споткнулся о сидящую на ступеньках девушку. Девушка была явно не в себе – смотрела по сторонам и явно пыталась общаться с воображаемыми собеседниками. «Это кетамин, – объяс-

нил мне Себастиан. – Очень популярное в Берлине дерьмо. Кому не хватает денег на кокс, те ширяются кетамином. Ну или соль нюхают». Радостно, что у нашей молодежи так много общего.

В поле зрения тем временем попадает компания милых девиц. Себастиан представляет меня: «Это Влад, он из русского PLAYBOY». На лице девушек рисуется изумление: «В России есть PLAYBOY? Там же Путин! А как Путин позволяет выпускать PLAYBOY?» Следующие полчаса я отвечаю на вопросы. Правда ли, что в России всегда зима? Что там с Pussy Riot? Правда ли, что все воруют и пьют водку? Попытки перевести тему в романтическое русло жестко пресекаются. Для них я – не объект желания, а забавная зверушка из дикой страны. На выходе я набрал номер Джессики. Телефон, разумеется, был выключен. Очевидно, она выведала у меня все, что ей хотелось знать о России.

ангедонию Влада. Провести выходные в Москве – рай. Быть вынужденным провести жизнь в Москве – совсем другое дело. По крайней мере, когда даже человек со вполне себе средней зарплатой не всегда может позволить себе зарезервировать столик в желаемом ресторане.

Вдруг в висок вступила резкая боль и выгеснила мою эйфорию: нравственное похмелье. С опущенной головой я думал о том, что же такого великопленного в этой ярмарке тщеславия. Сыновья олигархов бросают здесь деньги своих родителей на ветер, а молодые девушки используют свое тело как сачок, чтобы их поймать. Деньги не играют никакой роли, пока они у тебя есть. Деньги – единственное, что определяет твой образ мыслей. Конечно, это сравнение применимо для всех стран, но в России никто даже и не пытается хотя бы прикрыться какими-то светлыми мотивами. Скучная, поверхностная игра. При всем желании я не могу выдумать причину, по которой следует играть в эту игру каждые выходные. ❏

Я ♥ МОСКВУ





Идрис Эльба: «У меня дар все разруливать»

ЗВЕЗДА «ПРОСЛУШКИ», «ЛЮТЕРА» И «МАНДЕЛЫ» РАССКАЗАЛ О ПУТИ К УСПЕХУ, ОТНОШЕНИИ ДЕВУШЕК К ДИДЖЕЯМ И СПОСОБАХ МЕНЯТЬ АКЦЕНТЫ ПОД СИТУАЦИЮ, А ТАКЖЕ О ТОМ, ПОЧЕМУ ОН НЕ СМОТРЕЛ ЛУЧШИЙ В МИРЕ СЕРИАЛ С САМИМ СОБОЙ

ИНТЕРВЬЮ РОБ ТАННЕНБАУМ
ФОТОГРАФ ГЭВИН БОНД
ПЕРЕВОД АНАТОЛИЙ БОБОХА

1 PLAYBOY До своего приезда в Нью-Йорк вы были состоявшимся лондонским актером, а здесь до роли в сериале «Прослушка» у вас были нелегкие времена. Тяжко было?

ЭЛЬБА Это была такая веселая жесть. Месяца три я жил в машине – двуцветном «Шевроле Астро» с велюровыми сиденьями. У меня тогда были проблемы с моей тогдашней женой, и все, что я зарабатывал за диджейским пультом, уходило на нее. Года два или три я был безработным. Я смотрел фильмы с Дензелом Вашингтоном и Уэсли Снайпсом и думал: я могу так же, я могу стоять рядом с ними. Моя жена была на девятом месяце беременности, когда я узнал, что получил роль в «Прослушке». Не получил бы – уехал бы из Штатов. Мы понимали, что, если я не получу работу до рождения дочки, мы окажемся на улице в полном дерьме.

2 PLAYBOY Как считаете, тяжелые условия, в которых вы жили все то время, помогли вам лучше понять Стрингера Белла – вашего героя в «Прослушке»?

ЭЛЬБА Да. Люди, с которыми я рос в Лондоне, зарабатывали как могли – кто-то на наркотиках, кто-то на картах. Засветившиеся драгдилеры садились, крутые – были на свободе. Я с детства все это помню. Мой отец был разводилой: приходил со мной в паб, притворялся новичком, садился играть и выигрывал.

Так что Стрингер Белл всегда был у меня в крови. Но когда я приехал в Америку, я понял, как все это происходит здесь. Я жил в Джерси-Сити – там те еще персонажи, – а потом еще немного во Флэтбуше. Кстати, «Прослушку» я так и не посмотрел.

3 PLAYBOY Зря. Хороший сериал, стоит смотреть.

ЭЛЬБА Я как-то раз видел целиком целую серию, но это было на кинопоказе: дома не смотрел никогда. Я также не видел ни одного сезона целиком. Из второго сезона вообще ни одной серии не видел, из третьего – большей части, из четвертого и пятого – вообще ничего. Я суперкритичен по отношению к своей работе. Как актеру тебе достаточно того, что все говорят тебе, как ты прекрасен, – и тебе уже незачем напрягаться. Но я не знаю, стоит ли верить тому, что говорят, хорош ли я в самом деле.

4 PLAYBOY То есть нам не надо говорить, как вы там хороши?

ЭЛЬБА (Смеется.) Спасибо, мне уже об этом сказал «Золотой глобус» и две маленькие номинации на «Эмми».

5 PLAYBOY Вы часто повторяете, что вы из Восточного Лондона. Что это значит для вашей личности?

ЭЛЬБА В Лондоне считают, что если ты из Ист-Энда, то ты такой хамоватый мордастый чувак. У тебя есть дар много говорить с набитым ртом и все со всеми разруливать. Моя личность – это все о том же. Восточные лондонцы говорят на кокни – если





«Я СЫПАЛ АНГЛИЙСКИМИ ВЫРАЖЕНИЯМИ, КОТОРЫХ ОТ ЧЕРНОКОЖЕГО В ЖИЗНИ НЕ УСЛЫШИШЬ. ТОГДА ПРОДЮСЕРЫ СДЕЛАЛИ МОЕГО ПЕРСОНАЖА АМЕРИКАНЦЕМ. ВОТ ДЕРЬМО»

ты родился в радиусе трех миль от Боу-Беллс, ты кокни. Именно оттуда мой акцент – хотя, конечно, он сильно зависит от того, с кем я разговариваю. Например, сегодня я выступал на церемонии вручения премии BET Awards (*Специальная негритянская премия Black Entertainment Television. – Прим. перев.*), так вот там я говорил «Йоу, мэп, вот ап» и «Хаваю филин, бро». У меня получается, я хороший попугай.

6 PLAYBOY Вечером вы будете гостем на шоу Дэвида Леттермана. Специально заговорите с американским акцентом?

ЭЛЬБА Это зависит от того, сколько кружек «Гиннеса» я успею выпить к этому моменту. Рассказать историю с акцентом кокни у меня получится веселее, но беда в том, что люди не понимают, что ты им говоришь. Ист-эндский акцент ленив и вальяжен, так что мне несложно говорить на американском наречии. Когда я слышу людей в Бруклине, я понимаю, как именно они издают эти звуки, потому что мой акцент почти такой же, у нас с ними языки одинаково ворочаются.

7 PLAYBOY В детстве вас отдали в школу, где учились только мальчики. Это такое наказание было?

ЭЛЬБА Для меня уж точно. Мои родители переехали в новый район и тупо записали меня в ближайшую к дому школу. Там был ланч как раз, я зашел и спросил: «А что, девочки в другой комнате завтракают?» А учитель отвечает: «Сынок, да это же школа для мальчиков!» Я был убит. Впрочем, в округе девочек ходили толпы, так что поверьте – я не был ими обделен.

8 PLAYBOY В 14 лет вы начали тусоваться со своим дядей, который диджейл на саундсистем-пати. Вам понравилось быть частью DJ-культуры?

ЭЛЬБА Мой дядя часто ставил нигерийские песни, которые длились по 16 минут. Нигерийские виниловые пластинки толстые, как половик под дверь. Я думал, он крутит такие длинные песни, чтобы подольше позажиматься с дамами. Благодаря ему я вошел в мир запрещенных пиратских радиостанций и жарких сражений из серии «чья колонка долбит убийнее». Делиться этой новостью с родителями я не спешил. Они были строгими, а мне проблемы были не нужны. Я был у мамы единственным сыном, она меня берегла.

9 PLAYBOY Как отец вы больше на кого похожи – на нее или на своего папу?

ЭЛЬБА Больше на маму. Я тоже берегу дочь, защищаю от всех, с кем она общается. Делаю все то, на что в свое время отвечал своей собственной матери: «Мам, расслабься». (*Смеется.*) Можно сойти с ума от того, что ты, будучи родителем, прекрасно помнишь то, о чем думал и что делал в детстве. Если мой ребенок будет делать то же, я этого не выдержу.

10 PLAYBOY Вы ели экстази в лондонских ночных клубах?

ЭЛЬБА Наркотики – важная часть хаус-культуры, той сцены, где я сейчас диджею. Тонны диджеев долбятся. Но в этом случае ты закончишь тем, что будешь играть дерьмовую музыку. Меня наркота поначалу миновала. Я даже дурь попробовал в гораздо более поздний период жизни... Можно ведь об этом говорить, да? В общем, я не собираюсь врать – я попробовал все, но это только между нами и читателями журнала. Я пробовал все! Я же играл одного из самых крутых драгдилеров мирового ТВ, так что я знаю, о чем говорю.

11 PLAYBOY А вы же еще и рэпер! И у вас есть интересные строчки в песне *Sex in Your Dreams*: «Мой болт стоит как кость, / Как масло жирен, толст».

ЭЛЬБА Я смотрю, вы ее слышали! (*Смеется.*)

12 PLAYBOY «Он изучит твою писью / Так, как не знала ты и близко». Ваша мама слышала эту песню?

ЭЛЬБА Когда я слышу эти строчки от кого-нибудь стороннего, я не могу поверить, что такая чушь родилась именно в моем мозгу. (*Смеется.*) Скажу так: кому-то она нравится, кому-то нет, кого-то бесит то, что у меня хватает дерзости рэповать. Но в шкуре рэпера я могу говорить то, что хочу, и, пока кто-нибудь из журналистов не прочтет мне мои же собственные стихи, чувствую себя безнаказанным. Вот придю я сегодня к Леттерману и скажу: «Эй, а ведь мой болт стоит как кость!»

13 PLAYBOY В замечательном библисишном «Лютере» вы играете крутого безбашенного копа. Создатель «Лютера» Нил Кросс охарактеризовал его как «одичавшего капитана Коломбо с примесью Грязного Гарри». Почему ваш Лютер делает так много глупых вещей?

ЭЛЬБА Ему все равно, какой хаос он за собой оставляет. Нам всем нужен эскапизм. «Лютер» – классно придуманная и классно снятая британская драма. Но давайте будем правдивы: уже долгое время в британской драме мужчинам не давали быть мужественными. Время парней из серии «Я тебе скажу, что думаю» прошло. Так вот, «Лютер» – это эскапизм для тех, кто скучает по этому неотесанному типу, который прыгает на плохого парня и ни перед кем за это не извиняется. Газета «Гардиан» назвала «Лютера» одним из самых легкомысленных телесериалов, потому что у него, мол, совсем дурацкая сюжетная линия. Я долго смеялся, когда это прочитал.

14 PLAYBOY Вы хотели бы быть таким же неотесанным пофигистом, как ваш Лютер?

ЭЛЬБА В реальной жизни я застенчив. Когда свет рампы бьет мне в лицо, это сковывает. Идрис чувствует, что ему особо нечего сказать. Вот почему я в итоге пришел к тому, чтобы меняться с помощью этих ролей. С «Лютером» я чувствовал себя парнем, который мог позволить себе быть неотесанным и плевать на всех. Я себе этого позволить не могу: как актер я обязан быть доброжелательным и открытым.

15 PLAYBOY Рискую выглядеть одержимым вашей песней, все же не удержусь: как человек, называющий себя застенчивым, может сочинить песню про свой толстый член?

ЭЛЬБА Это слова застенчивого парня, примеряющего костюм крутого рэпера. Видели клип на эту песню? Нет, потому что его нет! Я вполне серьезно: я очень стеснительный. В кино я крут только тем, что прячу свое «я» за своими ролями. А когда я диджею, то крут лишь тем, что прячусь за вертушку. А стоит мне прийти в клуб – и я уже начинаю тушеваться. Танцующим вы меня не увидите! Я предпочитаю стоять за вертушкой.



16 PLAYBOY Когда вы согласились на роль Нельсона Манделы в фильме «Долгая дорога к свободе», вы отмечали, что для вас было важным выяснить, каким он парнем был. Каким?

ЭЛЬБА Одним из самых храбрых и самоотверженных людей в мире. Что ты скажешь, если тебя попросят отсидеть 27 лет для того, чтобы помочь целому поколению страдающих? Ты скажешь: «Нет, спасибо, мне и здесь хорошо». А он был не таким, и это главное, что я о нем выяснил. Фильм посвящен его молодости, и это интересно с той точки зрения, что большинство людей помнят его уже в годах. Причем задачей фильма не было набросать дерьма на вентилятор и объяснить, что такое хорошо и что такое плохо. Это не пропаганда.

17 PLAYBOY Что в работе над его ролью стало для вас главным профессиональным вызовом?

ЭЛЬБА Трудно было придумать, каким он был в молодости, когда его никто не знал. Моя кожа на несколько тонов темнее, чем его, и многие возмущались тем, что я на него не похож. Когда я играл его в старости, я использовал пластический грим, и того Манделы, которого мы все знаем, уже было больше, а я уже мог прятаться, как обычно, за его костюмом. Большую часть фильма я снимаюсь в парике. Я восхищаюсь актерами типа Дэниела Дэй-Льюиса за то, что от фильма к фильму они меняются так, что и не узнать; а все потому, что они полностью растворяются в своих ролях. Я хочу достичь того же, и роль Манделы подвела меня к этому вплотную.


18 PLAYBOY Вы сыграли выдающуюся роль Чарльза Майнера в сериале «Офис». Когда он появляется в офисе, его едва не выворачивает наизнанку от тупости его сотрудников.

ЭЛЬБА Майнер – тот еще тип. Меня реально перло от этой роли. Я хотел быть смешным. Я сыпал всеми этими английскими выражениями, которые от чернокожего в реальной жизни не услышишь. Тогда продюсеры решили сделать моего персонажа американцем. Вот дерьмо. Я был чертовски разочарован – ведь это был мой шанс быть смешным!

19 PLAYBOY Ваше имя нередко значится в списках самых красивых людей, самых сексуальных мужчин и т.д. Такое отношение как-нибудь влияет на вашу жизнь?

ЭЛЬБА Когда меня не было на ТВ и в кино, я не чувствовал к себе никакого особого отношения, когда выходил на улицу. И так, пока не попал в телевизор. Так что я во всех этих списках только потому, что сижу в телевизоре.

20 PLAYBOY А на отношения с женщинами ваша звездность как-нибудь повлияла?

ЭЛЬБА Со мной до сих пор случается вот что. Я сижу в пабе, и меня никто не узнает. Я могу увидеть привлекательную женщину, а она меня тоже не узнает – и поэтому никакой любви я от нее не получаю. Но тут вдруг кто-нибудь один кричит: «Ба, да это же вы?!» – и остальные тут же поворачивают ко мне головы и начинают задавать вопросы. Все это чужь. Я состоял в отношениях и разрывал их, я был женат, но очень трудно поддерживать отношения, когда ты актер. Как-то раз одна девушка сказала мне: «Мой папа говорил мне: Никогда не встречайся с актерами и диджеями» – и отношения закончились в ту же минуту, я был послан к черту. 

«В ЛОНДОНЕ СЧИТАЮТ, ЧТО ЕСЛИ ТЫ ИЗ ИСТ-ЭНДА, ТО ТЫ ТАКОЙ ХАМОВАТЫЙ МОРДАСТЫЙ ЧУВАК. У ТЕБЯ ЕСТЬ ДАР МНОГО ГОВОРИТЬ С НАБИТЫМ РТОМ И ВСЕ СО ВСЕМИ РАЗРУЛИВАТЬ»

ОТКРОВЕННЫЙ МОНОЛОГ

ИЗВЕСТЕН МИФ О ТОМ, ЧТО КРАСИВЫЕ ДЕВУШКИ НЕ ДУМАЮТ НИ О ЧЕМ, КРОМЕ ВЕЧЕРИНОК И ШОПИНГА. ВЕДУЩАЯ WORLD FASHION CHANNEL **АНАСТАСИЯ БАРАШКОВА** ЗАДУМЫВАЕТСЯ О БОЛЕЕ СЕРЬЕЗНЫХ ВЕЩАХ

«У меня загруженный график, но я все равно слежу за новостями из Сирии. Затянувшаяся гражданская война привела к ужасным последствиям. В Сети регулярно выкладываются фото разрушенных зданий, семей, оставшихся без крыши над головой. С 2011 года погибло более 100 000 человек. Я думаю, не столь важны цели и виновники происходящего. Ситуация зашла в тупик и требует решения, это более актуально – ведь на кону стоят жизни обычных людей, жителей страны, которые отчаялись вернуться к спокойному существованию. Ни политика, ни религия, ни какие-либо другие причины не могут оправдать того, что дети вынуждены принимать участие в войне».



ФОТО МИХАИЛ КОРОЛЕВ
СТИЛЬ ИРИНА МИРОНОВА
ВИЗАЖ ТАТЬЯНА ВОЛКОВА
ПРОДЮСЕР ДАРЬЯ ПОКРОВСКАЯ



Туфли PREMIATA





ЧАК ПАЛАНИК

ЗОМБИ

ГЛАВНЫЙ ПИСАТЕЛЬ СОВРЕМЕННОЙ АМЕРИКИ СПЕЦИАЛЬНО ДЛЯ PLAYBOY ОПИСАЛ ВОЗМОЖНУЮ КАРТИНУ КОНЦА ЭТОЙ САМОЙ АМЕРИКИ – С СОПУТСТВУЮЩИМИ УЖАСАМИ.

ПЕРЕВОД АННА ЖЕРЕБЦОВА
ИЛЛЮСТРАЦИЯ P-JAY FIDLER

Теорию деволюции первым предложил Гриффин Уилсон. Он сидел в двух рядах за мной на органической химии, самое место для злого гения. Он первым совершил Большой скачок назад.

Все об этом знают, потому что Триша Геддинг была тогда вместе с ним в кабинете медсестры. Она лежала на другом топчане, за бумажной занавеской – прикидывалась, что у нее месячные, чтобы прогулять викторину по перспективам восточной цивилизации. Она рассказывала, что слышала громкий «биии!», но не придала этому значения. А когда Триша Геддинг и школьная медсестра обнаружили Гриффина Уилсона на его топчане, они приняли его за манекен, который используют для обучения сердечно-легочной

реанимации. Он едва дышал, едва подергивал мышцами. Они подумали, что он их разыгрывает, потому что он по-прежнему держал в зубах свой бумажник, а к его лбу были присоединены электроды.

В руках у него все еще был ящик размером со словарь, а пальцы жали на большую красную кнопку. Все видели этот ящик так часто, что едва узнали его, но он всегда висел на стене кабинета: дефибриллятор. Такой электроразрядник для скорой помощи сердцу. Он, должно быть, снял его и прочитал инструкцию. Он просто снял воцеленную бумагу с клейких частей и пристроил электроды к обеим височным долям. Это настолько легко, что любой 16-летний с этим справится.

На уроках английской литературы у мисс Чен мы учили «Быть или не быть», но между этими двумя глаголами есть большая серая





У одаренных бывает проблема – иногда они становятся слишком умными

область. Может, в шекспировские времена у людей и было только два варианта. А Гриффин Уилсон, он знал, что тест перед приемом в колледж – это только ворота в большую дерьмовую жизнь. Жениться, платить налоги и пытаться воспитать ребенка, который не устроит стрельбу в школе. И Гриффин Уилсон знал, что наркотики тут не помогут. После наркотиков тебе просто будет нужно еще больше наркотиков.

У талантливых и одаренных бывает проблема – иногда они становятся слишком умными. Мой дядя Генри говорит, что важно завтракать плотно, потому что мозг растет. Но никто не говорит о том, как иногда твой мозг может стать слишком большим.

Мы же, в общем-то, большие животные, научившиеся раскрывать раковины и есть сырых устриц, но теперь от нас ожидают способности уследить за всеми 300 сестрами Кардашьян и всеми 800 братьями Болдуинами. Кроме шуток, учитывая их темпы размножения, Кардашьяны и Болдуины скоро сметут с лица Земли все прочие виды двуногих. Все остальные, вроде нас с вами, просто тупиковые ветви эволюции, смиренно ожидающие, когда отморгаемся.

Гриффина Уилсона можно было спросить о чем угодно. Хоть о том, кто подписал Гентский договор. Он выступал как тот мультипликационный фокусник из телевизора, который говорит: «Сейчас достану кролика из своей головы!» Абракадабра, и он уже знает ответ. На органической химии он мог говорить о теории струн до понижения, но на самом деле он просто хотел быть счастливым. Не просто негрустным, а счастливым – как бывают счастливы собаки. Без того, чтобы дергаться из-за срочных эсэмэсок и изменений в федеральном налоговом законодательстве. Но и умирать он не

хотел. Он хотел быть и не быть одновременно. Вот таким он был смелым гением.

Завуч взяла с Триши Геддинг клятву не рассказывать ни единой живой душе, но вы же знаете, как это бывает. Райотдел образования боялся раздражителей. Эти дефибрилляторы, они же теперь везде.

С того дня в кабинете медсестры Гриффин Уилсон никогда не был несчастен. Он громко хихикал и вытирал рукавом слюни с подбородка. У него специальные учителя, и они заваливают его похвалами просто за то, что он сам сходил в туалет. Кажется, это называется двойные стандарты. Другие зубами и когтями борются за любую помоечную карьеру, а Гриффин Уилсон всю оставшуюся жизнь будет радоваться леденцам и повторному показу «Скалы Фрэгглов». А раньше-то он был несчастен, если не выигрывал каждый турнир по шахматам. А теперь-то, вот только вчера он выгащил свой хрен прямо в автобусе и подричил. А когда миссис Рамирез притормозила и погналась за ним по проходу, он орал: «Сейчас достану кролика из штанов!» и испачкал ее форменную блузку. И ржал при этом все время.

С лоботомией или без, но он по-прежнему знает ценность меткого словца. И он теперь не унылый ботан – он душа любой вечеринки.

От высокого напряжения у него даже прыщи исчезли.

Против таких результатов трудно что-то возразить.

Не прошло и недели после его превращения в зомби, как Триша Геддинг отправилась в спортзал, где она занималась фитнесом, и сняла со стены в женской раздевалке дефибриллятор. После того как она совершила в кабинке уборной процедуру, ее больше не волнует, есть у нее месячные или нет. Ее лучшая подруга Бри Филипп

добыла дефибриллятор в каморке около туалетов в магазине хозтоваров и теперь в любую погоду гуляет без штанов. И мы говорим не о школьных отбросах. Мы говорим о президенте класса и главной чирлидерше. О лучших и умнейших. Тех, кто играл первую скрипку во всех спортивных командах. Конечно, для этого понадобился каждый дефибриллятор отсюда и до Канады, но теперь никто не играет в футбол по правилам. И все радуются, даже когда проигрывают.

Они продолжают быть молодыми и клевыми, но больше не волнуются о том дне, когда перестанут быть.

Это самоубийство, но не совсем. Газеты не сообщают правдивой статистики. Газеты льстят себе – да у Фейсбука Триши Геддинг больше подписчиков, чем у нашего городского листка. Массмедиа, ага. У них на первой полосе безработица и война, и им не кажется, что вот именно это негативно влияет на молодежь? Мой дядя Генри читает мне статью о предложенных поправках в законы штата. Власти хотят ввести десятидневный период ожидания при продаже дефибрилляторов. Говорят об обязательных проверках психического здоровья. Но это еще не закон, пока, по крайней мере.

Мой дядя Генри смотрит на меня поверх газеты. Делает суровое лицо и спрашивает: «А если все твои друзья прыгнут со скалы, ты тоже?»

Мой дядя у меня вместо папы и мамы. Он никогда не согласится с этим, но там, под скалой – хорошая жизнь. Жизнь, полная разрешений на парковку для инвалидов. Дядя Генри не понимает, что все мои друзья уже прыгнули.

Может, они и «альтернативно одаренные», но мои друзья продолжают чпокать. Даже больше, чем раньше. У них офигенные тела и детские мозги. И все лучшее, что из этого может получиться. ЛеКиша Джефферсон засунула язык в Ханну Финерман на занятиях по плотницкому искусству, и та вертелась и стонала прямо у сверлильного станка. А Лора Линн Маршалл? Она отсосала у Фрэнка Рэндолла на задней парте во время лабораторной по международной кулинарии, и все смотрели. У всех подгорели фалафели, но никто не сделал из этого скандала на всю Америку.

Ну да, нажав красную кнопку на дефибрилляторе, человек страдает от кое-каких последствий, но ведь он не знает, что страдает. После лоботомии с помощью кнопки можно и убить кого-нибудь – и ничего тебе за это не будет.

Во время самостоятельных занятий я спросил Бориса Деклана, больно ли было. Он сидел в столовой со все еще свежими красными пятнами на лбу. Штаны у него были спущены до колен. Я спросил, болезненный ли был удар током, а он не ответил, не сразу, по крайней мере. Он просто вынул из задницы пальцы и глубокомысленно понюхал их. В прошлом году он был звездой бала старшеклассников.

Во многом он теперь стал куда круче, чем был. Выставив задницу на весь кафетерий, он предлагает мне тоже понюхать его пальцы, и я говорю ему: «Нет, спасибо».

Он говорит, что ничего не помнит. Борис Деклан ухмыляется блаженной улыбкой, словно под кайфом. Он трогает грязным пальцем след от ожога на лбу. Тем же обжаренным пальцем он указывает мне на что-то напротив. Там на стене висит плакат по профориентации, на нем белые птицы хлопают крыльями посреди голубого неба. Под ними слова «НАСТОЯЩЕЕ СЧАСТЬЕ БЫВАЕТ ТОЛЬКО СЛУЧАЙНЫМ», напечатанные каким-то мечтательным шрифтом. Плакат повесили, чтобы скрыть пятно на стене – там когда-то висел еще один дефибриллятор.

Понятно, что, где бы ни кончил Борис Деклан, это будет правильное место. Он уже живет в нирване поврежденного мозга. В райотделе оказались правы насчет подражателей.

Не хочу обижать Иисуса, но кроткие не унаследуют землю. Судя по реалистично, на все наложат свои лапы раздолбаи. И, скажу я вам, пускай. Кардашьяны и Болдуины – агрессивные виды-захватчики вроде кудзу или дрейссены. Пусть они бьются за контроль над дерьмовым реальным миром.

Очень долго я слушался дядю и не прыгал. А теперь я не знаю. В газете предупреждают о террористах с сибирской язвой и новом вирулентном штамме менингита, и единственная радостная новость – купон на скидку в 20 центов при покупке дезодоранта.

Не волноваться ни о ком, не жалеть ни о чем – это весьма привлекательно. В моей школе решили поджарить свои мозги почти все клевые ребята, остались одни лузеры.

Лузеры и натуральные придурки. Ситуация настолько ужасна, что, похоже, мне придется выступать с торжественной речью по поводу окончания школы – больше некому. Поэтому-то дядя Генри и пытается меня сплавить. Он думает, что, отправив меня в Твин-Фоллз, он сможет отсрочить неминуемое.

Так что мы сидим в аэропорту, ждем у выхода на посадку на наш рейс, и я отпрашиваюсь в туалет. В уборной я притворяюсь, что мою руки, а на самом деле смотрюсь в зеркало. Мой дядя как-то спросил меня, чего я так много смотрюсь в зеркала, и я ответил ему, что это не тщеславие, а ностальгия. Каждое зеркало показывает мне, как мало осталось от моих родителей.

Я пытаюсь научиться улыбаться, как мама. Люди не учатся улыбаться как следует, так что, когда им особенно надо выглядеть счастливыми, они никого обмануть не могут. Я ренетирую улыбку, как вдруг: вот он, мой билет в великолепное счастливое будущее с работой в забегаловке. Это по сравнению с жалкой жизнью какого-нибудь всемирно знаменитого архитектора или кардиохирурга.

Он отражается в зеркале, за плечом и малость сзади. Дефибриллятор. Как пузырь в комиксе, он содержит мои мысли. Он висит на стене за моей спиной, запертый в металлическом ящике за стеклянной дверью, которая при открытии включает сирену и красный сигнал тревоги. Над ящиком висит табличка с буквами «АВД» и ударяющей в кокетливое сердечко молнией. Металлический ящик похож на футляр с королевскими драгоценностями из голливудского фильма про ограбление.

Открыв ящик, я автоматически включаю сигнал тревоги. Быстрее, пока не сбежались какие-нибудь герои. Я юркаю с дефибриллятором в кабинку для инвалидов. Сидя на унитазе, я открываю его. На крышке напечатана инструкция – на английском, испанском, французском и в картинках. Защита от дураков, более или менее надежная. Если я буду мешкать, у меня уже не будет такой возможности. Скоро все дефибрилляторы будут под замком, а потом ими разрешат пользоваться только «скорой помощи».

Я сжимаю в руках свое вечное детство. Мою собственную машину блаженства.

Руки у меня работают лучше, чем все остальное. Мои пальцы сами по себе зачищают электроды и прикладывают их к вискам. Мои уши знают, что, когда прозвучит громкий «биип!», штука полностью заряжена.

Мои большие пальцы знают, что для меня лучше. Они уже лежат на большой красной кнопке. Вроде как на игровой приставке. Вроде кнопки, на которую нажимает президент, чтобы начать ядерную войну. Одно нажатие – и мир, каким я его знал, исчезнет. Начнется новая реальность.

Быть или не быть. Божий дар животным – отсутствие выбора.

Каждый раз, когда я открываю газету, меня тошнит. Через 10 секунд я больше не буду уметь читать. Более того, мне и не нужно будет. Я не буду знать о глобальном изменении климата. Я не буду знать о раке, или геноциде, или атипичной пневмонии, или загрязнении окружающей среды, или религиозных конфликтах.

Мое имя объявляют по громкой связи. А я не буду знать даже своего имени.

Прежде чем дернуть себя током, я представляю дядю Генри у выхода на посадку с моим посадочным в руках. Он заслуживает лучшего. Он должен знать, что это не его вина.

С электродами на лбу я вытаскиваю дефибриллятор из туалета и иду по вестибюлю к выходу на посадку. Провода свисают с моих висков, как тонкие белые косички. Я несу перед собой батарею, словно террорист-самоубийца, который собирается взорвать только свой ай-кью.

Заметив меня, бизнесмены бросают свои чемоданы на колесиках. Отпускники машут руками и гонят детей подальше от меня. Какой-то парень думает, что он герой. Он кричит: «Все будет в порядке!» «Тебе есть ради чего жить», – говорит он мне.

Мы оба знаем, что это ложь.

На лице так сильно выступил пот, что электроды могут отклеиться. Это мой последний шанс высказаться, так что, пока все смотрят, я признаюсь: «Я не знаю, что такое счастливый конец. И я не знаю, как все исправить». Двери вестибюля открываются, и в них врываются солдаты Внутренней безопасности. Я чувствую себя как один из тех монахов в Тибете, или где они там, которые обливаются бензином, перед тем как проверить, работает ли зажигалка. Как, наверно, неловко – облиться бензином и стрелять огонька у какого-то незнакомца, особенно если учесть, что все меньше людей курят. А я посреди вестибюля аэропорта, я истекаю потом вместо бензина, но это все лишь показывает, насколько я не владею своими мыслями. Они вертятся.

Откуда ни возьмись появляется мой дядя. Он хватается за руку и говорит: «Если ты сделаешь больно себе, Тревор, ты сделаешь больно мне».

Он вцепился в мою руку, а я в красную кнопку. Я говорю ему, что все не так трагично: «Я буду по-прежнему любить тебя, дядя Генри... Я просто не буду знать, кто ты такой».

Мои последние мысли – это молитвы. Я молю, чтобы батарея полностью зарядилась. Там должно быть



Дядя Генри повторяет: «Если ты сделаешь больно себе, ты сделаешь больно мне»

достаточно напряжения, чтобы стереть тот факт, что я только что сказал «любить» перед несколькими сотнями незнакомых людей. Хуже того, я сказал его собственному дяде. С этим я жить не смогу.

Вместо того чтобы спасать меня, большинство людей достают мобильные телефоны и снимают меня на видео. Все лихорадочно ищут лучший угол съемки. Что-то это мне напоминает. То ли день рождения, то ли Рождество. Тысяча воспоминаний в последний раз обрушивается на меня, и это то, чего я никак не ожидал. Я не против потерять свое образование. Я не против забыть свое имя. Но мне будет не хватать того небольшого, что я помню о своих родителях.

Глаза моей матери и нос и лоб моего отца, они остаются живы только на моем лице. И больно подумать, что я больше не буду их узнавать. После того, как я вырублю себя, мое отражение станет только моим.

Дядя Генри повторяет: «Если ты сделаешь больно себе, ты сделаешь больно мне».

Я отвечаю: «Я по-прежнему буду твоим племянником, просто я не буду об этом знать».

Без всякой причины вперед выходит какая-то женщина и хватается за руку Генри. Она говорит: «Если ты сделаешь больно себе, ты сделаешь больно мне». Кто-то еще хватается за руку женщины, а еще кто-то хватается кого-то еще, повторяя: «Если ты сделаешь больно себе, ты сделаешь больно мне...» Незнакомцы хватают других незнакомцев, соединяясь в цепочки и ветки, пока все мы не оказываемся вцепившимися друг в друга. Слово мы молекулы, кристаллизующиеся в растворе на органической химии. Каждый держит кого-то и каждый держит каждого, и их голоса повторяют одно и то же: «Если ты сделаешь больно себе, ты сделаешь

больно мне... если ты сделаешь больно себе, ты сделаешь больно мне...»

Слова складываются в медленную волну. Они движутся от меня, вверх и вниз по вестибюлю, как замедленное эхо. Каждый выходит вперед и хватается другого, который хватается другого, который хватается моего дядю, который хватается меня. Это происходит вправду. Это звучит банально, но только потому, что слова делают любую правду банальной. Потому что слова всегда портят то, что ты пытаешься сказать.

Голоса других людей в других местах, совсем незнакомых, говорят по телефону, глядят в видеорекамеры, их далекие голоса твердят: «Если ты сделаешь больно себе, ты сделаешь больно мне...» И какой-то пацан выходит из-за кассы закуской в фуд-корте, он хватается за кого-то и вопит: «Если ты сделаешь больно себе, ты сделаешь больно мне!» И ребята, сворачивающие буррито в «Тако Белл», и ребята, взбивающие пену на молоке в «Старбаксе», все они прекращают работу и берутся за руки с кем-нибудь, соединенным через всю толпу живой цепочкой со мной, и все они повторяют то же самое. И как раз тогда, когда я думаю, что пора все это кончать и надо всем отпустить друг друга и лететь себе дальше, потому что остановилось все, и люди держатся за руки даже стоя в рамке металлодетектора, ведущий новостей CNN в телевизорах, приделанных к потолку, прикладывает палец к уху, вроде как чтобы лучше слышать, и говорит: «Срочная новость». Он выглядит сконфуженным, очевидно, читая что-то с телесуфлера, и говорит: «Если ты сделаешь больно себе, ты сделаешь больно мне». И его голос перебивают другие, голоса политических аналитиков и спортивных комментаторов, и все они повторяют одно и то же.

По телевизору показывают людей на парковке. Все они держатся за руки. Между ними крепнет связь. Все загружают в сеть видео, люди, стоящие в милях от меня, но все равно соединенные со мной.

И из раций солдат Внутренней безопасности слышен искаженный помехами чужой голос: «Если ты сделаешь больно себе, ты сделаешь больно мне – прием».

К этому моменту во всей Вселенной не найдется дефибриллятора достаточной мощности, чтобы поджарить все наши мозги. И да, потом нам придется друг друга отпустить, но еще на мгновение мы держимся крепко, пытаемся сделать эту связь вечной. И если может случиться такое невозможное дело, то кто знает, что еще возможно? И девчонка из «Бургер Кинга» кричит: «Мне тоже страшно!» И парень из кондитерской кричит: «Мне все время страшно!» И все остальные кивают. Я тоже.

Напоследок громкий голос объявляет: «Внимание!» Он говорит откуда-то сверху: «Могу я попросить минуту внимания?» Это женский голос. Это голос женщины, которая ищет людей и просит их подойти к белому телефону. Все слушают, и целый аэропорт погружается в тишину.

«Кто бы вы ни были, вы должны знать...» – говорит голос женщины из белого телефона. Все слушают, потому что каждый думает, что она говорит только с ним. Она начинает петь из тысячи динамиков. Она поет, словно птица. Не как попугай или та птица Эдгара Аллана По, которая говорит по-английски. Это трели и гаммы, как у канарейки, ноты, несопрягаемые в существительные и глаголы человеческим ртом. Мы наслаждаемся ими, не понимая. И мы любим эти звуки, не зная, что они означают. Через телевизор и телефон они синхронизируют всех по всему миру. Этот голос совершенен, он просто обрушивается на нас.

И самое лучшее... ее голос заполняет все пространство, не оставляя места страху. Ее песня превращает все наши уши в одно ухо.

Но это еще не совсем конец. На каждом телеэкране – я, потеющий так жестоко, что один из электродов медленно сползает у меня с виска.

Это точно не счастливый конец, каким я его представлял, но по сравнению с тем, с чего началась вся эта история – с Грифффином Уилсоном в кабинете медсестры, засовывающим себе в рот бумажник, словно дуло пистолета, – что же, может быть, это не такое уж плохое начало. ■



НАСЛЕДНИК ДИНАСТИИ

**РОСТИСЛАВ РОМАНОВ ЖИВЕТ В
ВЕЛИКОБРИТАНИИ, НО ЗНАМЕНИТАЯ
ФАМИЛИЯ ПРИВЕЛА ЕГО В РОССИЮ,
ГДЕ ОН ОБРЕЛ НЕОЖИДАННОЕ
ПРИЗВАНИЕ**

Этот 28-летний молодой человек – аристократ по рождению и воспитанию. Прямой потомок династии Романовых, правившей Россией больше 300 лет, он связан с царской семьей по двум линиям. Его прабабушка Ксения Александровна – сестра Николая II, его прадед по мужской линии – сын Николая I. Впрочем, все это, как и возможность наследования британского престола, мало занимает Рости, как называют его в Англии. Истинная страсть этого высокого, очень худого, чуть нескладного и очень воспитанного юноши – искусство. Он начал рисовать в 13, после смерти отца – учитель посоветовал ему именно так выразить свои эмоции. Профессиональный художник, он уже устроил несколько выставок в Москве и занял пост советника креативного отдела часового завода «Ракета». Завод появился в 1721 году, при Петре Великом. Здесь создавались ювелирные украшения, в том числе гранились камни для царской короны. В советское время здесь начали выпускать часы под маркой «Ракета», посвященные полету человека в космос. Недавно возрожденный завод «Ракета» стал одним из самых амбициозных часовых проектов России, стремящимся к собственному мануфактурному производству. Ростислав создал для «Ракеты» модель часов к 400-летию дома Романовых. 📷

ФОТОГРАФ АЛЕНА ПОЛОСУХИНА
СТИЛЬ СЕМЕН СЕВОСТЬЯНОВ
ГРУМИНГ И ТЕКСТ ИРИНА МАКЛАКОВА

Куртка **ERMANNO SCERVINO**
Смокинг **DIESEL**
Сорочка **KENZO**
Бабочка **PAUL SMITH**
Часы **PAKETA**
Туфли **FRATELLI BORGIOI**

КЛЕТОЧНЫЙ УРОВЕНЬ

ЛЮБОВЬ К ДЕНДИСТСКОМУ УЗОРУ
В КЛЕТКУ, КРАСИВЫМ ДЕВУШКАМ
И ЖУРНАЛУ PLAYBOY У ИСТИННОГО
МУЖЧИНЫ В КРОВИ



Пиджак и брюки
ERMENEGILDO ZEGNA
Водолазка **TSUM COLLECTION**
Нагрудный платок **KITON**
Куртка **GRUNGE JOHN**
ORCHESTRA. EXPLOSION
Ботинки **SPERRY**
Кресла Sayl и Aeron
HERMAN MILLER

ФОТОГРАФ АЛЕНА ПОЛОСУХИНА
ДИРЕКТОР МОДЫ ВЛАДИМИР ГРИДИН
АССИСТЕНТ СТИЛИСТА СЕМЕН СЕВОСТЬЯНОВ
ВОЛОСЫ И МАКИЯЖ НАТАЛЬЯ ЭЙСТРИХ
МОДЕЛИ ВИКТОРИЯ БЫКОВА, ВИТАЛИЙ НАСОНОВ

БЛАГОДАРИМ КОМПАНИЮ CONTRACT INTERIORS
(WWW.CONTRACTINTERIORS.RU) ЗА ПРЕДОСТАВЛЕННУЮ
ДЛЯ СЪЕМКИ МЕБЕЛЬ



На ней здесь и далее:
Туфли **STUART WEITZMAN**
На нем:
Костюм **ARMANI COLLEZIONI**
Рубашка **GIORGIO ARMANI**
Ремень **UOMO COLLEZIONI**
Галстук **BARACUTA**
Очки **RAY-BAN**
Куртка **SPIEWAK**
Ботинки **BARBOUR**
Кресло Egg **FRITZ HANSEN**



Костюм-тройка **BENVENUTO**
Водолазка **MOSCHINO**
Нагрудный платок **ETON**
Носки и браслет **WELOVESTYLE**
Ботинки **FRACAP**
Система хранения Towers
HERMAN MILLER



Пиджак ALTEA
Рубашка THOM BROWNE
Стеганный жилет DANIEL HECHTER
Галстук и носки WELOVESTYLE
Джинсы DIRK BIKKEMBERGS
Ботинки LOAKE
Пух HERMAN MILLER



Пиджак **MAISON MARTIN MARGIELA**
Рубашка **DANIEL HECHTER**
Галстук **ETON**
Брюки **DRIES VAN NOTEN**
Носки **WELOVESTYLE**
Ботинки **RED WINGS**
Куртка **CARHARTT**
Кресло Andoo Lounge
WALTER KNOLL



ТЕКСТ ВЛАДИМИР ГРИДИН

БЫТЬ КАК ТОТ ПАРЕНЬ ИЗ СЕРИАЛА «ИГРА ПРЕСТОЛОВ»

Зима уже наступила, и спасти от нее могут не столько рыцари Ночного Дозора, сколько мех, шерсть и стеганные вещи

Заплечный мешок из кожи и меха – настоящий артефакт из Семи Королевств. Он не только надежно защитит содержимое, но и согреет спину владельца. Рюкзак Emporio Armani

Куртка из шерсти с кожаными деталями как нельзя лучше соответствует фэнтези-настроениям. Куртка Esprit

В таких сапогах можно пройти Альпы, покорить Эверест и завоевать Стену. Сапоги Bally

Мелко простеганный жилет не только напоминает одежду фехтовальщика, но и отлично согревает тело. Жилет G-Star Raw

Без кожаных перчаток на овчинке в январский мороз выходить из дома не рекомендуется. Перчатки Reiss

И ЗОЛОТО НА ЗОЛОТОМ

Часы в благородном
золотом корпусе –
подтверждение статуса
джентльмена.
Усложнения механизма
будут только на пользу

ИДЕЯ ВЛАДИМИР ГРИДИН
СТИЛЬ СЕМЕН СЕВСТЬЯНОВ
ФОТО АЛЕНА ПОЛОСУХИНА



Золотые механические часы с автоподзаводом и указателем даты Grande Date, **JAQUET DROZ**

Золотой механический хронограф с прыгающей секундой, Duometre a Chronographe, **JAEGER-LECOULTRE**

Золотые механические часы с автоподзаводом, индикатором запаса хода, окном даты, функцией мирового времени Worldwide Time Control, **GIRARD-PERREGAUX**

Золотые часы с малой секундой, указателем фаз луны и индикатором резерва хода Malte, **VACHERON CONSTANTIN**

Золотые механические часы с автоподзаводом и малой секундой Millenary, **AUDEMARS PIGUET**

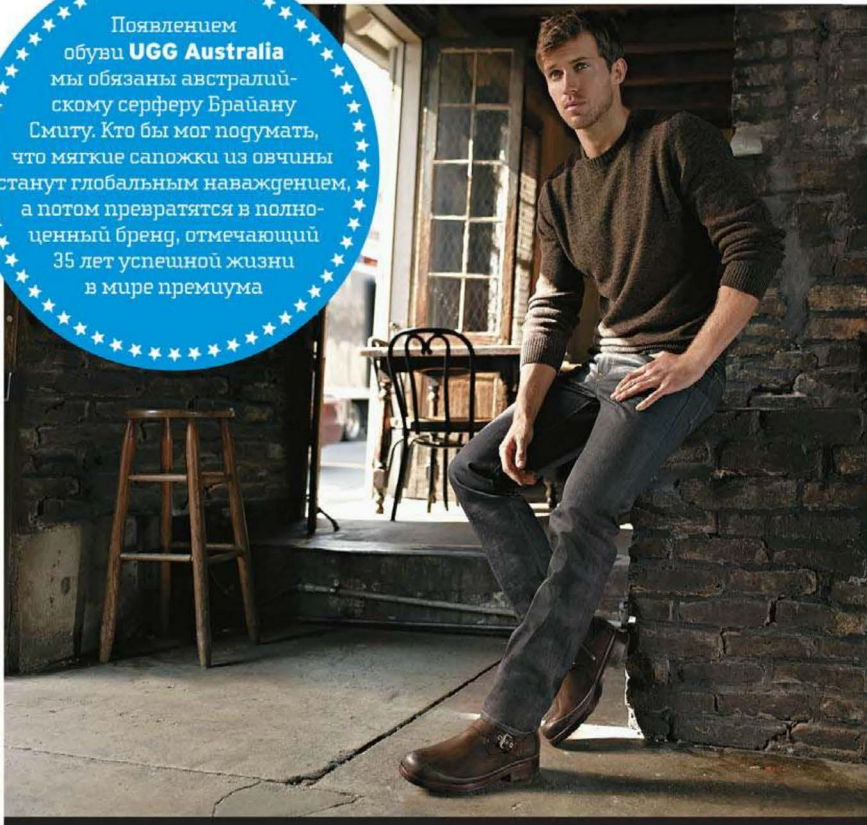
Сахарница из коллекции DALI, покрытие золотом 24 карата, **RUDOLF KAMPF**



Новости Стиля

ГЛАВНОЕ В ЯНВАРЕ: ТЕПЛО ОДЕВАТЬСЯ, НЕ УСТАВАТЬ, СМОТРЕТЬ НА ЧАСЫ

Появлением обуви **UGG Australia** мы обязаны австралийскому серферу Брайану Смиту. Кто бы мог подумать, что мягкие сапожки из овчины станут глобальным наваждением, а потом превратятся в полноценный бренд, отмечающий 35 лет успешной жизни в мире премюма



Бриф-кейс

- Бабочки, стильные узкие галстуки, косточки для воротничков, отличные носки и прочие приятные мелочи покупаем в Интернете, на сайте www.welovestyle.ru.
- Бейсболке **59FIFTY New Era** в этом году исполняется 59 лет. Некруглый юбилей она встречает в статусе иконы уличной культуры.
- Эпатажный американский дизайнер Джереми Скотт переезжает в Италию, где возглавит марку **Moschino** – ждем ярких коллекций в ближайшем будущем!
- **Levi's** меняет интерьер своих магазинов. Спешите увидеть, как свежо интерпретирован новаторский дух марки с вековым наследием.
- Пиджак без подкладки вместо кардигана, вместо рубашек – меховый свитер: **Gucci** предлагает поэкспериментировать со стилем.
- В кроссовках **Nike Flash Pack** можно бегать зимой, в темноте и по грязи – выдержат все. Проверено.

ПОЧЕМУ БЫ НЕ...



Позабавиться, скрестив гетские и взрослые увлечения? В **Givenchy** так и поступили: красotka ню и Бэмби стали основой запоминающегося принта.

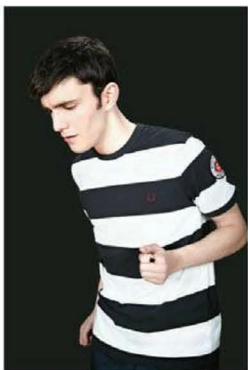
Шикануть?

Зажигалка

S.T. Dupont в стиле арт деко – символ успешной жизни, в которой есть время на истинные ценности!



«Испортить» обувь? **Barny Nakhle** заливает идеальные кожаные ботинки смесью силикона и резины, добиваясь растрескавшейся текстуры.



American Eagle

Outfitters Подтверждая звание любимой джинсовой марки Америки. Искусственно состаренная верхняя одежда, классические клетчатые рубашки и вязаные кардиганы модного покроя стильно смотрятся с джинсами сезонных оттенков и фактур. Хоть в пир, хоть в мир.

Задолго до первых рейвов манчестерские моды зажигали ночи напролет в клубе Twisted Wheel и под американский соул и ритм-н-блюз. **Fred Perry** вспомнила те времена и выпустила капсульную коллекцию в честь северного соула и клуба Twisted Wheel. Уже в продаже!



Куртки швейцарской марки **nabholz** интересны техническими деталями и спортивным, но элегантным кроем. Эти парки можно надеть и в офис, и в поход, и даже в оперу – везде будете своим в доску парнем, с чувством стиля, но без заморочек.



Циферблат новой модели Aerostat часовой марки **L'Duchen** напоминает воздушный шар. Вынесенная секундная стрелка и ретроградный индикатор дня недели демонстрируют технические возможности компании, а керамические вставки на стальном браслете – стиль.



Viceroy выпустил этот яркий спортивный хронограф в честь знаменитого автогонщика Фернандо Алонсо. В комплекте с часами вы получите авторучку – почти такой чемпион «Формулы-1» раздает автографы.



Оригинальный дизайн в сочетании с очень умеренной ценой за столь любимый многими **Swiss Made** привлекает к **Helveco** многочисленных поклонников. Особенно хороши модели в спортивном стиле.



Дизайнер японской стритстайл-марки **Sasquatchfabrix** **Дайсукэ Йокояма**

рассказал нам о важности баланса между старым и новым в мужской моде

PLAYBOY Что важнее для вас – интерпретация прошлого или изобретение будущего?

ЙОКОЯМА Я предпочитаю балансировать на грани нового и старого. Базовые ценности мужской моды основаны не на декоре, а на отражении внутреннего мира мужчины, его идеала. Эта модель изменяется не так часто, появляясь вместе со сменой образа жизни. Последний раз такой толчок произошел с полетом человека в космос.

PLAYBOY Сегодняшний мужчина сильно отличается от Юрия Гагарина, но по одежде этого не скажешь...

ЙОКОЯМА Отсутствие развития связано с распространением процесса глобализации. Малейшая новость тут же становится достоянием всего мира. Новшества просто не успевают созреть и оформиться. Гомогенная информационная среда не позволяет ни мужчинам, ни дизайнерам выделиться. Для рождения нового необходима информационная изоляция – специфические выражения рождаются только в условиях отказа от лишнего знания.

PLAYBOY Ваши коллекции основаны на объемном силуэте. Чем объяснить такой выбор?

ЙОКОЯМА Мне близка концепция «ики» – формальный стиль нарушается заметно для сторонников традиции, но не вызывает их возмущения. Именно поэтому я предлагаю новые образы, которые сегодня кажутся необычными, а завтра могут стать мейнстримом. **✎**

«Свежие идеи способны полностью перевернуть наш взгляд на мир»

Франческо Павия, дизайнер марки **Crash Baggage**



В «Мега Белая Дача» открылся первый в Москве магазин **Jack Wolfskin** – немецкого бренда одежды, обуви и снаряжения для активного отдыха. Теперь туристы и путешественники будут чувствовать себя как дома даже в самых экстремальных условиях: марка делает все, чтобы уберечь нас от влаги и сильного ветра.

СТОП-ЛИСТ



В КИНО



ПОСМОТРИ-КА, СНЯЛ ШАПКУ С ПОСЛЕДНЕГО ИЗ МОГИКАН!

НАЙТИ СВОЮ НИШУ

Так называемые нишевые ароматы можно сравнить с коллекционным алкоголем: количество выпущенных бутылок ограничено несколькими сотнями. Купить в принципе можно, но дорого, и придется побегать-поискать. И в обоих случаях после откупоривания пробки ясно, что оно того стоило



В далеком 1882 году Fougere Royale («Королевский папоротник») от Houbigant Paris – первый в истории «фужерный», то есть сухой растительный аромат, совершил революцию в парфюмерии. Рецепт недавно возрожденного Fougere Royale отличается от оригинальной, но это по-прежнему образцовый «фужер»

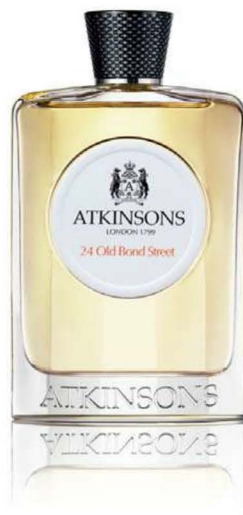
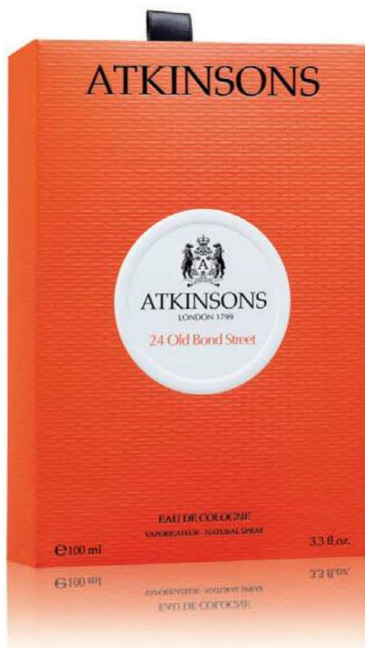


MEMO У нишевых марок вместо стандартной рекламной кампании – концептуальная идея. У французской MEMO это путешествия. Каждый аромат посвящен какой-либо географической местности. Иногда это отражено в его названии, как в случае с новым Irish Leather. «Опять скрипит потертое седло» и сочная зелень – вот главные ассоциации от этой брутальной «кожаной» композиции.

HISTOIRES DE PARFUMS – это своеобразная «парфюмерная библиотека», где каждый аромат посвящен историческому событию или персонажу. В этом году парфюмер марки Жеральд Гилан (на фото)полнил библиотеку новым «томом» 1899, Ernest Hemingway. Ассоциации к этому аромату самые литературные: нарезанные лимоны, щедро посыпанные черным перцем, и бокал виски со льдом на воцеленной деревянной стойке кубинского бара.



ATKINSONS В 1800 году английский джентльмен по имени Джеймс Аткинсон создал английский одеколон, за что был назначен официальным парфюмером королевского двора Англии. Так началась история парфюмерного дома Atkinsons, где заказывали себе ароматы Наполеон Бонапарт, адмирал Нельсон и Дюк Эллингтон. Присоединиться к этой славной компании можно и сегодня: современный вариант английского одеколona от Atkinsons 24 Old Bond Street уютно пахнет можжевельником, черным чаем и виски, выдержанным в дубовой бочке.



Петр Евгеньевич Родичев, президент компании ВВСОМ, которая познакомила Россию с высокой парфюмерией, точно знает, для кого создаются нишевые ароматы

PLAYBOY Как правильно говорить: нишевая парфюмерия или селективная?

РОДИЧЕВ Оба эти понятия обозначают парфюмерию для ценителей качества исполнения. Традиционно к селективной парфюмерии относили марки по методу их дистрибуции: ограниченное количество точек продаж и строгий контроль их качества. Бренды «нишевой парфюмерии» создают оригинальные продукты, выпускают их лимитированными партиями и отказываются от привычных рекламных инструментов.

PLAYBOY Какую марку «из новых» вы могли бы особо выделить?

РОДИЧЕВ Для меня интересным «новым именем» стал бренд TFK – The Fragrance Kitchen, созданный лично представителем королевской фамилии Кувейта шейхом Маджедом Аль-Сабахом. Это очень высокий уровень и качество, заслуживающее особого внимания.

PLAYBOY Кто целевая аудитория нишевых ароматов?

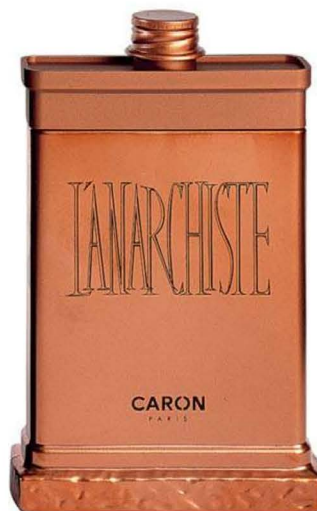
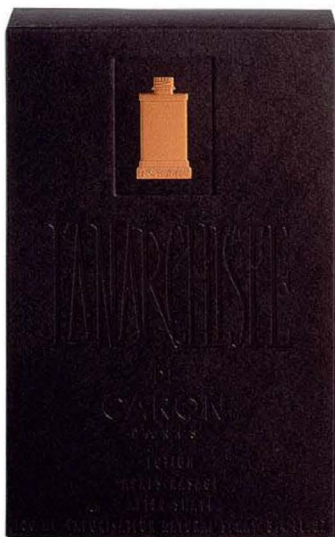
РОДИЧЕВ Яркие индивидуалисты. Кто выбирает то, что их вдохновляет, а уж высокая парфюмерия умеет это делать безукоризненно. **В**

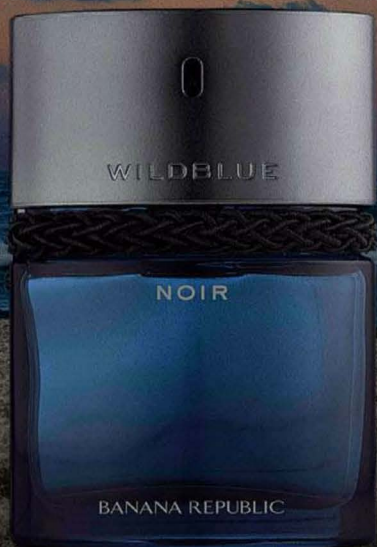
THE FRAGRANCE

KITCHEN (TFK) На этой «парфюмерной кухне» хозяйничает особа королевских кровей из Кувейта – шейх Маджед Аль-Сабах, друг Тома Форда. Говорят, он и нагоумил шейха открыть собственный парфюмерный дом. Композиции, которые собственноручно смешивает по старинным бабушкиным рецептам шейх Маджед, разливают по флаконам в лабораториях в Грассе. В составе парфюмов TFK – натуральные и весьма дорогие ингредиенты. Например, в аромате Mr. Danger – гымное, смолистое масло дерева Уг.

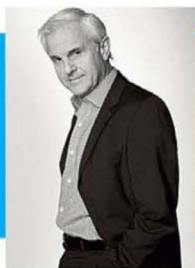


CARON Если после словосочетания «старейший французский парфюмерный дом» вам стало скучно, рекомендуем протестировать аромат L'Anarchiste от CARON, в котором соль и кровь, лег, пламень и бензиновые нотки в металлической канистре. Вот такая оригинальная классика. Флакон авторства знаменитого скульптора Сержа Мансо хоть прост по форме, но удивляет пропорциями. К тому же он покрыт медью и со временем симпатично покрывается патиной.





Даже из названия нового аромата от Banana Republic Wildblue Noir ясно, что он скорее «вечерний», для торжественных случаев. Впрочем, это лишь рекомендация от создателей. То есть начать тестировать Wildblue Noir можно ближе к ночи, лучше где-нибудь на берегу океана (там, по его собственным словам, черпал вдохновение парфюмер Жан-Клод Девилль). Однако зелень со специями, и особенно легкий аромат эспрессо и темного шоколада, характерные для Wildblue Noir, будут вполне уместны и на первой в этом году планерке.



Banana Republic запустила сразу два аромата «по следам» успешных предшественников: мужской **Wildblue Noir** в исполнении парфюмера Жан-Клод Девилля (на фото) и женский **Wildbloom Rouge** от Маришьер Жульен из парфюмерного дома Givaudan. Оба парфюмера известные, в парфюмерном бизнесе не первый год – возможно, поэтому ароматы вышли «с характером». От оригинальных версий отличаются довольно сильно и не только приставкой в названии: Wildblue Noir интересен прежде всего «гурманскими» нотами, в Wildbloom Rouge немного фруктов, много цветов и капля «животной» амбры. **И**



ЕЛКИ 2

ПЛАНЫ НА ПРАЗДНИКИ:

- ✓ Выспаться
- ✓ Посмотреть хорошее кино на ivi.ru



онлайн - кинотеатр

РЕКЛАМА 18+



**ДЖЕНТЛЬМЕНЫ
УДАЧИ**



ГОРЬКО!

ИЗРАЕМ СУПЕРБЛИЦ

ЭТИ АРОМАТЫ ПОМОГУТ ПРОИЗВЕСТИ ПРАВИЛЬНОЕ ПЕРВОЕ ВПЕЧАТЛЕНИЕ, НА КОТОРОЕ, КАК ИЗВЕСТНО, ВТОРОГО ШАНСА НЕ БЫВАЕТ

ФОТО АЛЕКСАНДР ПЛАТОНОВ
СТИЛЬ НАТАЛЬЯ БОРИСОВА



1. Туалетная вода **Wild Forest, Armand Basi**, 50 мл, 2750 руб.
2. Туалетная вода **Armani Code Golden Edition Men, Giorgio Armani**, цена по запросу.
3. Парфюмированная вода **Oud Noir, Versace Pour Homme**, 100 мл, 5520 руб.
4. Лимитированная версия 2013 года аромата **Habit Rouge, Guerlain**, 100 мл, 4720 руб.
5. Туалетная вода **Red Power Ferrari**, цена по запросу.
6. Туалетная вода **007 Quantum, James Bond**, 50 мл, 1450 руб.
7. Туалетная вода **Energizing Man, MEXX**, 30 мл, 1321 руб.

На все товары указаны рекомендованные цены производителя

Лучшие девушки прыгнут к тебе, когда ты захочешь



ВИДЕО + ФОТО В ПОДАРОК

Отправь код понравившегося видео на номер 7062 и получи видео + доступ к галерее фотографий



КАРТИНКИ

Отправь код понравившейся картинки на номер 7069



НЕОГРАНИЧЕННЫЙ ДОСТУП К ФОТОГРАФИЯМ И ВИДЕО PLAYBOY С МОБИЛЬНОГО

Для абонентов **Билайн** заходите на playboy.temafon.ru
 Для абонентов **МТС** наберите *111*505#
 Стоимость подписки 85 руб./неделя
 Для абонентов **МегаФон** заходите на m.megafonpro.ru/playboys

18+

ДЛЯ ЛИЦ СТАРШЕ 18 ЛЕТ Стоимость отправки SMS на номер 7069 для абонентов Билайн 37,29 руб., МТС 35,88 руб., МегаФон, Tele2, НСС 35 руб. Для Казахстана: К'Cell, КарТел (Билайн) 1151,79. Стоимость отправки SMS на номер 7062 для абонентов Билайн 72,03 руб., МТС 71,46 руб., МегаФон, Tele2 70 руб., НСС 70,30 руб. Для Казахстана: К'Cell, КарТел (Билайн) 1285,71. Цены для абонентов других операторов указаны на сайте playboyruussia.com. Стоимость указана без НДС. WAP-трафик оплачивается отдельно согласно вашему тарифному плану. Входящие SMS бесплатны. Служба поддержки: support@tmnka.ru. © 2013 Playboy. Торговая марка и торговое имя PLAYBOY и RABBIT HEAD DESIGN являются собственностью PLAYBOY и используются по лицензии.

Новые ароматы Silver Iris и Gold Leather от французского парфюмерного дома Atelier Cologne приятно дарить: флаконы покрыты натуральными золотом и серебром, а на кожаных чехлах можно сделать гравировку. Ароматы вполне универсальны, и только вам решать, который из двух подарить даме, а какой оставить себе



Бриф-кейс

- Итальянская компания **Benetton Group** и испанская **Puig** объединились для создания новой парфюмерной линии **United Colors of Benetton**.
- Гель для душа **FA Men Xtreme Muscle Relax** благодаря содержанию в нем магниевых солей и ментола помогает мышцам снять напряжение после тяжелых физических нагрузок.
- Новая отбеливающая паста для зубов **INEY Silence** с натуральным жемчугом восстанавливает эмаль, снижает повышенную чувствительность зубов и надолго освежает дыхание.
- У косметического бренда **Rouge Bunny Rouge** вышла вторая коллекция ароматов, **Provenance Tales**. Все три аромата – **Embers, Cynefin и Silvan** – заявлены как унисекс.
- Восемь коллекционных твердых **духов-подвесок от Estee Lauder** с символами удачи в виде подковы, божьей коровки, клевера можно купить на сайте esteeauder.ru и в магазинах ЦУМ и Артиколи ГУМ.

Традиционный подарочный набор косметики для мужчин от **Clarins Men** в этом году упакован в удобный, объемный несессер. Кроме увлажняющего лосьона, скраба для умывания, пены для бритья и сыворотки для кожи вокруг глаз в него легко поместятся еще и бритва, зубная щетка и много других полезных вещей.



Антиперспирант-крем «**Максимальная защита**» от **Rexona Men** название свое вполне оправдывает. Особенно если послушать производителя и наносить его на сухую, чистую кожу подмышек вечером, перед сном. Тогда действительно о запахе пота можно не беспокоиться почти двое суток, причем крем продолжает «работать» даже после душа.



Новый фруктово-цветочный аромат **Aura Magnetica от Loewe** подарите своей музе, если такая имеется. В любом случае, этому подарку будет рада любая девушка.

Коллекция декоративной косметики **RiRi Holiday от MAC** создана в сотрудничестве с Рианной. Известный бренд, знаменитая певица – смело можно дарить привлекательной меломанке.



Средства для душа и тела из праздничных серий от **Bath & Body Works** пахнут Рождеством: мандаринами, ванилью, мятой, корицей и яблоками. Положить под елку на семейном торжестве.

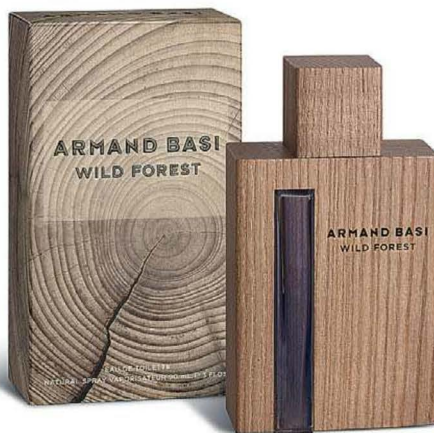


Если в планах на эту зиму у вас значатся горы, лыжи или другая активность на свежем воздухе, имеет смысл заменить привычное средство после бритья на защитный крем-бальзам **Comfort on Call от Clinique**. Он создан специально для холодного климата, и с ним кожа не обветрится, не задубеет и не потрескается даже в сильный мороз.

Новый **Wild Forest от Armand Basi** не пахнет столярной мастерской, несмотря на то что и название, и сам флакон «деревянные». В нем много перца, немного кожи и даже ванили. Флакон, кстати, создан из дерева, добываемого в районах устойчивого лесоустройства – это означает, что при его производстве экология не пострадала.



Аромат **Encre Noire Sport от Lalique** сохранил древесные ноты оригинальных масляно-дымных «Чернил», Encre Noire. Правда, в новой, облегченной вариации дерево как будто слегка подмочено. В Encre Noire Sport больше цитрусовых, он более свежий, что, впрочем, характерно для «спортивных» версий.



Есть три причины, для того чтобы пользоваться **сухим шампунем-спреем Hair Refresher от Davines**: он освежает волосы без головной боли, мягко очищает жирную кожу головы и работает как стайлинг, добавляя прическе объем.



Виктория Тагаева, национальный тренер MAKE UP FOR EVER, рассказала, что можно сделать, чтобы выглядеть бодрым и свежим в первые дни Нового года

PLAYBOY Скажем, устал, не выспался, мешки под глазами – разве с этим можно что-нибудь поделать?

ТАГАЕВА Можно попробовать средство с гиалуроновой кислотой. У MAKE UP FOR EVER есть экспресс-сыворотка HD Elixir. Действует моментально: устранил отечность, придаст тонус коже, оттенок лица станет заметно свежее. Нанесите всего 3-4 капли на все лицо, включая зону век, особое внимание уделите обветренным и раздраженным участкам. Кстати, она может пригодиться и после бритья.

PLAYBOY А как можно еще и темные круги под глазами убрать?

ТАГАЕВА Их можно скрыть. У MAKE UP FOR EVER для этого есть Full Cover Extreme Camouflage Cream. Нанесите его тончайшим слоем на зону проблемы, слегка разровняйте по краю переход, чтобы маскируемый участок выглядел естественно и не выделялся на фоне лица, корректор станет матовым, он водостойкий, не размажется и не потечет. **PLAYBOY Почему зимой, даже в мороз, часто блестит лицо?**

ТАГАЕВА Так кожа защищается от суровых климатических условий. С помощью матирующего геля можно регулировать этот процесс. Собираясь утром, просто нанесите гель Stop Shining + от MAKE UP FOR EVER на лоб, нос и подбородок. Гель бесцветный, приятный по текстуре, уберет лишний блеск, и кожа с ним выглядит естественно. 📌



Новый шампунь против перхоти **Sport Fresh от Head&Shoulders** украшен триколором и портретом одного из игроков сборной России по хоккею, Евгения Малкина, который является Послом уверенности Head&Shoulders на Олимпийских играх 2014 года в Сочи.



Playboy ревью

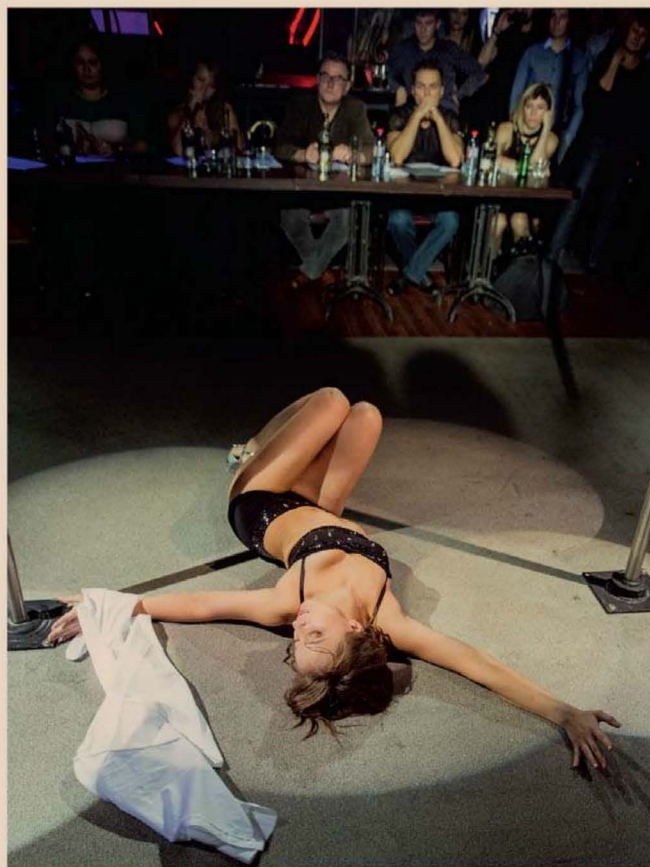
ГЛАВНОЕ В ЯНВАРЕ: ТАНЦЫ, ПОДАРКИ, КОФЕ И АКТИВНЫЙ ОТДЫХ



Medoff International Pole Dance Competition

Это финал

29 ноября в Москве в концертном зале Forum Hall состоялся финал конкурса Medoff International Pole Dance Competition. Лучшие профессиональные танцовщицы pole dance демонстрировали свое мастерство в категориях акробатического, артистического, экзотического и парного танцев. Как всегда, оценивали соревнование профессиональные судьи. Кстати, мировое сообщество поклонников танца на пилоне давно ратует за то, чтобы pole dance воспринимался как спорт. Ведь, в отличие от стрип-пластики, pole dance предполагает значительные физические нагрузки, как любой профессиональный вид спорта. Поэтому истинные знатоки pole dance уверены: этот прекрасный вид спорта достоин стать олимпийским.



Baltika Barmen's Cup

Виртуозы Москвы

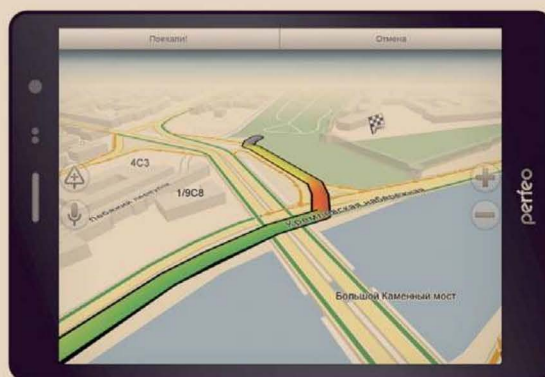


1 декабря в московском клубе Z Bar завершился региональный этап всероссийского турнира среди барменов Baltika Barmen's Cup. Умение работать с разливным оборудованием и общаться с клиентами и теоретические знания участников очного тура оценивало жюри. Золотую медаль получила Лиана Чихладзе, виртуозно справившись с приготовлением авторского пивного пунша. Она отправилась представлять Москву в финале турнира Baltika Barmen's Cup в Санкт-Петербурге, на состязание с победителями из 10 городов России за главный приз – поездку на Олимпиаду в Сочи от организатора турнира, компании «Балтика».

Perfeo

Первый шаг

Новая модель полнофункционального планшета Perfeo 7919-IPS поддерживает все необходимые проводные и беспроводные коммуникации. В нем имеются 3G, Wi-Fi и Bluetooth-модули, обеспечивающие доступ к Интернету в любой ситуации, а приемник сигналов спутниковой навигации GPS позволяет использовать планшет в качестве навигатора. Новый планшет оснащен 7,85-дюймовым IPS-дисплеем и четырехъядерным процессором с тактовой частотой 1,2 ГГц. Встроенные 16 ГБ памяти можно легко расширить до 48 ГБ с помощью карты памяти micro SD.



Omega

Обратный отсчет

29 октября часовая компания OMEGA, официальный хронометрист Олимпийских игр, пригласила олимпийских чемпионов Виктора Ана, Лидию Скобликову и Алексея Ягудина, музыканта Игоря Бутмана и других послов «Сочи-2014», чтобы торжественно начать обратный отсчет 100 дней до начала зимних Олимпийских игр в Сочи. В этот день, ровно в 20.14, часы обратного отсчета OMEGA зафиксировали исторический момент переключения циферблата на отметку 100 дней до начала Игр. Кстати, OMEGA уже в 26-й раз становится официальным хронометристом Олимпиады.

Mercedes-Benz

Академия вождения

Mercedes-Benz, являясь официальным спонсором конкурса красоты «Мисс Вселенная» в 2013 году, пригласил двадцать красивейших девушек планеты, в том числе мисс Россия – 2013 Эльмиру Абдразакову (на фото) пройти обучение в Академии вождения AMG под руководством опытного инструктора. Академия вождения AMG в Москве начала свою работу 12 октября 2012 года на первом автодроме международного уровня в России Moscow Raceway. В первой половине дня участницы познакомились с экстренным торможением, с объездом препятствия, а во второй – с маневрированием на трассе, после чего соревновались на треке на время. По окончании мероприятия в Mercedes-AMG Lounge состоялось награждение красавиц, каждая из которых получила сертификат, подтверждающий прохождение курса Академии вождения AMG.



Krups и Nestle Искусство миниатюры

Начать утро с чашки отличного свежеваренного эспрессо или ароматного капучино теперь можно и дома. Стоит только обзавестись автоматической капсульной кофемашиной Nescafe Dolce Gusto Mini Me от Krups и Nestle. Маленькая, но мощная (1500 Вт, давление в 15 бар), она способна готовить превосходный кофе с насыщенным вкусом и идеальной пенкой. Специальный автоматический дозатор отмеряет ровно столько воды, сколько необходимо для каждого вида напитка. А еще Nescafe Dolce Gusto Mini Me экономит электроэнергию, отключаясь через 5 минут после использования.



Melitta С наилучшими пожеланиями



Подарочные наборы от немецкого бренда Melitta наверняка порадуют кофеманов, ценителей щадящей обжарки кофейных зерен и мастерского купажирования. В каждом из двух видов наборов вы найдете приятные бонусы в виде новогодних шаров или стильного платка. В наборе Melitta Bellacrema Espresso с платком – натуральная жареная молотая арабика сорта премиум в вакуумной упаковке. А в наборе с шарами – натуральный растворимый сублимированный кофе Melitta Gold в стеклянной банке.

Columbia Победа над холодом

Теплые и легкие вещи с температурной регуляцией и отводом влаги предлагает для любителей зимнего активного отдыха Columbia. Согреться помогут технологии Omni Heat Reflective и Omni Heat Insulation. Серебристые точки, нанесенные на подкладку, возвращают часть собственного тепла человека. А благодаря утеплителю нового поколения одежда будет меньше весить и лучше сохранять тепло.



Lipton Подарок даме

Новая ограниченная коллекция чая Lipton Discovery собрана в оригинальной упаковке в виде чемодана, раскрывая таким образом тему кругосветного путешествия. В чемоданчике вы найдете листовый чай с добавлением различных фруктов, специй и цветочных лепестков. Каждый вкус призван символизировать определенную часть света и создавать ощущение вашего присутствия в далекой стране. Три разных вкуса чая Lipton, собранные в одном «чемодане», – хороший подарок для поклонниц марки и тех, кто хотел бы познакомиться с ней поближе.

AXE Космическое путешествие



В Международном аэропорту Шереметьево состоялась торжественная церемония проводов участников проекта AXE APOLLO «Улети парнем, вернись героем» на финал состязания. Участники соревнования (трое молодых людей, отобранные из 60 000 человек со всей России) отправились в США, где в специально созданной на территории Тренировочного центра Кеннеди космической академии AXE APOLLO SPACE ACADEMY состоятся финальные соревнования за право отправиться в бесплатное космическое путешествие на шаттле, разработанном компанией SPACE XC.



**WHAT TO DRINK.
WHAT TO WEAR.
WHERE TO GO.**



Moulinex
Выжмет до капли

С новой соковыжималкой Infiny Press Revolution от Moulinex можно готовить сок из любых овощей, фруктов, ягод с косточками и даже зелени. Секрет в прессовом методе отжима, который позволяет получать на 30% больше сока. В комплект также входит второй фильтр для приготовления густых смузи, соусов и даже супов-пюре. Прибор компактный, работает на удивление тихо и стильно выглядит.

Ессентуки

Те самые

Поддержать организм в праздники поможет минеральная вода «Ессентуки». Но только та, которая прошла через толщи пород Кавказских гор, претерпевая сложные метаморфозы, насыщаясь микроэлементами и газами. Одним словом, настоящая минеральная вода из Ессентукского месторождения, какую предлагает компания «Вимм-Биль-Данн». Чтобы не ошибиться, ищите на этикетке ГОСТ Р 54316-2011. Также обратите внимание на номер скважины, откуда была разлита вода, например: «Ессентуки №4» (щелочная средней минерализации) – из скважины №49-Э, а «Ессентуки №17» (кислая, высокой минерализации) – из скважины №46.



Volkswagen
Вместе к победе

21 ноября в концертном зале «Барвиха» компания adidas представила новую форму игроков сборной России по футболу. Презентация была приурочена к выходу сборной России в финальную часть чемпионата мира по футболу в Бразилии – 2014 FIFA World Cup Brazil. Являясь официальным спонсором Российской национальной сборной по футболу с 2009 года, марка Volkswagen выступила в качестве транспортного партнера презентации. Компания предоставила внедорожники Touareg для передвижения игроков сборной, тренерского состава и VIP-гостей, а также организовала трансфер гостей на мероприятия.



«Квартет И»
Живое общение

Знаменитая четверка «Квартет И» сняла сериал о важности живого общения с друзьями. Партнерами проекта выступили компании Heineken и WebMoney. Название – «Квартет И по Амстелу» – отражает содержание фильма: герои ведут долгие разговоры о смысле жизни, неспешно сплавляясь на лодке по реке Амстел, которая дала название городу Амстердаму. Сериал вышел в непривычном формате: на официальном канале проекта в YouTube. Хронометраж интернет-сериала «Квартет И по Амстелу» – 10 серий по 4-5 минут каждая. Посмотреть его можно на официальном сайте сериала: <http://KvartetIpoAmstelu.ru/>.

ЧТО ВЫПИТЬ, ЧТО НАДЕТЬ, КУДА ПОЙТИ... И ГДЕ ВСТРЕТИТЬ PLAYMATE ИЛИ ДАЖЕ ДВУХ – ПОДСКАЖЕТ НОВОЕ ПРИЛОЖЕНИЕ PLAYBOY. СКАЧИВАЙТЕ В APP STORE

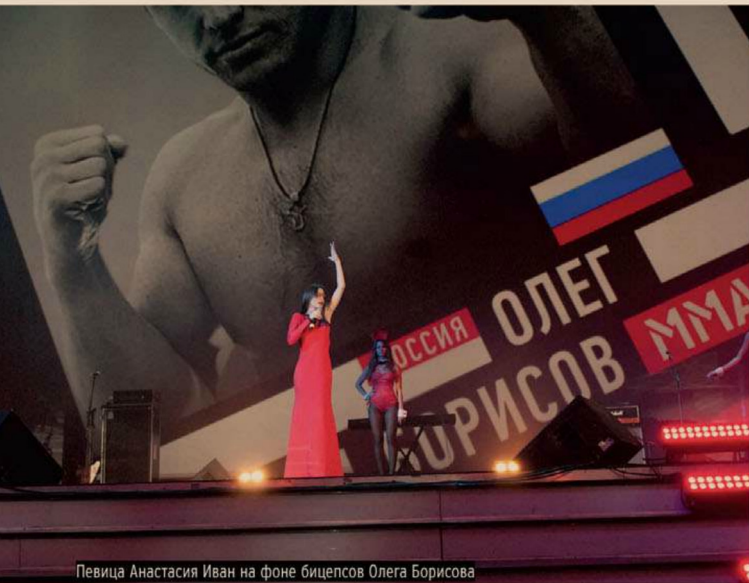


(and where to find a Playmate or two.)

THE NEW PLAYBOY FOR iPhone APP



РЕКЛАМА



Певица Анастасия Иван на фоне бицепсов Олега Борисова



Ring Girl – главное украшение любого боя

Богатырский дух Битва титанов

7 декабря в ГЦКЗ «Россия» состоялся турнир «Битва под Москвой – 14», организатором которого снова стала одна из крупнейших промоутерских компаний Европы – FIGHT NIGHTS. Это не первый подобный турнир в России – декабрьская битва стала четырнадцатым по счету шоу, для которого был разработан абсолютно новый концепт. На этот раз в «Битве» приняли участие три русских богатыря: Константин Ерохин, Михаил Мохнаткин и Олег Борисов, которые сражались с бойцами из Камеруна, Бразилии, Нидерландов и других стран. В последнее время смешанные боевые искусства становятся все более популярными в России. «Битва под Москвой» – одна из причин, почему о MMA теперь знают все.



Боец Олег Борисов в красном углу ринга



Андре Хатубо (бьет сверху) не привык церемониться



Без девушек – никуда



Мурат Газган и Анатолий Покровский устроили настоящее шоу



Все хотят фотографию с Bunny Girls™



Полулегковес Васо Бакоцевич и его секунданты

Светский фотограф Александр Маврин

ЛЯНКА
ГРЬУ

АЛЕКСАНДР
ГОЛОВИН

ЕКАТЕРИНА
ВИЛКОВА

ИЛЬЯ
ГЛИННИКОВ

АЛЕКСАНДР
ВЕДМЕНСКИЙ

РОЗА ХУТОР
КУОРТ

ФОНД
КИНО

НАШЕ
РАДИО

В СНЕГШИБАТЕЛЬНОЙ
КОМЕДИИ



Реклама

В СПОРТЕ ТОЛЬКО ДЕВУШКИ

аэроэкспресс
Пунктуально. Актуально.

PONY
EXPRESS

WomanJournal.ru

36.6

В КИНО С 6 ФЕВРАЛЯ

VISA
QIWI WALLET

wamba.com

Д Л Я Д Е Т Е Й С Т А Р Ш Е 1 2 Л Е Т

Creators Event

Поздним пятничным вечером в пентхаусе The Residence «Дома на Мосфильмовской» изысканной столичной публике была представлена Воздушная Венера – арт-объект, созданный современным американским художником Джеффом Кунсом.



John Frieda 25th Anniversary

Революционный британский бренд John Frieda в торжественном зале лондонского отеля Claridges вместе со звездными гостями ярко отпраздновала свое двадцатипятилетие.



МЮЗ на Тверской

В самом центре Москвы распахнул свои двери ювелирный центр Московского ювелирного завода, ставший первым трехэтажным магазином в истории бренда. Специально по этому случаю столицу посетил владелец и президент компании Лев Леваев.



Jaguar Land Rover Boutique

Недалеко от Столешникова переулка в окружении фешенебельных магазинов, ресторанов и шикарных отелей открылся первый эксклюзивный Jaguar Land Rover Boutique, представляющий собой абсолютно новый формат шоурума легендарных британских брендов.



Екатерина Вуличенко



Владимир Познер

Маша Цигаль

Рита Митрофанова

Андрис и Илзе Лиела, Федор и Светлана Бондарчук, Алена Долецкая

Follow Johnnie: Digital Halloween

В закрытом клубе на «Красном Октябре» прошло празднование Хэллоуина. Агентство PRT, медиарекламное сообщество и знаменитые гости превратили старую историю с ведьмами и мертвецами в самый ожидаемый и обсуждаемый светский карнавал.



Зва Вострокнутова



Аня Чиповская и Даниил Сергеев

Артем Королев



Инесса Мертей и Евгений Левченко



Виктория Лопырева и Федор Смолов

eXtraOrdinaire Dinner

В роскошных исторических интерьерах городской усадьбы Салтыкова – Черткова при большом стечении светской публики состоялся прием eXtraOrdinaire Dinner.



Татьяна Ширкина



Жозь Ламбер и Рено де Жиронд

Владимир Руга и Елена Ханга



Алексей Киселев, Ида Лоло, Алиса Хазанова и Владимир Глынин



Генри Резник



Алена Пенева



Наташа Турвникова



Ольга Касаткина



Алекс Дубас



Владимир Сиротинский и Ирина Хакамада



Стипендиаты программы «Для женщин в науке» L'Oréal – UNESCO

Для женщин в науке

В Москве в отеле «Балчуг-Кемпински» состоялась VII церемония вручения национальных стипендий L'Oréal – UNESCO. Десяти молодым российским женщинам-ученым вручены стипендии, призванные помочь талантливым и перспективным ученым развивать свою карьеру в России.



Жорж Шишманов

Ингеборга Дапкунайте

Клаудио Кавиколи

Яна Лапутина и Елизавета Александрова

«Съемочная площадка: Италия»

Ассоциация производителей обуви Италии ASSOCALZATURIFICI приняла участие в мероприятии «Съемочная площадка: Италия». Гости вечера попали в сценическое пространство, где их вовлекли в диалог, происходящий между режиссером и профессиональными актерами.



Геннадий Иозефавичус и Павел Лунгин



Александр Олейников и гостя вечера

Чезаре Мария Рагальини



Дональд Трамп

«Мисс Вселенная – 2013»

Впервые за всю свою 60-летнюю историю международный конкурс «Мисс Вселенная» прошел в Москве. Сразу после финальной церемонии в Crocus City Hall именитых гостей и участниц конкурса пригласили на after-party самого престижного конкурса красоты в мире.



Даниил Федоров и «Мисс Норвегия» Мари Экелоф

Дмитрий Маликов

Катя Добрякова и Яна Рудковская



«Мисс Вселенная» Габриэла Ислер

«Мисс Нидерланды» Стефани Тэнси, Стивен Тайлер и «Мисс Германия» Елена Шмидт

Эмин Агаларов

Татьяна Котова

Группа Panic! At the Disco

«Мисс Россия» Эльмира Абдразакова

«Ночь искусств»

В Москве прошла «Ночь искусств», которая объединила такие успешные фестивали, как «Ночь в музее», «Ночь в театре», «Ночь в парке», «Ночь музыки» и «Библионочь». Темой акции стал звук – всем понятный и не требующий перевода язык.



Александр Астахов и Павел Каплевич



Мария Кравцова

Федор Павлов-Андреевич

Оксана Фандера

Вера Глаголева

Saxon + Parole

На Патриарших прудах состоялось открытие нью-йоркского ресторана Saxon + Parole. Гостей приветствовали создатели проекта Игорь Белявский (Global Point Family) и основатели дизайнерской компании AvroKO, которые разработали концепцию московского и нью-йоркского ресторанов.



Грег Брэдшоу, Кристина О'Нил, Адам Фермери и Уиллиам Харрис



Игорь Шулинский и Савва Савельев

Леонид Ошарин и Анна Ардова

Масаширо Урушидо

Надя Михалкова и Резо Гигинеишвили

Геннадий Мутасов, Эдуард Дорожкин и гости вечера

SERAPIAN

В Торговой галерее «Модный Сезон» прошла эксклюзивная коктейльная вечеринка в честь долгожданного открытия первого в России бутика миланского бренда SERAPIAN, знаменитого непревзойденным качеством изделий из кожи.



Мария Кравцова

Гарик Мартиросян

Катя Лель

Василий Церетели с супругой

Юрий Грымов

Дарья Мороз

Митя Фомин

Светлана Конеген

Елена Захарова

Ая (Город 312)

Демьян Кудрявцев

Александр Рогов

>>АВТОМОБИЛИ

LEXUS – www.lexus.ru
 INFINITI – www.infiniti.ru
 MINI – www.mini.ru

>>АКСЕССУАРЫ И ЧАСЫ

PAKETA – www.raketa.com
 JAQUET DROZ, JAEGER-LECOULTRE, VACHERON CONSTANTIN, AUDEMARS PIGUET – Sublime by Bosco, ГУМ, Красная пл., 3, (495) 620-3390
 GIRARD PERREGAUX – ЦУМ, Петровка ул., 2, (495) 933-7300; Мерсугу, Третьяковский пр., 1, (495) 933-3393; Кутузовский пр-т, 31, (495) 933-3031; г-ца «Рэдиссон-Славянская», Европы пл., 2, (495) 941-8929; «Барвиха Luxury Village», 8-й км Рублево-Успенского ш., (495) 225-8870

>>ИНТЕРЬЕР

HERMAN MILLER, FRITZ HANSEN, WALTER KNOLL – www.contractinteriors.ru
 RUDOLF KÄMPF – Н. Арбат ул., 21, стр. 1, ТЦ «Дом Декор Дизайн», (495) 228-3732

>>ОДЕЖДА И ОБУВЬ

ALTEA, ARMANI COLLEZIONI, BENVENUTO, DIRK BIKKEMBERGS, DRIES VAN NOTEN, ETON, ERMENEGILDO ZEGNA, GIORGIO ARMANI, KITON, MAISON MARTIN MARGIELA, MOSCHINO, PRADA, RAY BAN, THOM BROWNE, TSUM COLLECTION – ЦУМ, Петровка ул., 2, (495) 933-7300
 BALLY – Смоленская, 10, (499) 241-3962; ТЦ «Лотте Плаза», Новинский б-р, 8, (495) 544-5402; ТЦ «Времена года», Кутузовский пр-т, 48, (495) 589-2581
 EMPORIO ARMANI – ГУМ, Красная пл., 3, (495) 620-3328
 ERMANNO SCERVINO – ГУМ, Красная пл., 3, (495) 620-3294; «Петровский пассаж», Петровка ул., 10, (495) 623-2782; «Весна», Н. Арбат ул., 19, (495) 789-9669
 BARACUTA, BARBOUR, CARHARTT, FRACAP, GRUNGE JOHN ORCHESTRA, EXPLOSION, LOAKE, RED WINGS, SPERRY, SPIEWAK – Brandshop, Петровский б-р, 21, (495) 544-5770, www.brandshop.ru
 ESPRIT – Маршала Бирюзова ул., 32, (495) 926-0056; Мира пр-т, 211, (495) 665-1325; «МЕГА Химки», (495) 580-7239; «МЕГА Белая Дача», (495) 789-9731
 DANIEL HECHTER – «ХЦ Сретенский», Тургеневская пл., 2, (495) 642-8217
 DIESEL – ТЦ «Европейский», Киевского вокзала пл., 2, (495) 625-5235; ТЦ «Цветной», Цветной б-р, 15, стр. 1, (495) 737-7773; ЦУМ, Петровка ул., 2, (495) 933-7300; «Бутик.Ру», ТЦ «Аркадия», Б. Овчинниковский пер., 16, (495) 981-4202
 FRATELLI BORGIOGLI – Platinum, Барыковский пер., 6, (495) 617-0086
 GRENSON, HAN KJOBENHAVN, WOOLRICH – Fancy Crew, Трубная ул., 22/1, (495) 607-7461, www.fancycrew.ru
 G-STAR RAW – ТЦ «Охотный Ряд», Манежная пл., 1, стр. 2, (495) 737-8546; ЦУМ, Петровка ул., 2, (495) 933-7300
 KENZO – ГУМ, Красная пл., 3, (495) 777-7573; «Петровский пассаж», Петровка ул., 10, (495) 692-9307; «Весна», Н. Арбат ул., 19, (495) 695-4254
 MEUCCI – ТЦ «Метрополис», Ленинградское ш., 16, (495) 287-1719; ТРЦ Европейский, Киевского вокзала пл., 2, (495) 228-0873; http://shop.meucci.ru
 PAUL SMITH – ГУМ, Красная пл., 3, (495) 620-3205; «Весна», Н. Арбат ул., 19, стр. 1, (495) 202-2279
 REISS – ТЦ «Цветной», Цветной б-р, 15, стр. 1, (495) 737-7773
 STUART WEITZMAN – ГУМ, Красная пл., 3, (495) 620-3323; «Парад», Ленинский пр-т, 24, (495) 958-0384
 UOMO COLLEZIONI – Кутузовский пр-т, 18, (495) 933-6140; Петровка ул., 23/10, стр. 5, (495) 937-4574; Ленинский пр-т, 69, (495) 937-7789; «Времена года», Кутузовский пр-т, 48, (495) 651-6862; Пресненский Вал ул., 44, (495) 937-2144
 WELOVESTYLE – www.welovestyle.ru

>>ПАРФЮМЕРИЯ И КОСМЕТИКА

GUERLAIN, MAC, CARON, MEMO, ATKINSONS, TFK, HOUBIGANT, HISTOIRES DE PARFUMS – ЦУМ, Петровка ул., 2, (495) 933-7300
 CLINIQUE, BUNANA REPUBLIC, LALIQUE, REXONA, LOEWE, ARMAND BASI, HEAD&SHOULDERS, CLARINS, VERSACE, GIORGIO ARMANI – «Л'Этуаль», Земляной Вал ул., 33, (495) 970-1604
 THE BODY SHOP – ТЦ «Охотный Ряд», Манежная пл., 1, стр. 2, (495) 737-8524
 ATELIER COLOGNE – Парфюмерный бутик Molecule, Кутузовский пр-т, 2/1, Гостиница «Украина», (495) 229-83-42

Главный редактор **Алексей Королев**
 Заместитель главного редактора **Влад Ковлевский**
 Ответственный редактор **Михаил Володин**
 Старший редактор **Владислав Крылов**
 Редактор **Виталий Суворов**
 Арт-директор **Сергей Шпилюва**
 Директор моды **Владимир Гридин**
 Редактор раздела красоты **Наталья Борисова**
 Технический редактор **Ульяна Евдокимова**
 Фоторедактор **Марина Гринева**
 Дизайнер **Михаил Малышев**
 Продюсер **Дарья Покровская**
 Ассистент редакции **Дарья Михеева** d.mikheeva@burda.ru

Над номером работали:

Давид Аюкян, Дмитрий Алексеев, Юрий Балан, Борис Баженин, Анатолий Бобоха, Сергей Бобров, Владимир Гомельский, Павел Гриншпун, Анна Жеребцова, Андрей Колтун, Михаил Королев, Алексей Кравчук, Семен Кременецкий, Ирина Маклакова, Екатерина Милицкая, Наталья Мурадова, Александр Платонов, Алена Полосухина, Наталья Полякова, Игорь Родин, Артем Рондарев, Мэтью Росс, Семен Севостьянов, Михаил Старопольский, Андрей Титов, Наталья Эйстрих, Mert Alas, Gavin Bond, P-Jay Fidler, Robert Harkness, Tom Jones, Tom Kelley, Marcus Piggot, Rob Tannenbaum, Sebastian Tromm

Директор по рекламе **Оксана Зубова** zubova@burda.ru
 Менеджеры по рекламе:

Екатерина Бутова butova@burda.ru
Ирина Гаврилова i.gavrilova@burda.ru
Мария Калита m.kalita@burda.ru

Отдел рекламы тел.: (495) 797-4561, 797-2669; факс: (495) 787-3374

GERMANY Michael Neuwirth T. +49 89 9250 3629 michael.neuwirth@burda.com	FRANCE/LUXEMBOURG Marion Badolle-Feick T. +33 1 72 71 25 24 marion.badolle-feick@burda.com	UK+IRELAND Jeannine Soeldner T. +44 20 3440 5832 jeannine.soeldner@burda.com
AUSTRIA & SWITZERLAND Goran Vukota T. +41 44 81 02 146 goran.vukota@burda.com	ITALY Mariolina Siclari T. +39 02 91 32 34 66 mariolina.siclari@burda.com	USA+CANADA+MEXICO Salvatore Zammuto T. +1 212 884 48 24 salvatore.zammuto@burda.com

Руководитель онлайн-проектов **Сергей Верейкин** s.vereykin@burda.ru
 Руководитель Playboy Mobile **Ольга Алексеенко** o.alekseenko@burda.ru
 Координатор печати рекламы **Анна Ветрова** a.vetrova@burda.ru тел.: (495) 797-9846
 Отдел распространения тел.: (495) 797-4560 (доб. 3332), vertrieb@burda.ru

Бренд-менеджер **Светлана Федорова** s.fedorova@burda.ru
 тел.: (495) 797-4560 (доб. 2248)

Издатель **Денис Седякин** d.sedyakin@burda.ru

АДРЕС РЕДАКЦИИ

Россия, 127018, Москва, ул. Полковая, 3, стр. 4
 Телефон: (495) 797-4560 (доб. 30-10), факс: (495) 797-4412
 Для писем: 127521, Москва, а/я 68, PLAYBOY
 Сайт: www.playboyrussia.com
 Вap-сайт: wap.playboyonline.ru
 Учреждено и издается ЗАО «Бурда Интерактив»

http://vk.com/playboy
 http://www.facebook.com/PlayboyRussia

U.S. PLAYBOY

Editor-in-Chief **Hugh M. Hefner**
 Chief Executive Officer **Scott Flanders**
 Chief Operating Officer **David Israel**
 Editorial Director **Jimmy Jellinek**
 Art Director **Mac Lewis**
 Photo Director **Rebecca Black**

PLAYBOY INTERNATIONAL PUBLISHING

SVP/Content Rights & Licensing **Mike Violano**
 Publishing Services Manager **Mary Nastos**
 Digital Asset Manager **Gabriela Cifuentes**

16+

Информационная продукция для детей старше 16 лет



Торговая марка и торговое имя PLAYBOY являются исключительной собственностью PLAYBOY Enterprises International, Inc. Журнал зарегистрирован в Министерстве РФ по делам печати, телерадиовещания и средств массовых коммуникаций. Свидетельство о регистрации ПИ №ФС77-42851 от 06.12.2010 г. ISSN 1562-5117. Журнал специализируется на сообщениях и материалах рекламного характера. Редакция не несет ответственности за содержание рекламных материалов. Мнение редакции может не совпадать с мнением авторов. Все права принадлежат издателю и учредителю ЗАО «Бурда Интерактив». Перепечатка и любое использование материалов возможны только с письменного разрешения редакции.
 Распространение и подписка в других странах: Беларусь: Распространители: ИЧУП «РЭМ-Инфо», Минск, тел.: +375 (017) 291-9275, 291-9274, 291-9269 000 «Росчерк», Минск, тел.: +375 (017) 299-9260, -61, -62. Подписной индекс: 40572 в каталоге «Белпочта». Германия: DMR, Rosebudress GmbH, Altrunstedt, G. 4, 04315 Leipzig, Internet: www.pressa.de; www.milni-abo.eu; телефон: +49 (340) 68706-0; факс: +49 (340) 68706-10. Казахстан: Подписной индекс: 40572 в каталоге «Казпочта». Ценообразование: «Препресс-Студия Акцент», Типография: RR Donnelley Europe, Obrotoscow Modlina II, 30-733 Krakow, Poland. Тираж 120 000 экземпляров*. Дата выхода в свет №1 (январь) – 27 декабря 2013 г. Цена свободная.
 * Отпечатанный тираж

PLAYBOY  Digital

Читай любимый журнал
в новом формате



Подпишись на
электронную версию
на playboyrussia.com
и получай журнал
раньше других!




Делай пометки, комментарии
и отправляй их друзьям

Цена за номер 49,99 руб.

Цена
за 12
номеров —
299,99
руб.



МЭРИЛИН МОНРО ДЕКАБРЬ 1953

Своим успешным дебютом, который во многом предопределил его судьбу, американский PLAYBOY обязан Мэрилин Монро. Фотография обнаженной кинодивы, украшавшая первый номер журнала и впоследствии ставшая знаменитой, сделана Томом Келли. Этот легендарный фотограф 1940-1950-х снимал голливудских звезд – Грету Гарбо и Кларка Гейбла, политиков – Кеннеди, Рузвельта, Черчилля, но в историю вошел как человек, уговоривший Мэрилин раздеться перед камерой. Более того, актриса на собственные деньги купила эту красную ткань для съемок. Но примечательнее другое: съемка состоялась в 1949 году – Келли сфотографировал Монро для календаря, а уже в 1953-м передал один кадр зарождающемуся изданию Хью Хефнера. 



TOM KELLEY



реклама

ТЦ "Новинский пассаж", Москва, Новинский б-р, 31, 1-й этаж, тел. (495) 973-16-12

ТЦ "Неглинная Плаза", Москва, Трубная площадь, 2, 1-й этаж, тел. (495) 508-51-78

ТРЦ "Афимолл Сити", Москва, Пресненская наб., 2, 1-й этаж, тел. (499) 393-31-09

WWW.KOFFER.RU WWW.BAGGAGE.RU

По вопросам сотрудничества обращайтесь: тел. +7 (495) 954-80-53, e-mail - partner@koffer.ru