

ЛЕГЕНДАРНЫЙ МУЖСКОЙ ЖУРНАЛ

PLAYBOY

85 РУБЛЕЙ*
WWW.PLAYBOYRUSSIA.COM

СЕНТЯБРЬ 2013

СЕКС НА ОТЛИЧНО

10 лучших
вузов мира
для этого дела

VIP-САМОЛЕТЫ

АХТУНГ! В НЕБЕ АБРАМОВИЧ

И другие
официальные лица

ВИКТОРИЯ ДАЙНЕКО

ОБНАЖЕНА И ОЧЕНЬ ОПАСНА

ТУРЦИЯ. БРАЗИЛИЯ. ЕГИПЕТ.

Путеводитель по
массовым беспорядкам

ЗНАНИЕ-СИЛА

10 главных
гаджетов
будущего

20 вопросов
футурологу-
экстремисту

5 больших
ученых о том,
как нам выжить



БРАТЬЯ КРЭЙ

Потому что мы банда

ДЭННИ ТРЕХО

Несмываемый узор

АЛЕКСАНДР МЕДВЕДЕВ

О хоккее и бизнесе

СПЕЦИАЛИЗИРУЕТСЯ НА СООБЩЕНИЯХ И МАТЕРИАЛАХ РЕКЛАМНОГО ХАРАКТЕРА

ISSN 1562-5109



9 771562 510009
*РЕКОМЕНДОВАННАЯ ЦЕНА

Новый BMW
5 серии



С удовольствием
за рулем

www.5.bmw.ru



Реклама

СТОИТ ЛИ ПЛАТИТЬ ВОДИТЕЛЮ ЗА УДОВОЛЬСТВИЕ ОТ ВОЖДЕНИЯ?

НОВЫЙ BMW 5 СЕРИИ.

ОФИЦИАЛЬНЫЙ АВТОМОБИЛЬ САММИТА «ГРУППЫ ДВАДЦАТИ».



Письмо редактора

«Образование ума не прибавляет», – говорил герой Солженицына, намекая на превосходство эмпирического над теоретическим. Как всякая хлесткая фраза она верна лишь отчасти: увлечение практическим подходом к жизни чревато завышенным самомнением, избыточной серьезностью и зачастую неприятными разочарованиями по всякому поводу. Отягощенный знаниями субъект владеет по меньшей мере одним разящим оружием: самоиронией, а за ней, как мы знаем, – половина успеха. Прагматик этого аргумента лишен начисто. (Тут еще важно, конечно, где учиться, чтобы гранит науки не обогатил вашего стоматолога, – наш рейтинг 10 самых сексуальных университетов мира к вашим услугам).

Человек с критическим взглядом на жизнь вряд ли поверит в то, что современные технологии позволяют замораживать мертвых таким образом, что лет через сто их можно будет оживить

(репортаж об адептах противоположной точки зрения и их бизнесе – крионике – украшает наш номер). А вот в 3D-принтере, пожалуй, такого фантастического размаха нет, зато штука эта уже вполне реальная и, более того, чрезвычайно важная для нашего будущего (о нем и еще шести важнейших гаджетах ближайшего десятилетия читайте тоже).

Главное тут, впрочем, – не увлечься. Ибо, допустим, Бертран Рассел, человек, обладавший всеми признаками гениальности, утверждал в интервью PLAYBOY пятьдесят лет назад: «Я совершенно уверен, что человечество перестанет существовать еще до конца этого столетия». Приятная ошибка, но даже таких лучше все же не совершать.

АЛЕКСЕЙ КОРОЛЕВ,
ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР

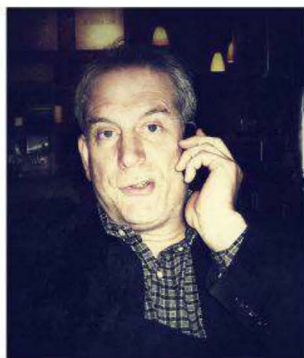



Наши авторы



Неутомимая путешественница **Натали Артефьева** иногда все же забывает о путях-дорогах ради любимого дела – фотографии. За плечами у нее не только тысячи миль, но и работа со всеми ведущими глянцевыми изданиями страны. Для нас же Натали сделала съемку героини обложки этого номера Виктории Дайнеки.

На странице **42**



Блогер и журналист **Брэд Бэлфур** работал и диджеем, и редактором в журнале Heavy Metal, но славу ему принесло то, чем он занимается уже более четверти века: умение общаться с легендами. В его портфеле – интервью с Rolling Stones и Кеном Кизи, а для нас постоянный автор Huffington Post поговорил с Вуди Алленом.

На странице **54**



Несмотря на свою молодость, **Ольга Бешлей** уже достаточно давно известна в журналистских кругах как репортер, для которого не существует запретных зон. И когда мы задумали статью о такой таинственной сфере, как крионика, мы обратились именно к Оле. И она, как обычно, с блеском справилась с заданием.

На странице **62**



Главный редактор журнала Computer Bild, эрудит и немного педант (как и положено технарю), **Николай Левский** знает о современных технологиях все – и даже чуть-чуть больше. Для нас он подготовил обзор изобретений, которые могут появиться уже в ближайшем будущем и сделать нашу жизнь еще интересней.

На странице **84**



Саймон Бейкер
www.parfumsgivenchy.ru

«Селдико» - Тел.: 8 (495) 232 64 65, Факс: 8 (495) 232 64 66. Товар сертифицирован. Реклама.

GIVENCHY

GENTLEMEN ONLY

Новый аромат для мужчин





Tonino Lamborghini

SWISS WATCHES

Салоны **TIME CODE:**

Тел.: 8-800-200-16-20; www.timecode.ru

г. Москва, ТРЦ «Европейский», пл. Киевского вокзала, д. 2, галерея Pret-a-Porter, +7 (910) 454 8283

г. Москва, ТРЦ «Европейский», пл. Киевского вокзала, д. 2, +7 (495) 229 1925

г. Москва, ТРК «Афимолл Сити», Пресненская наб., д. 2, 2 этаж, +7 (915) 043 3403

г. Москва, СТЦ «Мега Белая дача 2», 15 км. МКАД, 1 этаж, +7 (495) 967 6885

г. Москва, ТРЦ «Вегас», 24 км. МКАД, 1 этаж, +7 (495) 987 4121

г. Самара, ТРЦ «Космопорт», ул. Дыбенко, д. 30, 1 этаж, +7 (846) 276 4839

г. Ростов-на-Дону, СТЦ «Мега Ростов», Аксайский пр-т, д. 23, 1 этаж, +7 (863) 204 0386



Кварцевый хронограф, ретроград **SPYDER 3020**
Знаковый дизайн в стиле легендарных спорткаров

Механизм: Швейцария

Функции: хронограф, часы, минуты, ретроградная индикация секунд и дня недели, дата

Корпус: нержавеющая сталь зеркальной полировки, карбоновые вставки, индивидуальный серийный номер

Стекло: сапфировое с антибликовым покрытием

Ремешок: натуральная кожа, черное карбоновое покрытие, застёжка-клипса с фирменным 3D лого – Телец Tonino Lamborghini

Водозащита: 10 ATM

SWISS MADE

Рекомендованная розничная цена 60 732 руб.





Содержание

ГЛАВНОЕ В СЕНТЯБРЕ: КРИОНИКА. ПРОТЕСТЫ. ПИРАТСТВО



48

Они могли
порвать на
британский
флаг



34

Toyota Corolla –
вопреки всем
ожиданиям



54

Вуди Аллен
о связи комедии
с преступлением

- 14 **Письма** На край света за свежим номером
- 16 **Playlist** Дэнни Трехо, суровый, но справедливый

ДАННЫЕ

- 20 **КИНО, МУЗЫКА, КНИГИ**
- 24 **Календарь** Jethro Tull, Ленни Кравиц и толпа звезд на iTunes Festival
- 26 **Компас** Летающие гаджеты
- 27 **Versus** Два образа Бенедикта Камбербэтча в очной ставке – Смог против Хана
- 28 **Versus** Современные бунтари – Джулиан Ассанж против Эдварда Сноудена
- 32 **Авто** Mazda3 для фанатов соцсетей
- 34 **Авто** Toyota Corolla, Volvo V40
- 36 **Рейтинг** Топ 10 самых сексуальных универсов
- 38 **Мнение** Юрий Гладильщиков о том, что в самом деле кроется за борьбой с торрентами
- 40 **Спорт** Президент КХЛ Александр Медведев о командах из Хорватии и Сочи

ОБЛОЖКА

- 42 **ВИКТОРИЯ ДАЙНЕКО**
Темные стороны певицы



- 48 **ФИГУРА**
Гангстеры **братья Крэй** держали в страхе Лондон в 60-х, но даже сейчас в Ист-Энде не рекомендуется расспрашивать о них
- 54 **ИНТЕРВЬЮ**
На съемках **Вуди Аллен** предпочитает молчать, но, к счастью, он словоохотлив в интервью, где рассказал о своей трусости, смерти и кино
- 62 **РЕПОРТАЖ**
Глубокая заморозка тела вместо традиционного погребения – сторонники **крионики** верят, что однажды людей научатся оживлять



paco rabanne

The new fragrance for him

INVICTUS

Реклама. Товар сертифицирован. INVICTUS. The new fragrance for him - INVICTUS. Новый аромат для него. Рекламодатель ООО «Пуч Рус», тел.: +7 495 921 17 91/92

www.pacorabanne.com



92

Playmate
Настя Злобич
в утреннем свете



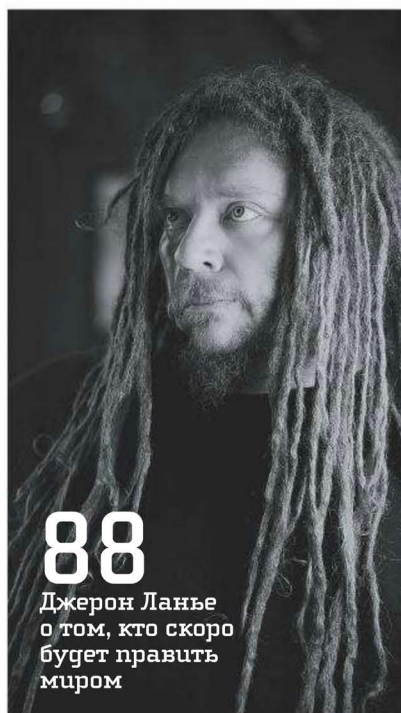
70

Ходит пог парусом:
профессия — шкипер



84

Механизированные перчатки и другие гаджеты будущего



88

Джерон Ланье о том, кто скоро будет править миром

Содержание 09/13

70 ПРОФИ

Шкипер как работа мечты: море, солнце, яхта и идеальный загар — и все это круглый год

72 ФОРУМ

Режиссер и продюсер **Сэм Клебанов**, адвокат **Игорь Трунов** и **Павел Рассудов** из «Пиратской партии России» спорят об авторских правах

76 ЛИКБЕЗ

Протесты в Египте, Турции и Бразилии — мнение рядовых участников беспорядков

84 ГИД

Обозримое будущее — **невероятные гаджеты**, которые благодаря современным технологиям появятся в ближайшее десятилетие

88 20 ВОПРОСОВ

Писатель, отец виртуальной реальности **Джерон Ланье** считает, что мир ждет конец демократии, массовая безработица и всеобщий хаос

92 PLAYMATE

Настя Злобич — девушка в окне напротив. Вы же давно мечтали о таком соседстве!

106 ДЕТАЛИ

Игра в настоящие **самолеты** — только самые богатые могут себе это позволить

108 АРХИВ

Альберт Швейцер и другие ученые мужи о пирамидах, ядерных реакторах и наших шансах на выживание





Innovation
that excites

АБСОЛЮТНО НОВЫЙ NISSAN ALMERA. ЗАБУДЬТЕ О ПЛОХИХ ДОРОГАХ!

Встречайте: новый Nissan Almera, созданный специально для наших условий. Для его надежной и прочной подвески и большого дорожного просвета просто не существует плохих дорог.** В удивительно просторном салоне с великолепной шумоизоляцией будет комфортно и водителю, и всем пассажирам. Устраивайтесь поудобнее – путь к новым горизонтам открыт!

Создан специально для России | Nissan Connect¹ | Дорожный просвет 160 мм

от 429 000 руб.²



www.nissan.ru



от 0%³ NISSAN FINANCE

Служба поддержки клиентов ☎ 8 800 200 59 90

¹ Nissan Connect – многофункциональная мультимедийная навигационная система. Наличие опции зависит от комплектации. ² Указана рекомендованная производителем цена на автомобили в комплектации Welcome (Вэлкам). Подробности у официальных дилеров Nissan. ³ Разница в стоимости кредита по указанной ставке и по ставке 7% в кредитном договоре компенсируется соразмерным снижением цены на автомобиль. Кредит предоставляется ЗАО ЮниКредит Банк в рамках объявленной государственной программы льготного автокредитования. Услуги страхования по программе «Защищенный кредит» предоставляются ЗАО «АЛИКО». Предложение не является офертой, действительно до 30.09.2013 для автомобилей Nissan Almera 2013 года выпуска (в комплектациях стоимостью до 750 тыс. руб. включительно). Сумма кредита: от 100 тыс. до 637,5 тыс. руб. Прочие условия договора: валюта – рубли РФ; первоначальный взнос – от 15% стоимости автомобиля; срок кредита – 1 год; заемщик оплачивает КАСКО от ущерба, хищения и угона; кредит погашается ежемесячно равными (аннуитетными) платежами; неустойка – 0,5% в день от суммы просроченной задолженности. Условия и тарифы могут быть изменены в одностороннем порядке. Дополнительная информация: 8-800-700-2006 (звонок по РФ бесплатный) или на www.nissan.ru. * Инновации, которые восхищают. ** При соблюдении условий нормальной эксплуатации; для автомобилей, не обладающих повышенной проходимостью. На правах рекламы



168

Кристина Смит
зашла на огонек
и стала playmate



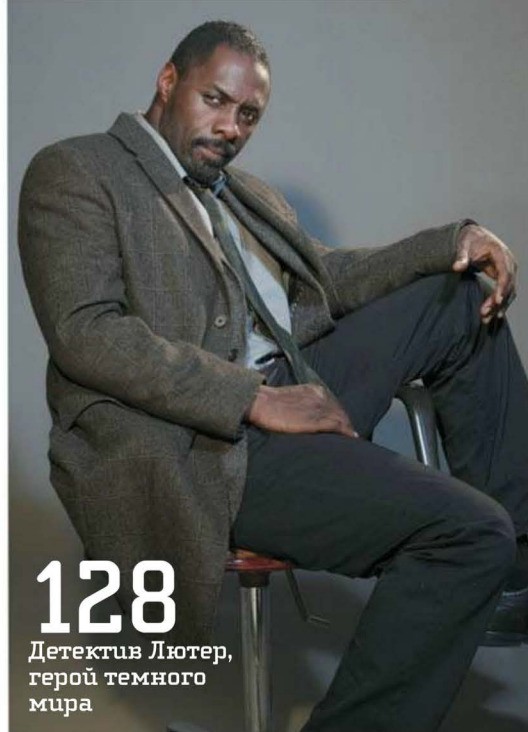
120

Итальянская
работа – тренды
из Милана

Пальто LARUSMIANI
Меховой воротник PORTS 1961
Шарф BRIONI



НА ОБЛОЖКЕ ВИКТОРИЯ ДАЙНЕКО, ФОТОГРАФ НАТАЛИ АРЕФЬЕВА.
СТИЛЬ АЛЕКСАНДРА БЕЛОВОЗ, ВИЗАЖ И ПРИЧЕСКА КАТЕРИНА КОЧКИ



128

Детектив Лютер,
герой темного
мира

Содержание 09/13

ПРОЗА

114 «КОЛОКОЛА»

Отрывок из дебютного романа Ричарда Харвелла, ставшего мировым бестселлером

МОДА

120 СТИЛЬ

Клетки и экстравагантные принты – лучшее, что мы подсмотрели на миланских улицах

128 ПРАКТИКУМ

Инспектор Лютер не имеет ничего общего с Коломбо. К счастью

POST SCRIPTUM

160 В СВЕТ

Midsummer Night's Dream, Summer Feast и Sos.Ok – лучшее, что было летом

164 РЕЗЮМЕ

Мотогонщик Александр Иванютин – о своей скромной славе, призовых и «Дакаре»

168 ГАЛЕРЕЯ

Кристина Смит – у клиентов нет отбоя

ПРАВА НА ПУБЛИКУЕМЫЕ МАТЕРИАЛЫ ПРИНАДЛЕЖАТ АМЕРИКАНСКОМУ ИЗДАНИЮ PLAYBOY, МЕЖДУНАРОДНЫМ ИЗДАНИЯМ PLAYBOY И РОССИЙСКОМУ ИЗДАНИЮ PLAYBOY. ПЕРЕПЕЧАТКА И ВОСПРОИЗВЕДЕНИЕ МАТЕРИАЛОВ, А ТАКЖЕ ЛЮБЫХ ОТРЫВКОВ И ФРАГМЕНТОВ ИЗ НИХ ВОЗМОЖНЫ ЛИШЬ С ПИСЬМЕННОГО РАЗРЕШЕНИЯ РЕДАКЦИИ. ОТВЕТСТВЕННОСТЬ ЗА ДОСТОВЕРНОСТЬ РЕКЛАМНЫХ ОБЪЯВЛЕНИЙ НЕСУТ РЕКЛАМОДАТЕЛИ. У РЕДАКЦИИ НЕТ ВОЗМОЖНОСТИ РЕЦЕНЗИРОВАТЬ И ВОЗВРАЩАТЬ НЕ ЗАКАЗАННЫЕ ЕЮ МАТЕРИАЛЫ. PLAYBOY, RABBIT HEAD DESIGN, PLAYMATE, PLAYMATE OF THE MONTH, ДЕВУШКА МЕСЯЦА, ДЕВУШКА ГОДА, FEMLIN, FEMLIN DESIGN ЯВЛЯЮТСЯ ЗАРЕГИСТРИРОВАННЫМИ ТОРГОВЫМИ МАРКАМИ КОМПАНИИ PLAYBOY ENTERPRISES INTERNATIONAL, INC. ВСЕ ПРАВА НА ЛОГОТИПЫ RABBIT HEAD И FEMLIN ПРИНАДЛЕЖАТ КОМПАНИИ PLAYBOY ENTERPRISES INTERNATIONAL, INC.

ARNY FREYTAG; ВВС; НИКОЛА ВАЮТТО; НАТАЛИ АРЕФЬЕВА

RENAULT MEGANE

LIMITED EDITION



ЧИП-КАРТА С ФУНКЦИЕЙ «СВОБОДНЫЕ РУКИ»²



ЛЕГКОСПЛАВНЫЕ ДИСКИ 17"²



ВАРИАТОР X-TRONIC CVT³



КРЕДИТ 0% НА 3 ГОДА⁴

благодаря государственной программе льготного автокредитования
и RENAULT Credit.

DRIVE THE CHANGE*

Renault рекомендует **elf**



¹Ограниченная серия. ²Опционально. ³Икс-Троник СиВиТи. Доступна также МКП5. ⁴Разница в затратах клиента между стоимостью кредита в рублях по указанной ставке в % годовых и по ставке 9% годовых в кредитном договоре (при покупке автомобиля стоимостью не более 750 000 р.) или 14,5% годовых (при покупке автомобиля стоимостью более 750 000 р.) при первоначальном взносе от 50% стоимости автомобиля компенсируется соразмерным снижением предложенной розничной цены на автомобиль. Кредит предоставляет ЗАО ЮниКредит Банк. Прочие условия кредитного договора: сумма кредита — от 100 000 до 637 500 р., клиент обязан застраховать автомобиль по полису КАСКО, кредит погашается ежемесячно равными (аннуитетными) платежами. Неустойка за просрочку погашения кредита — 0,5% в день от суммы просроченной задолженности. Настоящее предложение является рекламой и действительно с 01.07.2013 по 30.09.2013 для всех версий автомобиля Renault Megane 2013 года выпуска. Условия и тарифы могут быть изменены Банком в одностороннем порядке. *Управляй переменами. **Качество Renault. Реклама.

ПРИСЫЛАЙТЕ НАМ СВОИ ПИСЬМА
И ФОТОГРАФИИ ПО АДРЕСУ:
E-MAIL: PLAYBOY@BURDA.RU, РОССИЯ, 127018,
МОСКВА, УЛ. ПОЛКОВАЯ, 3, СТР. 4



Письмо месяца

Привет, PLAYBOY!

Я уже десять лет читаю ваш журнал и являюсь его поклонником. Больше всего мне нравится тот образ настоящего мужчины, который вы создали. Вот только, по-моему, я так и не научился соответствовать этому образу. Я читаю литературу, которую вы советуете, хожу на концерты, которые вы рекомендуете. Ну и, думаю, что разбираюсь в девушках. Но все равно что-то не то – я совсем не чувствую себя плейбоем. Что вы можете посоветовать?

Иван, Москва

Соответствовать образу плейбоя действительно достаточно сложно – это приходит с опытом, так сказать, от номера к номеру. При этом, конечно, важно понимать главное: то, что плейбой – это, в первую очередь, ухоженный мужчина. Высылаем вам отличную бритву Philips Click&Style YS521/17. Не сомневаемся, что в этом плане в наших советах у вас нет нужды – это просто подарок, который, мы уверены, вам очень понравится.

Уважаемый PLAYBOY!

Я читаю ваш журнал совсем недавно, всего лишь один год. Да, я знаю, что он выходит в России уже восемнадцать лет, и я искренне вас поздравляю! Читая PLAYBOY, я восхищаюсь тем, что в каждом номере вы обсуждаете все более и более серьезные темы. Я с удовольствием читаю все статьи и жду с нетерпением каждый номер. Честно говоря, это уже вошло в привычку. Еще хочу поблагодарить вас за многие советы – некоторыми из них я активно пользуюсь. Для меня PLAYBOY – это способ выделиться из толпы, при этом особо не напрягаясь. Хотелось бы, чтобы ваш журнал всегда оставался таким же ярким снаружи, а внутри появлялись новые герои и рубрики. Спасибо вам.

Линар Багаутдинов, Нижнекамск

Благодарность принимается, спасибо. Мы уверены, что и этот номер вам понравится – обложка-то у нас яркая, а что до серьезности тем – надеемся, за ними все же видно наше здоровое и ироничное отношение к жизни и ко всему происходящему вокруг.

Здравствуй, редакция!

Я родом из Казахстана. Пишу просто для того, чтобы поддержать вас. Я не мастер пера, поэтому не судите строго. Я редко покупаю ваш журнал, потому что в моем небольшом городке он не продается. За новым номером приходится ездить в другой город, за 400 км отсюда. Кстати, пожалуйста, посоветуйте мне часы среднего ценового диапазона, а то у вас в журнале все высшего класса – я в них просто не разбираюсь. Нам-то, обычным парням, такая роскошь кажется излишней. В общем, я надеюсь, что вы прочитаете это немного занудное письмо и улыбнетесь.

Нариман, Казахстан

Какие уж тут улыбки, ваша готовность лететь за 400 км за нашим журналом вызвала всеобщее уважение редакции. Но не считите на издевку, вам придется совершить этот маленький подвиг и сгонять в соседний город еще раз, потому что в июльском номере мы как раз опубликовали подробный обзор наручных часов на любой вкус и банковский счет. Вы наверняка найдете, из чего выбрать.

10 у.о. »

В сентябре 2003 года на обложке PLAYBOY оказалась Екатерина Погадаева – одна из моделей, принявших участие в фотосессии легендарного американского фотографа Дэвида Лашапеля. Той осенью Лашапель, в свое время снимавший всех мировых суперзвезд (среди них – Бритни Спирс, Элтон Джон, Кристина Агилера и Дженнифер Лопес), в очередной раз приехал в Москву за приключениями и неожиданно обнаружил себя в Сандуновских банях, где и попросил девушек скинуть лишнюю одежду. Мы не знаем точно, но, кажется, именно после той поездки Лашапель окончательно влюбился в Россию.



ALWAYS ON TARGET!*



КОЛЛЕКЦИЯ TELL
REF. 06-4191.33.007.79
НЕРЖАВЕЮЩАЯ СТАЛЬ
МИНЕРАЛЬНОЕ СТЕКЛО
С САПФИРОВЫМ ПОКРЫТИЕМ
ВОДОНЕПРОНИЦАЕМОСТЬ 100 М
СДЕЛАНО В ШВЕЙЦАРИИ



SWISS MILITARY
HANOWA

LPI

LPI RUS эксклюзивный дистрибьютор;

С полным списком авторизованных точек продаж можно ознакомиться на сайте www.lpirus.ru



ПОСМОТРЕТЬ
ПОСЛУШАТЬ
ПОЧИТАТЬ
ПОИГРАТЬ

Playlist



AP PHOTO

Кино >20

Правдивые истории из жизни автогонщиков и порноактрис

Музыка >22

Новый альбом Nine Inch Nails и герои нулевых в ассортименте

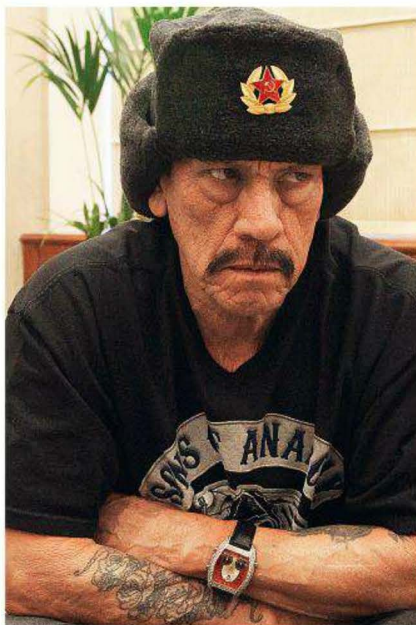
Книги >23

Новый роман Дмитрия Глуховского и культовая книга Стивена Чбоски

КРИМИНАЛЬНЫЙ ТАЛАНТ

Человека с внешностью Дэнни Трехо мало кому хотелось бы повстречать вечером в подворотне – хоть в Москве, хоть в Лос-Анджелесе. Но, несмотря на бандитскую наружность и уголовное прошлое, любимый актер Роберта Родригеса милейший, по сути, человек. Да и его герой Мачете хоть и убивает согласно названию фильма, но только ради добра и справедливости

ТЕКСТ АРТЕМ РОНДАРЕВ



О Дэнни Трехо писать легко оттого, что жизнь его – это собрание колоритных анекдотов, которые он рассказывает чрезвычайно характерным, наделенным своеобразной грамматикой языком, и одновременно трудно потому, что все эти анекдоты Дэнни Трехо заучил наизусть и повторяет их во всех интервью почти слово в слово, давно и четко поняв, чего именно ждет от него мир, и поэтому все его жизнеописания, в общем-то, похожи одно на другое. Анекдоты эти, скорее всего, до известной степени правдивы, но в любом случае, как все было на самом деле, уже не установить, так как Трехо, этот могучий татуированный мексиканец, давным-давно уже скорее не человек, а персонаж поп-культуры, герой, образ которого в неизменном виде используется в песнях, видеоиграх и, собственно, фильмах как своего рода икона – икона того образа жизни, который поп-культура полагает безопасным показывать на экране

именно ввиду того, что едва ли пожелаала бы наблюдать по соседству в реальности.

Дэн Трехо родился 16 мая 1944 года в пригороде Лос-Анджелеса Эко Парк, месте довольно неблагополучном, населенном преимущественно испаноязычным населением, среди которого выходцев из Мексики почти половина. Несмотря на это (а может быть, напротив, и в силу этого), район густо заселен известными людьми, там обитал Фрэнк Заппа, а сейчас проживают Шиа Лабеф и Лео Ди Каприо. Впрочем, семья Трехо едва ли думала тогда о каких-либо своих известных соседях – отец Трехо был рабочим на стройке, доход имел небольшой, и семья вполне попадала под определение малообеспеченной. Сей факт логичным образом привел к тому, что юный Дэнни все свои университеты проходил на улице.

В подростковом возрасте он обнаружил боксерские таланты и всерьез думал о том, чтобы сделать в боксе

профессиональную карьеру, однако эти намерения кончились тогда, когда он получил свой срок – срок серьезный, одиннадцать лет, и за серьезные дела. «Там, где я рос, – объясняет он, – способов зарабатывать на жизнь было два: либо рабочим, либо торговцем наркотиками. Поэтому я стал грабить банки – это было куда проще». К тому времени, следует добавить, он уже был наркоманом, то есть имел биографию, которой принято хвастаться в рэп-сообществе, а потому нет ничего удивительного в том, что впоследствии Дэнни нашел общий язык с видными представителями этого почтенного племени, включая Снуп Дога, Айс Ти и Басту Раймса.

Отсиживал Дэнни в тюрьмах знаменитых – в частности, в Сен-Квентине и Фолсомской тюрьме (правда, чуть до того, как Джонни Кэш дал там свои знаменитые концерты) и еще почти дюжине. Находясь в филаделфийской городской тюрьме Холмсбург, он заслужил почетное звание чемпиона Пенсильвании среди боксеров-заключенных в легком и полулегком весе. Свою легендарную татуировку на пузе – женщину в сомбреро – он, разумеется, обрел в тех же тюрьмах (в 2007 году по результатам голосования в журнале International Tattoo Magazine она была признана самой знаменитой татуировкой в мире). Набил ему ее коллега по заключению по кличке Сверхеврей (Super Jew) – заключенный по имени Гарри Росс, получивший прозвище за то, что он предположительно был единственным евреем в тюрьме, из-за чего над ним подсмеивались товарищи, утверждая, что настоящие евреи в тюрьмах не сидят, а работают адвокатами. Смеялись, впрочем, не слишком сильно, так как Гарри при росте в метр шестьдесят семь выжимал стовосьмидесятикилограммовую штангу. Над татуировкой он работал несколько лет – сперва в Сен-Квентине, после в Фолсоне – и требовал, чтобы Дэнни никому не давал к ней прикоснуться – сам доделает. Труды того, как видим, стоили, хотя Дэнни теперь признается, что пошел на такой шаг, будучи уверенным, что из тюрьмы никогда не выйдет: если бы знал, как все повернется на самом деле, то сделал бы себе лучше какую-нибудь миленькую штучку вроде эльфа. Некоторые источники утверждают, что татуировка изображает его мать: возможно, Сверхеврей делал ее по фотографии, хотя кажется это все немного сомнительным.

Тем не менее, несмотря на прогнозы, Дэнни из тюрьмы вышел – в 1972 году,

прошел программу наркотической реабилитации и стал зарабатывать на жизнь советником по делам несовершеннолетних, отучая юных оболтусов принимать наркотики. Один из этих оболтусов, которому предложили в 1985 году небольшую роль в картине «Поезд-беглец» Кончаловского, пригласил его с собой на площадку, мотивируя это тем, что там ему удержаться будет трудно; Дэнни говорит, что понял его, когда увидел на площадке на всех столах кокаиновые дорожки. Дальнейшую историю он рассказывает во всех интервью, со вкусом и примерно одними и теми же словами. Ему предложили, глядя на его колоритную внешность, сыграть в массовке заключенного. Ассистент спросил его: «Сможешь изобразить зэка?» Дэнни пожал плечами и сказал: «Ну попробую». Потом кто-то выяснил, что Дэнни в тюрьме был боксером, и предложил обучить исполнителя главной роли Эрика Робертса кое-каким боксерским приемам. Его предупреждали, что Робертс будет к нему относиться высокомерно, но вышло наоборот – тот Трехо очень испугался и старался делать все, что ему говорят. Дэнни поторговался за цену – сказал, что за массовку ему платят десять долларов, а сколько будет стоить отлупить этого парня? (имелся в виду Робертс). Ему ответили: «320 баксов». – «За 320 баксов можете дать ему в руки палку, и пусть он меня бьет как хочет», – ответил Дэнни. Так началась его карьера.

Карьера его, надо сказать, дело весьма выдающееся – в интервью пятилетней давности он утверждал, что снялся в 183 картинах, «однако мог и позабыть сосчитать две или три» (плюс разного рода дамское мыло вроде «Отчаянных домохозяек» и даже «Спасателей Малибу»). В год он снимается в пяти-семи фильмах, летает по всему миру, на вопрос, как ему это удастся, отвечает, что просто очень любит это дело. Правда и то, что снимается он почти всегда в эпизодических ролях, так что времени у него на это уходит куда меньше, чем у других актеров, но все-таки это труд, однако, что важнее, это еще и признание. В кинобизнесе работает довольно много самых странных людей, и бывшие зэки там не такая уж редкость (с учетом того, что и актеры, бывает, сидят за наркотики и езду в пьяном виде). Тем не менее Дэнни, этот добрейшей души веселый человек с лицом неисправимого маньяка, нечто большее, нежели просто колоритный персонаж. Он в каком-то смысле символ комплексов голливудского

кинематографа, сделавшего своей золотой жилой изображение разного рода делинквентов, при этом в душе оставаясь очень благополучным (как сказал бы Маркс, мелкобуржуазным) мероприятием. Так вот Дэнни и еще несколько человек, чем-то ему подобных, вроде Халка Хогана, в некотором роде снимают эту двусмысленность, показывая, что не все в Голливуде поддельное: есть, мол, тут и настоящие качки и бандиты.

Кроме того, Дэнни всегда можно спросить – как оно и почему на самом

а потому следует вступать в помешение тихо и вежливо и подходить к выбранному человеку со словами «Смотри, тут у меня пушка, не дергайся, а то приблю».

Трехо очень уважительно относится ко всем кинематографистам, любит женщин-режиссеров за то, что они умеют не настаивать на своем, а разругать ситуацию. Но есть один человек, которого он боготворит и считает гением, – это Роберт Родригес (еще он, понятно, очень уважает Тарантино, но Родригес – это все-таки

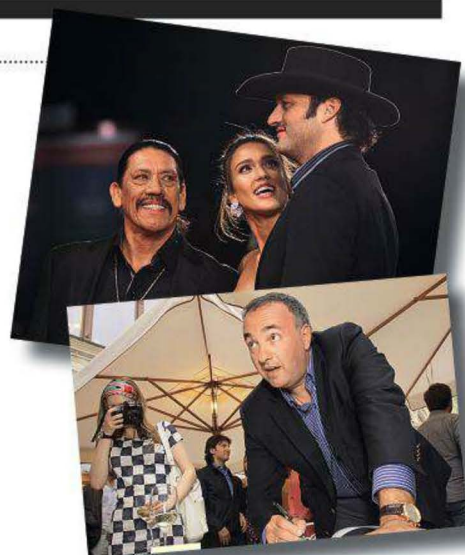
ДЭННИ СКАЗАЛ, ЧТО ЗА МАССОВКУ ЕМУ ПЛАТЯТ ДЕСЯТЬ ДОЛЛАРОВ, А СКОЛЬКО БУДЕТ СТОИТЬ ОТЛУПИТЬ ЭТОГО ПАРНЯ?

деле. Во многих фильмах он работает еще и консультантом – объясняет, как ставить сцены разбоев и драк, причем часто импровизирует, потому что официально, в сценариях, его персонаж исчерпывается стандартной фразой «Мочи всех!». Майкл Манн для фильма «Схватка» (1995) пригласил его консультантом по ограблениям банков: Дэнни учил актеров тому, что орать благим матом при входе в банк не нужно, так как для грабителя банков очень важно, чтобы находящиеся внутри люди не запаниковали и не стали в связи с этим неуправляемыми,

отдельное дело). Впервые они встретились на съемках «Отчаянного» в 1995 году, там же, на съемочной площадке, выяснили, что являются троюродными братьями (это для мексиканцев весьма близкое родство, одна семья практически), и с тех пор Дэнни входит в своего рода родригесовский дрим-тим, без него не обходится ни одна картина Родригеса; в итоге он получил главную роль в картине «Мачете» (2010). Утверждается, что картина выросла из трейлера к вымышленному фильму «Мачете», вставленного в ленту «Планета страха»

ОТЦЫ РОДНЫЕ

Кроме боготворимого Дэнни режиссера Родригеса у Трехо появился в последнее время еще один ангел-хранитель: украинский продюсер Александр Роднянский. Первым опытом сотрудничества с голливудскими звездами первой величины для Роднянского стал вышедший год назад фильм «Машина Джейн Мэнсфилд» Билли Боба Торнтон – артхаусный проект, имевший успех у критики (номинаровался в Берлине на «Золотого медведя») и продвинутой публики. Теперь на повестке дня фильмы для публики обыкновенной – после «Мачете убивает» Роднянский продюсирует продолжение «Города грехов» все того же Родригеса.





в рамках совместного с Тарантино проекта «Грайнд-хаус» (2007): когда выяснилось, что самым удачным эпизодом ленты зритель считает именно этот трейлер, Родригес и решил сделать картину. Дэнни, однако, уверяет, что полноценный замысел «Мачете» у Родригеса уже был к тому моменту, когда снимался трейлер: впрочем, опять-таки по уверениям Дэнни, Родригесу и Тарантино достаточно встретиться в кафе за чашкой кофе, чтобы через пятнадцать минут иметь готовый сценарий, так что, вполне возможно, обе версии в чем-то справедливы (сам Родригес утверждает, что идея картины и вовсе старая, еще начала 90-х). История кровавых походов бывшего федерального агента, день рождения которого совпадает с днем рождения собственно Дэнни Трехо, получила традиционное одобрение поклонников, традиционные нападки в прессе на жестокость и насилие и, в общем, обрела законную судьбу любого детища Родригеса. Теперь, в начале октября, у нас выйдет продолжение этой истории, «Мачете убивает», где президента США играет Чарли Шин, а главного злодея – Мел Гибсон; зрелище обещает быть, как обычно, упоительным и диким. Дэнни Трехо этим мероприятием очень доволен: он, впрочем, вообще доволен

судьбой, которая позволяет ему зарабатывать деньги изображением того, за что его когда-то посадили в тюрьму.

В жизни он человек спокойный, но строгий: в свое время на вопрос журналиста, не доставляют ли ему неудобств мальчишки, которых водит в дом его дочь, он отвечал с нажимом, что его дочь мальчишек домой не водит, так как она приличная девочка и за ней есть кому присмотреть – ведь у нее два старших брата. Дети у него от разных женщин, всех он любит, надеется, что они станут актерами, однако их желание занять татуировки не поощряет. Старший сын его играет в панк-группе, которая называется The Dead Reagan Tour (что-то вроде «Турне мертвого Рейгана»), и Дэнни очень гордится этим названием. В нем воплощена та руссоистская идея о природном человеке, в котором живет неисторченное представление о долге и справедливости. Очевидно, именно это, а не татуировки Дэнни и не его бурное прошлое и понятно сразу зрителю при виде его изборожденного морщинами индейского лица. Собственно, генезис всей этой истории заключен в книгах Фенимора Купера не в меньшей степени, нежели в Фолсомской тюрьме или современной трэш-поп-культуре с зомби, мачете и летающими кинжалами. 🐰

Премьеры



«Синий жасмин» Blue Jasmine

Рейтинг: 🐰🐰🐰🐰

Очередная история несчастной любви

от Вуди Аллена может кому-то показаться избыточной, но не будем забывать, что печальный пожилой очкарик, пожалуй, единственный в Голливуде режиссер, сохранивший способность рассказывать такие истории внятно и без лишней пошлости. К тому же в главной роли блистает Кейт Бланшетт, а в одной из второстепенных – культовый комик 1980-х Эндрю Дэйс Клэй.

В прокате с 26 сентября



«Гонка» Rush

Рейтинг: 🐰🐰🐰🐰

Фильмы про автогонщиков, столь популярные когда-то,

нынче явно не пользуются успехом – то ли у режиссеров, то ли у публики. Новый опус Рона Говарда, похоже, может переменить ситуацию – история противостояния легендарных «формульных» пилотов Джеймса Ханта и Ники Лауды во время Гран-при Германии 1976 года захватывает и сейчас. К тому же в роли роковой красотки Сюзи Миллер – Оливия Уайлд.

В прокате с 12 сентября



«Лавлэйс» Lovelace

Рейтинг: 🐰🐰🐰🐰

Еще одна в этом сезоне реальная история – на сей раз

биография Линды Лавлэйс, первой в истории человечества порнозвезды, начиная от первых опытов, через «Глубокую глотку» и к последующей борьбе за права женщин. В заглавной роли – улыбчивая Аманда Сайфред (Козетта из «Отверженных»), в эпизодической роли Хью Хефнера – несколько неожиданный в такой ипостаси Джеймс Франко.

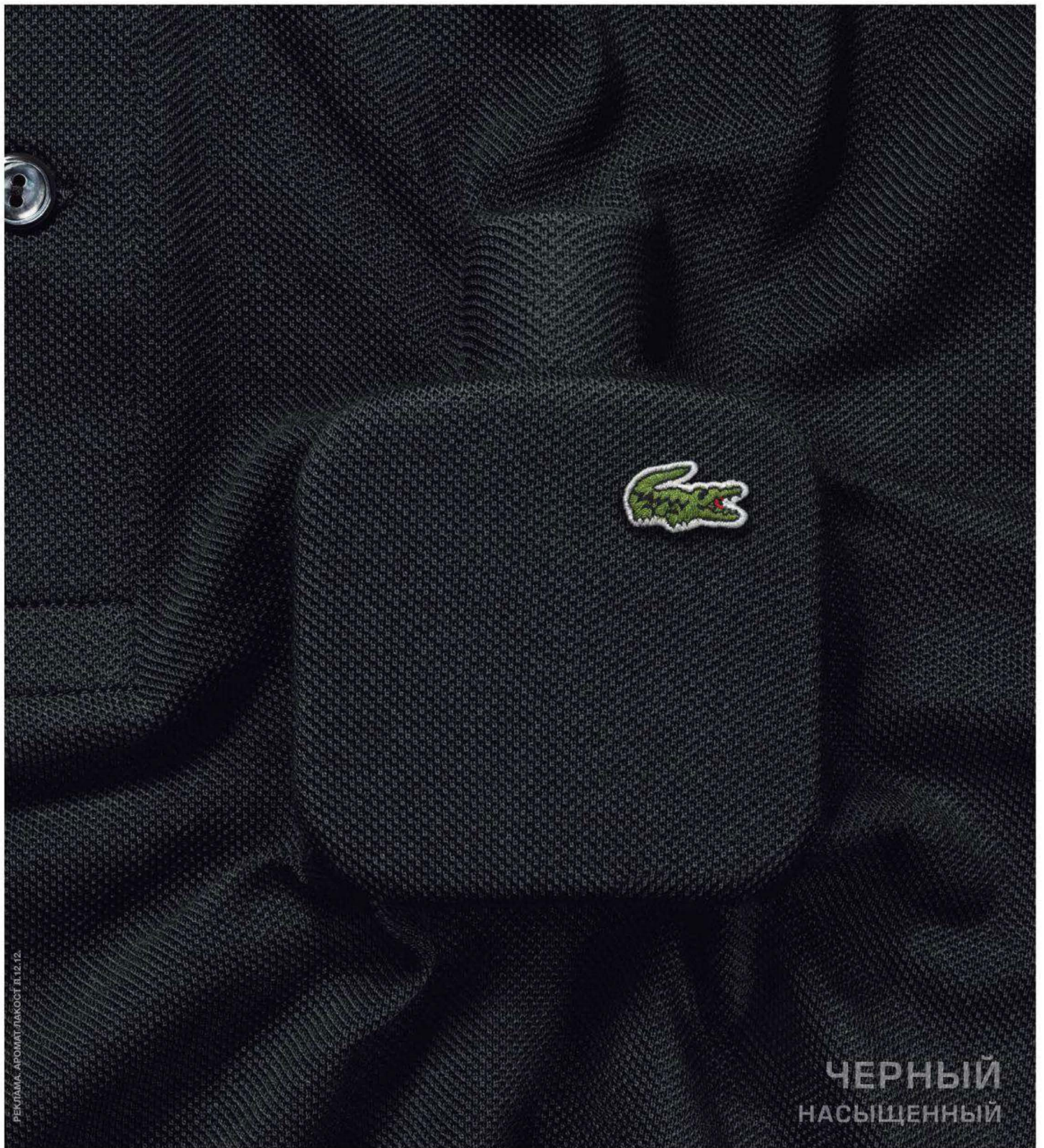
В прокате с 5 сентября



Аарон Тейлор-Джонсон

[«Июнец-2» – в прокате с 5 сентября]

«Я хотел просто ходить по тротуару на заднем плане, а не быть супергероем».



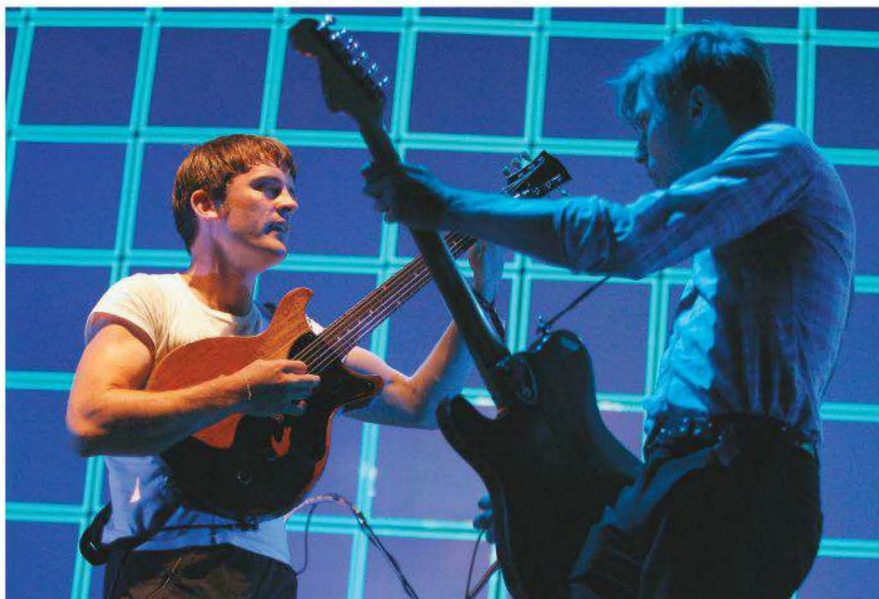
РЕКЛАМА. АРОМАТ ЛАКОСТ L.12.12.

ЧЕРНЫЙ
НАСЫЩЕННЫЙ

НОВЫЙ EAU DE LACOSTE L.12.12 NOIR

ЛЕГЕНДАРНАЯ РУБАШКА-ПОЛО LACOSTE В КОЛЛЕКЦИИ АРОМАТОВ





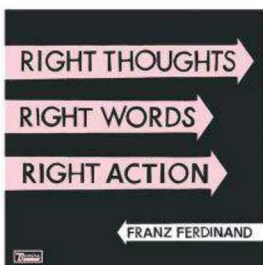
СЕГОДНЯ БУДУТ ТАНЦЫ

Долгожданное возвращение кумиров престарелых хипстеров

Всероссийская любовь к группе Franz Ferdinand – предмет для отдельного исследования. Автору этих строк довелось побывать на двух московских выступлениях FF. Первый раз они играли в довольно просторном клубе, но он не вместил всех желающих, давка начиналась прямо от рамок металлоискателей, и люди натурально висели на перилах. Второй раз дело было на пикнике «Афиши» в «Коломенском» – и тут шотландцы сумели поразить воображение, собрав тысяч 50 вопящих фанатов и заткнув за пояс хедлайнеров фестиваля группу Pet Shop Boys (возможно, причиной успеха стало то, что для этого выступления вокалист Алекс Капранос отрастил роскошные усы, сделавшись похожим на хипстера-милиционера). При этом ничего выдающегося в группе Franz Ferdinand по большому счету нет. Ну да, в меру изобретательные ребята, знающие толк в написании хитов, но ведь можно вспомнить с десяток команд, исполняющих похожую музыку и исполняющих ее не хуже. Только нет у них почему-то и половины той народной любви, какая есть у FF. Британским ученым определенно есть о чем подумать.

Возможно, секрет тут кроется в том, что Franz Ferdinand, как выразился Капранос, это «рок, под который можно танцевать». Танцы – именно то, чего не хватало в начале нулевых публике, утомленной общей угрюмостью инди-сцены. Хотелось музыки, под которую можно было радостно напиться, а не мрачно нажраться. «Летучие шотландцы» оказались тем, что нужно. А может быть, дело во вкрадчивых интонациях, которыми, пожалуй, мало кто может похвастаться. Песня Ulisses с пластинки Tonight практически целиком спета шепотом, но при этом является самой мощной вещью альбома. Сам альбом это, впро-

чем, не спасло от упреков из серии «Franz Ferdinand уже не тот». Что ж, спустя четыре года у группы появился шанс доказать обратное, и этим шансом парни блестяще воспользовались. В новом альбоме все неплохо: и название, и звучание – одновременно напористое и мягкое, – и с хитами все в порядке. К бабке не ходи – на ближайшие месяцы пластинка прочно поселится во всех хипстерских айподах. 📺



Franz Ferdinand
Right Thoughts
Right Words
Right Action
 Domino
 Рейтинг: 📺📺📺📺

Новинки iTunes Store



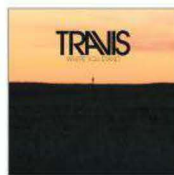
Nine Inch Nails
Hesitation Marks
 Columbia
 Рейтинг: 📺📺📺📺

Первый за последние пять лет релиз одной из главных альтернативных групп 90-х. Увы, получилось в буквальном смысле много шума из ничего: слишком много замысловатых, но довольно бестолковых музыкальных конструкций погребают под собой весь смысл, который наверняка тут тоже есть.



Arctic Monkeys
AM
 Domino
 Рейтинг: 📺📺📺📺

Группа того же лейбла, что и Franz Ferdinand, – и это, конечно, очень чувствуется. Правда, потанцевать под эту музыку вряд ли удастся – звучит она по большей части медленно и печально. Но интересно другое: Beady Eye назвали свой новый альбом BE, Arctic Monkeys – AM... Теперь все так будет?



Travis
Where You Stand
 Red Telephone Box
 Рейтинг: 📺📺📺📺

Некоторые считают группу Travis унылой. Они, безусловно, правы. И если вы думаете, что в новом альбоме что-то изменилось, вы ошибаетесь. Этих парней извиняют два фактора. Во-первых, они шотландцы. Во-вторых, музыку они делают настолько профессионально, что не подкопаются ни один злобный критик.



The Clash
5 Album Studio Set
 Sony Legacy
 Рейтинг: 📺📺📺📺

Поскольку ничего нового от группы The Clash в силу понятных причин ожидать не приходится, будем довольствоваться ремастрированным переизданием всех их гениальных пластинок.



Дмитрий Глуховский

Будущее

АСТ

Рейтинг: 

Писателя Глуховского можно любить, можно напрочь отвергать, но трудно отрицать, что он один из немногих современных русских беллетристов, чьи книги заинтересовали массового зарубежного читателя. Причем, в отличие от конкурентов по окормлению живущих к западу от Бреста, Глуховский не впаривает наивным иностранцам малопривлекательную для местного рынка разлюли-малину про Russian mafia на просторах Приднестровья, а честно предлагает тот же продукт, что и соотечественникам, тем более что соотечественники последнее время полюбили



антиутопии (см. успех не только «Метро-2033» самого Глуховского, но и, к примеру, относительно слабого «Дня опричника» Сорокина). Новый, первый за пять лет роман Глуховского, причем, не особо заигрывает с местными реалиями, а, скорее, ориентирован на классические образцы дистопии – как минимум, вспоминаются «1984» Оруэлла и «Обезьяна и сущность» Хаксли. Судя по реакции на первые главы, выкладывавшиеся автором в Интернете, будущее «Будущего» в России окажется лучезарным – несмотря на мрак и туман, царящий внутри текста. 



Франсуаза Саган
раскрывает великий обман:

«Конечно, сила иллюзии искусства – заставить поверить, что большая литература очень близка к жизни. На самом деле все не так: жизнь аморфна, литература – организована»

Мужское чтиво



Стивен Чбоски
Хорошо быть тихоней
Азбука/Иностранка

Рейтинг: 

Эпистолярные романы вроде бы должны были остаться в XVIII столетии – собственно, уже над Шодерло де Лакло посмеивались современники. Но бывший вундеркинд со странной фамилией явно

решил, что конец XX века не меньше подходит для переписки. У «Тихони», впрочем, заметны скорее уши Сэлинджера, чем бравого французского артиллериста, что, впрочем, и понятно: переписка двух подростков, куда ж без пропасти и ржи. Разве что самим подросткам ни книгу, ни снятый по ней самим Чбоски фильм давать не велено – слишком много откровений разного пошиба, включая (о, ужас!) «пропаганду» известно чего.



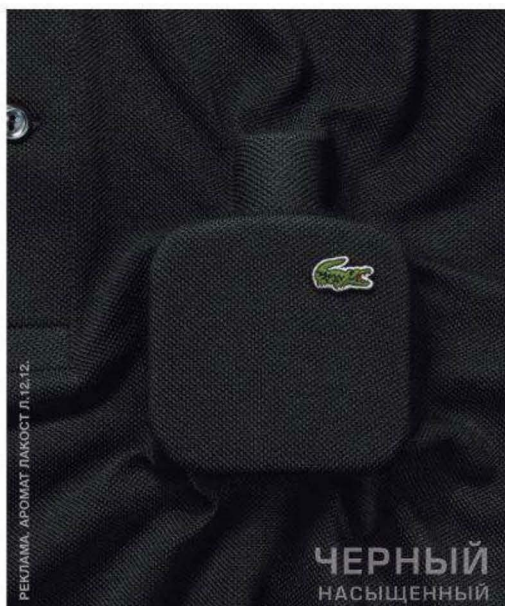
Говард Джейкобсон
Время зверинца
Азбука/Иностранка

Рейтинг: 

Лауреат премии Вудхауза и популярный английский телеведущий недаром славится на родине своим специфическим чувством юмора – даже из порядком потасканной темы «я и теща»

Джейкобсону удалось выжать изрядно смешного. Итак, Гай Эйблман, популярный писатель, автор бессмертного романа «Мартышкин блуд», без памяти любит свою супругу Ванессу. Но со временем литератора начинает беспокоить смутное чувство, что и матушка Ванессы, Поппи, тоже ему безразлична. Советуем дочитать до конца, чтобы узнать, как эффектно все закончилось и при чем там зверинец.

AP PHOTO



ЧЕРНЫЙ
НАСЫЩЕННЫЙ



БЕЛЫЙ
ЧИСТЫЙ


LACOSTE



НОВЫЙ EAU DE LACOSTE L.12.12 NOIR
ЛЕГЕНДАРНАЯ РУБАШКА-ПОЛО LACOSTE В КОЛЛЕКЦИИ АРОМАТОВ

ПЛАН НА МЕСЯЦ ДЛЯ НАСТОЯЩЕГО ПЛЕЙБОЯ

Концерт



10.09

Вторник

Jethro Tull в Ростове-на-Дону

Британская рок-банда Jethro Tull уникальна хотя бы по одной причине – парни всегда презирали мейнстрим (сложные аранжировки, необычные тексты, вокалист, играющий на флейте), однако коммерчески успешны по сей день. Осенью Jethro Tull дадут несколько концертов в России – один из них состоится в Ростовском академическом театре драмы имени Максима Горького.

Выставка

26.09-29.09

Четверг – Воскресенье

GadgetFair 2013 в «Крокус Экспо»

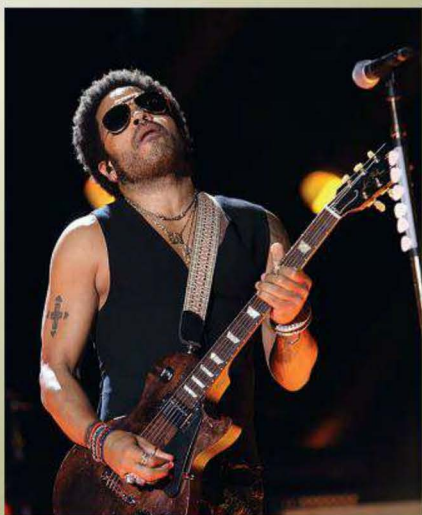
Выставка гаджетов, на которой собираются первые лица компьютерной индустрии, в этом году впервые приедет в Россию – на финише сентября в одном из павильонов «Крокус Экспо» можно будет наткнуться на представителей крупнейших мировых производителей гаджетов, разработчиков софта, поставщиков аксессуаров и прочих игроков рынка. Организаторы выставки также обещают развлечь посетителей различными конкурсами и шоу, рядом мировых премьер и особой фестивальной программой.

21.09

Суббота

Ленни Кравиц в «Крокус Сити Холле»

Новый альбом знаменитого американского музыканта Ленни Кравица под названием Black And White America почти сразу же после выхода занял лидирующие места в чартах США, Франции, Германии и прочих западных стран. В сентябре этого года Кравиц наконец привезет пластинку в Россию. Black And White America уже сейчас называют лучшим альбомом Ленни – сам музыкант считает его очень личным и говорит, что каждая песня честно рассказывает о событиях в его жизни.



Спорт

22.09

Воскресенье

«Спартак» – ЦСКА в Москве

Самое известное, самое яркое и самое зажигательное российское дерби – как бы вы ни относились к турниру под названием чемпионат России по футболу, матч двух главных московских команд просто нельзя пропустить. В прошлом сезоне ЦСКА стал лучшим российским клубом – армейцы взяли и золото Премьер-лиги, и кубок России. Командой руководит Леонид Слуцкий – самый талантливый и успешный русский тренер нового поколения, а в атаке армейцев бегают такие люди, как Вагнер Лав и Алан Дзагоев. От «Спартак» продолжают ждать чемпионства. Но даже если в этом году красно-белые снова останутся без медалей, ЦСКА они обязательно дадут бой. 📺



Фестиваль

02.09-20.09

Понедельник – Пятница

iTunes Festival в Лондоне

iTunes Festival – ежегодный фестиваль, на который компания Apple привозит главных мировых звезд. В этом году Лондон на протяжении месяца будут развлекать первые лица индустрии – среди них Элтон Джон, Kings of Leon, Arctic Monkeys, Джастин Тимберлейк, Джек Джонсон, Джесси Джей, 30 Seconds to Mars и многие другие. Концерты будут греметь каждый вечер на площадке RoundHouse. Эдди Кью, один из топ-менеджеров Apple, считает, что в этом году iTunes Festival станет лучшим в истории – даже несмотря на то, что на предыдущих фестивалях выступали Coldplay, Пол Маккартни, Oasis, Эми Уайнхаус и прочие звезды.

Шоу

27.09-29.09

Пятница – Воскресенье

Театр теней Pilobolus в ДК им. Ленсовета

Американская танцевальная группа Pilobolus, известная во всем мире, существует более сорока лет, но по-настоящему знаменитой она стала лишь шесть лет назад – после того, как устроила незабываемое шоу на 79-й церемонии «Оскар». Тогда актеры показывали зрителям сцены из представленных к наградам лент – «Змеиноного полета», «Дьявол носит «Прада» и других. С тех пор Pilobolus колесят со своим шоу по всему миру. На финише сентября они дадут пять концертов в Санкт-Петербурге – пожать руки артистам можно будет в ДК им. Ленсовета.



Volkswagen Amarok Sochi Edition.

С вами в одной команде

Пикапы Amarok бросают вызов любым дорожным испытаниям и выигрывают. Представляем Вам новую специальную версию Sochi Edition¹, посвященную XXII Олимпийским зимним играм 2014 года в г. Сочи. День за днем он будет вдохновлять Вас на новые победы!



Многофункциональный кожаный руль



Обивка салона Алькантара²



8-ступенчатая коробка-автомат



Эмблема Sochi Edition на кузове



¹ Сочи Эдишн. ² Входит в пакет опций Sochi Plus.

Представленная на изображении комплектация может отличаться от поставляемой для продажи в Россию

Дополнительная информация – по телефону информационной линии Volkswagen 8-800-333-4441 и на сайте www.volkswagen.ru (16+) Реклама



Das Auto.

ГЕНЕРАЛЬНЫЙ ПАРТНЕР

«Волокоптер» – нечто, напоминающее **гигантский, но все же игрушечный вертолет**, – был разработан немецкими инженерами. «Автомобиль будущего» оснащен шестнадцатью крошечными пропеллерами и несколькими электродвигателями. А литиевые батареи, на которых работает этот летательный аппарат, обеспечивают от 10 до 30 минут полета.



ПОЖЕВАТЬ



Если вы владеете рестораном и всегда размышляли над тем, как бы его раскрутить, у нас есть совет: сделайте так, чтобы еда сама прилетала гостям на столы! Именно так поступила сеть лондонских ресторанов Yo! Sushi: пока официанты водят пальцами по экрану iPad, тарелка, прикрепленная к миниатюрному **вертолету с четырьмя пропеллерами**, несется в сторону клиента со скоростью 40 км/ч. Сегодня девайс активно используют лишь в одном из ресторанов сети – том, что находится в районе Сохо. Но уже в следующем году гаджет под названием iTraу может появиться и во всех остальных заведениях Yo! Sushi.

TACOCOPIER.COM; YOSUSHI.COM; E-VOLIO; PARROT

КОМПАС

Для тех, кто хочет быть в теме
Летающих гаджетов становится все больше. Мы выбрали лучшие из них и вновь убедились: лень и только она – настоящий двигатель прогресса.

ПОЛЕТАТЬ

ПОЛЕНИТЬСЯ

Радиоуправляемый курьер от компании Parrot – одно из самых свежих изобретений, которое позволит французским почтальонам работать чуть меньше, а отдыхать – чуть больше. Беспилотниками, разумеется, можно будет управлять со смартфона. Прочие плюсы очевидны: подобный курьер не только сможет доставить почту быстрее человека, но и оперативно добраться до отдаленных районов, а также преодолеть практически любые препятствия на пути – хоть заборы, хоть колючие проволоки.



ПОЧИТАТЬ



Суть «Такокоптера» проста. Вы проголодались, включили смартфон и заказали порцию тако. В это же самое время повар упаковал ваш обед и загрузил его в **небольшой беспилотный вертолет** – точнее, «Таколет», – а тот поднялся в небо и направился прямо к вашей двери. Звучит очень заманчиво, не правда ли? 🍲

Смог

Персонаж Бенедикта Камбербэтча в фильме «Хоббит: Пустошь Смога»

СПОСОБНОСТИ

Живет тысячами, очень хитрый, обладает даром гипноза и убеждения. Впрочем, в «Нежданном путешествии» Смог успевает продемонстрировать только одну способность – моргать глазом.

СЛАБОСТИ

Самонадеянность, игра в угадку и выпавшая чешуйка под крылом. Именно через эту брешь в броне беднягу в конце концов и убьют в 2014 году, когда выйдет «Туда и обратно» и бесконечная тема толкиенизма в мировом кино наконец исчерпается. (Хотя кто знает – есть ведь еще «Сильмариллион».)

ДОСТИЖЕНИЯ

И глазом не моргнув, разрушил гномий город Эребор, сжег отрядкой бумажного коллеги-дракона, стер с лица Земли человеческое поселение Дейл, порушил хвостом горные массивы и лег спать. Глазом моргнул только в конце фильма, когда проснулся.

ЦИТАТА

«Нелегко сыграть холоднокровную рептилию размером в половину Эмпайр Стейт Билдинг, с гребнем на спине и огнем из пасти, 400 лет живущую на куче золота в пещере внутри горы. Как вжиться в образ? Идете в Лондонский зоопарк и наблюдаете за варанами, ящерицами и комодскими драконами, пытаетесь что-то у них перенять».

КСТАТИ

В «Нежданном путешествии» герою Камбербэтча противопоставит герой Мартина Фримена: Холмс и Ватсон из друзей-полугеев превращаются во врагов.

Хан

Персонаж Бенедикта Камбербэтча в фильме «Стартрек: Возмездие»

СПОСОБНОСТИ

Живет 300 лет, очень умный и сильный, способен телепортироваться, может один справиться с целым выводком вооруженных инопланетян. Ассоциируется с ницшеанским уберменшем: внешне человек, но IQ и силовые показатели вдвое выше. Как и подобает главному злодею, на редкость живуч.

СЛАБОСТИ

Будучи капитаном космического корабля, полон настолько нежных чувств к своей команде, что ради нее готов уничтожить все остальное человечество. Заледенелый экипаж, триста лет отмораживающийся в криокамерах, – единственно возможный предмет торга с Ханом.

ДОСТИЖЕНИЯ

Прыгнул в открытом космосе из одного корабля в другой, пролетел сотни метров, попал в люк размером с угольное ушко и даже не поцарапался; разнес пол-Манхэттена падающим космическим кораблем и вновь даже не поцарапался.

ЦИТАТА

«Я сейчас часами тягаю железо, съедаю по 4000 калорий в день и уже покупаю одежду на четыре размера больше, чем обычно! Я мог бы заработать гораздо больше, не откажись я от сериалов ради «Стартрека». Но чем дальше, тем сильнее тебе хочется поиграть с большими игрушками».

КСТАТИ

Хотя среди персонажей «Стартрека» нет эльфов, в финале Хан побежден остроухим героем – вулканцем-полукровкой Споком. Мир тесен, все в нем вторично.

Джулиан Ассанж

Журналист, основатель WikiLeaks

АМПУЛА

Принципиальный борец с мировым злом. Всю разоблачительную информацию хакнул извне путем взлома компьютеров спецслужб и секретной почты. Система его честность не оценила.

МЕСТОНАХОЖДЕНИЕ

С 19 июня 2012 года живет в тесной комнатке в посольстве Эквадора в Лондоне. Там англичане не могут его арестовать: посольство – территория другого государства. Однако если Ассанж когда-нибудь ступит на британский тротуар, он тут же будет схвачен постоянно дежурящими у посольства бобби. Есть вероятность, что остаток жизни Джулиан проведет в четырех стенах с беговой дорожкой и лампой, компенсирующей отсутствие света.

РЕАКЦИЯ

В разное время дружественные визиты Ассанжу наносили престарелая Вивьен Вествуд и Леди Гага, а сетевая группа хакеров Anonymous выразила поддержку ему путем массовой DDoS-атаки на сайты ряда госучреждений Британии. Еще до того, как укрыться в посольстве, Джулиан бежал из Швеции, где на него завели сразу два дела за изнасилования. Британия тоже не прониклась симпатией к бунтарю и жаждет экстрадировать Джулиана в Швецию. Про США и говорить нечего – 27 сентября 2012 года американцы признали Ассанжа врагом государства. Вот и борись после такого за правду.

ЦИТАТА

«Я не распутник, я просто люблю женщин, а они добры и щедры со мной», – признался Ассанж в ответ на обвинения в «изнасилованиях». Учитывая, что обе шведские интрижки уместились в крайне ограниченный промежуток времени, в это легко верится.

Эрик Сноуден

Бывший сотрудник ЦРУ и Агентства национальной безопасности США

АМПУЛА

Наивный юноша, сначала связавшийся с дьяволом и лишь потом пришедший в ужас от осознания его порочности. Был винтиком в ЦРУ и АНБ. Разоблачительную информацию вероломно добыл изнутри. Сначала предал Большого Брата, нанеся циничный удар в спину, а затем объявил ему войну.

МЕСТОНАХОЖДЕНИЕ

Сначала было несколько версий: от нейтральной зоны в шереметьевском «Новотеле» (официальная) до подвалов Лубянки. 1 августа получил свидетельство о предоставлении временного убежища на территории Российской Федерации и покинул транзитную зону Шереметьева.

РЕАКЦИЯ

Среди прочего Сноуден обнародовал факт прослушки спецслужбами США телефонов европейских госслужащих категории А. После этого министр юстиции Франции Кристиан Тобира назвал прослушку враждебным актом. Другая известная персона, Анна Чапман – самая сексуальная разведчица России после радистки Кэт – через Twitter предложила Сноудену себя в качестве жены. Скромняга Эдвард ничего не ответил – видимо, еще не отошел от стресса. А зря: если что, никогда не поздно развестись.

ЦИТАТА

«Я не открыл никаких операций американской разведки, ведущихся в военных целях. Конгресс США не объявлял войну этим странам, большинство из них наши союзники, но АНБ проводит операции против них. Зачем? Чтобы у нас был доступ к компьютеру в стране, с которой мы не воюем?»



Adriatica

Swiss Made Watches

A8237.52B3Q
коллекция Gents

Рекомендованная
розничная цена
12 500 руб.

Swiss made (сделано в Швейцарии),
кварцевый механизм Ronda 7003,
закаленное минеральное стекло,
водозащита 5 ATM,
большая дата, ретроградный указатель дня недели
гарантийный срок обслуживания 24 месяца

реклама

SKY
TIME

Официальный дистрибьютор в России
(495) 917-34-43 yuta@skytime.ru www.skytime.ru

zimmerli
of Switzerland



THE WORLD'S FINEST UNDERWEAR
Handmade in Switzerland since 1871

zimmerli.com

ЛЕНИНСКИЙ ПРОСПЕКТ,
64/2

zimmerli
of Switzerland

Реклама



THE WORLD'S FINEST UNDERWEAR
Handmade in Switzerland since 1871

zimmerli.com

ЛЕНИНСКИЙ ПРОСПЕКТ,
64/2



Mazda3

Ставьте «лайки»

Раньше поклонников модели подсаживали на zoom-zoom, а теперь список «препаратов» значительно расширился. Новое поколение – новые идеологии

ТЕКСТ ЯРОСЛАВ КОРОЛЕВ

Одной из ключевых в этой истории значится философия Kodo – «душа движения»: автомобиль создавали с оглядкой на природу. В натуре. Дизайнеры бродили по лесам, ночевали в зоопарках, часами наблюдали аквариумных рыбок... Результат – яркий, запоминающийся экстерьер! Идея Jinba Ittai, означающая единение всадника и лошади, это, понятное дело, про управляемость. Наконец, таинство Skyactiv. Это про новые моторы – маленькая фирма на удивление и на зависть всем крупным концернам заново переосмыслила суть ДВС, и это про новые коробки, и это про новые «более легкие» килограммы автомобиля... Ах, да, теперь еще и новая математика. Расположение органов управления только ей и подчинено. На презентации читают целые лекции на эту тему. Например, о размерах и установке проекционного дисплея – дабы водитель не отвлекался на него от дороги. Вообще, все вокруг водителя – на уровне интуиции.

ПОДГОТОВЛЕНО СОВМЕСТНО
С РЕДАКЦИЕЙ ЖУРНАЛА
QUATTORUOTE

Новая информационно-развлекательная система с цветным экраном понимает голосовые команды и допускает не только поиск контактов в телефонной книге или поиск нужной дорожки в плеере, но позволяет (внимание!) ставить «лайки» или писать «твиты». Более того! Прежде чем позволить «лайкнуть», система с помощью голосового синтезатора еще и прочтет публикацию в Интернете. Если и этого мало, умная машина откроет доступ

к тысячам радиостанций и месяцам прослушивания музыки. Вот до чего техника дошла... Готовы «лайкать»? Когда Mazda3 дойдет к нам?

Она появится на российском рынке в ноябре. Традиционно без дизелей (а так ли нужны?), но зато с тремя бензиновыми моторами. Один из них объемом 1,6 л (102 л.с.) – доставшийся в наследство от модели предыдущего поколения, второй – 2,0 (150 л.с.) и новый 1,5 (100 л.с.).





Экран инфосистемы сенсорный, а все управление функциями дублирует и джойстик на центральном тоннеле



Цены пока неизвестны, но понятно, что разница будет – пусть и небольшая. Зато комплектаций обещано аж десять вместо прежних семи. Представители фирмы уже просчитали, что лучше других будет продаваться двухлитровая версия с автоматом (других вариантов коробок для такой и не предусмотрено). Ждем, готовим деньги и можем уже начинать записывать на руках номерки. Ведь в том, что за новой машиной выстроятся очереди, сомнений нет. Mazda. В России ее любят. 

Mazda3

Двигатель **бенз. 2,0**
Мощность **150 л.с.**
Макс. скорость **198 км/ч**
Разгон до 100 км/ч **10,3 с**
Средний расход **5,6 л**
Цена в Москве
нет данных



Toyota Corolla

Мягкая революция

Каждый новый продукт японского гранда рассчитан, прежде всего, на преданных поклонников марки. Но этот не для консерваторов, он нетипичен и даже смел

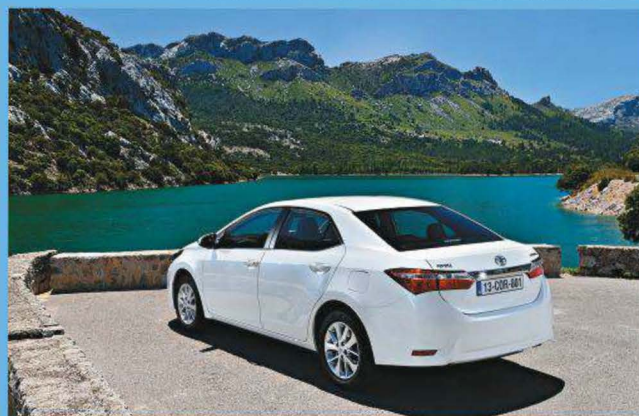
ТЕКСТ МИХАИЛ ВОЛОДИН

Представители Toyota с гордостью вспоминают историю модели – Corolla за 47 лет существования стала самой продаваемой машиной в мире – и не сомневаются, что ее 11-е поколение достойно примет эстафету, ведь оно унаследовало лучшие фамильные черты. При этом часто упоминают громкое слово «прорыв». В первую очередь в отношении дизайна: четкие рельефные линии и «аэродинамические углы» отвечают новому стилю Toyota, но преобразование Corolla кажется более радикальным, нежели других моделей марки. Она откровенно заигрывает с молодежью. Вместе с тем рассчитывает и на симпатии почитателей ушедшего с российского рынка Avensis. Не без оснований – новая Corolla на 80 мм длиннее предшественницы и, соответственно, свободнее (пространство для ног в заднем ряду увеличилось на 75 мм и стало рекордным в классе). Пассажирам должно быть удобно. Нарушить их покой не сумеет даже неопытный водитель: машина категорически настроена на комфортную езду – почти не замечает дорожные неровности, а на грубое нажатие педали акселератора реагирует ленивым ускорением, но не рывком. Все просто: поклонники лояльны к Corolla, она внимательна к ним. 📺



Toyota Corolla

Двигатель бенз. 1,6
с вариатором Multidrive S
Мощность 122 л.с.
Макс. скорость 185 км/ч
Разгон до 100 км/ч 11,1 с
Расход 6,3 л
Цена в Москве
от 743 000 руб.



Volvo V40 Cross Country

Лучше, чем думаешь

От автомобиля этой марки всегда ждешь чего-то большего, даже если все, что нужно – утонченный дизайн, управляемость, комфорт, – уже при нем

ТЕКСТ МИХАИЛ ВОЛОДИН

Что же еще может дать этот «швед»? Универсализм и почти абсолютную свободу передвижения. Хэтчбек V40 Cross Country с полным приводом и защитой кузова, как понятно из названия, способен вытряхнуть пыль из сельских дорог, но не душу из пассажиров – несмотря на низкопрофильную резину и внушительные колеса. Недолюбливает, правда, бордюры – фронтальный обвес довольно низок – так то обязательный элемент спортивного облика. А избежать нелепых неприятностей при парковке помогают датчики, камера заднего вида и автоматическая система облегчения парковки. Список «умных» функций на борту внушителен – не зря V40 Cross Country называют инновейшим. И они ему очень кстати – автомобиль-то крутого нрава. Турбированный мотор позволяет резво ускоряться в любом диапазоне оборотов – стрелка только летает на «горящем» дисплее электронного тахометра. Но стоит сменить стиль оформления панели на изумрудный, и там появляется эко-шкала – она эффективно остужает пыл и помогает контролировать оптимальный расход топлива. 🚗



Volvo V40 Cross Country

Двигатель бенз., 2.0

Мощность 213 л.с.

Макс. скорость 220 км/ч

Разгон до 100 км/ч 7,2 с

Расход 8,1 л

Цена в Москве

от 1 279 000 руб.



10

САМЫХ СЕКСУАЛЬНЫХ УНИВЕРСИТЕТОВ: ОТКУДА В МИР ПРИХОДИТ КРАСОТА

ЕСЛИ ВЕРИТЬ АМЕРИКАНСКИМ КОМЕДИЯМ, УНИВЕРСИТЕТСКАЯ ЖИЗНЬ – СПЛОШНОЙ ПРАЗДНИК СЕКСА: СТУДЕНТКИ ВСЕ КАК ОДНА – ДЛИННОНОГИЕ ШТУЧКИ, ПОСЛЕ ПАРЫ БОКАЛОВ ШАМПАНСКОГО ГОТОВЫЕ ПРЫГНУТЬ В ПОСТЕЛЬ ОДНОКУРСНИКА ИЛИ ПРЕПОДАВАТЕЛЯ. В ЭТОМ ЕСТЬ ИЗВЕСТНАЯ ДОЛЯ ИСТИНЫ: АМЕРИКАНСКИЙ PLAYBOY КАЖДЫЙ ГОД ДЕЛАЕТ СПЕЦВЫПУСКИ COLLEGE GIRLS, ПОСВЯЩЕННЫЕ САМЫМ КРАСИВЫМ СТУДЕНТКАМ МНОГОЧИСЛЕННЫХ АМЕРИКАНСКИХ ВУЗОВ. МЫ РЕШИЛИ ВЗЯТЬ ШИРЕ И ЗАГЛЯНУТЬ И В СТАРУШКУ ЕВРОПУ

ТЕКСТ ЕКАТЕРИНА МИЛИЦКАЯ



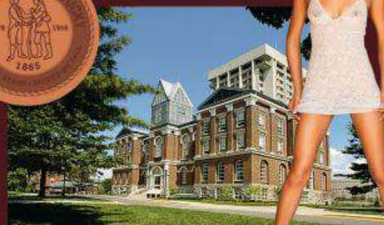
№10 ПРИНСТОН Люди серьезные называют Принстон кузницей президентов – и действительно, из стен знаменитого университета вышло как минимум два президента США, не считая министров и судей Верховного Суда. Однако при внимательном рассмотрении окажется, что Принстон – скорее кузница невест. Лучшее доказательство – выпускница 1973 года Лайза Наджеб Халаби, получившая диплом в области архитектуры и городского планирования, так удачно проектировала аэропорт в Аммане, что еще до окончания строительства вышла замуж за короля Иордании Хуссейна и теперь зовется королевой Нур.



№9 СОРБОННА Среди дам, получивших в разные годы диплом парижского университета, числятся Мария Кюри, предпочитавшая общению с мужчинами работу с радиоактивными материалами, и подруга философа Сартра, феминистка Симона де Бовуар. Но все же Сорбонне есть чем поддержать свою репутацию: в 1970-х здесь училась принцесса Монако Каролина. Она получила диплом по философии, после чего доказала, что не зря училась в Париже: три брака, один из которых закончился разводом, а один начался с того, что Каролина увела мужа у подруги, – подобное в королевских домах Европы встретишь нечасто.



№8 УНИВЕРСИТЕТ КЕНТУККИ Университет Кентукки стал альма-матер для немалого числа горячих выпускниц. Но пожалуй, самая знаменитая из них – Лиза Спаркс, порноактриса и обладательница уникального мирового рекорда: за один съемочный день она успела вступить в связь с 919 мужчинами. Нет, не зря Университет Кентукки вручил ей когда-то диплом бакалавра искусств в области мультимедиа! Но не только этим славен университет – в прошлом году местная команда чирлидеров победила на национальном чемпионате в этом виде спорта, где главный талант спортсменки заключается в короткой юбке и призывном взгляде.

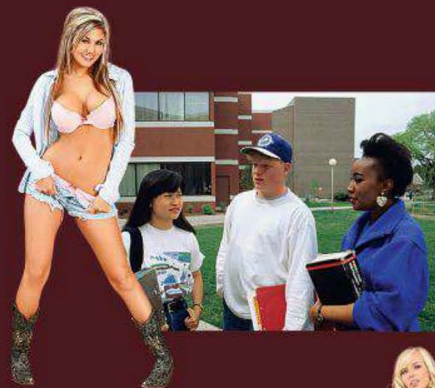


№7 УНИВЕРСИТЕТ САН-ФРАНЦИСКО Сан-Франциско не зря именуют городом любви: царящая здесь свобода нравов в полной мере характерна и для местного университета. Первой по-настоящему горячей штучкой, вышедшей из стен достопочтенного вуза Сан-Франциско, еще в 1970-х стала Нина Хартли. Девушка, получившая здесь диплом медсестры, не раз эксплуатировала этот образ в многочисленных фильмах для взрослых, а после выхода на пенсию занялась половым просвещением масс и распространением передовых идей феминизма, и даже выступила как-то в «Шоу Опры Уинфри» – на тему порно, разумеется.

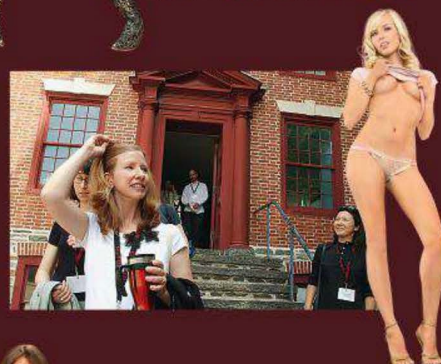




№6 УНИВЕРСИТЕТ БОЙС, АЙДАХО Этот вуз долгое время считался прибежищем скромников – до тех пор пока в 1994 году из его стен не вышла обладательница степени бакалавра в области микробиологии Тера Патрик, быстро вззошедшая на вершину карьеры в «фильмах для взрослых». Сегодня Патрик числится в официальном списке знаменитых выпускников Бойса, зарабатывая \$15 млн в год, и руководит собственной порностудией, а студенты, наблюдая за ее карьерными успехами, задумываются о том, что футбольная команда университета не зря носит название «Жеребцы».



№5 УНИВЕРСИТЕТ РАТТЕРС, НЬЮ-ДЖЕРСИ Один из старейших вузов США, основанный в XVIII веке, как будто взялся доказать всему миру, что настоящая обладательница докторской степени в области ядерной физики обязана быть сексуально раскрепощенной блондинкой с четвертым размером груди. За последние пару десятилетий из стен Раттерса вышли целые две звезды порноиндустрии: Азия Каррера, специализировавшаяся в бизнесе и японском, и молодая порнозвезда Джоанна Эйнджел, в 2002-м получившая степень бакалавра в области английского языка и кинематографа.



№4 УНИВЕРСИТЕТ КАЛИФОРНИИ В ЛОС-АНДЖЕЛЕСЕ Традиционно попадает в тройку самых сексуальных университетов США по результатам опросов студентов в самых разных концах страны. Ведь, во-первых, по всеобщему убеждению, студентки UCLA – поголовно длинноногие блондинки, а во-вторых, большинство из них круглый год ходят исключительно в купальниках. Даже на занятия. Среди выпускниц – модель PLAYBOY и телеведущая Брук Берк и главная соперница Мэрилин Монро в кинематографе 1950-х (и сердцах мужчин всех времен), секс-бомба Джейн Мэнсфилд.



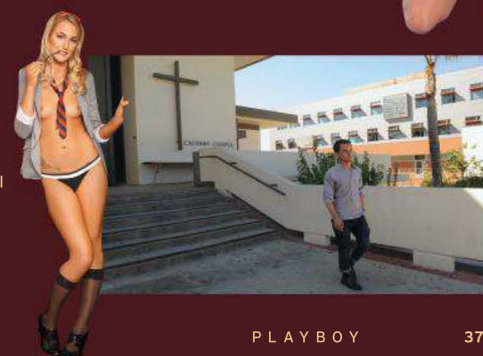
№3 УНИВЕРСИТЕТ СЕНТ-ЭНДРЮС Старейший университет Шотландии более всего славен тем, что в его стенах познакомились принц Уильям и Кейт Миддлтон. Однако среди тех, кто любит погорячее, Сент-Эндрюс более известен как альма-матер Эй Джей Бейли, порнозвезды и эротической фотомодели, получившей здесь степень бакалавра в области антропологии и музейного дела. В это время она уже активно снималась, в перерывах между фотосессиями прилежно читая любимых Толстого и Оскара Уайльда: ведь Эй Джей – не только красotka, но и интеллектуалка.



№2 УНИВЕРСИТЕТ НЬЮ-ЙОРКА Чтобы доказать, что Университет Нью-Йорка по праву занимает строчку в списке самых горячих университетов мира, достаточно упомянуть, что в 1993 году здесь училась Анджелина Джоли, пытаясь получить степень бакалавра искусств. Примерно в то же время супермодель Кристи Тарлингтон получила здесь степень в области восточной философии. Но это еще не все: одна из самых популярных фетиш-порноактрис Лорелей Ли уже несколько лет пытается получить здесь степень бакалавра в области писательского искусства.



№1 УНИВЕРСИТЕТ БИОЛА Частный университет в Ла Мирате, штат Калифорния, существующий с 1908 года, первоначально назывался Библейским институтом Лос-Анджелеса. Но не торопитесь с выводами! Здесь уже давно не менее активно изучают искусство, нежели теологию, и самый любимый студентками Биолы стиль в одежде – отнюдь не скромно-христианский, а скорее рассеянно-хипстерский. Вероятно, свою роль сыграл и тот факт, что именно сюда отправилась в 1959 году грызть гранит науки легендарная модель Бетти Пейдж. 📌



КИНА НЕ БУДЕТ?

КИНОКРИТИК **ЮРИЙ ГЛАДИЛЬЩИКОВ**
ПО ДОЛГУ СЛУЖБЫ ИНТЕРЕСУЕТСЯ ВСЕМ, ЧТО
СВЯЗАНО С КИНО, ВКЛЮЧАЯ И ПИРАТСТВО
В ИНТЕРНЕТЕ. ОДНАКО МОЖНО ЛИ СЧИТАТЬ
РАСПРОСТРАНЕНИЕ ТОРРЕНТОВ ПРОСТЫМ
ВОРОВСТВОМ И НЕ КРОЕТСЯ ЛИ В БОРЬБЕ
С НИМИ ЧТО-ТО ЕЩЕ, КУДА ХУДШЕЕ?

В стране вступил в силу закон, защищающий права создателей кино- и видеопродукции в Интернете. Насколько понимаю, его не могли не принять после вступления России в ВТО. С пиратами сражаться нужно. Франция первой в мире ввела уголовную ответственность: не только за распространение, но и за незаконное скачивание в Интернете. К Франции присоединились Германия, Япония. В России кошмарить тех, кто скачивает фильмы с торрентов, пока вроде не собираются. А вот сайты, на которых выложен пиратский продукт, могут теперь прижать к ногтю.

классики и артхауса. Кинотеатров для продвинутых киноманов раз-два и обчелся. Даже фильмы-триумфаторы Каннского фестиваля – и те зачастую выходят в наш прокат в двух-трех копиях и вообще не добираются никуда, кроме Москвы и Питера. Даже в университетские центры: Нижний, Казань, Ростов, Екатеринбург, Новосибирск, Томск. Лишить людей в такой ситуации торрентов – значит вообще оставить без кинокультуры. А главных киноавторов мира – без русской публики.

Вы сначала обеспечьте доступ к кино, как во Франции, а потом уж принимайте карательные меры. Иначе можно будет

Перехожу к сомнению №2. Оно серьезнее: а с пиратством ли у нас бодаются или с независимостью Интернета? С торрентами или, например, соцсетями? Теперь, чтобы начать репрессии против любого сайта, достаточно подкинуть на него пиратский контент. Сделать это проще простого. Ведь трудятся специальные люди, нанятые различными структурами, работа которых – вести страницы под липовыми фамилиями и никами, писать комментарии, продвигать определенные товары или идеи. Знаток утверждает, что многостаночники умудряются обслуживать в соцсетях по две-три сотни фальшивых ников.

Антипиратский закон никого у нас не насторожил – по крайней мере, среди моих знакомых. Не породил волн на фейсбуке – в отличие от двух других недавних печально знаменитых законов о защите чувств верующих и запрете пропаганды гомосексуализма. Между тем кажется не случайным, что все три закона были приняты спешно, один за другим, в мае-июне, под занавес политического сезона. Они логично дополняют друг друга: этакая запретительная крючкотворная трилогия. Все три закона

ЛЯПНУЛ НЕ ТО В СОЦСЕТИ – ПОЛУЧАЙ.
А ЗАОДНО ПОЛУЧИТ И СОЦСЕТЬ.
НАЧИНАЕТСЯ НОВЫЙ ПОЛИТСЕЗОН –
А МЫ И НЕ ЗАМЕТИЛИ, ЧТО
ВМИГ ОКАЗАЛИСЬ ЭТИМ ЛЕТОМ
«ПОД КОЛПАКОМ У МЮЛЛЕРА»



Возникают, однако, два сомнения. Первое. Если в стране ограничат доступ к торрентам, то где вообще брать и смотреть хорошее кино? Почувствуйте разницу: Франция, Германия, Япония вкладывают миллионы в музеи, кино и синематеки, в кинотеатры, демонстрирующие неформатные фильмы. В одном Париже таких кинотеатров более сотни, а во всей Франции – полторы тысячи. Французы – синефилы, знамо дело. В Канаде есть крупные мультиплексы, где с утра до вечера крутят фильмы фон Триера, Ханеке, Звягинцева, Сокурова.

В Москве же, считай, убит Музей кино, располагавший до середины 2000-х семью залами для ежедневного показа

говорить о нарушении даже не прав потребителей, а гражданских прав. И это не только мое мнение: недавно обнаружил, что эту позицию разделяет такой мастер, как Юрий Арабов (сценарист фильмов Сокурова и не только). Он заявил, что «рутрекер» сейчас – главный распространитель кинопродукции, и ценность его в том, что он обращен именно к киноманам. Если его задушат, сказал Арабов, то у авторского кино в России вообще нет перспектив.

Замечу, кстати, что владельцы торрент-сайтов ведут себя крайне щепетильно. Если фильм новый и кто-то в России владеет правами на него, его на торрентах не сыщешь.

так или иначе ограничивают личные свободы. Позволяют государству контролировать твой кабинет, твой компьютер, твою спальню, твой образ мысли. Ляпнул не то в соцсети – получиай. А заодно получит и соцсеть. Начинается новый политсезон – а мы и не заметили, что вмиг оказались этим летом «под колпаком у Мюллера».

Возможно, я чересчур увлекся теориями заговора. Но сию и задаю вопросы: может, никого наверху не волнует борьба с пиратством и защита интеллектуальной собственности во имя ВТО? Может, властям попросту требуются легальные основания, чтобы ликвидировать соцсети? **■**



TOYOTA

СТРЕМИТЬСЯ
К ЛУЧШЕМУ

Мой путь. Моя Corolla.



Новая Toyota Corolla



Высокий уровень комфорта,
превосходная управляемость



Эффектные детали динамичного стиля



Широкая линейка
двигателей

В Toyota Corolla нового поколения динамичная элегантность сочетается с солидностью настоящего седана. Просторный салон с ровным полом на заднем ряду сидений задает новые стандарты комфорта, а вместительный багажник позволит взять в дорогу все необходимое. Ощутите всю полноту Вашей жизни по-новому за рулем новой Toyota Corolla.

Facebook.com/ToyotaRussia

Toyota.ru

Служба клиентской поддержки Toyota: 8-800-200-57-75





АЛЕКСАНДР МЕДВЕДЕВ

«ВОЗВРАЩАЕМ ЗВЕЗД»

Президент Континентальной хоккейной лиги

о возвращении Ковальчука, команде из нехоккейной Хорватии и перспективах появления клуба в Сочи

PLAYBOY В этом году КХЛ расширилась до 28 команд. Так, к ней присоединился хорватский клуб «Медвешчак». Какая польза Лиге от привлечения неизвестного клуба из нехоккейной державы?

МЕДВЕДЕВ Не стал бы утверждать, что «Медвешчак» – неизвестный клуб. У него более чем полувековая история, и сегодня он вполне может считаться наиболее мощной спортивной структурой Хорватии. Да, сама страна считается нехоккейной, но вступление этой команды в КХЛ способно со временем сделать хоккей национальным видом спорта Хорватии. **PLAYBOY** Вы как-то сказали, что скоро может появиться команда в Сочи. Более того, не исключено, что туда переедет московский клуб. Неужели какой-то из них готов сменить прописку?

МЕДВЕДЕВ Появление в Сочи команды уровня КХЛ выглядит вполне логичным решением, тем более что ледовые арены после Олимпиады там никуда не денутся. Что касается переезда в Краснодарский край столичного клуба, то это не так просто, хотя и возможно.

PLAYBOY В отличие от прошлого сезона, когда на время локаута к нам приехали многие звезды НХЛ, в этом году был лишь один громкий трансфер...

МЕДВЕДЕВ Возвращение одного из лучших игроков мира Ильи Ковальчука в Россию, его переход в СКА – знаковое событие. Оно может свидетельствовать о надвигающейся смене приоритетов в мире хоккея, который постепенно перестает быть однополярным, ориентированным на Северную Америку. И я уверен, что Илья поспособствует дальнейшему росту интереса зрителей к КХЛ. Посещаемость матчей чемпионата неуклонно растет, по общему количеству зрителей мы обошли чемпионат России по футболу.

PLAYBOY Ориентиры смещаются, но клубам КХЛ по-прежнему сложно заманить звезд – большинство предпочитает играть за океаном, пусть и за меньшие деньги. А вот футболисты с удовольствием едут в Россию в погоне за большим контрактом. Почему так? Это принципиальная разница в менталитете спортсменов?

МЕДВЕДЕВ На протяжении десятилетий мальчишки, начинавшие заниматься хоккеем, мечтали однажды выйти на площадку в форме команды НХЛ. Философия всего хоккейного хозяйства в мире заключалась в том, чтобы достичь этой вершины. И, получая столь редкий и ценный шанс, ребята не могут позволить себе отказаться от исполнения мечты. Что касается футболистов, то я не готов утверждать, о чем они мечтают в начале карьеры. Но то, что их менталитет отличается от хоккейного, логично.

PLAYBOY Как президент КХЛ и бизнесмен скажите: вам проще иметь дело с бывшими хоккеистами, перешедшими на административную работу, или с профессиональными менеджерами, пришедшими в хоккей из бизнеса?

МЕДВЕДЕВ С профессионалами, конечно. На первый взгляд может показаться, что спортивные подразделения Лиги следует укомплектовать исключительно бывшими хоккеистами, судьями, а коммерческие – наоборот, маркетологами, специалистами по рекламе. В действительности все сложнее. Специалисты в Лиге должны быть универсалами – только такие уверенно чувствуют себя в динамичной обстановке, принимают быстрые и точные решения. **W**

www.dinobigioni.it - Тел: +39 0734 891259


DINO BIGIONI
 SHOES

В продаже в
сети магазинов



Москва

Dino Bigioni
Москва
Ул. Профсоюзная, 124/1
ТЦ "Коньково Пассаж"

Dino Bigioni
Санкт-Петербург
Сенная Площадь, 2
ТЦ "Пик"

Dino Bigioni
Ростов-На-Дону
Пр. М. Нагибина, 32/2
ТЦ "Горизонт"

Dino Bigioni
Н.Новгород
Ул. Белинского, 63
ТЦ "Этажи"

Dino Bigioni
Омск, I love Italian shoes
Ул. Фрунзе-Герцена, д. 80/18
ТЦ Флагман

Dino Bigioni
Омск
СТЕП
Ул. К. Маркса, 38

Dino Bigioni
Челябинск
Ул. Цвиллинга, 25
ТРК "КуБа"

ДЕВУШКА С ОБЛОЖКИ

ВИКА ДАЙНЕКО – ДЕВУШКА
ВО ВСЕХ СМЫСЛАХ СОВРЕМЕННАЯ.
НО ДЛЯ РАЗНООБРАЗИЯ НА ЭТОТ
РАЗ ОНА РЕШИЛА СНЯТЬСЯ
В РЕТРООБРАЗЕ. СОГЛАСИТЕСЬ,
ЭТОТ ИМИДЖ ЕЙ ТОЖЕ ВЕСЬМА
К ЛИЦУ. НУ, И К ОСТАЛЬНЫМ
ЧАСТЯМ ТЕЛА ТОЖЕ

ФОТОГРАФ НАТАЛИ АРЕФЬЕВА
СТИЛЬ АЛЕКСАНДРА БЕЛОУС
ВИЗАЖ И ПРИЧЕСКИ КАТАРИНА КОЧИК



Время, назад



Вуаль **KONSTANTIN GAYDAY**
Пояс из атласа, накладки на соски
и хлыт **AGENT PROVOCATEUR**



Чулки и пояс **AGENT
PROVOCATEUR**
Туфли **CHRISTIAN
LOUBOUTIN**

Шляпка с вуалью «**ВИНТАЖ**»
Высокие трусы **INTIMISSIMI**

ДЕВУШКА С ОБЛОЖКИ



Корсет и трусы **AGENT PROVOCATEUR**



Чулки и пояс **AGENT PROVOCATEUR**
Туфли **CHRISTIAN LOUBOUTIN**
Шляпа-цилиндр
«ГАЛЕРЕЯ ШЛЯП»



Пояс и бандаж **BORDELLE**
Накладки на соски и хлыст
AGEN PROVOCATEUR
Серьги из золота
STEPHEN WEBSTER



 ДЕВУШКА С ОБЛОЖКИ



Белье, чулки и хлыст
AGENT PROVOCATEUR



Белье, чулки и хлыст
AGENT PROVOCATEUR



Рональд и Реджинальд Крэй

БРАТЯ- РАЗБОЙНИКИ

ТЕКСТ СЕРГЕЙ БОБРОВ

Поезжайте в Лондон и доберитесь до Ист-Энда – бывшего гнезда разврата и преступности, сей обители отверженных, града мертвых, как пышно выражались некогда бытописатели. Здесь вас с удовольствием проведут по улочкам, где резал проституток Джек-потрошитель. Или покажут аккуратный паб «Слепой нищий» на Уайтчепел-роуд. В этом самом пабе 9 марта 1966 года мирно выпивал себе Джорджи Корнелл. И тут в дверях появилась зловещая фигура Ронни Крэя. А Джорджи ему: «Какие люди!» А Ронни на это ничего не сказал, только вытащил свой «люгер» и – бац! – прямо ему в лобешник. Джорджи, понятное дело, с копыт, а Ронни так это спокойненько повернулся и не торопясь вышел. **Только не спрашивайте, кто такой Ронни Крэй. Вас порвут на британский флаг.** У Рональда Крэя и его брата-близнеца Реджинальда в Ист-Энде до сих пор немало поклонников. Ну как же – наши ребята, из шашек да в дамки, из грязи да в князи. А еще они были справедливыми, помогали бедным, очищали улицы от шпаны. Короче, братья Крэй – примерно то же, что для Америки Аль Капоне в обнимку со Счастливым Лючиано

Разумеется, не без поправки. Братьям недоставало стиля. Они как были, так и остались типичными хулиганами-кокни. Своим взлетом близнецы были обязаны грубой и тупой силе, а их невероятная криминальная биография говорит больше о времени, чем о них самих.

Родились братья в 1933 году. Семейка соответствовала – в жилах этих выходцев из Австрии смешалась ирландская, еврейская, цыганская и еще бог весть какая кровь. В их родословной значатся поколения фонаришников, мелких ремесленников, заготовителей конского волоса и старьевщиков.

Оба деда, Джимми-Псих и Джимми – Пушечное Ядро, были не дураки помахать кулаками. Отличился и папаша близнецов, Чарли: он был знатным дезертиром. Когда началась Вторая мировая, этот бродячий торговец поношенной одеждой и золотым ломом ушел в подполье и скрывался

почти 20 лет. Близнецов и их старшего брата Чарли воспитывали женщины: мать, ее две сестры и бабушка.

В пятнадцать их школьные годы закончились. Они подрабатывали на рыбном рынке Биллингсгейт. Стали неплохими боксерами, чемпионами среди юниоров. И постоянными участниками уличных стычек – банды недорослей Ист-Энда сводили счеты с помощью кулаков, ножей, разбитых бутылок и прочего подручного и подножного оружия.

В ЦЕПЯХ, ЗА ДУШНЫМИ СТЕНАМИ

История пребывания Ронни и Реджи в армии – солидный булыжник в огороде тех, кто верит в воспитательное значение военной службы. Близнецов Крэй армия превратила в законченных преступников.

Призывали их в 1952 году. Велели явиться в Тауэр, в штаб-квартиру

Королевских стрелков. Отец поучал их, как вести себя в армии: «Не показывайте слабости. Не подчиняйтесь приказам. Ежели станет совсем плохо, притворяйтесь чокнутыми!»

Не успев получить форму, Ронни и Реджи избили капрала и направились домой. Братьев изловили и посадили на гауптвахту. Они вышли и ударились в бег. С тех пор их военная служба превратилась в череду самоволок и отсидок. Как-то Ронни и Реджи покалечили полицейского, который пытался их арестовать. Оказавшись за решеткой, тотчас вспоминали отцовские заветы и начинали бесноваться.

Наконец военный трибунал приговорил братьев к шести месяцам заключения и увольнению с позором. Близнецы были счастливы. Военная тюрьма Шептон Маллет заменила им и колледж, и университет. Они познакомились со множеством матерых и начинающих уголовников, завели нужные связи и стали мечтать о гангстерской карьере.



Сделав армии ручкой, близнецы заняли денег у старшего братца и открыли бильярдную на Майлс Энд-роуд. Она быстро стала криминальным логовом: сюда приходили местные воришки, «выпускники» Шептон Маллет, уличные хулиганы. Братья начали укрывать и продавать краденое. От классических мошеннических схем молодые дарования довольно скоро перешли к рэкету.

БРАТ УПАДАЛ КО МНЕ НА ГРУДЬ

Странности Ронни, проявившиеся еще в детстве, делались все заметнее. В одежде он подражал кинематографическим гангстерам, носил громадные перстни, собрал целую коллекцию огнестрельного оружия, сабель и кинжалов. Но любому оружию предпочитал германский «люгер» времен Второй мировой: этот горе-солдат любил играть в войну и радостно отзывался на лестную кличку Полковник. Его героями были Лоуренс Аравийский, Аль Капоне и английский генерал Чарльз Гордон, героически погибший в 1885 году в Хартуме.

Стычки с конкурентами Ронни планировал, как военные операции,

и окружил себя толпой уличных мальчишек, служивших разведчиками и информаторами. Его интерес к ним был не только деловым — еще в юности Ронни и Реджи осознали свои гомосексуальные наклонности. Некоторое время, сообщил Ронни биографу близнецов Джону Пирсону, они так этого стыдились, что занимались сексом исключительно друг с другом.

Ронни мог часами сидеть в углу бильярдной, мрачный и равнодушный, но вдруг оживлялся. Все знали, что последует какая-то дикость: то он нанимал в театральном агентстве карликов или великанов и устраивал пьяные вечеринки, то приводил костюмированного осла. Чаще же всего в сопровождении брата отправлялся по пабам на поиски приключений.

Об их выносливости ходили легенды. В одну прекрасную ночь Ронни закинулся 55 бутылками пива и наутро, рассказывают, явился свеженький как огурчик. Свой небольшой рост близнецы компенсировали недюжинной силой и в схватках почти всегда выходили победителями. Трех местных конкурентов, докеров-рэкетиров, они буквально измолотили в порошок.

Так Ронни Крэй убедился в собственном величии. С величием пришла

параноя: он считал, что за ним непрерывно следят, телефон прослушивают, спал при свете, с пистолетом под подушкой. Старший (на десять минут), куда более рассудительный и сообразительный Реджи все больше подпадал под его влияние.

ИДЕМ НА ПРОМЫСЕЛ ОПАСНЫЙ

Братья мечтали о серьезных делах, и вместо прежних хулиганов и воришек в бильярдной стали появляться местные авторитеты. Вскоре сложился костяк банды, получившей название «Фирма».

К концу 1956 года братья контролировали район в 14 квадратных миль. Каждый вор и мошенник, каждый подпольный игорный притон и многие лавки, пабы и магазины на подконтрольной территории платили им дань. Ронни успел впервые выстрелить в человека: жертвой оказался какой-то несчастный, что осмелился повздорить с торговцем машинами, нахотившимся «под защитой» близнецов.

Ронни арестовали, раненный в ногу покупатель автомобиля опознал нападавшего, предъявили обвинение, но тут... подозреваемый достал водителские права на имя Реджинальда Крэя.

Алиби Реджи было безупречным, его пришлось отпустить, а раненому щедро заплатили за моральный и физический ущерб.

После Реджи долго орал на брата: «Ты сошел с ума! Из-за тебя нас когда-нибудь повесят!» Ронни беззаботно пожимал плечами и ехидно замечал: «Ты-то никого не подстрелишь, даже если захочешь. Да ты трусливее блохи!»

Он начинал верить в свою неуязвимость и безнаказанность. Тем более что дела шли отлично: братья Крэй вышли в свет, в респектабельный Вест-Энд, они урвали долю в клубе Straddler's. Только вот одного из их компаньонов сильно избили члены воровской банды...

Ронни решил отомстить. Он разослал своих мальчишек на разведку и тщательно спланировал атаку на паб, где собирались конкуренты. Правда, в суете военных приготовлений Полковник совсем забыл о задней двери – куда и скрылись воры, стоило Ронни и его амбалам появиться в пабе. Остался и был избит до полусмерти некий Терри Мартин.

Ронни, а заодно и Реджи, снова арестовали. Реджи был оправдан, но Ронни получил по полной программе: три года за нанесение тяжких телесных повреждений.

ЖАР ЯДОВИТОГО НЕДУГА

В тюрьме у Ронни обострились признаки болезни: он уединялся, боялся покидать камеру и считал, что на него охотятся убийцы. Когда до него дошло известие о смерти тетки, Ронни и вовсе начал буйствовать. На него надели смирительную рубашку, признали невменяемым и отправили в «желтый дом» Лонг Гроув.

Налицо были все симптомы параноидальной шизофрении: мании величия и преследования, отождествление с историческими личностями (Ронни считал себя воплощением великого завоевателя Аттилы).

Оставшись один, Реджи зря времени не терял. В заброшенном магазине в Ист-Энде он открыл клуб Double R. В поисках «атмосферы истинного Ист-Энда» в клуб потянулись знаменитости: богатенькая богема, звезды шоу-бизнеса и светские любители вечеринок. Реджи и его старший брат Чарли открыли паб, парковку и нелегальный игорный дом.

Реджи уже видел себя и Ронни уважаемыми бизнесменами, и беспокоило его лишь то, что Ронни продолжал сидеть в «дурке».

В июне 1958 года он, прихватив друга, явился с визитом в Лонг Гроув. Близнецы были одеты в одинаковые костюмы. Дежурная сестра и бровью не повела, когда один из гостей вышел на кухню за чаем – посетителям это разрешалось. Час спустя обнаружилось, что Ронни исчез. Реджи и его друг только хлопали глазами, отвечая на вопросы полицейских: «Мы, собственно, ни в чем не виноваты. Тихо ждем чай, но его что-то не приносят».

В загородном убежище Ронни не сиделось. Он бредил убийствами, приезжал в Ист-Энд, где выдавал себя за Реджи. Вдобавок, он выпивал по две бутылки джина в день и пачками глотал транквилизаторы. Кончилось все попыткой самоубийства... Крэи созвали семейный совет и, нехотя изменив преступному кодексу чести, позвонили в Скотленд-Ярд. Ронни отправился досиживать срок.

Он вышел на свободу весной 1959-го и сразу оказался помехой: строил все новые и новые схемы гангстерских войн и насилия, набрасывался на бизнес-партнеров... «Что мне делать с Ронни? Он тянет нас на дно, – жаловался Реджи. – Я знаю, что нужно его бросить, но не могу. Он мой брат, и он – сумасшедший».

Даже внешне Ронни изменился. Сходство с братом почти исчезло – он обрюзг, лицо его опухло и искривилось. «Самое ужасающее лицо, какое я когда-либо видел», – говорил знаменитый художник Фрэнсис Бэкон, тоже водивший дружбу с братьями.

ОПАСНОСТЬ, КРОВЬ, РАЗВРАТ, ОБМАН

Казалось, все рушится: бильярдная пошла под снос, Double R и игорный дом приносили слишком мало, Реджи упекли на полтора года за вымогательство. И в этот момент близнецам крупно повезло – темный торговец недвижимостью Питер Рахман, запутавшись в долгах, уступил им популярный клуб с диковатым названием Esmeralda's Barn («Амбар Эсмеральды»).

То было одно из первых заведений, открывшихся после легализации азартных игр. Здесь были лучшие в городе крупье, бар и превосходный ресторан. Братьям клуб приносил 100 000 фунтов в год.

Еще одной удачей близнецов стало сотрудничество с Лесли Пэйном, которого прозвали Мозгом организации. Он придумал безошибочную схему подставных фирм: эти компании, заработав безупречную кредитную историю, получали в кредит товары,

GETTY IMAGES/ФОТОБАНК.RU



Дедушка Джимми и на старости лет был не прочь помериться силами с любимым внуком – хотя бы в шутку

ФИГУРА БРАТЬЯ КРЭЙ

мгновенно их распродавали и исчезали без следа.

Ронни завел в Челси квартиру-гарсоньерку, для утоления сексуального аппетита. В его оргиях, как говорили вполголоса в Лондоне, участвовали некоторые известные политики, звезды шоу-бизнеса, состоятельные бизнесмены – все, кому было по карману поучаствовать в оплате бурных развлечений с гаремом Ронни. Счастье омрачал только Реджи – угораздило же его влюбиться в юную Франсис Ши,

так и вились вокруг. Заведения близнецов охотно посещали Джуди Гарленд, Барбара Виндзор, Диана Дорс, Джордж Рафт и Фрэнк Синатра. Веселящийся Лондон ничуть не интересовало ни прошлое близнецов, ни истинные источники их доходов, а кое-кто находил в дружбе с гангстерами особый шик.

«Те годы называли свингующими шестидесятыми, и были они лучшими годами моей жизни, – лирически писал в воспоминаниях Ронни. – The Beatles

Именно потому затеянное против Ронни и Реджи в 1965 году дело по обвинению в вымогательстве развалилось в суде. Как знать...

МНЕ ДРЯХЛЫЙ КРИК ЕГО УЖАСЕН

В апреле 1965-го Реджи наконец убедил Франсис выйти за него замуж. Молодые отправились в свадебное путешествие в Америку. Вернувшись, поселились рядом с Ронни. Девушка поняла, что



Чарли, Ронни и Реджи вращались в кругу знаменитостей и сами стали знаменитостями веселящегося Лондона

девушку из хорошей семьи... Между братьями встала женщина.

К началу 1960-х близнецы владели или получали дань с десятков ночных клубов и ресторанов. Каждую пятницу бандиты из «Фирмы» отправлялись «доить коров» и возвращались с сумками, полными наличных. С братьями налаживали деловые связи американские мафиози, французские и корсиканские преступники – впоследствии на похороны братьев съехались делегации «братвы» со всего мира, не исключая и Россию.

Ронни и Реджи вращались в кругу знаменитостей и сами стали знаменитостями. Братьев фотографировал прославленный и модный Дэвид Бейли. Лорды, члены парламента, светские бездельники и звезды кино и эстрады

и The Rolling Stones были королями поп-музыки, Карнаби-стрит царил в мире моды, а мы с братом... правили Лондоном. Мы были неприкасаемыми».

Миф о неприкасаемости, распространявшийся братьями, видимо, в какой-то мере соответствовал действительности. В 1964 году газета Sunday Mirror, где была опубликована разоблачительная статья о гомосексуальных связях Ронни с видным консерватором лордом Бутби, в страхе поспешила напечатать опровержение и выплатила лорду 40 000 фунтов отступных.

Пирсон утверждает, что нити заговора тянулись на самый верх. Дескать, власть имущие, опасаясь разоблачений, прикрыли и полицейское расследование, которое вел инспектор Скотленд-Ярда Леонард Рид по прозвищу Кусачки.

оказалась в золотой клетке: Реджи проводил большую часть времени с братом или другими бандитами, не разрешал ей работать, водить машину, ее повсюду сопровождали люди из «Фирмы».

Совместная жизнь продлилась восемь недель – не выдержав, Франсис сбежала к родителям. Отныне по вечерам Реджи, надев лучший костюм, отправлялся к ним. Внутри его не пускали, и он часами разговаривал с женой, стоя на улице: благо ее спальня была на втором этаже.

А Ронни все глубже погружался в безумие: то намеревался основать синдикат убийц или отправиться в Конго на поиски сокровищ, то решал бросить все и уехать медбра́том в колонию прокаженных...

Дело шло к убийству, и оно произошло – Ронни спокойно и нагло застрелил в «Слепом нищем» Джорджа Корнелла из конкурирующей банды братьев Ричардсон. Говорят, Джордж обозвал Ронни жирным педиком. Мало того – накануне Ричардсоны расправились с одним из людей «Фирмы». Все свидетели расстрела в пабе отказались давать показания.

В декабре 1966-го братья помогли старому тюремному приятелю Ронни Франку Митчеллу, прозванному Безумный Дровосек, бежать из заключения. Затем психопат Митчелл бесследно исчез. Тело его так и не нашли.

Летом Реджи уговорил Франсис вернуться к нему. Второй «медовый месяц» они решили провести на Ибике. Купили в агентстве билеты. Накануне отъезда Франсис приняла смертельную дозу снотворного.

Безутешный Реджи пустился в пьяный дебош. Ранил выстрелами двоих случайных людей, третьему располосовал в драке лицо. Масла в огонь подлил Ронни: он давно уже подозревал, что Мозг банды (Лесли Пэйн) вот-вот сдаст их полиции. Убийство поручили «свободному художнику» Джеку Маквити по кличке Шляпа (этот громил никогда не снимал шляпу, прикрывавшую его лысую макушку).

Маквити заказ не выполнил и аванс возвращать отказался. Последней каплей стали пьяные угрозы в адрес бизнес-партнеров братьев. Шляпу под предлогом вечеринки заманили в квартиру на Эвринг-роуд. Обезумевший Реджи нажал на курок, но пистолет дал осечку. Тогда Реджи вонзил кухонный нож в лицо жертвы. Он продолжал бить упавшего Маквити ножом в грудь и живот и наконец ударом в горло пригвоздил его к полу.

«Я ни секунды не жалел об этом», – говорил позднее Реджи.

И ЧТО Ж? ПОПАЛИСЬ МОЛОДЦЫ

Леонард Рид был очень доволен. Талантливому инспектору недавно повысили в звании и назначили суперинтендантом, а теперь ему было поручено возглавить секретное расследование, длившееся уже несколько месяцев. Цель его – покончить раз и навсегда с братьями Крэй. Расчетливый и целеустремленный профессионал, Рид создавал все трудности и отчаянно искал подходы к «Фирме». Никто не хотел говорить. В конце концов, как и опасался Ронни, сдал банду Пэйн, устрешенный заказом на собственное убийство и расправой с Маквити.

Рид получил десятки страниц письменных показаний – но не располагал

ни вещественными доказательствами, ни свидетелями. И все же в Скотленд-Ярде решили рискнуть. В мае 1968 года члены «Фирмы» очутились за решеткой, а в январе начался суд. Не опасаясь больше за свою жизнь, заговорили свидетели.

В начале марта 1969 года Ронни и Реджи были приговорены к пожизненному заключению за убийства Корнелла и Маквити. По британским законам приговор означал от 10 до 12 лет в тюрьме, но судья сделал специальную оговорку – срок их отсидки должен был составить не менее 30 лет. Старший брат, Чарли, получил 10 лет за соучастие в убийстве Шляпы.

Ронни отправили в тюремный психиатрический госпиталь Бродмор. За решеткой близнецы взялись за мемуары, писали стихи и рисовали наивные картины. В 1982 году им, закованным в наручники, позволили принять участие в похоронах матери. Собравшиеся в церкви жители Ист-Энда встретили их овациями.

Три года спустя охранники Бродмора так и сяк вертели в руках деловую визитку Ронни... Выяснилось, что сидевшие порознь близнецы при помощи Чарли, который тем временем вышел на свободу, организовали охранную фирму. Закрыть ее, однако, с юридической стороны не представлялось возможным. Услугами фирмы в числе прочих воспользовался Фрэнк Синатра, нанявший в 1985 году 18 охранников.

В тюрьме оба брата успели жениться. Ронни умер в марте 1995 года от сердечного приступа. Реджи, страдавшего раком мочевого пузыря, выпустили на свободу за несколько недель до смерти, последовавшей в октябре 2000 года. Торжественные и многочисленные похороны прошли в Ист-Энде. Чарли вновь оказался за решеткой в 1997 году по обвинению в контрабанде кокаина и умер в тюрьме в апреле 2000-го.

Все три брата опубликовали воспоминания, о них еще при жизни были написаны песни и книги и снят кинофильм. Аукционные распродажи их имущества и картин принесли с 2009 года десятки тысяч фунтов. По рынку вовсю гуляют фальшивые реликвии близнецов и подделки работ Реджи.

В 2002 году Брэдли Аллардайс, бывший сокамерник Реджи, снова напомнил о близнецах. В минуту откровенности, поведал бывший заключенный, «Реджи положил голову мне на плечо и сказал, что Франсис была убита Ронни. Два дня спустя он рассказал Реджи о том, что сделал».

Скотленд-Ярд пообещал расследовать эти обвинения. С тех пор полиция молчит. ■

РАРИТЕТЫ



Среди выставленного на продажу после смерти братьев имущества были не только ожидаемые «золото-брильянты», но и фотографии с автографами звезд – включая актрису и певицу Пэтси Кенсит, отец которой, Джимми по кличке Подлива, состоял в банде Крэйв



Вуди Аллен: «Деньги меня не изменили. Я и сейчас приятный человек»

ИНТЕРВЬЮ BRAD BALFOUR/IFA ПЕРЕВОД АНАСТАСИЯ КОНЕВА

НЕСМОТЯ НА ПОЧТЕННЫЙ ВОЗРАСТ, ОН ЯВЛЯЕТСЯ ОДНИМ ИЗ САМЫХ ПЛОДОВИТЫХ ГОЛЛИВУДСКИХ РЕЖИССЕРОВ, СНИМАЕТ ПО ФИЛЬМУ В ГОД. ПРАВДА, ВСЕ ЧАЩЕ В СТАРОМ СВЕТЕ. В ИНТЕРВЬЮ МЭТР РАССКАЗЫВАЕТ, ЧЕМ ЕГО ПРИВЛЕКАЕТ ЕВРОПА, ГДЕ ОН НАХОДИТ ИДЕИ ДЛЯ СВОИХ РАБОТ И КАК УГОВОРИТЬ ЗВЕЗД РАБОТАТЬ ЗА ОЧЕНЬ СКРОМНЫЙ ГОНОРАР

PLAYBOY Вы часто снимаете в Европе. Многие даже считают, что своими фильмами вы вдохнули новую жизнь в Париж, Барселону, Лондон и Рим. А вам не приходило в голову снять фильм в Азии, например в Токио?

АЛЛЕН Моя жена, кореянка, очень хочет поехать со мной в Корею, Японию или Китай. Я ей всегда отвечаю «да», но потом дело как-то стопорится, уж очень это далеко. Может быть, весной мы с ней поедem в Азию, я там осмотрюсь и подумаю насчет работы. Мне многие советовали снимать там, говорили, что в тех краях заключены большие возможности. А еще я хотел бы поехать в Японию – поиграть джаз. Традиционный джаз там крайне популярен.

PLAYBOY Почему вы вообще решили работать в Европе и не пришлось ли вам в этой связи адаптировать сценарии с учетом нового антуража?

АЛЛЕН Это было чисто финансовое решение. В Нью-Йорке съемки стоят целое состояние. Я располагаю совсем небольшим бюджетом и не могу себе позволить снимать здесь, хотя и хотел бы, ведь я тут живу и люблю этот город. Но по иронии судьбы именно в Нью-

Йорке и Калифорнии, двух центрах американского кинематографа, все слишком вздорожало. Я собирался делать следующий фильм в Нью-Йорке, но посчитал и понял, что мне не хватает нескольких миллионов. Тогда я подумал о Сан-Франциско – это тоже хороший город. Но мне не по карману и он. Поэтому мы переключились на Лондон и набрали британских актеров. Точно так же когда-то было с «Матч-пойнтом»: я написал сценарий о Нью-Йорке, о Хэмптонсе и Палм-Бич, придумал абсолютно американскую историю, а потом вынужденно англизировал ее.

PLAYBOY И как сильно вы изменили сценарий после того, как действие перенеслось из Нового Света в Старый?

АЛЛЕН Нет, в Лондоне все то же самое, что и тут. Лондон – это разновидность Нью-Йорка. Вот Барселона несколько отличается, так что пришлось дописать персонажей, говорящих по-испански, и это оказало некоторое влияние на сценарий – к счастью, положительное, но с той же легкостью могло бы оказаться и отрицательным. Отправиться в Лондон – беспроигрышный вариант, потому что там все говорят

по-английски, это город с ресторанами, книжными магазинами и плотным трафиком. Я его чувствую. Но как только у меня получится снять в Нью-Йорке, я вернусь.

PLAYBOY Вы теперь редко снимаетесь в своих фильмах, хотя и исполнили недавно роль в картине «Римские приключения». Что заставляет вас появляться перед камерой?

АЛЛЕН Забавно, кстати, я только что снялся в чужом фильме. Я играю, когда в картине есть роль для меня. Если я сочинил сценарий, в котором для меня нет роли, то я буду просто снимать; если роль есть – буду играть. В «Римских приключениях» такая роль была, так что я ее исполнил. Почему нет?

PLAYBOY В наше время человек становится знаменитым вовсе не благодаря таланту. Что вы об этом думаете?

АЛЛЕН Ну, это случается довольно часто: обычные люди, не заслуживающие известности, внезапно оказываются популярными. Скажем, Пэрис Хилтон, которая знаменита тем, что она знаменитость, и больше ничем. Она же ничего не делает, просто с ней рядом весело находиться.

PLAYBOY Известно, что на съемочной площадке вы не общаетесь с актерами. Таков ваш метод работы?

АЛЛЕН Я не разговариваю с ними много, но иногда общаюсь. Я выбираю актеров, которые хорошо знают свое дело, и не дергаю их. Хорошим актерам не нужно ничего разъяснять. Если я замечаю, что они делают что-то явно неправильное – а такое происходит очень редко, – я их



поправляю. Говорю: «Понимаешь, тут нужно быть более угрюмым или же показать что-то более внятно или, напротив, приглушенно». Но и только. Они читали сценарий, они его поняли, они в него вникли и именно поэтому взялись за работу – и они ее делают.

PLAYBOY Многие актеры, снимавшиеся у вас, признаются, что лучшие их роли – именно в фильмах Вуди Аллена.

АЛЛЕН Меня постоянно спрашивают об игре актеров в моих фильмах. Когда

идет легко и не приносит ничего, кроме удовольствия. Причем какой из них окажется лучше, предсказать нельзя.

PLAYBOY В ваших ранних работах очень заметен страх смерти. Сейчас вы по-прежнему его ощущаете?

АЛЛЕН Абсолютно, и это хорошо заметно. В картине, которую я сделал недавно – «Ты встретишь таинственного незнакомца», – это очень бросается в глаза. В каждом человеке заложено нечто, что заставляет его отрицать смерть

нибудь игру с мячом или еще что-нибудь, лишенное даже намека на конфликт. Кино я смотреть в такие моменты не могу, потому что принимаю себя ненавидеть и думать: «Боже, зачем я снимаю кино, когда на свете есть куча прекрасных фильмов?» Так что я ищу какую-нибудь игру с мячом и благодаря ей прихожу в совершенно безмятежное состояние.

PLAYBOY В одной статье говорилось, что ваш юмор – специфически еврейский,



« Нужно поймать момент, когда у актеров нет более денежной работы. Ради привлекательной роли они готовы на многое. Но встречаются люди, которые не будут сниматься без определенного гонорара вне зависимости от того, насколько им нравится их персонаж »

я отвечаю, что просто нанимаю отличных профессионалов и предоставляю им свободу, все считают, что я шучу, но это правда. Видите ли, у меня нет никакого желания сначала мешать им, а потом требовать импровизации. Люди, снимающиеся у меня, были большими актерами до того, как я с ними повстречался, они замечательно играют у меня и будут великолепно играть в дальнейшем. В итоге я выгляжу блестящим режиссером, но на самом деле, если ты нанял хороших актеров, то обеспечишь этим 99 процентов успеха.

PLAYBOY Как вы оцениваете свою работу в целом – вы уже достигли идеала или все еще на пути к этому?

АЛЛЕН Конечно, второе. В любом искусстве, будь то живопись, музыка, кино, нельзя достичь совершенства, всегда приходится прилагать усилия. Заканчиваешь фильм – и он почти хорош, но не совсем. Ты думаешь: вот следующий я сниму идеально, но потом ты снимаешь его – и он тоже неидеален, и ты пробуешь опять. Всю свою жизнь человек пытается сотворить нечто совершенное и никогда не достигает цели. Он делает одну попытку за другой, не понимая до конца, чего хочет добиться.

PLAYBOY Как вы считаете, страдание неразрывно связано с искусством?

АЛЛЕН Это как повезет. Съемки одного фильма – сплошное страдание, а другой

и бороться за выживание. Я не исключение. Многие люди не любят шутить на подобные темы, но я привык говорить о таких вещах.

PLAYBOY Если бы вас попросили описать себя одним словом, что бы вы сказали?

АЛЛЕН Трус. (Смеется.)

PLAYBOY Какие фильмы последнего десятилетия вас сильно удивили?

АЛЛЕН Если говорить об американском кино, то больше всего меня заинтересовали картины Скорсезе. Считаю, что он лучший.

PLAYBOY Вы никогда не думали снять фильм на чужом языке?

АЛЛЕН Думал. Кое-что в этом смысле я сделал в «Римском приключении» – там же говорят по-итальянски. В процессе я обнаружил, что это здорово, так что теперь мне очень интересен подобный опыт. Хорошего актера и хорошую работу видно сразу, даже если язык непонятен.

PLAYBOY Как вы справляетесь с паническими атаками, если они у вас по-прежнему бывают?

АЛЛЕН Это какой-то неприличный вопрос, вам не кажется?

PLAYBOY Хорошо, что вы делаете, чтобы успокоиться?

АЛЛЕН А вот это уже совершенно невинный вопрос. В подобных случаях я разговариваю сам с собой. Иногда включаю телевизор и ищу там какую-

причем в стиле определенной эпохи, который уже вышел из моды. Как вы полагаете, это правда?

АЛЛЕН Прежде всего, я не очень верю в то, что евреи монополизировали комедию. Конечно, они внесли в нее существенный вклад, но Боб Хоуп не был евреем, и Бастер Китон, и Уильям Филдс, и Робин Уильямс тоже. И этот перечень можно продолжать. Я никогда не задумывался над вопросом с этнической точки зрения. Просто есть люди, которые умеют смешить, и все. Те, кто не умеют, тем не менее тоже способны на этом заработать. Чтобы заработать на шутках, не нужно быть великим комедиантом, как доктору не обязательно быть великим, чтобы получать гонорар. Но чтобы остаться в истории, нужно уметь смешить, и в каждом поколении есть несколько людей с врожденным чувством юмора. Меняется только грим. Уильям Филдс совершенно непохож на Морта Сала, а Морт Сал был великим комиком, и он в свою очередь непохож на Джонатана Уинтерса – тоже великого человека. Но все они великие оттого, что у них врожденное чувство юмора. Тех, у кого его нет, люди распознают буквально нутром. Иногда это невозможно объяснить словами, и многие смеются шуткам таких людей и получают от них определенное удовольствие. Но когда

Создан из инноваций

РЕКЛАМА



ВСТРЕЧАЙТЕ НОВЫЙ
GRAND CHEROKEE OVERLAND 2014

Подробности на сайте

www.jeep-russia.ru | 8-800-100-81-82

JEEP® ЯВЛЯЕТСЯ ЗАРЕГИСТРИРОВАННОЙ ТОРГОВОЙ МАРКОЙ CHRYSLER GROUP LLC.

***JEEP — ТОЛЬКО ОДИН**

Jeep
THERE'S ONLY ONE*

🎬 ИНТЕРВЬЮ ВУДИ АЛЛЕН

зритель отправляется спать и просыпается в три часа ночи один в постели, он точно знает, кто по-настоящему умеет смешить, а кто нет. И к этнической принадлежности все это не имеет никакого отношения.

PLAYBOY Что заставляет актеров сниматься у вас почти бесплатно или как минимум не за те привлекательные суммы, к которым они привыкли?

АЛЛЕН Кое-кому, мне кажется, этого просто хочется, но не всем. Нужно поймать момент, когда у них нет более денежной работы. Если они не заняты, то читают сценарий и говорят: «О, отличная роль, я могу сыграть ее смешно и интересно». Понимаете, они же актеры и актрисы, самое привлекательное для них – роль, так что ради нее они готовы на многое. Однако иногда встречаются люди, принципиально относящиеся к финансовому вопросу: они не будут сниматься без определенного гонорара вне зависимости от того, насколько им нравится их персонаж. Много лет назад у меня была роль, которая, как мне казалось, очень подошла бы Джорджу Скотту, но он отказался даже открыть сценарий до тех

пор, пока мы не договоримся о сумме в несколько миллионов долларов, – чего, разумеется, не произошло. Мне кажется, он совершил ошибку, ему имело смысл хотя бы взглянуть на роль: даже если в финансовом плане она ничего ему не принесла бы, она могла положительно сказаться на его будущих проектах. Но некоторые люди просто не хотят делать такие вещи.

PLAYBOY Что вы думаете о связи гениальности с неврозом?

АЛЛЕН Тут очень нечеткая терминология, на нее трудно опереться. Про гения говорят, что у него очень оригинальная точка зрения, а такого рода оригинальность обычно плохо согласуется с общепринятыми нормами. А потому такие люди будут восприниматься как невротики, хотя на самом деле у них совершенно не обязательно есть невроз – они могут вести здоровый образ жизни и быть полными творческих сил. Гении не более невротичны, чем какой-нибудь почтовый работник или повар в ресторане фастфуда – вот уж кого буквально бушуют неврозы!

PLAYBOY А есть связь между преступлением и комедией?

АЛЛЕН Есть связь между очень драматическими и комическими событиями, и она особенно заметна, если речь идет о преступлении. В преступном мире всегда имеешь дело с очень колоритными персонажами – убийцами, грабителями банков; там всегда имеется некий природный конфликт. Такая фактура очень полезна для комика. Снято бесчисленное число комедийных фильмов о преступлениях, убийствах или ограблениях, потому что и то, и другое, и третье построено на конфликте.

PLAYBOY Как вы думаете, что будет с кинематографом через сто лет?

АЛЛЕН По-моему, нет никаких причин для того, чтобы кино не развивалось наилучшим образом. Оглянитесь, например, на полвека назад – нынешние режиссеры стали куда более смелыми и предприимчивыми. Постоянно появляются новые имена. Технологии становятся лучше. Нет причины думать, что все это вдруг прекратится. Со временем изменятся схемы дистрибуции: люди, вероятно, станут чаще смотреть кино дома, чем в театрах, спутниковые технологии изображения улучшатся.



Новый BMW 3 серии
Гран Туризмо

www.bmw-indep.ru



С удовольствием
за рулем



СОВЕРШЕННАЯ ФОРМА ПРОСТРАНСТВА.

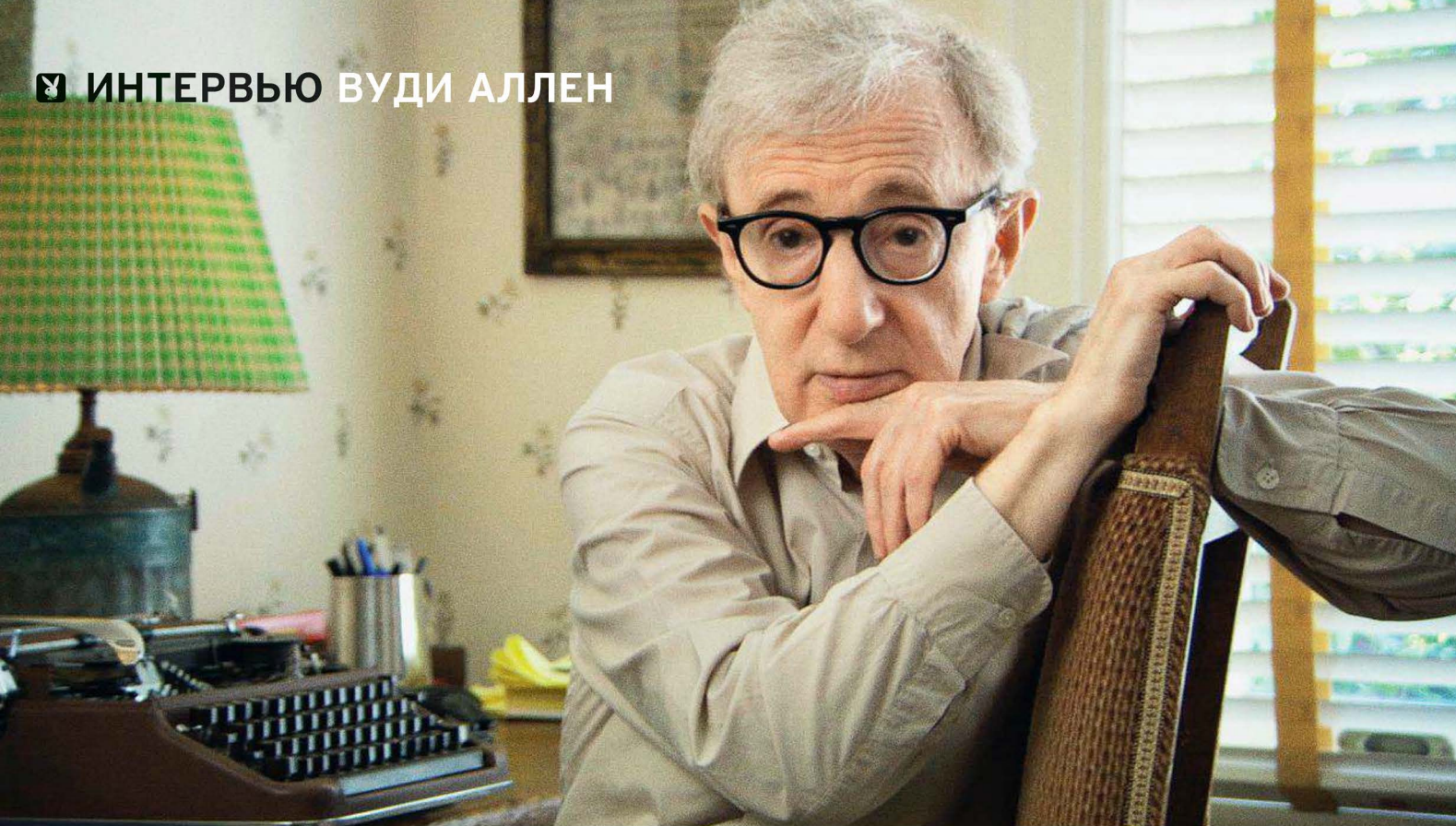
Идеальное сочетание формы и пространства придает новому BMW 3 серии Гран Туризмо уникальный внешний вид, который характеризуется особенной эстетикой. Спортивно-элегантный характер купе сочетается с впечатляющим ощущением пространства – эта комбинация позволит каждому водителю ощутить небывалую независимость, эстетику и динамику. Новый BMW 3 серии Гран Туризмо не просто соответствует ожиданиям, а превосходит их. Как во внешнем виде, так и в салоне он поражает инновациями, точно исполненными деталями и лучшей в своем классе организацией пространства для пассажиров на заднем сидении. Вне зависимости от выбранного двигателя пакет мер BMW EfficientDynamics обеспечит Вам возможность экономичного движения без малейшего ущерба для маневренности и динамики. Это гарантируют двигатели BMW TwinPower Turbo с высоким крутящим моментом и исключительно низкими показателями расхода топлива и выбросов CO₂. Новый BMW 3 серии Гран Туризмо приятно удивит Вас собственной неповторимой индивидуальностью, особенно на персональном тест-драйве. Обратитесь к Вашему официальному дилеру BMW Независимость для получения дополнительной информации или посетите сайт.

НОВЫЙ BMW 3 СЕРИИ ГРАН ТУРИЗМО.

BMW EfficientDynamics
Меньше топлива. Больше динамики.

Независимость

Официальный дилер BMW
14 км МКАД
пр. 60-летия Октября, 6
Тел.: (495) 787 80 08
www.bmw-indep.ru



Станут не нужны все эти неуклюжие катушки с лентами. Люди будут смотреть идеальные копии, и возможности киноэффектов станут безграничными. Когда пройдет первое впечатление новизны, режиссеры перестанут пользоваться спецэффектами ради спецэффектов – их будут применять, чтобы рассказывать истории. В общем, все будет становиться только лучше.

PLAYBOY Где вас чаще всего посещают идеи? Бывает, что вы специально запираетесь дома и говорите всем: «Мне нужно писать»?

АЛЛЕН Какое-то количество идей приходит само собой. Я могу идти по улице или бриться, и тут меня осеняет. Я быстро записываю на чем-нибудь, что оказалось под рукой, а потом, когда сажусь работать, проверяю все спичечные коробки и носовые платки. Бывает, что находка действительно оказывается хороша; бывает, что ужасна. Иногда у меня вовсе нет мыслей, и тогда я иду домой, запираю дверь и говорю всем, что мне нужно придумать идею. Я сижу, потею и выдумываю. Это может занять день или месяц. Но рано или поздно я нахожу ее.

PLAYBOY И какую идею вы нашли, сидя взаперти?

АЛЛЕН «Пурпурная роза Каира». Я придумал ее, сидя в запертой комнате. На самом деле я тогда пытался написать хоть что-нибудь. Неделю за неделей сидел в комнате и думал о фильме,

« Я могу идти по улице или бриться, и тут меня осеняет. Я быстро записываю на чем-нибудь, что оказалось под рукой, а потом, когда сажусь работать, проверяю все спичечные коробки и носовые платки »

в котором герой сходит с экрана; что-то такое писал, но застрял на полдороги. В итоге все отложил и стал обдумывать другие идеи. А позже меня посетила мысль, как актер приезжает в город и героиня вынуждена выбирать между ним и его экранным образом: она выбирает настоящего актера, а он ее бросает. Ну и после этого все встало на свои места.

PLAYBOY Вы не хотите записать джазовую пластинку?

АЛЛЕН Мы записывались один раз, и нам предлагали сделать это снова, так что рано или поздно мы запишемся еще. У нас нет конкретных планов, но люди просят нас записаться. Не знаю, зачем это им нужно, ведь, по моим представлениям, от нас не будет никакого дохода. Мы играем полузабытые новоорлеанские мелодии, причем в лучшем случае посредственно. Тем не менее мы уже сделали два альбома, причем за такую цену, что они, наверное, даже принесли прибыль.

PLAYBOY Как вы считаете, деньги вас изменили?

АЛЛЕН Деньги никого не меняют. Напротив, с ними становишься именно тем, кем являешься на самом деле. По-моему, я всегда был очень приятным человеком, и деньги меня не изменили – я и сейчас приятный человек. Я никогда не был слишком требовательным, разве что до определенной степени в работе, а жизнь у меня всегда была простая. Я жил ею еще до того, как начал толком зарабатывать: вставал утром, работал, репетировал на кларнете, гулял, ходил на бейсбол. И сейчас живу точно так же. Мне скоро будет 78, и я делаю все то же, что и в 25. Моя природная обходительность сформировалась, когда у меня не было ни гроша, а когда я получил ту власть, которую дают деньги, из меня не вышло ни тирана, ни какого-то ужасного человека. Можете поспрашивать об этом других людей – я уверен, они вам скажут то же самое. А может быть, и нет. Но мне кажется, что да. **Y**



Новый ŠKODA Superb. Исключительные комфорт и простор.



Едва ли вы встретите другой автомобиль, в котором простор и комфорт так гармонируют друг с другом. Новый **ŠKODA Superb** с элегантными штрихами в комфортном и практичном сочетании: две кнопки для открытия багажника в разных режимах, новые би-ксеноновые фары и светодиодные фонари, последнее поколение ассистента парковки — по-настоящему веселая причина пройти тест-драйв!

Ждем вас в официальных дилерских центрах ŠKODA.



Би-ксеноновые фары AFS II со светодиодными ходовыми огнями.



Задние светодиодные фонари.



Две кнопки для открытия багажника в разных режимах.



Регулировка переднего пассажирского сиденья сзади.*



Новое поколение ассистента парковки.*



ŠKODA

ОФИЦИАЛЬНЫЙ АВТОМОБИЛЬ

www.skoda-auto.ru 8 800 555 01 01

ТЕКСТ ОЛЬГА БЕШЛЕЙ/THE NEW TIMES

ХОЛОДНЫЙ 90М

КРИОНИКА – ЭТО ПРАКТИКА СОХРАНЕНИЯ ТЕЛА ИЛИ МОЗГА ЧЕЛОВЕКА В СОСТОЯНИИ ГЛУБОКОГО ОХЛАЖДЕНИЯ ПОСЛЕ ЕГО КЛИНИЧЕСКОЙ СМЕРТИ.

САМИ «ПАЦИЕНТЫ» ИЛИ ИХ РОДСТВЕННИКИ ПРЕДПОЧИТАЮТ ЭТОТ СПОСОБ ТРАДИЦИОННОМУ ПОГРЕБЕНИЮ С ОДНОЙ ЦЕЛЬЮ – ЧТОБЫ В БУДУЩЕМ, КОГДА НАУКА И ТЕХНОЛОГИИ ДОСТИГНУТ СООТВЕТСТВУЮЩЕГО ПРОГРЕССА, ОЖИВИТЬ ЧЕЛОВЕКА. МЫ РЕШИЛИ УЗНАТЬ, КАК ЭТО ДЕЛАЕТСЯ – В МИРЕ И У НАС.

Встреча с Даниилом Медведевым, председателем совета директоров компании «Криорус», заранее обещала сюрпризы: в одном из интервью 2006 года он рассказывал, что передвигается по городу в сенсорном костюме, который позволял ему записывать все, что он видит и слышит, а также утверждал, что его не интересует секс, потому что через 20-30 лет люди изобретут более крутые способы получения удовольствий. Ну и еще одна любопытная деталь – в 2010 году Данила Медведев криосохранил собственную бабушку.

Компания, в которой работает Данила Медведев, была основана в 2005 году. Сейчас в ее хранилище ждут воскрешения 25 пациентов: 11 нейросохраненных (только мозг) и 14 криосохраненных (тела целиком). А также 11 животных: 5 собак, 2 кошки, 2 кота и 2 птицы. Еще около 80 человек заключили с «Криорусом» контракт на случай смерти.

КРИОНАВТ

Изначально в мои планы входило именно посещение хранилища. Но экскурсия так и не состоялась: сначала был болен какой-то важный сотрудник, потом рядом с хранилищем начались ремонтные работы, затем и сама компания начала некую таинственную модернизацию помещения. Зато поговорить о крионике охотно согласился господин Медведев.

Вопреки рассказам про сенсорный костюм, на встречу в кафе явился вполне обычный мужчина 33 лет в джинсах и рубашке, подтянутый, с аккуратной бородкой пшеничного цвета. Выложил на столик айфон, заказал суп. Подозрение вызвал разве что предмет, похожий на небольшое колесо, который он принес с собой. Оказалось – и правда колесо. Точнее, Solowheel – электриче-



Сухая статистика

Судя по имеющимся в открытом доступе данным о клиентах российских крионистов, заморозить себя до лучших времен желают, как правило, женщины в возрасте от 55 до 90 лет. Мужчин значительно меньше. При этом отнюдь не всех пациентов можно назвать состоятельными людьми – многие готовы выложить последние деньги из чистого научного энтузиазма.

ский моноцикл, способный развивать скорость до 16 км/ч. На нем Медведев передвигается по городу. На вопрос, куда делся сенсорный костюм, ответил, что это в прошлом – теперь он стремится заполучить Google Glass.

Медведев родом из Петербурга, из семьи ученых: отец – доктор экономических наук, мать – младший научный сотрудник. Сам он по образованию тоже экономист. С детства увлекался научной

фантастикой, в юности заинтересовался трансгуманизмом – философским движением, в основе которого лежит вера в передовые технологии, с помощью которых можно будет избежать старения и смерти, а также значительно усилить свои физические и умственные возможности.

В 2004 году он познакомился с биофизиком Игорем Артюховым, который двумя годами ранее впервые в России крионировал человеческий мозг. Медведев узнал, что в России существует целая группа людей – философы, математики, писатели, физики – которые верят в перспективы крионики, но в стране нет ни одной компании, которая бы занималась криосохранением. Тогда он вызвался написать бизнес-план.

Чтобы основать компанию, потребовалось порядка \$10 000. Инвесторов не было, как нет их и сейчас, вкладывались сами.

Но первый пациент появился еще до того, как у компании появилось хранилище. В 2005 году на крионистов вышел петербуржец Даниил Федоренко, который хотел заморозить свою 79-летнюю бабушку, школьную учительницу Лидию Ивановну. Бабушка на тот момент еще была жива, к идее внука отнеслась благосклонно и зафиксировала ее в завещании. Когда она скончалась, крионисты вместе с Медведевым выехали к ней в больницу.

«Поначалу мы собирались только крионировать тело, а затем отправить его на хранение в США, но ничего не вышло», – рассказывает Медведев. У внука умершей не оказалось для этого достаточных средств. Но у Артюхова имелся специальный контейнер, куда можно было временно поместить мозг, им и воспользовались. А в 2006 году, когда «Криорус» оборудовал хранилище, его перевезли и поместили в жидкий азот.

ЗАКОНОДАТЕЛЬНЫХ ОГРАНИЧЕНИЙ для КРИОСОХРАНЕНИЯ НЕТ – ЧЕЛОВЕК ИМЕЕТ ПРАВО ВЫБРАТЬ, ЧТО БУДЕТ С ЕГО ТЕЛОМ ПОСЛЕ СМЕРТИ.



ВСЕМУ ГОЛОВА

На самом деле заморозить, чтобы когда-нибудь оживить, – это не совсем то, чем занимаются крионисты. Свою миссию они объясняют так: мозг – это носитель информации о личности человека. Когда наступает клиническая смерть, клетки мозга не умирают в тот же миг – это происходит постепенно.

Крионисты убеждены, что если оперативно остановить гибель клеток мозга и зафиксировать его в этом состоянии, то фактически жизнь человека будет спасена – осталось только придумать технологию, которая позволит вывести мозг из анабиоза (любимое фантастами состояние живого организма, при котором жизненные процессы настолько замедлены, что отсутствуют все видимые проявления жизни), и возобновить его нормальную жизнедеятельность.

После того как наступила клиническая смерть пациента, его тело начинают охлаждать с помощью сухого льда или ледяной воды. «Есть и более продвинутые способы. Все зависит от условий работы и предварительной

подготовки», – говорит Медведев. Это первичное охлаждение необходимо для того, чтобы остановить процесс разложения тела. Параллельно «пациента» подключают к аппарату искусственного кровообращения и снабжают клетки мозга кислородом, чтобы они продолжали жить. Затем вводят специальные лекарственные препараты, которые защищают мембраны клеток, и тело начинают заполнять криопротектором – веществом, которое защищает клетки от повреждающего действия замораживания. Фактически из тела выкачивают до 70% жидкости (включая кровь) и заменяют ее на криопротектор. «При замораживании тела вода, естественно, превращается в лед. Кристаллы льда повреждают ткани и стенки клеток. Чтобы сохранить тело неповрежденным, воду и заменяют на другое вещество, которое не позволяет оставшейся жидкости замерзнуть», – объясняет Медведев. После этого тело продолжают охлаждать в специальном контейнере до температуры -190°C, а затем погружают в жидкий азот, где оно, по словам крионистов, может храниться вечно, а мозг и его клетки будут надежно

законсервированы. На сайте Alcor, одной из крупнейших крионических компаний в мире, сказано, что после процедуры криосохранения «пациент» фактически находится в состоянии, эквивалентном пребыванию в коме, с неопределенным прогнозом на будущее: «Никто не мертв до тех пор, пока информация хранится в мозге, пока живы его клетки».

Но почему одни «пациенты» сохраняют все тело, а другие только мозг?

«Тело сохраняют, потому что это более понятно и привычно. Можно легко объяснить знакомым и родственникам: «Я решил криосохранить нашу бабушку. После смерти ее тело будет погружено в жидкий азот». «Звучит вполне безобидно, – говорит Данила Медведев. – А вот с головой сложнее: только представьте, что будет, если вы скажете, что решили отпилить своей бабушке голову? Но лучше всего сохранять именно голову целиком, потому что это естественная среда мозга, при извлечении же трудно избежать повреждений».

Как же потом воскресить человека, если от него остался только мозг? Крионисты уверены, что максимум через полвека это не будет проблемой:

RENAULT SANDERO STEPWAY

ТВОЙ АВТОМОБИЛЬ. ТВОЯ СВОБОДА



ЯРКИЙ ВНЕДОРОЖНЫЙ ДИЗАЙН



УВЕЛИЧЕННЫЙ КЛИРЕНС



ПРОСТОРНЫЙ САЛОН



от 489 000 РУБЛЕЙ¹



КРЕДИТ 4,9% НА 3 ГОДА + 4 ГОДА ГАРАНТИИ²

благодаря государственной программе льготного автокредитования и RENAULT Credit.

DRIVE THE CHANGE*

Renault рекомендует



¹Рекомендованная цена на Renault Sandero Stepway 1.6 МКПП. Предложение не является публичной офертой, носит информационный характер и действительно с 01.08.2013 до 30.09.2013. ²Предложение для покупателей по программе RENAULT Credit (RENAULT Кредит). Кредит предоставляет ЗАО ЮниКредит Банк. Разница в затратах клиента между стоимостью кредита в рублях по указанной ставке в % годовых и по ставке 9% годовых в кредитном договоре при первоначальном взносе от 50% стоимости автомобиля, а также расходы на покупку карты «Продленная гарантия RENAULT Extra» на 4-й год эксплуатации автомобиля по рекомендованной цене 7500 р. компенсируются соразмерным снижением предложенной розничной цены на автомобиль. Прочие условия кредитного договора: сумма кредита — от 100 000 до 637 500 р., клиент обязан застраховать автомобиль по полису КАСКО, кредит погашается ежемесячными равными (аннуитетными) платежами. Неустойка за просрочку погашения кредита — 0,5% в день от суммы просроченной задолженности. Настоящее предложение является рекламой и действительно с 01.08.2013 по 30.09.2013 для всех версий автомобиля Renault Sandero 2013 года выпуска. Условия и тарифы могут быть изменены Банком в одностороннем порядке. Дополнительная информация по телефону 8-800-700-79-97 (звонок по РФ бесплатный) или на www.renault.ru. *Управляй переменами. **Качество Renault. Реклама.

в качестве варианта – можно будет вырастить (другими словами – клонировать) тело без мозга и поместить туда серое вещество замороженного человека.

Цена вечности

Стоимость сохранения всего тела в «Криорусе» – \$36 000, только головы или мозга – \$12 000. Плюс возможны дополнительные расходы, если клиент живет не в Москве. Для сравнения: сохранение тела в американской криофирме Alcor стоит порядка \$200 000, мозга – \$80 000. В Американском обществе крионики стоимость сохранения тела – от \$33 000 до \$155 000.

Медведев говорит, что заключать договор лучше заранее – тогда будет возможность договориться с моргом и врачами. Деньги можно заплатить сразу, можно – в рассрочку. Разумеется, во втором случае деньги после смерти пациента должны вносить либо родственники, либо компенсироваться по завещанию. Законодательных ограничений для криосохранения нет – человек имеет право выбрать, что будет с его телом после смерти.

На вопрос, есть ли среди тех, кто заключил договор с «Криорусом», известные люди, Медведев ответил утвердительно, но конкретных имен не назвал. Сказал только, что политиков среди них нет.

В 2006 году Медведев попытался вывести свой бизнес на новый уровень, предложив сохранить тело туркменбаши Сапармурата Ниязова, но родственники умершего диктатора этот вариант не рассмотрели. Медведев считает, что авторитарные правители просто недооценивают возможности крионики: «Когда умер Уго Чавес, его решили забальзамировать, что является бредом. Можно не верить в оживление, но если говорить о качественном внешнем сохранении, крионика в сто раз лучше. И можно было бы грозить американцам – мол, если будете борзеть, мы оживим Уго Чавеса. Вообще с точки зрения политического пиара крионика очень выгодна».

Опытным путем

На сегодняшний день в мире существует более двух десятков крионических сообществ: в Америке, Канаде, Англии, Швеции, Испании, Дании, Бельгии, Греции, Голландии, Италии и т. д. Большинство из них не имеют своих криохранилищ – тела отправляются в Северную Америку. Именно в США находятся две самые крупные и самые

старые криофирмы – Alcor (основана в 1972 году) и Американское общество крионики (существует с 1969 года).

Собственно, в 60-х годах прошлого века крионика и возникла, хотя первые эксперименты по наблюдению за охлажденными организмами начали проводиться еще в XVI-XVII веках. Отцами-основателями крионики считаются американцы Роберт Эттингер и Эван Купер.

Роберт Эттингер родился в 1918 году в США, в семье русских эмигрантов. В детстве он зачитывался научно-фантастическим журналом *Amazing Stories* («Поразительные истории»). Выпуск за июль 1931 года содержал рассказ Нейла Джонаса «Спутник Джеймсона» – о профессоре, который сам себя заморозил и запустил свое тело в космос, где спустя миллионы лет его нашли инопланетяне и вернули к жизни. Эта история впечатлила Эттингера, и он запомнил ее на всю жизнь. В 1944 году Роберт был ранен в бою в Германии, и во время реабилитации в госпитале написал свой собственный фантастический рассказ «Предпоследний козырь» – о 92-летнем миллиардере, который отчаянно не хотел умирать. Богатый старец нашел ученых, которые изучали возможность длительного сохранения биологических объектов путем погружения их в состояние анабиоза, и жрецы науки благопо-

лучно его заморозили. Очнулся он через 320 лет – здоровым и помолодевшим.

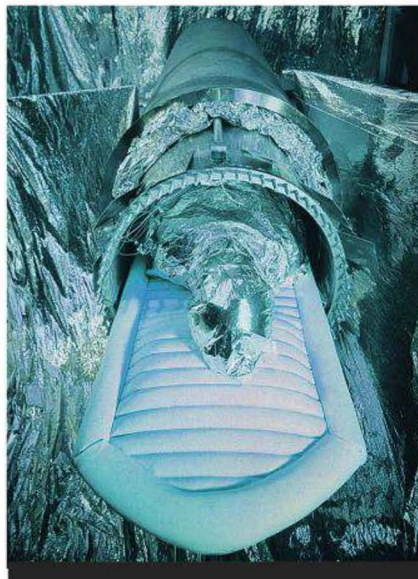
После войны Эттингер изучал, а затем и преподавал физику и математику, но от своей мечты – замораживать и воскрешать людей – не отказался. В 1962 году он опубликовал программную книгу «Перспектива бессмертия». В предисловии к ней он позже, в 1987 году, напишет: «Если живой человек может быть оживлен после охлаждения, то почему не может быть оживлен мертвый, чьи телесные повреждения непреодолимы для сегодняшней медицины, но (даже учитывая возможность повреждения тканей от заморозки), вероятно, будут сущей ерундой для будущих технологий?»

Ровно в том же году вышла работа другого автора на ту же тему – «Бессмертие: физически, научно, сейчас». Ее автор – Эван Купер – вдохновился пьесой Владимира Маяковского «Клоп», герой которой Иван Присыпкин был случайно заморожен, а затем, через пятьдесят лет, реанимирован.

Купер и Эттингер познакомились и вместе основали в 1963 году Общество продления жизни в Вашингтоне, правда, союз этот продлился недолго – через несколько лет Купер отошел от дел, а в 1982 году утонул в море.

В июле 1965 года Общество продления жизни объявило, что готово сохранить одного человека бесплатно. Ранее они уже предприняли несколько попыток криосохранения людей, но ни одна из них не была успешной. Тем не менее в качестве подопытного себя предложил профессор психологии Калифорнийского университета Джеймс Бедфорд – у 73-летнего профессора был рак почки и метастазы в легких.

К этому моменту Эттингер и Купер уже были не единственными, кто всерьез занялся криосохранением. Появились соответствующие организации в Нью-Йорке и Калифорнии. В итоге криосохранением Бедфорда занимались уже другие люди: 12 января 1967 года, когда его сердце остановилось, помимо его лечащего врача рядом были специалисты из Калифорнийского крионического общества. Когда Бедфорд умер, его подключили к аппарату искусственного кровообращения, обложили тело льдом, чтобы снизить температуру и замедлить процесс разложения. Затем его пропитали защитным раствором и поместили на хранение в жидкий азот. Тело Джеймса Бедфорда хранится до сих пор – оно сменило несколько пристанищ, и на сегодняшний день покоится в хранилище компании Alcor. В 1991 году была проведена оценка состояния



Пионер

Первая криокапсула, в которую было помещено тело Джеймса Бедфорда, находилась в хранилище Сгуо-Саре Эдварда Хоупа, в Финиксе, штат Аризона. Для пущей сохранности тело профессора было завернуто в несколько слоев майлара.

NEW ORIENT STYLISH AND SMART DISK



Реклама

ER0200DW

Механизм: ORIENT, калибр 48743,
сделан в Японии
Минеральное стекло
Прозрачная задняя крышка корпуса
с голубым, желтым
или зеленым минеральным стеклом
Водонепроницаемость до 50 м
Диаметр: 41,40 мм



Цвет часовой стрелки меняется в соответствии с цветом индекса, от отметки "12 часов" через все цвета радуги по очереди: зеленый, голубой, синий, фиолетовый, красный, оранжевый, желтый.

www.orientwatch-japan.ru

ORIENT WATCH CO., LTD.

В ИСТОРИИ КРИОНИКИ БЫЛ НЕУДАЧНЫЙ СЛУЧАЙ СОХРАНЕНИЯ ТЕЛ, КОТОРЫЙ ЧУТЬ БЫЛО НЕ ПОСТАВИЛ КРЕСТ НА ВСЕМ НАПРАВЛЕНИИ.

«пациента» и опубликован доклад, в котором говорилось, что из капсулы был извлечен «физически хорошо развитый, упитанный мужчина, на вид моложе своих 73 лет».

СКАНДАЛ В ЧАРТСВОРТЕ

А что если криофирма разорится? Или произойдет еще что-нибудь непредвиденное? «В этой сфере вам, конечно, никто не даст гарантий», — говорит Данила Медведев.

В истории крионики был неудачный случай сохранения тел, который чуть было не поставил крест на всем направлении. Президент Калифорнийского крионического общества Роберт Нельсон после первой успешной заморозки человека решил поставить это дело на поток. В 1967 году он договорился с владельцем одного из частных моргов в Калифорнии и начал поставлять ему «пациентов». Он обманывал родственников, убеждая, что у него есть необходимое оборудование, а сам просто хранил тела в сухом льде. Впрочем, вскоре он придумал, как

решить эту проблему. В 1969 году он связался с женщиной по имени Мэри Брукс, которая заморозила своего отца при помощи другого криониста, имевшего все необходимое оборудование. Он убедил ее, что у него есть хранилище с лучшими условиями, и та перевезла резервуар отца в морг Нельсона. Заполучив резервуар, Нельсон поместил в него еще троих пациентов. Мэри Брукс платила Нельсону за содержание своего отца и даже не подозревала о том, что у него появились «соседи». Вскоре аналогичным способом Нельсону удалось раздобыть второй резервуар. Осенью 1974 года Нельсон оставил пост президента Калифорнийского крионического общества и уехал за границу. Судя по всему, тогда же он прекратил содержание обоих контейнеров — человек, который поставлял ему жидкий азот, перестал получать от него выплаты. Подозревать неладное стали родственники «пациентов», и вскоре в дело включились журналисты. Хранилище было вскрыто в июне 1979 года. Один из журналистов, который присутствовал при этом, позже написал, что запах в этом склепе стоял такой, что «желудок совершил тысячу головокружительных сальто». Другой очевидец говорил, что увидел разлагающиеся тела в черной илстой слизи. Впоследствии Нельсон утверждал, что никому ничего не обещал и что сразу сказал, что может хранить тела только в течение определенного периода времени. Правда, не уточнял, как долго. В 1981 году состоялся суд, и Нельсону пришлось выплатить порядка \$1 млн компенсаций.

НОВЫЙ КОЛУМБАРИЙ

Найти стороннего специалиста, ученого, не связанного с бизнесом по крионике и готового прокомментировать эту практику сохранения организма, оказалось непросто. В Институте мозга человека РАН эту тему отказались комментировать. Поговорить о крионике согласился только Николай Шубин, руководитель криобиологического комплекса Института цитологии РАН. По его мнению, на сегодняшний день успешная разморозка мертвого



человека — это фантастика: «Нет технологий для того, чтобы успешно криоконсервировать многоклеточный организм. Сейчас есть холодильники, куда можно запихать человека, но это своего рода новый вид колумбария. На сегодняшний день мы не можем успешно замораживать даже отдельные органы человека — при различных методиках замораживания они гибнут. Главное — не научились замораживать мозг, клетки которого начинают погибать через 15 минут после смерти человека. Отдельные клетки мозга замораживать можно, а сохранить его как структурную единицу без повреждений — нет. Я еще вижу какой-то смысл в замораживании живого человека, к примеру, неизлечимо больного. Его можно было бы погрузить в состояние анабиоза, спустить кровь, заполнить его кровяные русла какой-нибудь кислородосодержащей жидкостью или газом и охладить. Тогда, может быть, когда-нибудь можно будет вернуть его к жизни. Но если вы заморозили труп, то даже через тысячи лет вы получите только труп. Вдохнуть в него жизнь невозможно».

Но есть, пожалуй, своя правда и в словах отца крионики Роберта Эттингера, который умер и был заморожен в 2011 году (как, кстати, и обе его жены): «Если все это окажется несбыточной мечтой, то что вы потеряете? Вы же будете мертвы». ■



Неудачники

Тела супругов Мартино хранились в обустроенном в подвале их шато в долине Луары рефрижераторе (тело Моник Мартино — с 1984-го; тело Раймона Мартино — с 2002 года), но в 2006 году их сын обнаружил, что из-за неполадок в оборудовании температура в хранилище поднялась до -20°C. Тела пришлось захоронить.

Для лучших в мире мест



FORESTER

ГОРЯЧАЯ ЛИНИЯ SUBARU

8 (800) 555-0020

За рулем **Subaru Forester** Вы перестанете беспокоиться о наличии дорожного покрытия на Вашем пути: 220 мм дорожного просвета, постоянный полный привод и система помощи при движении по бездорожью **X-MODE**¹ дадут Вам **убедительное преимущество в любой ситуации**. И всё это без ущерба комфорту благодаря современному оснащению и простору среднеразмерного кроссовера.

Безопасность, признанная мировыми экспертами, и качество истинно японского автомобиля обеспечат Вам надежного партнера, чьи возможности не ограничиваются чертой города.

Subaru Forester. Честный кроссовер.

X MODE¹



www.subaru.ru

¹Икс-мод. ²Помощь на дороге. ³Высшая степень безопасности по результатам краш-тестов Euro NCAP. РЕКЛАМА

ИДУЩИЙ ПО ВОЛНАМ

Для многих из нас море – отпускная радость на две недели в году. Игорь Лисовенко находится на солнце и дышит свежим морским воздухом постоянно. Такова побочная сторона его профессии яхтенного шкипера

ТЕКСТ МИХАИЛ ВОЛОДИН
ФОТОГРАФ ПАВЕЛ КОНДРАТЬЕВ

Яхтсмена в моем собеседнике можно определить безошибочно: Игоря выдает ровный шоколадный загар – такого не получить, даже если весь отпуск жариться на пляже. У Лисовенко он не сходит никогда.

«Я всегда такой загорелый. Особенно выделяюсь зимой, когда все вокруг бледные».

Он проводит на воде круглый год – у яхтсменов, как ни странно, не бывает межсезонья, зимой разве что приходится дальше летать, в теплые края. Наш шкипер в среднем полгода проводит вдали от дома – у него по две регаты в месяц, 10-12 крупных соревнований на яхтах разного класса в год.

«Сейчас у нас серьезная программа – RC44. Это соревнования в формате матч-рейс – когда две команды гоняются друг против друга. Мы готовимся к самой старой и самой престижной парусной регате на планете – America's Cup. Она проходит именно в этом формате, и в ней участвуют все топ-спортсмены. Русских прежде не было – мы хотим стать первыми».

Сегодня Лисовенко выступает в профессиональной парусной команде RUS7, которая базируется в Таганроге, его родном городе. Там, еще в детстве, он начал заниматься парусным спортом, там вырос до олимпийской сборной. На последней Олимпиаде в Лондоне наша команда заняла 11-е место из 50 участников – небывалый для России результат, но спортсмен решил уйти в профессионалы.

«В сборной я чувствовал себя некомфортно, понимал, что остановился в развитии. А мне хотелось расти. К сожалению, политика нашей федерации такова, что, как только ты уходишь в профессионалы, тебя убирают из олимпизма».

Игорь сделал свой выбор и искренне рад тому, как сегодня все складывается. В команде RUS7 он шкипером, каждый день получает новый опыт, о котором так много говорит. Вообще, издавна

шкипером звали капитана рыболовецкого или торгового судна. Сегодня мало того что он управляет яхтой, так и функции его совершенно иные.

«Шкипер не стоит у штурвала. Мое место – на корме. Я должен направлять лодку нужным галсом и отдавать команды остальным семи членам экипажа. Тому же рулевому. Современные яхты настолько быстрые, что ему некогда смотреть по сторонам – только на приборы: нужно вести лодку на максимальной скорости».

Все происходит очень быстро. Старт, два знака и финиш – лодки, по сути, проходят две петли. Гонки в формате матч-рейс интенсивные и длятся около часа. Они не то что затяжные двухдневные регаты – удобнее для телевизионщиков, интереснее для зрителя и азартнее для спортсменов.

Юная внешность Лисовенко слабо сочетается с гулким басом, которым он рассказывает о своей работе, – виной тому вода да ветер. Он не считает себя бывалым яхтсменом, хоть в море повидал немало – и пробоины получал, и мачты ломались.

«Когда что-то случается, шкипер – первый, кто приходит на помощь своим партнерам. Если повреждение серьезное, то яхта идет в марину, где ее пытаются восстановить, чтобы на следующий день вновь участвовать в гонке».

Есть у Игоря и собственная яхта – когда-то президент RUS7 купил молодым спортсменам лодки, чтобы те тренировались в олимпизме, да потом и подарил их. Но свою Лисовенко передал в детский яхт-клуб, где когда-то начинал сам.

«В свободное время я выхожу с 12-15-летними детьми на воду. После Советского Союза в парусном спорте было затишье, все традиции утеряны. И если сейчас не делиться опытом с молодыми, наш спорт так и не будет развиваться». ■



Род занятий: шкипер

Имя: Игорь Лисовенко

Возраст: 25 лет

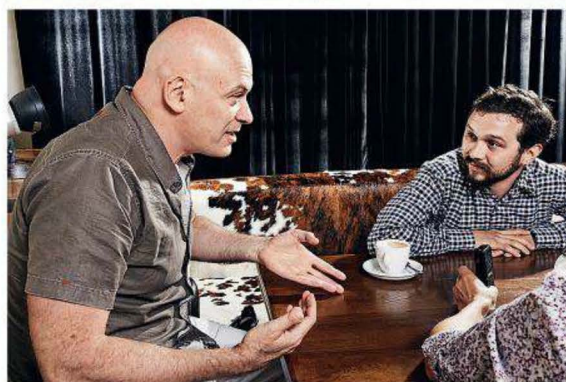
Образование: Донской
государственный
технический университет

ПИРАТСТВО

ВСЕ УЖЕ УКРАДЕНО ДО НАС

ЯВЛЯЕТСЯ ЛИ НЕЗАКОННОЕ КОПИРОВАНИЕ МУЗЫКИ И КИНО ВОРОВСТВОМ И СТОИТ ЛИ СУРОВО КАРАТЬ ЛЮДЕЙ, КОТОРЫЕ БЕСКОРЫСТНО ОБМЕНИВАЮТСЯ ФИЛЬМАМИ И АЛЬБОМАМИ? ОБ ЭТОМ СПОРЯТ ПРОДЮСЕР **СЭМ КЛЕБАНОВ**, АДВОКАТ **ИГОРЬ ТРУНОВ** И ГЛАВНЫЙ «ПИРАТ» РОССИИ **ПАВЕЛ РАССУДОВ**

ВЕДУЩИЙ ИЛЬЯ ЛЕГОСТАЕВ
ФОТОГРАФ ПАВЕЛ КОНДРАТЬЕВ
КООРДИНАТОР ДАРЬЯ МИХЕЕВА



PLAYBOY Есть расхожее мнение о том, что любой дееспособный россиянин обязательно скачивал что-нибудь в Интернете, причем делал это нелегально. Когда вы занимались чем-то подобным в последний раз?

КЛЕБАНОВ Как человек, который занимается кинобизнесом и публично выступает против пиратства, принципиально этим не занимаюсь. Я подписан на несколько сервисов, где покупаю кино и музыку.

ТРУНОВ Вы всегда были таким принципиальным, даже в 80-е ни у кого видео- и аудиокассеты не переписывали?

КЛЕБАНОВ Тогда в России не было медиарынка, а это совсем другая ситуация. Я и сейчас не могу осуждать людей, которые живут, например, в Иране и Северной Корее и что-то нелегально скачивают.

РАССУДОВ А вы этот ущерб докажите.

Сейчас вот в суде рассматривают дело Лопуховых, которые разместили 13 фильмов и которым за это насчитали ущерб в 38 млрд рублей. Адвокатам удалось снизить претензии до 750 млн.

Может быть, все эти ущербы нужно как-то по-другому рассматривать?

PLAYBOY Сэм, если бы вы выставляли претензии за нелегальное скачивание фильмов, на которые имеете права, то о каких суммах шла бы речь?

КЛЕБАНОВ Мне здесь ближе позиция немецких властей, которые оценивают сумму ущерба примерно в 300 евро за фильм. Я бы тоже просил от 5 до 10 тысяч рублей. Это сопоставимо с тем, что мы получаем за уже не новые библиотечные фильмы от легальных сервисов. На мой взгляд, многомиллионные штрафы дискредитируют борьбу

убытки и могут говорить, что их обокрали?

РАССУДОВ Когда фильм идет в кинотеатре, конечно, было бы несправедливо выкладывать его в открытом доступе. Но после того, как прокат закончился, то почему нет. И еще нужно различать контрафакт и пиратство в Интернете. Конечно, неправильно, когда кто-то продает диски на «Горбушке» и говорит, что вырученные 100 рублей идут именно ему и он не сделал никаких отчислений автору. Но если я купил диск и поделился им со своими друзьями, то не вижу здесь никаких проблем.

КЛЕБАНОВ Проблема есть. Деньги всегда кто-то зарабатывает, например компания «ВКонтакте». Не нужно представлять пиратов Робин Гудами, которые дают людям возможность смотреть фильмы и слушать музыку из альтруистических

ПАВЕЛ РАССУДОВ
Председатель «Пиратской партии России»



ТРУНОВ Я вот уже лет десять не смотрю кино и не слушаю музыку. Щелкаю телеканалы, и этим все заканчивается. В общем, не ворую, но не потому, что такой честный, а потому, что не хочется. Иногда детям покупаю диски на «Горбушке», где бываю, когда нужен телефон или мешки для пылесоса. Но продавцы честно говорят, где пиратское, а где легальное. Потом, пиратские диски часто заедает, уж лучше заплатить за легальный.

РАССУДОВ А я только что открыл компьютер, пошли загрузки, и в данный момент я скачиваю, чтобы потом раздать.

PLAYBOY То есть наносите материальный ущерб Сэму и его коллегам?

с пиратством. Конечно, если они украли последнего «Железного человека» и...

РАССУДОВ Мы не воры, не нужно оскорблять.

КЛЕБАНОВ А я считаю, что пиратство — это воровство.

РАССУДОВ По этой же логике я могу назвать тебя земляным червяком.

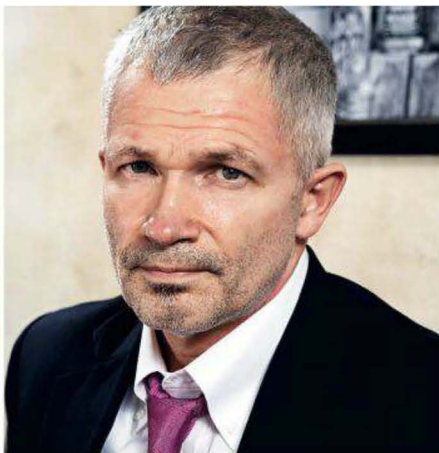
КЛЕБАНОВ Пиратство похоже на воровство куда больше, чем я на земляного червяка.

PLAYBOY Павел, но вы, наверное, согласитесь, что в ситуации, когда голливудский блокбастер попадает в Сеть раньше, чем на экран, правообладатели несут немалые

побуждений. «ВКонтакте» обогнала в России фейсбук и стала самой крупной социальной сетью в Восточной Европе не потому, что ее создатели придумали какие-то потрясающие инновации, а потому, что просто дали пользователям возможность незаконного обмена копирайтным материалом. Именно на этом Павел Дуров и К^о зарабатывают большие деньги. Я хорошо понимаю, что когда человек покупает DVD-диск, то он может посмотреть его вместе с друзьями, потом отдать еще кому-нибудь. Но когда диск выкладывается в Интернете, то таким образом представляется неограниченный доступ всем желающим для просмотра этого материала.

ИГОРЬ ТРУНОВ

Юрист, председатель президиума коллегии адвокатов «Трунов, Айвар и партнеры»



PLAYBOY Но если это сделано после широкого проката, в ходе которого фильм уже окупился...

КЛЕБАНОВ Таких фильмов немного. Особенно если речь идет о независимом кино, которым я и занимаюсь. В этой сфере вернуть деньги, потраченные на фильм, – это довольно долгая и кропотливая работа. Я обычно покупаю права на семь лет, иногда на десять-двенадцать. Но некоторые фильмы могут никогда не окупиться.

РАССУДОВ И только поэтому копирайт должен действовать в течение семидесяти лет после смерти автора?

КЛЕБАНОВ Дом, где мы сейчас находимся, гораздо старше, но владельцы этого бара продолжают платить аренду хозяевам здания.

PLAYBOY Если вернуться к независимому кино, то именно обладателей прав на подобную продукцию часто называют наиболее страдающими от пиратства. Все-таки ворованный «Железный человек» будет выглядеть не так эффектно, как на большом экране и с хорошим звуком. А так называемые маленькие фильмы рассчитаны именно на продажи для домашнего просмотра.

КЛЕБАНОВ Просто пример. Я прокатывал фильм «Ведьма войны». Маленькое скромное канадское кино про детей-солдат в Африке. Потрясающе эмоциональный фильм, номинирован на «Оскар», победил на «Трайбеке» получил приз в Берлине. В кино у нас

его посмотрели 1500 человек. И только с «Рутрекера», пока мы это дело не остановили, фильм скачали больше двадцати тысяч.

РАССУДОВ Ты думаешь, что все они пришли бы в кинотеатр?

КЛЕБАНОВ Совсем необязательно, но просто они могли бы посмотреть его на легальных сервисах за деньги. Я не против технического прогресса – наоборот, за то, чтобы люди смотрели фильмы там, где им удобно, но уважая авторские права.

PLAYBOY Игорь, у кого сейчас больше шансов выиграть крупную судебную тяжбу: у пиратов или правообладателей?

ТРУНОВ Предсказать что-либо очень трудно, потому что основная масса понятий и система сбора доказательств не регламентированы. Цифры ущерба берутся с потолка, в то время как именно они являются квалифицирующими признаками в рамках уголовно-наказуемых деяний. Ущерб свыше миллиона является признаком особо тяжкого преступления, но откуда берется этот миллион и как его рассчитывают, совершенно непонятно. Все решения принимает Московский городской суд, что в условиях огромной страны довольно странно. Чтобы принять участие в процессе, люди должны приехать в Москву, воспользоваться услугами местных адвокатов – в общем заплатить немаленькие судебные издержки. Так что закон

очень сырой, и он заслуженно вызывает массу нареканий и у интернет-сообщества, и у правообладателей. Я думаю, что основная составляющая здесь – политическая. Конечно, есть проблема пиратства, и она немаленькая, но у нас есть и другие куда более серьезные и даже кровавые проблемы. Речь об интернет-пространстве идет только потому, что на сегодняшний момент это единственная свободная трибуна, где ведутся разговоры оппозиционного толка. И забота об авторских правах – отличный повод ввести здесь систему контроля. Я думаю, что закрывать будут не пиратов, а политически неблагонадежные сайты, у которых, конечно, найдут проблемы с авторскими правами.

PLAYBOY Среди тех, кто всячески ратовал за этот закон, были люди самых разных политических взглядов, но все они говорили, что именно так можно спасти отечественное кино.

ТРУНОВ А вот это уже крокодиловы слезы. Наша киноиндустрия в основном работает либо за бюджетные деньги, либо на средства прогосударственных компаний. То есть многие удачные или менее удачные фильмы сделаны на наши налоговые отчисления. И вот возникает обиженный правообладатель и начинает плакать по поводу того, что денег все-таки мало. Нам все производство оплатило государство, мы катаем эти картины по кинотеатрам, но у нас воруют. Если я уже заплатил налоги,

которые пошли на производство фильма Михалкова, то почему я должен платить еще раз? Как-то это неправильно.

PLAYBOY Сэм, вы как кинопродюсер видите в этом несправедливость?

КЛЕБАНОВ Ну, представьте, что государство внесло в бюджет какого-то фильма \$1 млн. В России 140 миллионов человек, то есть от налогов каждого на картину ушло меньше, чем один цент. И вы хотите за один цент получить полноценный фильм? Если уж речь зашла о госфинансировании, то картин, целиком снятых за счет государства, немного. Я, например, как кинопродюсер неоднократно закладывал все, что у меня есть, чтобы снять фильм. Российская кинокомпания номер один по кассовым сборам, снимающая фильмы вроде «Тот еще Карлсон»,

на пирамиду. На ее верху Бритни Спирс, которая покупает новую яхту, Роберт Дауни – младший, который зарабатывает по \$75 млн в год, и так далее. Но девять десятых этой пирамиды – обычные люди, живущие в совершенно обычных условиях. У меня вот нет яхты, есть небольшой шестиметровый кораблик...

ТРУНОВ И ты хотел бы побольше?

КЛЕБАНОВ Конечно, но шансов, что у меня будет пятидесятиметровая яхта, очень мало.

PLAYBOY Игорь, какова вероятность того, что со временем в России появится закон, по которому будет легче соблюдать авторские права, чем нарушать их?

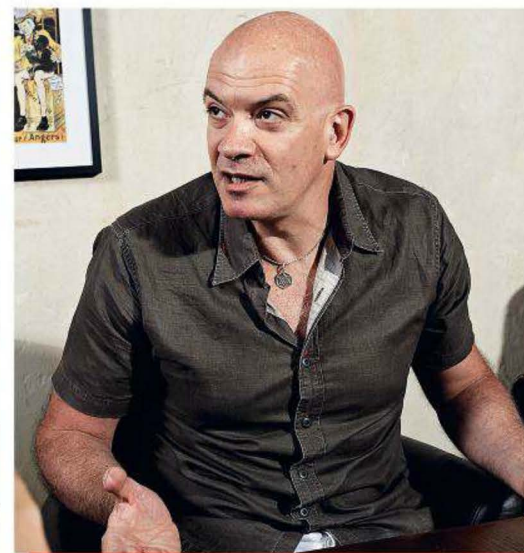
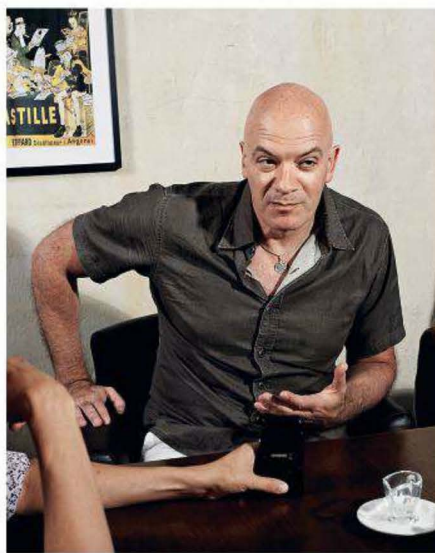
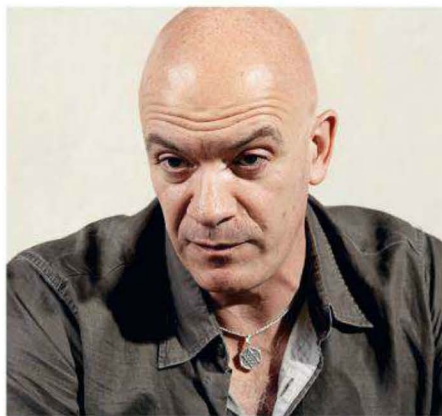
ТРУНОВ Законодательство будет меняться в том числе и под давлением ВТО, для которого Россия пока является

права землевладельцев и животноводов. Наверняка и тогда тоже были те, кто против. Но если бы не договорились о собственности на землю, то не было бы ни городов, ни промышленности, ни рентгена, ни пенициллина, ни Интернета. Сейчас мы живем в постиндустриальную эпоху, и основной продукт производится в области нематериальных активов. Общество заинтересовано в создании предметов искусства, развлекательной индустрии, и таким образом в этом задействовано довольно много человеческих ресурсов. Если мы не будем регулировать в этой сфере права собственности, то процесс встанет. И где найти столько заводов, чтобы устроить на них всех безработных актеров, гримеров и осветителей?

ТРУНОВ В любом случае, я считаю, что уголовная статья со сроком наказания

СЭМ КЛЕБАНОВ

Продюсер, президент компании «Кино без границ»



работает на частные деньги. Я терпеть не могу подобные фильмы, но это их бизнес, и если зритель хочет смотреть подобную хрень, то почему нет.

PLAYBOY Тема пиратства как-то вдохновила авторов сериала «Южный парк».

В одном эпизоде в дом к подростку, который скачивает музыку, врывается спецназ, «пирату» заламывают руки и говорят: «Из-за таких, как ты, Бритни не может купить себе еще одну яхту». Со стороны иногда и правда может показаться, что, говоря об авторских правах, и без того небедные люди хотят стать еще богаче.

КЛЕБАНОВ Вся структура кино- и музыкального бизнеса похожа

империей зла в области авторских прав. Нельзя забывать о том, что кино – это индустрия влияния, политическая пропаганда, и этот фактор тоже будет влиять и на закон, и на его правоприменение, и на решение суда. То есть, если вы прочитали в законе – должно быть так, это совсем не означает, что так оно и будет.

КЛЕБАНОВ Конечно, защита собственности – это предмет общественного договора. Десять тысяч лет назад не было собственности на землю и животных. Каждый мог где угодно выкопать съедобный корешок или поймать зверя. Но потом люди поняли, что нужно разделить землю и охранять

до шести лет лишения свободы – это лишнее. Ужесточение законодательства никогда не приводит к победе над преступностью. Только вот наш законодатель этого, кажется, не понимает.

КЛЕБАНОВ Шесть лет это, безусловно, за гранью. На мой взгляд, штрафов будет вполне достаточно. Когда человек будет понимать, что за выложенный фильм он заплатит хотя бы 3000 рублей, то многих это привело бы в чувство.

РАССУДОВ А я хотел бы добавить, что сегодня скачивание в личных целях не является нарушением законов России. Так что качайте и смотрите. ■

4

ВОПРОСА ТРЕМ НЕСОГЛАСНЫМ

Лента новостей каждый день приносит известия о все новых протестах против существующего порядка вещей. В **Египте, Турции, Бразилии** на улицы выходят миллионы людей. Не отстают Болгария, Греция и другие страны, жители которых недовольны тем, куда ведут их правящие круги. Мы решили спросить у **рядовых участников протестов**, в чем дело



Умур Элестекин,
Стамбул, Турция,
консультант
по медицинскому
оборудованию



Уильям Кальфельц,
Игрежинья, Бразилия,
программист



Ашраф Салех,
Хургада, Египет,
бизнесмен

1 ПРОТИВ ЧЕГО ПРОТЕСТУЮТ ЛЮДИ?

Протесты начались прежде всего из-за основных прав. Правительство, пришедшее к власти, пообещав свободу слова, защиту основных прав и прозрачное управление, начало вмешиваться в повседневную жизнь обычных людей. В первые два дня протест стал усиливаться из-за полицейского насилия против совершенно пассивных демонстрантов. После этого большой проблемой стало отношение руководства страны. Оно не было открыто к диалогу, а послания демонстрантам были невежественны и тираничны по своей природе. Так что протест, начав-

шийся как ответ на попытку снести маленький парк, превратился в протест против социальной несправедливости, в требование демократии.

(Первым поводом для начавшихся 28 июня протестов послужило решение правительства вырубить парк Таксим-Гези в Стамбуле. Выполнение проекта было связано с коммерческими структурами, имеющими отношение к правящей партии. Вскоре протестующие стали выступать и против исламистского курса правительства Эрдогана.)

Все началось еще в прошлом году, после того, как в нескольких штатах подняли плату за проезд в общественном транспорте на 20-30 сентаво. Мы в Бразилии любую заваруху любим называть восстанием, вот и это поначалу называлось Revolta do Busao, «автобусное восстание». Но с мая все перешло в протест против коррупции, которая сегодня в Бразилии везде. Вот уже лет восемь, а то и больше президенты и их приятели-чиновники ничего не делают для страны. А тут еще у нас запланирован чемпионат по футболу в 2014 году. Президентша наша постаралась: помогла построить несколько

новых стадионов вместо больниц и школ. Нет, мы – бразильцы, мы любим футбол, но это позор какой-то.

(Первые демонстрации против повышения цен на проезд прошли в Натале, в штате Риу-Гранди-ду-Норти, в августе – сентябре 2012 года. Планируемые расходы на чемпионат мира по футболу 2014 года – 32 млрд реалов, или \$14,07 млрд.)

Мы протестовали против президента Мурси и его клики. После года их нахождения у власти стало понятно, что ничего хорошего Египту эти люди не принесут. И Мурси был низвержен волей народа так же, как до него Мубарак.

(В ходе беспорядков после свержения президента Мухаммеда Мурси уже погибло около ста человек. Десятки тысяч сторонников Мурси продолжают сопротивляться.)

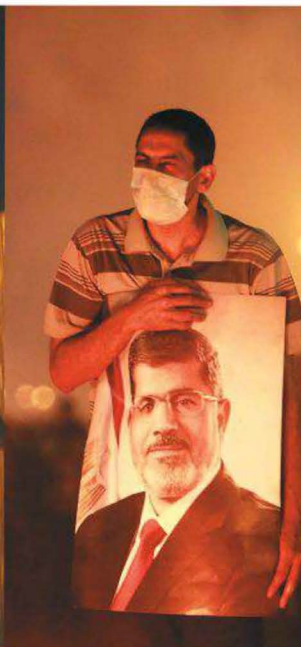
➔ Под петицией об отставке Мурси подписалось 17 миллионов египтян, но у свергнутого президента остается значительное число сторонников. Армия пытается остановить новую волну насилия, но, похоже, безуспешно – в конце июля министр обороны Египта Абдель Фаттах ас-Сиси призвал противников Мурси вновь выйти на улицы и поддержать военных. Многие наблюдатели расценили это как призыв к началу гражданской войны.



← В ходе подавления демонстраций в Стамбуле и других городах Турции полиция активно использовала спецсредства, включая слезоточивый газ и водометы.



→ Демонстранты в Бразилии выступали, кроме прочего, с требованием прекращения практики использования военной полиции против гражданского населения. Военная полиция применяла для разгона демонстраций слезоточивый газ и травматическое оружие.



2 КТО ПРИНИМАЕТ УЧАСТИЕ В ПРОТЕСТАХ?

☐ Сегодня среди протестующих выделились отдельные группы с разными требованиями: курды требуют мира, шииты требуют уважения, армяне требуют справедливости... Очень много и ЛГБТ-активистов, что многим помогло преодолеть предубеждение против ЛГБТ. В протестах участвуют все социальные группы, и это уникально для Турции. Люди, которые ни при каких обстоятельствах не встретились бы, вместе выходят на демонстрации. Еще интересно, что большую часть протестующих составляют белые воротнички, которые работают

до 6 вечера, а потом идут протестовать. Я сам регулярно хожу на Таксим и благодаря этому вижу друзей, с которыми давно не встречался.

(28 мая на Таксим вышли 50 экологов. 5 июня в 78 из 81 провинций Турции на демонстрации вышли 640 тысяч человек. В 49 городах Турции задержаны 2320 человек. 512 человек в больнице, по меньшей мере трое погибли.)

➔ Противогаз стал для турецких «несогласных» одним из символов протеста.



☐ В протестах участвуют почти все. Тут уж не разбирают, правый ты или левый; то, что творится в стране, не нравится никому. Я тоже ходил на демонстрации в своем городе.

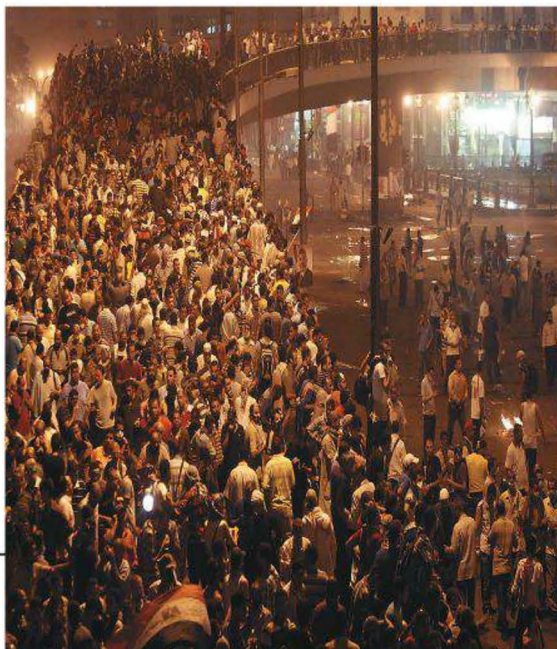
(Еще одна причина недовольства – высокие налоги. Средний бразилец отдает казне 40,5% своих доходов. При этом 10% населения получают менее \$100 в месяц.)

➔ На пике протестов 20 июня на улицы вышли 2 млн бразильцев в более чем 100 городах страны.



☐ В протестах принимали участие все: и мусульмане, и христиане, особенно молодежь. Я тоже выходил на улицу – вместе со своими детьми.

(На пике протестов, приведших к отставке Мурси, с 30 июня по 4 июля на улицы вышли примерно 17 миллионов человек. За тот же период только на площади Тахрир в Каире было изнасиловано более 90 женщин, включая иностранных журналисток.)



Volkswagen Touareg.

Весомый пакет опций



**Расширенная комплектация
по специальной цене**

Ему покорятся любые вершины. Особенно теперь, когда в расширенную комплектацию включены панорамный люк, пневмоподвеска, система динамического управления дальним светом, дистанционное открывание багажного отделения, четырёхзонный климат-контроль¹ и многое другое. Ваше путешествие станет не только незабываемым, но и комфортным! Советуем поторопиться: до 30 сентября действуют специальные условия на Trade in и кредит².

sochi.ru[®]
2014 



Das Auto.

ОФИЦИАЛЬНЫЙ АВТОМОБИЛЬ



¹Данные опции доступны не во всех комплектациях. Подробности у официальных дилеров Фольксваген.

²Банки, участвующие в программе кредитования: ООО «Фольксваген Банк РУС», лиц. ЦБ РФ № 3500; ОАО «Сбербанк России», ген. лиц. Банка России № 1481; ООО «Русфинанс Банк», лиц. ЦБ РФ № 1792. Срок действия специального предложения на Trade in и кредит с 1.07.2013 по 30.09.2013. Trade in («трейд ин») – зачёт стоимости подержанного автомобиля при покупке нового. Предложение действительно у официальных дилеров Фольксваген, где действует программа DasWeltAuto («ДасВельтАуто» – программа автомобилей с пробегом). Дополнительная информация – по телефону информационной линии Volkswagen 8-800-333-4441 и на сайте www.volkswagen.ru (16+) Реклама

3 К ЧЕМУ ПРИВЕЛИ ПРОТЕСТЫ?

☞ В целом ситуация в Турции меняется. У людей появились самосознание и смелость. Целое поколение, деполитизированное переворотом 1980 года, впервые в жизни возвысило свой голос. Деды и внуки, родители и дети – все протестуют вместе.

(После военного переворота 1980 года в стране были запрещены все политические партии и профсоюзы; военные провозгласили следование заветам Ататюрка и секуляризацию страны.)

➔ Мустафа Кемаль Ататюрк остается, пожалуй, самым популярным турецким политиком за всю историю страны.



☞ Все начиналось мирно, но мы же горячий народ, конечно, не обошлось без буйства. Что будет дальше – не знаю. Наверно, все немного успокоится. До следующего протеста, который будет куда сильнее и масштабнее. Из-за чего он случится, сейчас сказать невозможно, но повод точно найдется.

(24 июня состоялась встреча президента Руссефф с лидерами протеста. Практически все требования протестующих были удовлетворены.)



☜ Маски из фильма «V» значит Вендетта стали непременным атрибутом протестующих в Бразилии (да и в других странах).

☞ Мы свергли Мурси! Теперь, конечно, исламисты пытаются представить это как военный переворот и устраивают беспорядки, но они предатели, они против воли народа Египта! На самом деле они вообще угрожают всему человечеству, но мы противопоставим им все наши силы.

(Президент Мурси был свергнут военными 4 июля. Новая власть немедленно начала репрессии против организации сторонников Мурси «Братья-мусульмане», арестовав около 650 человек.)



➔ Портреты бывшего президента, еще недавно украшавшие каждый правительственный кабинет, теперь безжалостно сжигают по всей стране.





ДЕНЬ
НАЧИНАЕТСЯ
С ТЕБЯ



ДЕЗОДОРАНТ
№1
ОТ ИНТЕНСИВНОГО
ПОТООТДЕЛЕНИЯ
ПРИ СТРЕССЕ

ЭКСТРАЗАЩИТА
В СТРЕССОВЫХ
СИТУАЦИЯХ **

НОВИНКА



Реклама

* Среди дезодорантов NIVEA.
** Согласно исследованию, проведенному институтом ДаакроГмБХ энд Ко. ГК
по заказу Байерсдорф АГ, Германия, 2009.

niveamen.ru

4 ЧТО БУДЕТ ДАЛЬШЕ?

Сейчас протесты превратились в ежевечерние собрания почти в каждом районе. Это отличная школа демократии и уважения. Я верю, что эти изменения в нашей повседневной жизни не просто встревожили правящую партию, но начали разваливать правительственные структуры. Надеюсь, что все кончится достижением социальной справедливости и демократии через пассивное сопротивление.

(Протесты продолжают, но многие турки высказываются против их продолжения – экономический ущерб от акций уже превысил \$100 млн.)



➤ Не менее миллиона человек собрались 7 июля на антиправительственный фестиваль в стамбульском районе Кадикой.



Последние пятнадцать лет у нас постоянно растет коррупция; она, конечно, и раньше была, но тогда люди как-то с ней мирились. Больше, похоже, не хотят.

(С июня 2013 года любые формы коррупции являются в Бразилии тяжким преступлением.)

➔ Рейтинг популярности президента Дильмы Русефф упал с 73,7% в июне до 49,3% в июле – несмотря на ее попытки урегулировать ситуацию в стране.



Реджеп Эрдоган,
премьер-министр Турции

«В Бразилии происходит та же игра. Те же символы, те же плакаты, те же твиттер и фейсбук, те же международные СМИ. Всем этим управляют из одного и того же центра. Они пытаются достичь в Бразилии того, что им не удалось сделать в Турции».

AP PHOTO: REUTERS

Я верю, что Египет будет свободной, демократической страной. Никто не сможет нам помешать.

(На момент сдачи номера в печать бывший президент Мурси был арестован по обвинению в связях с ХАМАС и побеге из тюрьмы в 2011 году (еще при Мубараке). По слухам, он содержится в одной тюрьме со своим предшественником.)

➤ Гранаты со слезоточивым газом стали обычным методом выяснения отношений между противоборствующими сторонниками исламистов и традиционно придерживающихся светских ценностей египетских военных.





SEAT
ГРУППА ФОЛЬКСВАГЕН



НОВЫЙ SEAT LEON

Реклама



ENJOYNEERING

ИСПАНСКИЙ ТЕМПЕРАМЕНТ. НЕМЕЦКИЕ ТЕХНОЛОГИИ.

- / Мощные и технологичные двигатели **TSI** с коробкой **DSG***
- / Полностью светодиодная оптика Full LED*
- / 3 режима индивидуальных настроек управления SEAT DRIVE PROFILE*
- / Европейская сборка и качество Фольксваген Групп

- / Технологическая оснащенность: мультимедийная система SEAT с навигацией и сенсорным экраном, система помощи при подъеме, система распознавания усталости водителя* и др.
- / Высший рейтинг безопасности – 5 звезд EuroNCAP**



8 (800) 700-7328

ГОРЯЧАЯ ЛИНИЯ SEAT

18+ СЛЕДИТЕ ЗА НОВОСТЯМИ



SEAT.RU

*В зависимости от комплектации автомобиля представленное оборудование может входить в стандартное оснащение или быть доступно в качестве опции. **Европейская программа оценки новых автомобилей на 2012 год.



В 1926 ГОДУ ЗАВИВКА БЫЛА СЕРЬЕЗНЫМ ИСПЫТАНИЕМ ТЕРПЕНИЯ. ДО ПОЯВЛЕНИЯ ЭЛЕКТРОВИГУДИ ОСТАВАЛОСЬ ЕЩЕ 40 ЛЕТ

ЭТО БУДЕТ ЗАВТРА

МЫ РЕШИЛИ ВЫЯСНИТЬ, ЧТО СЕЙЧАС БЕСПОКОИТ ЛЮДЕЙ И КАКИЕ ПРИНЦИПИАЛЬНО НОВЫЕ ХАЙ-ТЕК-ГАДЖЕТЫ **ПОЯВЯТСЯ В БЛИЖАЙШИЕ ДЕСЯТЬ ЛЕТ** ДЛЯ УДОВЛЕТВОРЕНИЯ ВОЗНИКШЕГО СПРОСА

ТЕКСТ НИКОЛАЙ ЛЕВСКИЙ

1

МЫШЬ, УПРАВЛЯЕМАЯ МОЗГОМ

Традиционные компьютеры, вопреки пессимистичной аналитике, вовсе не собираются на покой. Вот только рудиментарный орган управления, известный по терминологии мышь, скоро все же исчезнет. Производители ноутбуков уже давно отстранили «грызуна» от работы, заменив его функции привычным теперь уже тапчадом, однако и это не предел. Развитие бионики, которое обязательно произойдет в ближайшем десятилетии, приведет к тому, что человечество научится точно распознавать мозговую активность. Таким образом, станет возможно создание сенсоров нового поколения, способных различить едва заметные импульсы вроде тех, которые вы сейчас направляете от своего мозга к глазам, перебегающим по строчкам журнала. Мышь в привычном виде будет уже не нужна, ведь, закрепив подобный сенсор на уровне виска или, быть может, даже встроив его в очки дополненной реальности, мы сможем без труда управлять привычным белым указателем. Причем персональная мышь может быть совместима вообще с любым компьютером и поможет вам как с решением рабочих вопросов, так и со всевозможными терминалами вроде оплаты парковки.



ИЗОБРЕТЕНИЕ ДУГЛАСА ЭНГЕЛЬБАРТА: МЫШЬ В ЭТОМ ГОДУ ИСПОЛНИЛОСЬ 50

2

РОБОТ ДЛЯ ВЗРОСЛЫХ

Достоверно известно, что такие изобретения человечества, как VHS и DVD, появились на свет во многом благодаря интересу со стороны порнографов. Именно неутомимые работники самой развлекательной из индустрий всячески потворствуют движению технического прогресса в области визуализации и ощущений. В их регулярном ассортименте сегодня можно найти множество решений, способных снять стресс и доставить наслаждение, однако все эти вещи крайне зависимы от владельца. Взять, к примеру, ту же надувную куклу – сама по себе она не напомнит вам о своем существовании и никогда не возьмет инициативу в свои руки. Но что если взять за основу куклу, научить ее перемещаться в пространстве и придать ей все важные атрибуты взрослых развлечений? Только представьте – универсальный робот, который с легкостью заменит ваш автоматический пылесос по качеству уборки помещения, приготовит ужин не хуже филиппинской домохозяйки и напоследок скрасит досуг семейной пары незабываемым удовольствием. С ним вы забудете об изменах и неудовлетворенности, ведь такой гаджет сможет реализовать любые тайные фантазии для вас, него или нее или же для всех вместе. Причем делать все это он готов всегда и везде.

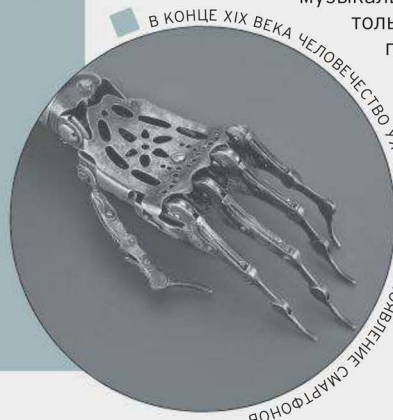


В КОНЦЕ 1950-Х ИСКУССТВЕННЫХ ЛЮДЕЙ ИСПОЛЬЗОВАЛИ ВСЕ БОЛЬШЕ ДЛЯ ЖЕСТОКИХ ИГР

3

МЕХАНИЗИРОВАННЫЕ ПЕРЧАТКИ

Человека, обладающего теми или иными способностями, часто характеризуют как имеющего золотые руки. Такой критерий как нельзя лучше подходит музыкантам, мастерски владеющим навыками игры на скрипке или виолончели. Этому, безусловно, надо много учиться, и в какой-то степени важен талант от рождения. Так что же делать тому, кто хочет произвести впечатление на друзей и при этом никогда не переступал порог музыкальной школы? Что может быть романтичнее концерта ре-мажор Брамса на скрипке, только без оркестра и сыгранного для своей возлюбленной! Вот только как приобрести подобное мастерство всего за пару дней, даже имея в своих руках знаменитую скрипку работы Антонио Страдивари? На помощь придут специальные перчатки, снабженные механическими приводами и управляемые компьютером или смартфоном. Логика работы подобного гаджета очень проста – любой человек, даже тот, кому древнеиндийское животное наступило на ухо в раннем детстве, надевая эти перчатки, превращается, как минимум, в выпускника филармонии. Достаточно лишь выбрать подходящую композицию из памяти устройства да взять музыкальный инструмент в руки, как скрипка начнет воспроизводить даже самую сложную мелодию. Ваше тело более вам не подвластно, перчатки будут сами переставлять ваши пальцы и кисти рук таким образом, чтобы мелодия звучала наиболее достоверно. И пусть эти перчатки вряд ли научат вас всему тому, что знают настоящие скрипачи, но по крайней мере впечатление на свою половинку вы уж точно произведете.



В КОНЦЕ XIX ВЕКА ЧЕЛОВЕЧЕСТВО УЖЕ ПРЕДВИДЕЛО ПОЯВЛЕНИЕ СМАРТФОНОВ

4

дополненная реальность

Мир в розовых очках вполне может быть настоящим – что именно окажется в окулярах, зависит только от предпочтений владельца и загруженной программы. Хотите гулять по улицам города и одновременно строчить твиты? Нет проблем. В прошлом году технократы из Google Сергей Брин и Ларри Пейдж представили гаджет, который перевернет сознание людей в ближайшее десятилетие. Привычный мир, в котором гаджеты существуют отдельно от людей, скоро останется лишь на страницах школьных учебников. Google Glass – образец принципиально новой парадигмы взаимодействия человека с окружающим миром. С помощью силы мысли человек с легкостью сможет узнать любую интересующую его информацию, запросить данные о погоде, пробках, проложить маршрут, сделать фото, написать статус в фейсбуке и прочитать входящую почту, не доставая руки из карманов.



5

бездисплейные смартфоны

С каждой своей эволюцией «умные телефоны» становятся все больше, стремясь по размерам превзойти брестваллеты. Однако этот тренд скоро сойдет на нет, поскольку людям уже поднадоело быстро разряжающиеся аппараты. Как правило, чем больше экран, тем больше энергии он сжигает за время своей работы, а огромная батарея лишь добавляет толщины и веса. А что если вообще отказаться от экрана? Вы, скорее всего, возразите и скажете, что дисплей для смартфона необходим, но мы думаем иначе. Пусть гаджет работает как и прежде, пусть на него будет возложено множество задач, таких как прием звонков и коротких сообщений, как механизм социального взаимодействия и даже как центр персональных развлечений. Вот только его дисплей пусть служит очки дополненной реальности, которые вы и так уже носите. Избавившись от дисплея, производители электронных гаджетов смогут существенно сократить энергопотребление, а вместе с тем и габаритные размеры. Существующие сегодня технологии позволяют нам подключать компьютеры к телевизорам без проводов – так почему же не использовать уже имеющиеся механизмы для взаимодействия на мобильном уровне? Только представьте, что ваш айфон десятого поколения будет выполнен в виде ячейки, устанавливаемой на пряжку ремня и весящей всего 30-40 граммов. Забудьте о привычных чехлах, в них больше нет необходимости, ведь теперь дизайнеры будут соревноваться в стилистике оформления привычных модных аксессуаров с новой силой. Передовые сенсоры, встроенные в такие смартфоны, позволят не только считать калории, сжигаемые при ходьбе или беге, отслеживать сердечные ритмы и определять фазы сна, но и, быть может, получат возможность определения амплитуды пульсаций таинственных мест человеческого тела. Управлять же устройством вы сможете с помощью голоса, который гаджет будет распознавать без малейших задержек.

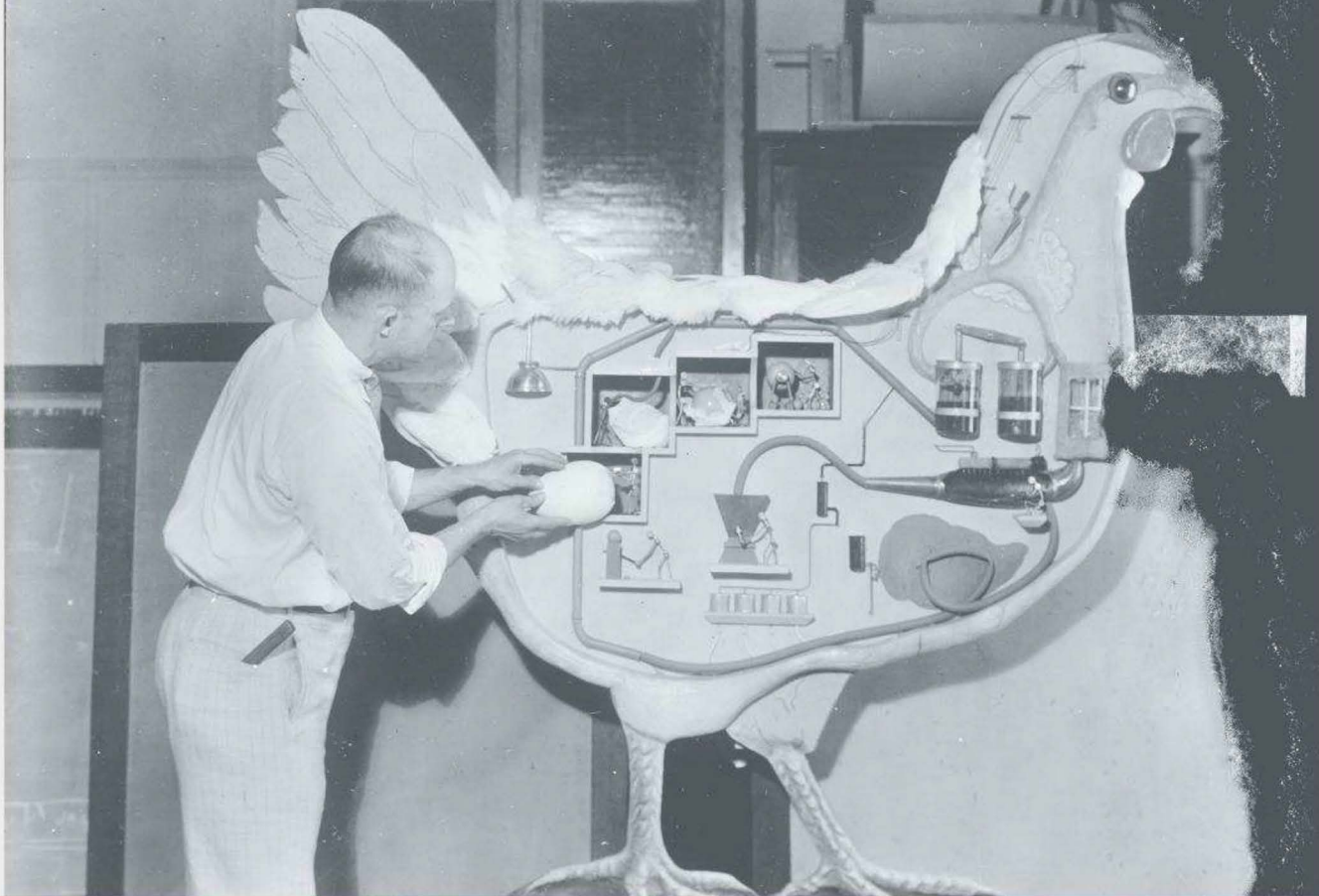


6

одежда-аккумулятор

Попытки встроить солнечные батареи в элементы одежды предпринимаются если не со дня открытия фотоэлемента в 1839 году, то с середины 1960-х уж точно. Следующей ступенью развития станет возможность вплетения линий фотоэлементов в саму ткань, из которой делается одежда. Представьте обычный ткацкий станок, в котором вместе с привычными нитками в структуру будущей ткани вплетается тончайший электронный проводник, реагирующий на свет. Встроив в потайной карман электрический разъем, мы получим универсальное зарядное устройство, которое каждый день носишь с собой, оно всегда работает и не боится стирки.





80 ЛЕТ НАЗАД ИНЖЕНЕРЫ-ПТИЦЕВОДЫ УЖЕ ПЫТАЛИСЬ СОЗДАТЬ ПИЩЕВОЙ ПРИНТЕР НА БАЗЕ КУРИЦЫ

7 пищевой 3D-принтер

Следующее десятилетие пройдет под флагом принтеров, способных печатать любые формы любым материалом. Сегодняшние 3D-принтеры печатают пластиком, причем делают это не быстро, да и стоимость расходников высока. Завтрашние – научатся печатать вполне съедобными компонентами. Пластик, как известно, сцепляется при нагреве. С едой дело обстоит немножко сложнее, но никого же не удивит возможность развести полноценное картофельное пюре из сухой смеси только за счет добавления горячей воды. А что если доукомплектовать 3D-принтер десятком контейнеров, в которых будут содержаться всевозможные сыпучие продукты, вода, масло и специи, из которых принтер будет печатать желаемое вами блюдо. Такой принтер легко справится с печатью рыбной котлетки и картофеля фри. **В**

Вещи будущего из прошлого

ФАНТАСТЫ ОБЕЩАЛИ НАМ РЕАЛИЗАЦИЮ МНОГИХ ЧУДО-ТЕХНОЛОГИЙ – УВЫ, ПОКА ВПУСТУЮ. МЫ РЕШИЛИ ВСПОМНИТЬ САМЫЕ ЯРКИЕ ИЗ НИХ

КОСМИЧЕСКИЙ ЛИФТ

Идея Циолковского, высказанная еще в 1895 году и подхваченная американским фантастом Артуром Кларком в романе 1979 года «Фонтаны рая», так и остается неосуществленной.

ЛЕТАЮЩИЙ СКЕЙТ

Мечта всей молодежи конца 80-х из фильма «Назад в будущее» так пока и не появилась – так же, как нет и одежды с автоматической подгонкой нужного размера и кроссовок с сушилкой.

КРАСНАЯ ПЛЕНКА

Миф из СССР эпохи 70-80-х годов прошлого века развевая полностью. Пленки для КГБ, способной снимать «через одежду», не существует. Да и вообще, обычную фотопленку уже почти не производят.

ЭЛЕКТРОННАЯ ГАЗЕТА

Сегодня существует лишь прототип гибкой газеты, изображение на которой меняется ежедневно. До реального перехода на такой формат еще далеко – да и кому она нужна в эпоху планшетов?

РЕЧЕВОЙ ИНТЕРФЕЙС

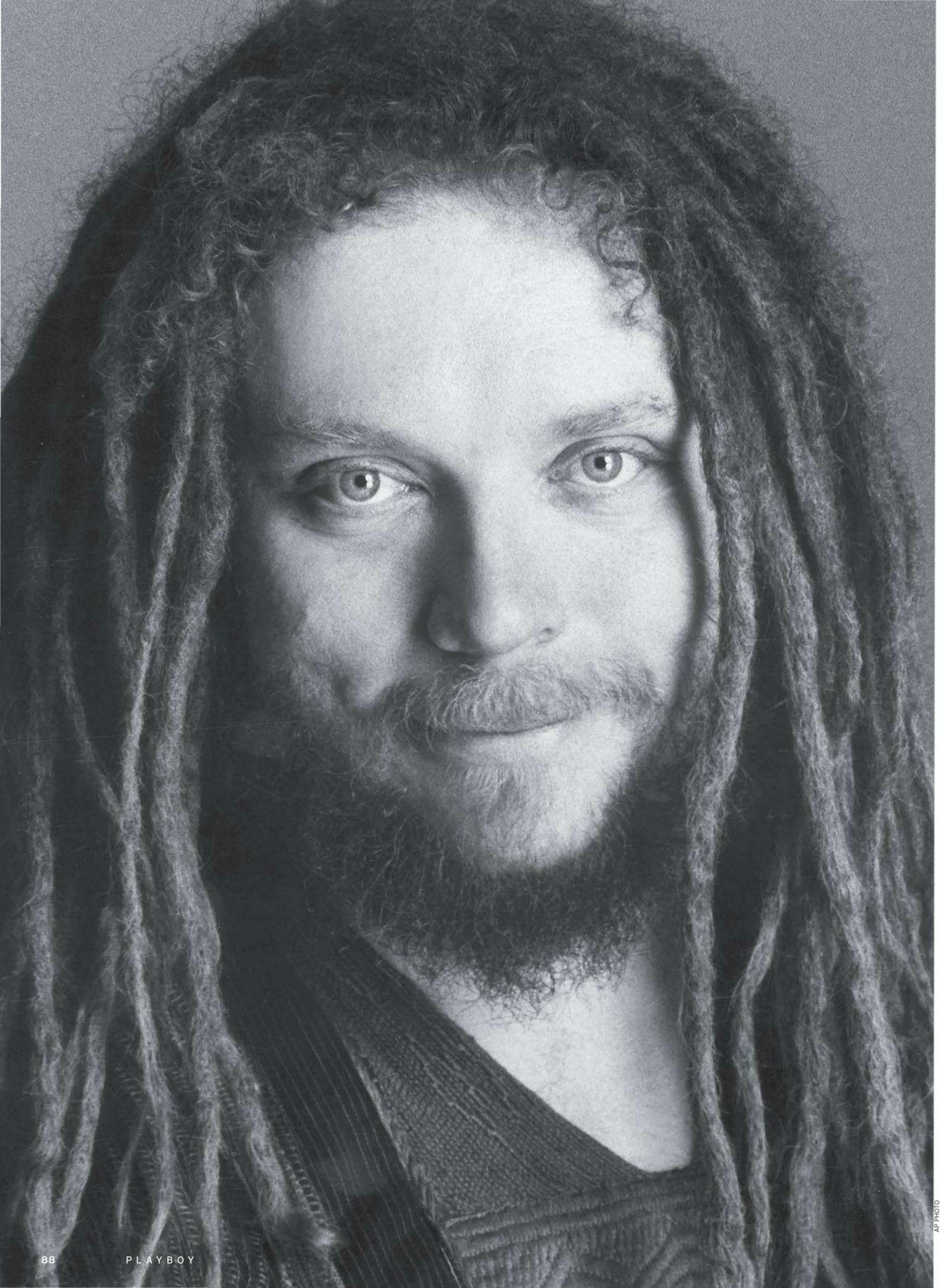
В 2002 году фирма Intel пообещала, что при достижении процессорами скорости в 1 ГГц они смогут общаться с нами устно. Компьютеры перевалили эту отметку, но, увы, все еще молчат.

БОЕВЫЕ АНДРОИДЫ

Появление полностью автоматических роботов для ведения войны все еще откладывается – несмотря на успехи беспилотной боевой авиации, до настоящих терминаторов еще очень далеко.

ТОПЛИВНЫЕ ЭЛЕМЕНТЫ

Жидкие батарейки, безусловно, существуют. А вот топливные элементы, способные генерировать энергию за счет «холодного» горения химических элементов, увы, так и остались в проектах.



AP PHOTO

ДЖЕРОН ЛАНЬЕ: «ПОЛИТИКА ПРЕВРАТИТСЯ В СОРЕВНОВАНИЕ КОМПЬЮТЕРОВ»

ИНТЕРВЬЮ JP O'MALLEY/IFA
ПЕРЕВОД ЕКАТЕРИНА МИЛИЦКАЯ

АВТОР БЕСТСЕЛЛЕРА «ТЫ НЕ ГАДЖЕТ», ОТЕЦ ВИРТУАЛЬНОЙ РЕАЛЬНОСТИ И ОДИН ИЗ САМЫХ ЗАМЕЧАТЕЛЬНЫХ МЫСЛИТЕЛЕЙ НАШЕЙ ЭПОХИ. В СВОЕЙ НОВОЙ КНИГЕ «КОМУ ПРИНАДЛЕЖИТ БУДУЩЕЕ?» ЭТОТ ПРОВИДЕЦ РАССУЖДАЕТ О ТОМ, КАК СЕТЕВЫЕ ТЕХНОЛОГИИ ПОВЛИЯЛИ НА НАШЕ БУДУЩЕЕ. ЛАНЬЕ УТВЕРЖДАЕТ, ЧТО, ЕСЛИ ЧЕЛОВЕЧЕСТВО БУДЕТ ПРОДОЛЖАТЬ ДВИГАТЬСЯ ТЕМ ЖЕ ПУТЕМ, НАС ОЖИДАЕТ КОНЕЦ ДЕМОКРАТИИ, МАССОВАЯ БЕЗРАБОТИЦА, ИСЧЕЗНОВЕНИЕ СЕГОДНЯШНЕГО СРЕДНЕГО КЛАССА И ВСЕОБЩИЙ ХАОС

1 PLAYBOY Какой, по-вашему, станет экономика будущего, если технологии продолжат развиваться в том же направлении, что и сейчас, и мы ничего не будем предпринимать?

ЛАНЬЕ Что ж, дабы получить представление об этом, вы можете вообразить себе представителя любой профессии, а затем вообразить его встроенным в гигантскую систему программного обеспечения, в которой ни один человек не получает непосредственной оплаты за свой труд. Сегодня уже существуют виртуальные редакторы газет. В будущем практически каждая из существующих профессий постепенно начнет терять свое значение благодаря облачному программному обеспечению.

2 PLAYBOY И кто же выйдет на ведущие роли в эпоху виртуальной экономики?

ЛАНЬЕ В отдаленном будущем значимым будет лишь один человек – владелец самого мощного компьютера в Сети. В сегодняшней системе уже побеждает обладатель наиболее мощной машины.

3 PLAYBOY Политики это тоже касается?

ЛАНЬЕ Да. Если ты владеешь мощнейшим компьютером и наибольшим объемом информации, ты можешь просчитать, каким образом наиболее эффективно донести до граждан свою политическую позицию, и практически гарантированно добьешься успеха. Политика превратится в соревнование компьютерных мощностей, а идеологическая подоплека потеряет всякое значение.

4 PLAYBOY И когда же мы увидим «политику нового толка»? Как скоро?

ЛАНЬЕ На последних выборах Обама сумел победить лишь потому, что избрал наиболее грамотную компьютерную стратегию. Этот метод работает уже сейчас, позволяя

добиться победы на выборах, однако, если это станет нашим будущим в сфере политики, она потеряет смысл.

5 PLAYBOY И насколько демократической окажется вот такая компьютерная политика будущего?

ЛАНЬЕ Этот путь, по которому мы уже всюду движемся, вообще несовместим с демократией.

6 PLAYBOY Вы как-то сказали: «Следует четко понимать, что люди все еще необходимы и остаются высшей ценностью, даже с учетом того, что ткацкий станок способен работать без участия человека, поскольку для его работы все же необходим человеческий разум». Что вы имели в виду?

ЛАНЬЕ Тема ткацкого станка появилась в моей книге потому, что именно он уже дважды в человеческой истории становился камнем преткновения в отношениях людей и машин: в древности, в эпоху Аристотеля и в Англии XIX века, во времена луддитов.

7 PLAYBOY Это правда, но что толку говорить об этом сейчас – ткацкие станки уже давно стали историей?

ЛАНЬЕ Между прочим, автоматический ткацкий станок был, фактически, одним из первых компьютеров.

8 PLAYBOY И какими же вы видите отношения человека и ткацкого станка в дальнейшем?

ЛАНЬЕ Давайте представим себе ткацкий станок будущего, который будет совершенно самостоятельно производить одежду. Но где он станет брать дизайнерские идеи? Кто-то

11 PLAYBOY Вы утверждаете, что в эпоху облачного ПО неизбежно появляется барьер между человеческим разумом и алгоритмом, вот ваши слова: «Необходимо провести четкую линию между тем, что мы отдаем на волю расчета, и тем, что достигается лишь мощью свободной воли. Именно здесь в наше время и проходит главная линия фронта». Не могли бы вы объяснить, что вы имеете в виду?

ЛАНЬЕ Думаю, многие важнейшие элементы того, что мы называем человеческим обществом, – особенно экономика – зависят от того, что мы готовы предоставить человеку с его свободной волей, а что – нет.

12 PLAYBOY Например?

ЛАНЬЕ Скажем, при капитализме мы сознательно принимаем решение не вмешиваться в функционирование рынка, который в итоге являет собой неодушевленный набор алгоритмов, возникающий в результате действий людей. Вместо того чтобы позволить людям вести собственную политику и принимать решения по каждому вопросу, мы ограничиваем собственное вмешательство в ход вещей, позволяя абстрактным математическим функциям, которым подчиняется деятельность рынка, решать все за нас.

13 PLAYBOY Интересно, где вы предлагаете создать границы для деятельности человека и в каких сферах жизнедеятельности машины должны все решать за людей?

» ПРЕДСТАВЬТЕ СЕБЕ ТКАЦКИЙ СТАНОК БУДУЩЕГО, КОТОРЫЙ БУДЕТ САМОСТОЯТЕЛЬНО ПРОИЗВОДИТЬ ОДЕЖДУ. НО ГДЕ ОН СТАНЕТ БРАТЬ ДИЗАЙНЕРСКИЕ ИДЕИ? КТО-ТО СКАЖЕТ, ЧТО ИХ ДОЛЖЕН ВЫДАВАТЬ ИСКУССТВЕННЫЙ ИНТЕЛЛЕКТ, ПОЛЬЗУЯСЬ ЗАЛОЖЕННЫМ В НЕГО АЛГОРИТМОМ. НО ВЕДЬ ЭТА ИНФОРМАЦИЯ ИЗНАЧАЛЬНО ИСХОДИТ ОТ ЛЮДЕЙ



скажет, что их должен выдавать искусственный интеллект, пользуясь заложенным в него алгоритмом, действуя с помощью облачного программного обеспечения на основе больших массивов информации. Но задумайтесь: ведь эта самая информация изначально исходит от людей – огромного количества людей, остающихся анонимными и потерявших право на результат своего труда. Если мы все-таки будем поминать об источнике информации, мы увидим, что даже в случае с нашим гипотетическим совершенным автоматизированным ткацким станком у нас останется необходимость в реальных людях, которые будут поставлять данные, необходимые для создания дизайна одежды.

9 PLAYBOY То есть вы хотите сказать, что они будут получать деньги за информацию, правильно?

ЛАНЬЕ Да. Если людям, которые станут поставлять кусочки информации для огромной базы данных – той самой, которая позволит автоматизированному ткацкому станку создавать одежду, – платить за это какие-то небольшие суммы, в мире все же сохранится экономика.

10 PLAYBOY Но разве сейчас происходит не так?

ЛАНЬЕ Увы, сегодня тенденция обратная – люди не то чтобы исчезают из экономики, просто мы предпочитаем делать вид, что их там не существует.

ЛАНЬЕ Не думаю, что следует заранее проводить эту линию. Чтобы решить, где ей следует проходить, нужно постоянно экспериментировать. В старую, докомпьютерную эру эта граница пролегла между сферой ответственности рынка и правительства.

14 PLAYBOY Будет ли полезным вопреки каким-то решениям, которые подсказывают нам разум и логика, иногда отказаться от них и полностью положиться на компьютер?

ЛАНЬЕ На рынке – да. Именно поэтому рынок не допускает коррупции, он должен быть честным. Проблема, связанная с облачными программами, заполонившими нашу жизнь, заключается в том, что рынком начинает управлять владелец самого мощного компьютера в Сети, чьи интересы становятся доминирующими. Но он по определению не может быть честным посредником. Мы постоянно сталкиваемся с ситуациями, когда компания, подобная Google, заявляет: «Мы – честные посредники». Но это идиотизм: они – всего лишь коммерческая фирма! Поэтому, чтобы взяться за ум и все-таки взять облачные программы под контроль, нам необходимо прийти к некоей честной позиции. В таком случае это будет уже больше похоже на реальный рынок.

15 PLAYBOY В своей книге вы сплошь и рядом подвергаете критике культуру высоких технологий. Но ведь вы

» **Я ХОЧУ, ЧТОБЫ ВСЕ ЛЮДИ БЕЗ ИСКЛЮЧЕНИЯ ОБЛАДАЛИ КОММЕРЧЕСКИМ ПРАВОМ НА ИНФОРМАЦИЮ. ТОГДА ВСЕ ГРАЖДАНЕ БУДУТ ОДНОГО, ВЫСШЕГО СОРТА**

сами – тоже ее часть! Как вы объясните этот парадокс?

ЛАНЬЕ В мире технологий много позитивного. Он отличается высокой степенью объективности, и я ни разу не сталкивался в нем с проявлениями расизма. У него масса позитивных сторон, и я не хотел бы подвергать его чересчур суровой критике. Я остаюсь его частью, и мне это нравится. Однако в этой позиции есть элемент самодовольства или, если угодно, почти религиозной веры. Внутреннее чувство как будто говорит нам: «Мы умеем то, чего не могут другие, – значит, мы супермены и заслуживаем большего». Ты начинаешь считать: если есть люди, не способные справиться с личными настройками в фейсбуке, значит, они заслуживают тех проблем, с которыми им предстоит столкнуться. Эдакий типичный комплекс хакерского превосходства.

16 PLAYBOY Вы полагаете, что культура собственного превосходства, порожденная обитателями мира высоких технологий, делает наше общество менее демократичным?

ЛАНЬЕ Я думаю, что такой подход серьезно подрывает общественную дисциплину. Ведь если говорить о профессии, к примеру, инженера, то она нужна исключительно для оказания людям необходимых им услуг, иначе вся его работа никому не нужна. Люди должны получать выгоду от развития технологий, в противном случае их существование лишается смысла. Чтобы действовать осмысленно, я должен верить в людей, а не в роботов. Когда мы перестаем считать человека мерилом наших достижений, мы начинаем создавать странные, изначально бессмысленные технологии.

17 PLAYBOY Описывая гуманитарную информационную экономику, вы утверждаете, что все, связанное с информацией в ней, должно защищаться едиными для всех коммерческими правами. Как вы себе это представляете?

ЛАНЬЕ Сегодня, владея мощным компьютером, вы вынуждены хранить в секрете свои данные, обладая при этом безграничными правами: никто, включая государство, не может на них посягнуть. К примеру, чтобы получить доступ к компьютерам Google, необходимо пройти целую серию сложных юридических процедур.

18 PLAYBOY А как в идеале должна работать эта система?

ЛАНЬЕ Я бы хотел, чтобы все было строго наоборот: чтобы все люди без исключения обладали коммерческим правом на информацию. Тогда все граждане будут одного, высшего сорта, и любой из них будет заинтересован в том же, в чем и владелец более мощного компьютера.

19 PLAYBOY И как этого достичь?

ЛАНЬЕ Лично я продвигаю идею о том, чтобы ключевую роль в создании этой схемы взяло на себя правительство. Причина проста: если вы доверяете собственные личные данные частной



компании вроде Facebook или Google, это делает вас уязвимым. И это неудивительно: с течением времени многие компании рушатся, в определенные периоды в них набирает силу коррупция, дела идут как бог на душу положит. Поэтому мы вообще не должны допускать существования компьютерных гигантов, падение которых может поставить под удар весь мир. Людям нужно право на самоопределение, социальная мобильность, и все это не должно зависеть от того, будет ли какая-то фирма процветать или, наоборот, с треском рухнет. Без этого нам не создать ни настоящего рынка, ни настоящего капитализма.

20 PLAYBOY Многие люди, особенно в Америке, с подозрением относятся ко всему, что делает правительство. Думаете, вам удастся их переубедить?

ЛАНЬЕ Люди думают, что отдавать свои цифровые личные данные, так называемую виртуальную личность, частной компании безопаснее, чем государству. На самом же деле все наоборот. Для рынка куда более естественна ситуация, когда подобные важнейшие задачи берет на себя государство, потому что только оно может обеспечить стабильность, минимизировать зависимость каждого из нас и избежать провалов. Базовые вещи, связанные с нашей цифровой идентификацией, должны быть под контролем государства. Я, по крайней мере, не вижу других вариантов. ■



Утро красит

НАСТЯ ЗЛОБИЧ ВЫГЛЯДИТ ПРЕКРАСНО В ЛЮБОЕ ВРЕМЯ СУТОК,
НО ЗАСТАТЬ ЕЕ УТРОМ – ОСОБЕННОЕ УДОВОЛЬСТВИЕ. НАВЕРНОЕ,
ПОТОМУ, ЧТО НА НЕЙ ОТСУТСТВУЕТ ВЕЧЕРНЕЕ ПЛАТЬЕ

ФОТО МАРИЯ САУХ
СТИЛЬ СЕМЕН СЕВОСТЬЯНОВ
МАКИЯЖ МАРИЯ АФАНАСЬЕВА
ПРИЧЕСКА НАТАЛЬЯ ЭЙСТРИХ
ПРОДЮСЕР ИРИНА МАКЛАКОВА

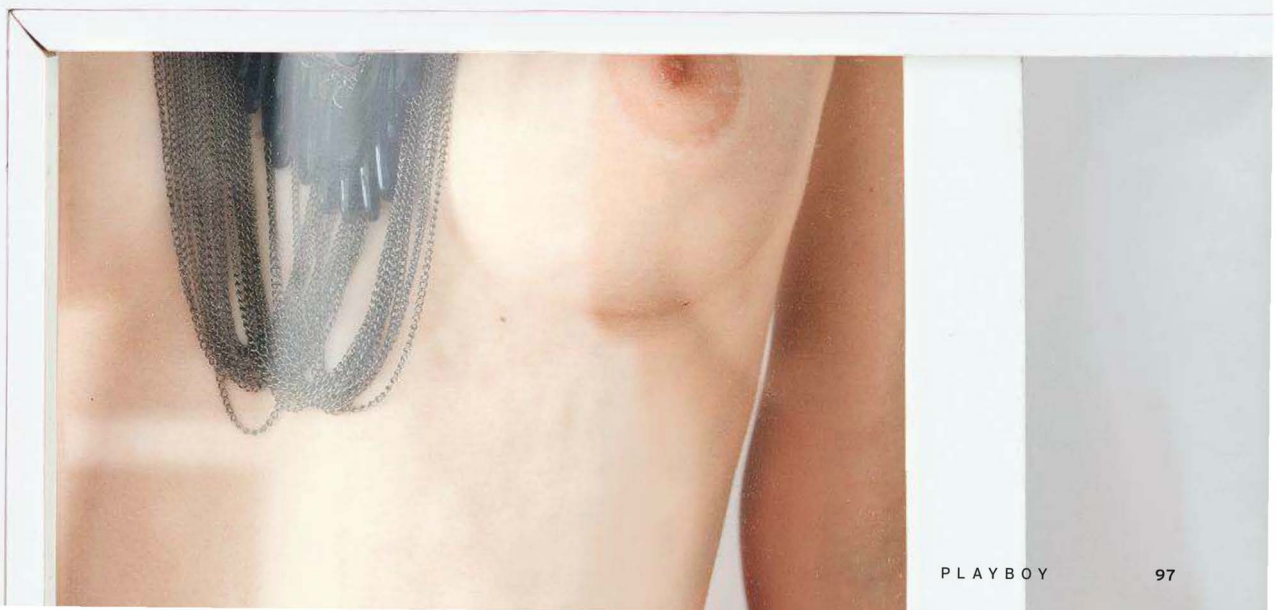
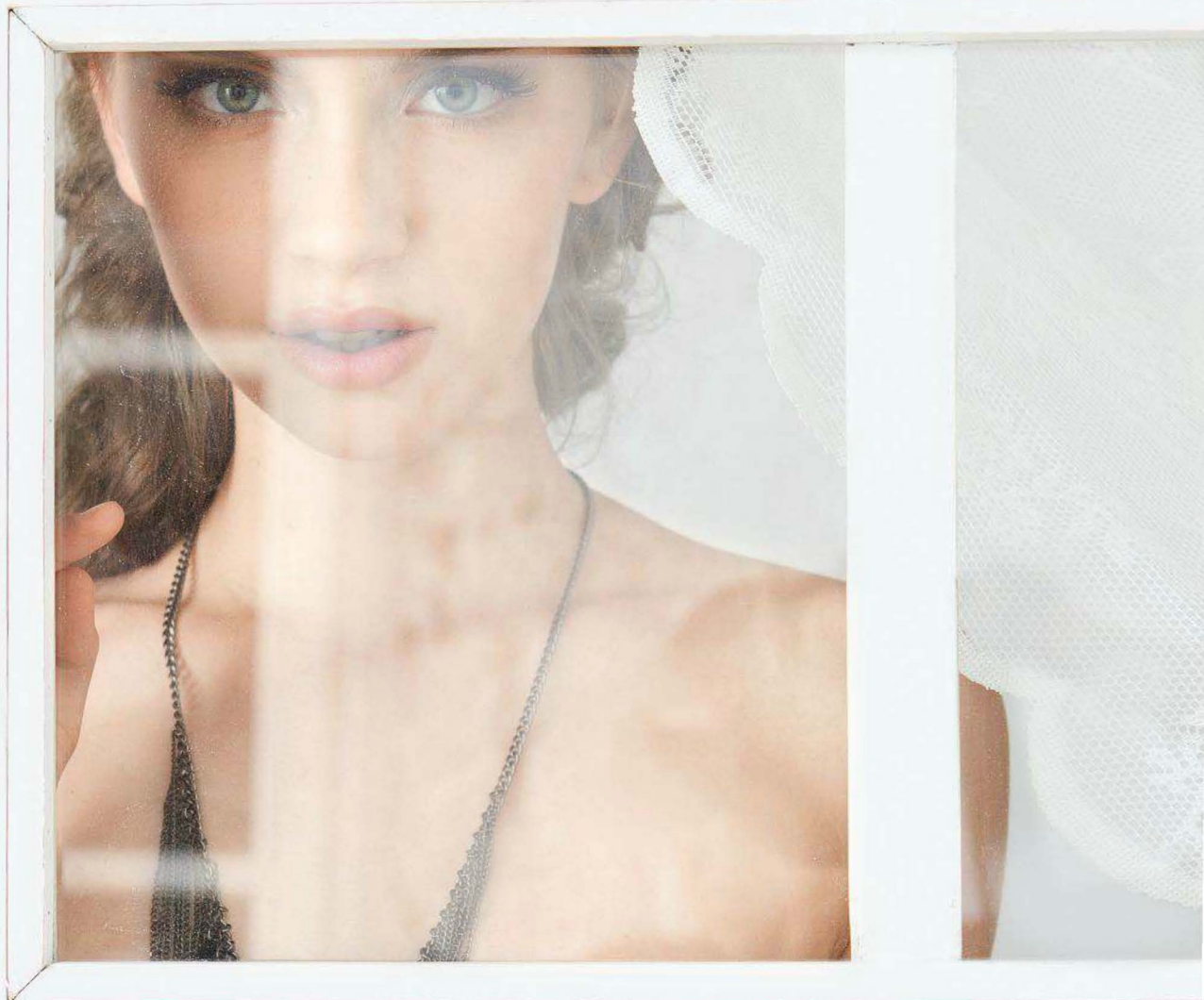




Металлическое
колье-ошейник
STRENESSE



Корсет GILES
Колье ROOMCHIK VINTAGE





Колье VIVADAMI



Колье **BLACK DIAMONDS**
Серьги **ROOMCHIK VINTAGE**

РІЛАУВОУ

СЕНТЯБРЬ 2013

ДЕВУШКА МЕСЯЦА НАСТЯ ЗЛОБИЧ







Колье-пояс из атласа
и искусственного жемчуга
ANASTASIA ZADORINA
Лодочки **STUART WEITZMAN**



ИМЯ Анастасия

ФАМИЛИЯ Злодич

ГРУДЬ 88 ТАЛИЯ 57 БЕДРА 90

РОСТ 175 ВЕС 52

ДАТА РОЖДЕНИЯ 30.11.1994

МЕСТО РОЖДЕНИЯ г. Воронеж

• ЧТО БОЛЬШЕ ВСЕГО ЛЮБИШЬ В ЖИЗНИ

Больше всего люблю
саму жизнь, живу и радуюсь.)

• ЧТО ВЫЗЫВАЕТ НЕПРИЯЗНЬ неаккуратность

• ПЛАНЫ НА БУДУЩЕЕ Планов не строю,
мало ли, что произойдет сегодня

• ТВОЙ ГЛАВНЫЙ НЕДОСТАТОК наверное
поверхность

• ГЛАВНОЕ ДОСТОИНСТВО всех не перече-
лить)

• ПОДПИСЬ

Анастасия

Только люди старшего поколения воспринимают слово «Инстаграм» как предложение выпить.

В малообеспеченной семье во время ссоры остервенело мнут одноразовую посуду.

Очень веселый папаша назвал своего сына Иегова, чтобы на свадьбе поржать над его свидетелем.

Когда я вижу имена парочек, вырезанные на деревьях, я не думаю, что это плохо или хорошо. Я думаю, что весьма странно, когда люди берут на свидание нож.

Бизнесмен рассказывает своему сыну сказку на ночь:

- ...и уехал Колобок от бабы и от деда на своем новеньком «мерсике»...
- Пап, так у Колобка рук и ног не было! Чем он управлял?
- Да хрен его знает. Допустим, банком...

У входа в парк стояли две прекрасные статуи. Прекрасная молодая девушка и не менее прекрасный юноша. Однажды появился ангел и сказал:

- Вы стояли здесь двадцать лет и смотрели друг на друга, но не могли даже пошевелиться. За это я позволю вам на 15 минут стать людьми! Юноша и девушка ожили и, взявшись за руки, скрылись в ближайших зарослях. Вскоре началась веселая возня, кусты затряслись, посыпались листья и послышался радостный смех. Через 10 минут юноша и девушка прибежали назад. Удивленный ангел сказал им:
 - У вас есть еще пять минут.
 - Они снова скрылись в кустах. Ангел подошел поближе и услышал:
 - Давай теперь ты держи голубей, а я буду гадить им на голову!

Если вам нравится заниматься любовью под музыку, ставьте концертный альбом. Таким образом, вы будете слышать аплодисменты каждые три-четыре минуты.



Сотрудники полиции поняли, что преследуют невинного человека, когда тот начал уходить от них по воде.

Поймал мужик золотую рыбку, и говорит она ему человеческим голосом:

- Отпусти меня, пожалуйста, а я за это три твоих желания выполню!
- Мужик подумал и говорит:
 - Первое: хочу, чтобы меня перестали беспокоить алкогольные галлюцинации. Второе... Куда же делась ты, золотая рыбка?!!

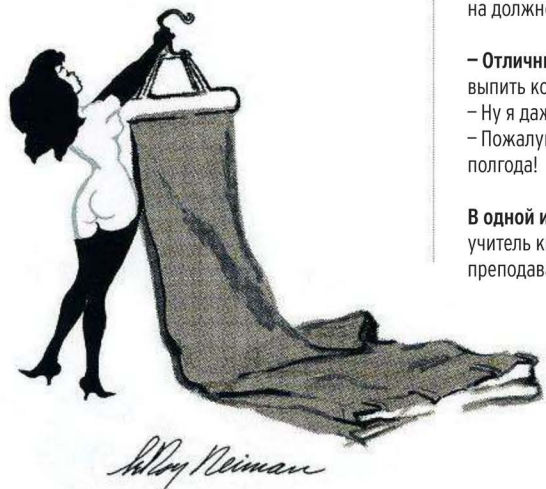
ОБЪЯВЛЯЕМ ПОБЕДИТЕЛЯ!

Им стал **ДМИТРИЙ ЗУБКОВ**
из САНКТ-ПЕТЕРБУРГА

Если у вас бессонница, найдите ток-шоу на каком-нибудь женском телеканале и считайте овец, которые туда звонят.

Все-таки жизнь нынче стала намного проще. Лет двадцать назад, чтобы уронить телефон в унитаз, нужно было сначала перерезать кабель.

Полезный совет. Если вы ночью заблудились в лесу, посмотрите на Полярную звезду. Она ничтожно мала по сравнению с вашими проблемами.



Занимательная физика. Сопротивление проводника гораздо больше, чем сопротивление проводницы.

– Как вас зовут?

- Василий.
- Дети есть?
- Да, сын Василий и дочь Василиса.
- А животные дома есть?
- Кот Васька.
- К сожалению, мы не можем вас принять на должность креативного менеджера...

– Отличный вечер, может, зайдём ко мне выпить кофе?

- Ну я даже не знаю, кофе на ночь как-то...
- Пожалуйста! У меня не было кофе уже полгода!

В одной из частных школ Москвы арестован учитель китайского языка, который шесть лет преподавал придуманный им язык.

PLAYBOY продолжает конкурс анекдотов.

В этом номере приз за лучший анекдот – чехол Incase из коллекции Shepard Fairey для iPhone5.

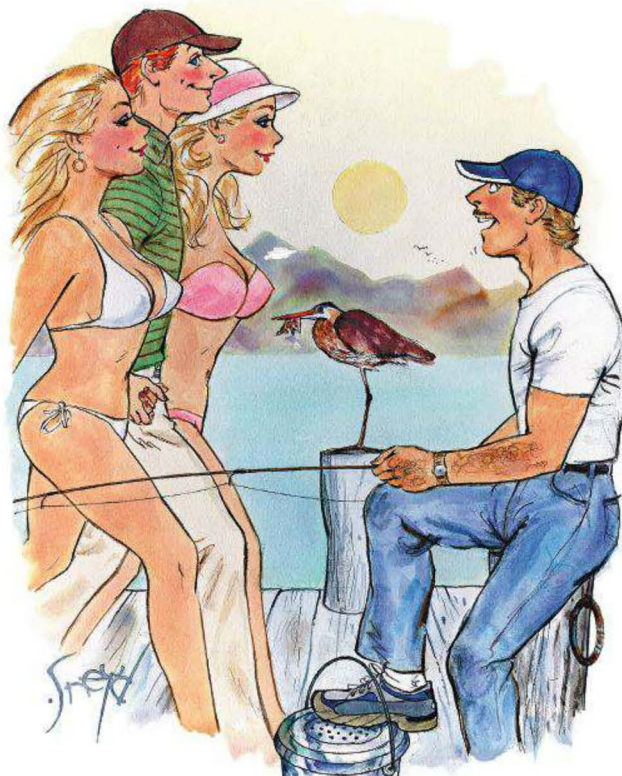


Пишите по адресу:
127018, Москва, ул. Полковая, 3, стр. 4,
с пометкой «АНЕКДОТ».

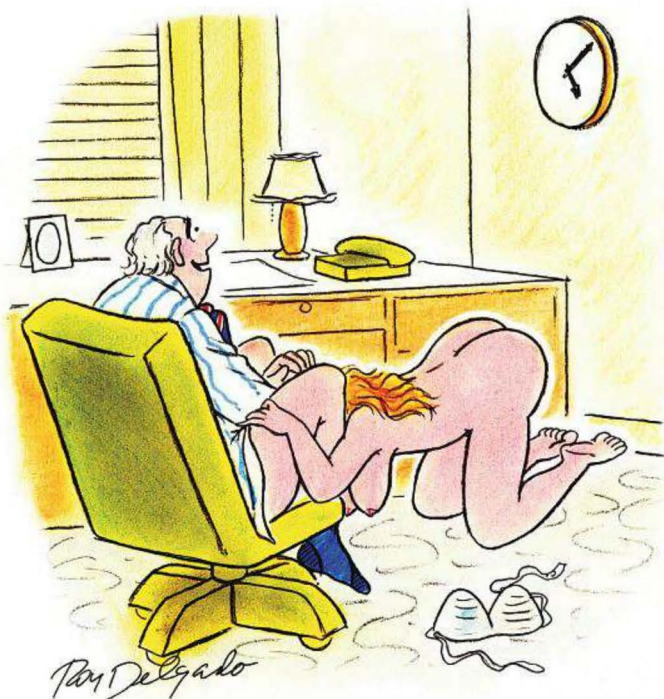
Не забудьте указать в письме, как с вами связаться. Убедительная просьба не присылать анекдоты из Интернета.



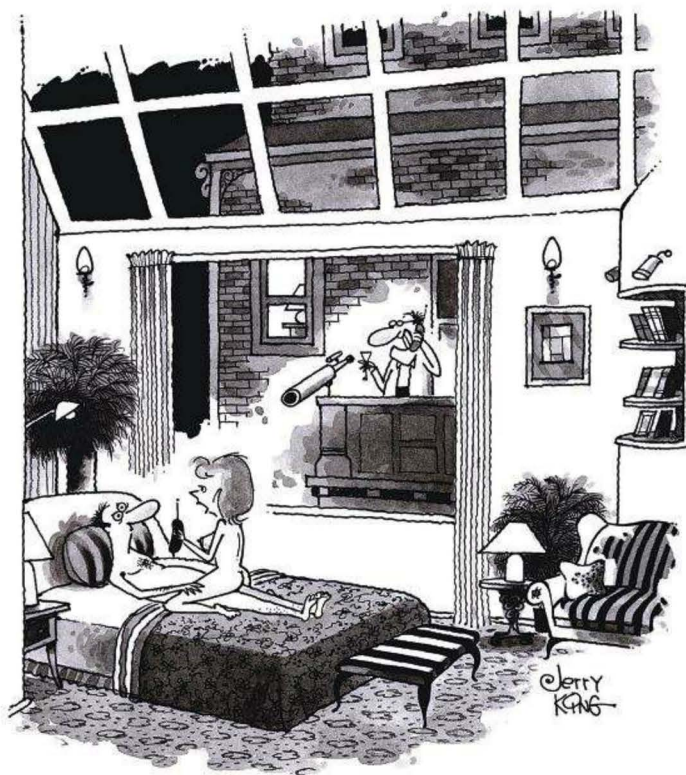
– Сколько ты возьмешь, чтобы послушать мои грязные разговоры?



– Можно спросить, на что ты ловишь?



– Не волнуйся насчет времени – я запишу это как переработку.



– Наш сосед напротив спрашивает, не можем ли мы прерваться на минуту – он хочет освежить свой стакан.

ЛЕТАЮЩИЕ КРЕПОСТИ

Boeing 767-300

Роман Абрамович



TTX

Длина: 54,9 м
Дальность полета: 11 000 км
Максимальная скорость:
910 км/ч
Потолок (максимальная
высота полета): 13 100 м

«Бандит» Абрамовича (как прозвал хозяин свое транспортное средство) был в свое время куплен у Гавайских авиалиний и кроме прочих «обычных усовершенствований» оснащен еще и системой противоракетной обороны

Cirrus SR 22

Анджелина Джоли



TTX

Длина: 7,92 м
Дальность полета: 2166 км
Максимальная скорость:
342 км/ч
Потолок (максимальная
высота полета): 5334 м

Самая крутая барышня Голливуда опасается рака, но не боится выполнять на своем моноплане фигуры высшего пилотажа

Dassault Falcon 900 EX

Ричард Брэнсон



TTX

Длина: 20,21 м
Дальность полета: 8334 км
Максимальная скорость:
915,6 км/ч
Потолок (максимальная
высота полета): 15 550 м

Бизнес-джет хозяина империи Virgin, конечно, не может слетать в космос, но рекламирует будущие путешествия к иным мирам с Virgin Galaxy

MIG 29

Пол Аллен



TTX

Длина: 17,32 м
Дальность полета: 1430 км
Максимальная скорость:
2450 км/ч
Потолок (максимальная
высота полета): 18 000 м

Одна из любимых игрушек Пола Аллена на полном серьезе служила в украинских ВВС

Bombardier Global Express

Стивен Спилберг



TTX

Длина: 30,32 м
Дальность полета: 11 390 км
Максимальная скорость:
950 км/ч
Потолок (максимальная
высота полета): 15 545 м

Летающий лимузин Спилберга способен на беспосадочные перелеты из Лос-Анджелеса в Киото или, скажем, Амстердам

Boeing 707-138

Джон Траволта



TTX

Длина: 46,61 м
Дальность полета: 6920 км
Максимальная скорость:
920 км/ч
Потолок (максимальная
высота полета): 10 973 м

Траволта – почетный пилот Австралийской авиакомпании Qantas, уже налетавший 35 000 миль за штурвалом

Bombardier Challenger 850

Jay-Z



TTX

Длина: 26,77 м
Дальность полета: 5129 км
Максимальная скорость:
850 км/ч
Потолок (максимальная
высота полета): 12 497 м

Милая безделушка была подарена рэперу любимой женой и обошлась Бейонсе в \$40 млн. Все как положено звездам – гостиная из кремовой кожи, кухня, спальня и две ванные комнаты

Dornier Do 328

Эрик Клептон



TTX

Длина: 21,11 м
Дальность полета: 1850 км
Максимальная скорость:
620 км/ч
Потолок (максимальная
высота полета): 9455 м

Лучший белый блюзмен – солидный мужчина, и самолет у него спокойный, надежный, семейный

Старинная английская поговорка гласит: «Мой дом – моя крепость». Особенно это утверждение справедливо в отношении богатых и знаменитых, которые, как правило, не отказывают себе в удовольствии обзавестись домом (а иногда и впрямь настоящей крепостью) для путешествий по воздуху

Boeing 727

Дональд Трамп



ТТХ

Длина: 46,60 м
Дальность полета: 6920 км
Максимальная скорость: 977 км/ч
Потолок (максимальная высота полета): 10 973 м

Логотип экстравагантного миллиардера на борту выполнен из 23-каратного золота, а что внутри – остается только догадываться

Gulfstream V

Михаил Ходорковский



ТТХ

Длина: 29,4 м
Дальность полета: 12 500 км
Максимальная скорость: 940 км/ч
Потолок (максимальная высота полета): 15 545 м

По слухам, этот самолет у Ходорковского впоследствии приобрел Алексей Кудрин

Dornier Alpha Jet

Сергей Брин



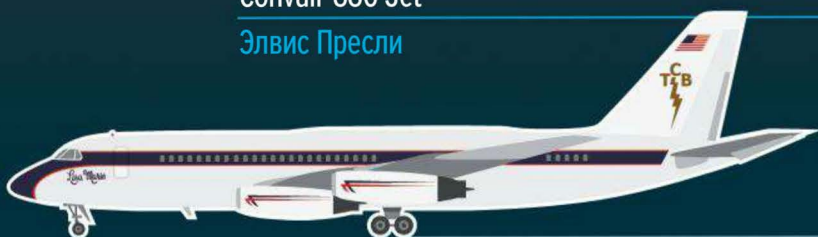
ТТХ

Длина: 13,23 м
Дальность полета: 2780 км
Максимальная скорость: 994 км/ч
Потолок (максимальная высота полета): 13 700 м

Хотя Сергей Брин и приобрел себе легкий истребитель французского производства, вместо оружия на нем установлено метеоборудование – создатель Google и в небесах спешит оказать посильную помощь человечеству

Convair 880 Jet

Элвис Пресли



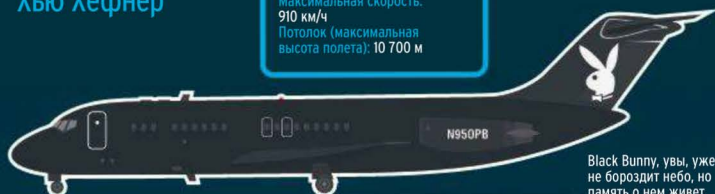
ТТХ

Длина: 39,42 м
Дальность полета: 6518 км
Максимальная скорость: 944 км/ч
Потолок (максимальная высота полета): 12 500 м

Из списанного лайнера компании Delta Airlines Элвис задумал сделать «летающий Кадиллак» с именем жены на борту и вложил в переоснащение купленного судна сумму, больше чем вдвое превышающую его цену

Douglas DC-9

Хью Хефнер



ТТХ

Длина: 36,4 м
Дальность полета: 2200 км
Максимальная скорость: 910 км/ч
Потолок (максимальная высота полета): 10 700 м

Black Bunny, увы, уже не бороздит небо, но память о нем живет

Cessna Grand Caravan

Харрисон Форд



ТТХ

Длина: 12,7 м
Дальность полета: 1680 км
Максимальная скорость: 341 км/ч
Потолок (максимальная высота полета): 4200 м

Страстный авиатор Форд кроме этой рабочей лошади держит в своем ангаре еще 7 самолетов

Boeing 757

Iron Maiden



ТТХ

Длина: 54,47 м
Дальность полета: 6420 км
Максимальная скорость: 850 км/ч
Потолок (максимальная высота полета): 12 800 м

Вокалист Iron Maiden Брюс Дикинсон – летчик со стажем, который он приобрел, в частности, за штурвалом персонального самолета группы

ДОЦЕНТЫ С КАНДИДАТАМИ

ЖРЕЦЫ НАУКИ
НЕ ВСЕ ВРЕМЯ ПРЕДАЮТСЯ
СВЯЩЕННОДЕЙСТВИЯМ
В ТИШИ СВОИХ ЛАБОРАТОРИЙ –
ДОСТАТОЧНО ВСПОМНИТЬ ХОТЯ
БЫ БУРНУЮ ИСТОРИЮ ЖИЗНИ
ГЕНИАЛЬНОГО ФИЗИКА ЛАНДАУ.
ЛЕВ ДАВИДОВИЧ, УВЫ, НЕ УСПЕЛ
ДАТЬ ИНТЕРВЬЮ PLAYBOY –
НО МНОГИЕ ДРУГИЕ, НЕ МЕНЕЕ
ЗНАМЕНИТЫЕ УЧЕНЫЕ, НАШЛИ
ВРЕМЯ С НАМИ ПООБЩАТЬСЯ

ПЕРЕВОД СЕМЕН КРЕМЕНЕЦКИЙ

Бертран Рассел, философ

«Я не вижу поводов для оптимизма. Я по-прежнему чувствую, что род человеческий может исчезнуть до конца этого века. Говоря математически, наши шансы три к одному против выживания. Поэтому мы должны быть безмерно благодарны за каждый день, который нам удалось прожить».

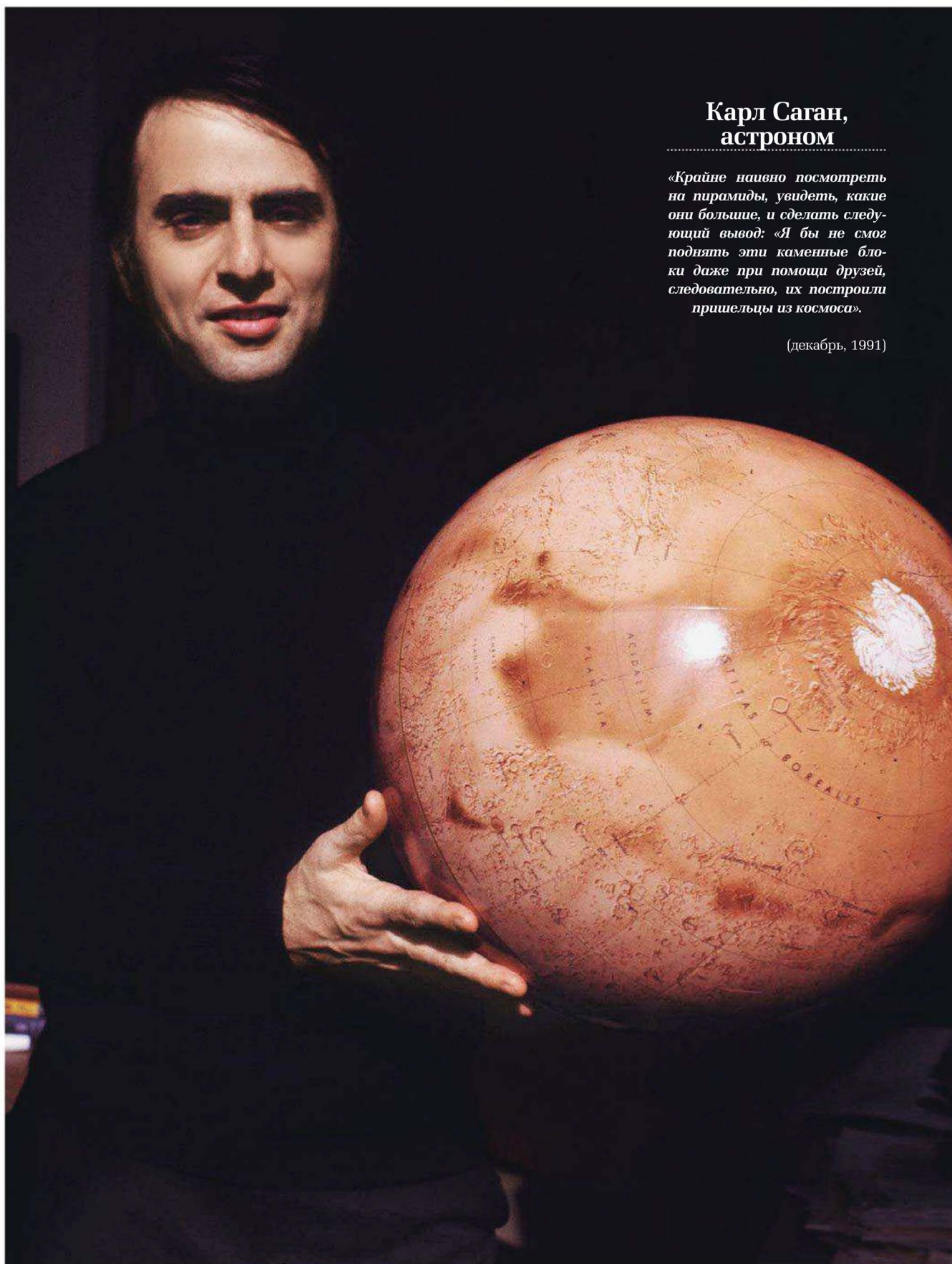
(март, 1963)



Карл Саган, астроном

«Крайне наивно посмотреть на пирамиды, увидеть, какие они большие, и сделать следующий вывод: «Я бы не смог поднять эти каменные блоки даже при помощи друзей, следовательно, их построили пришельцы из космоса».

(декабрь, 1991)

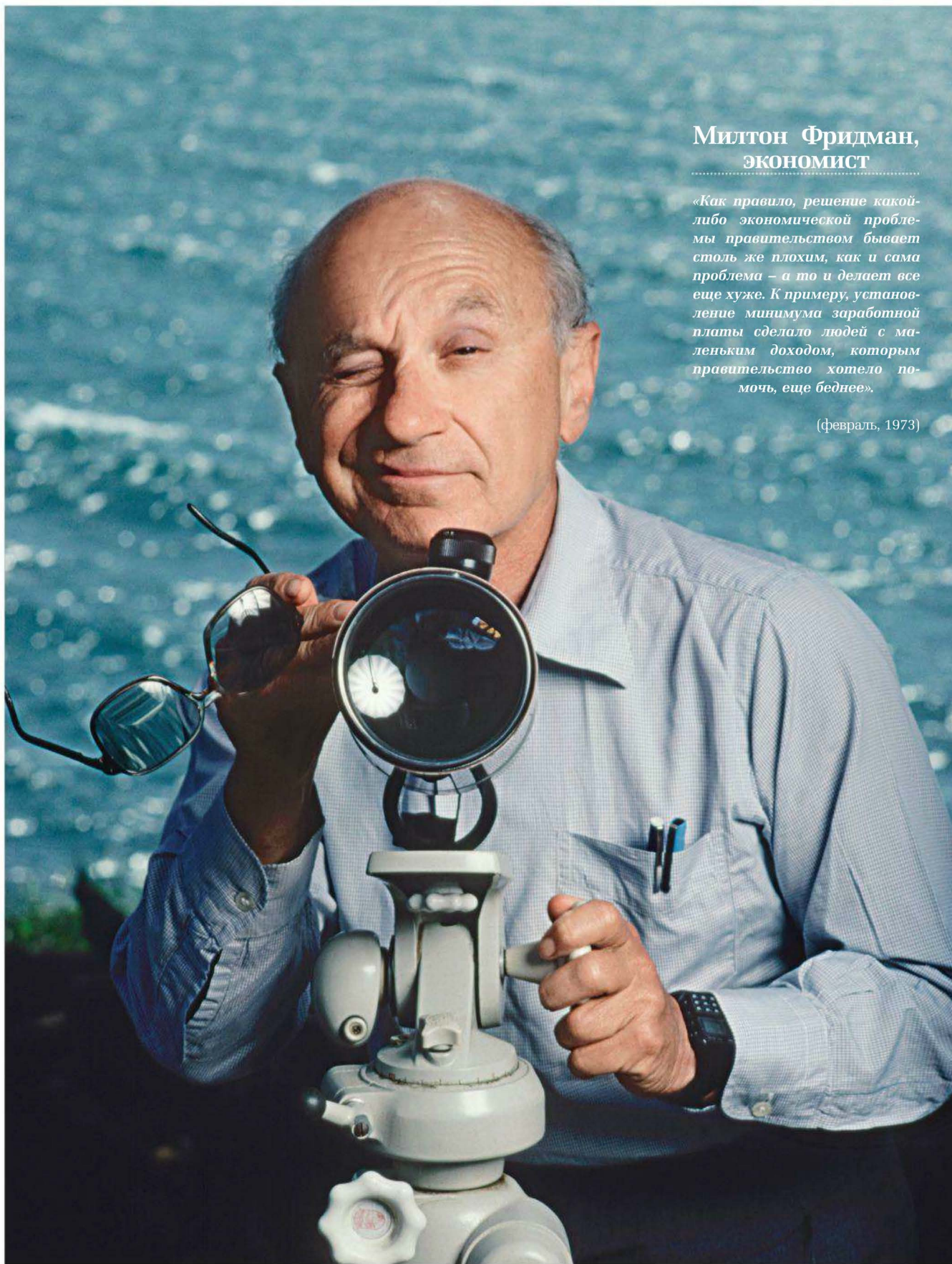


Эдвард Теллер, физик

«Если у нас не будет атомных электростанций, потребители будут платить за энергию гораздо больше. Потому что, даже с учетом затрат на ликвидацию ЧП, ядерные реакторы все равно обходятся дешевле, чем уголь, не говоря уж о газе и нефти».

(август, 1979)





**Милтон Фридман,
ЭКОНОМИСТ**

«Как правило, решение какой-либо экономической проблемы правительством бывает столь же плохим, как и сама проблема – а то и делает все еще хуже. К примеру, установление минимума заработной платы сделало людей с маленьким доходом, которым правительство хотело помочь, еще беднее».

(февраль, 1973)

A color portrait of Albert Schweitzer, an elderly man with white hair and a prominent white mustache. He is wearing a white button-down shirt with a black bow tie. The background is a blurred outdoor setting with green foliage.

**Альберт Швейцер,
теолог**

«Человек должен думать и размышлять не только о тайнах собственной жизни, но и о том, что связывает его собственную жизнь со множеством жизней вокруг него. Он должен научиться уважать не только свою жизнь, но и все остальные формы жизни».

(декабрь, 1963)



Ричард Харвелл

ПЕРЕВОД ВЛАДИМИР НОСОВ
ИЛЛЮСТРАЦИЯ МАРИЯ ШИШОВА

Колокола

ЭТОТ ЛИТЕРАТУРНЫЙ ДЕБЮТ,
СТАВШИЙ БЕСТСЕЛЛЕРОМ ВО ВСЕМ
МИРЕ, – ТЕПЕРЬ И НА РУССКОМ
ЯЗЫКЕ В ИЗДАТЕЛЬСТВЕ
«РИПОЛ КЛАССИК»

В начале были колокола. И было их три, отлитых из гнутых лопат, грабель и мотыг, треснувших котлов, затупившихся лемехов, одной ржавой печи – и в каждом по золотой монете. Были они черными и грубыми, кроме серебряных губ, по которым моя мать нанесла колотушками миллионы ударов. Роста она была небольшого, и ей не просто было танцевать под ними на колокольне. Когда она размахивалась, ее ступни отрывались от гладких деревянных половиц, так что после удара колотушкой по колоколу звон шел от самой его короны до кончиков пальцев ее ног.

Они были самыми громкими колоколами на земле – так говорили все урнерцы, хотя сейчас мне известен колокол куда более мощный, но само расположение этих колоколов в вышине над долиной Ури делало их звук воистину громогласным. Он разносился от вод озера Люцерн до снегов перевала Готард. Он приветствовал торговцев, шедших из Италии. Он заставлял швейцарских солдат зажимать ладонями уши, когда они колонной маршировали по дороге Ури. Едва раздавался колокольный звон, воловьих стада отказывались двигаться дальше. У самых тучных мужчин от сотрясения чрева пропадало желание вкушать пищу. Коровы, которые паслись на

соседних пастбищах, давным-давно оглохли. Даже самые молодые из подпасков были глухими, как старики, хотя и прятались в своих хижинах утром, днем и ночью, когда моя мать звонила в свои колокола.

В этой колокольне над крошечной церковью я и родился. Там мать кормила меня грудью. Там мы спали, если было тепло. Когда мать не стучала своими колотушками, мы сворачивались клубком под колоколами и лежали, продуваемые всеми ветрами. Она закрывала меня своим телом и гладила рукой по лбу. И хотя ни один из нас не сказал друг другу ни слова, мать внимательно смотрела на мои губы, когда я начал лепетать свои первые детские звуки. Бывало, она щекотала меня, и я смеялся. Когда я выучился ползать, она держала меня за ногу, чтобы я ненароком не подполз к краю, не соскользнул вниз и не разбился насмерть о камни. Когда пришло время делать первые шаги, я держался за ее указательные пальцы, и она водила меня вдоль края колокольни, круг за кругом, может быть, раз сто на дно. Если говорить о пространстве, наша колокольня была миром весьма небольшим; многие даже сказали бы, что она была тюрьмой для маленького мальчика. Но что касалось звуков, это был громаднейший дом на всей земле. Все звуки, когда-либо родившиеся, были заключены в металле этих колоколов, и в тот момент, когда моя мать наносила

по ним удар, она выпускала в мир всю их красоту. Сколько ушей слышали разносившееся по горам эхо оглушительного колокольного звона. Они ненавидели его, или вдохновлялись его мощью, или, как замороженные, смотрели невидящими глазами в небо, или плакали, когда их сердца наполнялись печалью. Но они не находили это прекрасным. Они просто не могли. Вся красота колокольного звона предназначалась только моей матери и мне.

Как бы мне хотелось, чтобы это было началом: моя мать и эти колокола, Ева и Адам моего голоса, моих радостей и печалей. Но конечно же, все это не так. У меня есть отец; и у матери моей он тоже был. И у колоколов – у колоколов тоже был отец. Ричард Килхмар, который однажды ночью 1725 года стоял, пошатываясь, на столе – он был настолько пьян, что вместо одной луны видел две.

Он закрыл один глаз и сильно сощурил другой, чтобы две луны собрались в одно расплывчатое пятно. Огляделся вокруг: Альтдорфская площадь – центральная площадь города, расположенного (и это было предметом особой гордости горожан) в самом центре Швейцарской Конфедерации – была заполнена двумя сотнями веселящихся людей. Поводов для праздника было достаточно – и окончание сбора урожая, и восшествие на престол нового Папы Римского, да и просто теплая летняя ночь. Две сотни мужчин стояли по щиколотку в пропитанной мочой грязи. Две сотни мужчин с кружками, в которых плескался крепчайший шнапс, сваренный из груш долины Ури. Две сотни мужчин столь же пьяных, как и сам Ричард Килхмар.

– Тихо! – закричал он в ночь, которая казалась ему такой же теплой и ясной, как и мысли в его голове. – Я буду говорить!

– Говори! – завопили они.

Все затихли. Высоко вверху в лунном свете сияли Альпы, как зуб в черных, гниющих деснах.

– Все протестанты – собаки! – заорал он, поднимая свою кружку, и чуть не свалился со стола.

Они дружно приветствовали его и стали клясть собак из Цюриха, которые были богаты. А потом прокляли собак из Берна, у которых были пушки и армия и которые, будь у них на то желание, могли забраться в горы и завоевать Ури. И еще они прокляли собак в землях германских, которые были дальше на север и в которых никогда не слышали об Ури. Они ненавидели протестантов за то, что те не любили музыку, поносили Марию, и еще за то, что те хотели переписать Библию.

Эти проклятия, уже две сотни лет как набившие оскомину всем в европейских столицах, пронзали сердце Килхмара. От них на глаза наворачивались слезы – эти люди, стоявшие перед ним, были его братьями! Но что он мог им сказать? Что мог он им пообещать? Так немного! Он не мог построить им форт с пушками. И не мог дать армию, хоть и был одним из богатейших людей в Ури. Не мог он утешить их и своей мудростью, поскольку был человеком немногословным.

А потом они услышали это – ответ на его безмолвную мольбу. Звон, который заставил их вздрожать к небесам мутные глаза. Кто-то забрался на церковную колокольню и забил в церковный колокол. Это были самые прекрасные, самые душераздирающие звуки, которые только доводилось слышать Ричарду Килхмару. Они отражались от стен домов. Эхом откликались в горах. Этот колокольный звон щекотал ему надутое брюхо. И когда он прекратился, наступившая тишина была такой же теплой и мокрой, как слезы, которые Килхмар вытер со своих глаз.

Он кивнул толпе. И в ответ ему кивнули две сотни голов.

– Я дам вам колокола, – прошептал он. И поднял свою кружку к полному небу. И возвысился голос его до крика: – Я построю церковь, в которой найдут они свое пристанище, высоко в горах, так, чтобы звон их эхом отдавался в каждой пяди земли Ури! И будут они самыми громкими и самыми прекрасными колоколами во веки веков!

И они завопили еще громче, чем прежде. Ликуя, воздел он руки свои к небесам. Шнапс разгладил морщины на его челе. И погрузил он взгляд свой, как и каждый мужчина на площади, на дно кружки, и осушил ее до дна, скрепив этим, как печатью, Килхмарову клятву.

А выпив последнюю каплю, покачнулся Килхмар, оступился и упал.

Господь нуждается в вашем железе, – раздался клич. – Несите Ему вашу медь и олово

И провел остаток ночи, лежа в грязи и грезя о своих колоколах.

Когда он проснулся, над ним нависал круг синего неба в обрамлении двенадцати благоговейных рож.

– Веди нас! – возопили они.

Казалось, их восторженное благоговение подняло его на ноги, а сделав глотков шесть, а то и восемь из их фляг, почувствовал он себя и вовсе невесомым. И вскоре оказался на своем коне во главе процессии – перед полусотней мужчин на лошадях и бабами на нескольких повозках, вокруг которых носились детишки с собаками. Куда их вести? Еще вчера горы были для него опасными и враждебными, а сегодня вел он людей по дороге из Ури в Италию, к Папе Римскому, к снежным равнинам, блестящим в солнечных лучах, а потом, когда воодушевление охватило его, свернул он с дороги и начал восхождение.

Они взбирались все выше и выше и поднялись почти до самых отвесных скал со снежными вершинами. Килхмар вел за собой пять сотен урнерцев, и они шли вслед за ним, пока не достигли скалистой возвышенности, откуда посмотрели на равнину, простирравшуюся перед ними, и реку Рейс, тонкой белой нитью прошивавшую ее.

– Здесь, – прошептал он. – Здесь.

– Здесь, – эхом откликнулись они. – Здесь.

И потом повернулись, чтобы взглянуть на крошечную деревушку под ними, казавшуюся оттуда не более чем кучкой убогих домишек. Крошечные селяне, пасшие коров, в благоговении уставились на собравшихся вверх людей.

Эта крохотная, изнуренная голодом деревня, о которой я пишу, называлась Небельмат. В этой деревне я родился (да сгорит она дотла, и накроет ее снежной лавиной).

Строительство Килхмаровой церкви было завершено в 1727 году, и была она возведена на слезах и поте, да на камнях Ури, так что в зимние месяцы, сколько

бы дерева ни сгорало в ее печи, оставалась такой же холодной, как камни, на которых стояла. Церковь была приземистой и по форме чем-то напоминала сапог. Епископу было направлено прошение о священнике, которого не испугали бы суровые условия и удаленность прихода. Спустя несколько дней у дверей Килхмара объявился мрачный молодой священник – ученый отец Карл Виктор Фондерах.

Теперь у церкви с дюжиной грубых скамей и крышей, почти не пропускавшей дождя, появился хозяин, но не было в ней того, что обещал Килхмар. Не было в ней колоколов. И тогда приготовил Килхмар свою повозку, поцеловал жену и сказал, что предпримет он поход в Санкт-Галлен, дабы найти величайшего колокольных дел мастера во всем католическом мире. Под патриотические крики прогрохотал он в своей повозке куда-то в сторону севера, и больше Килхмара в Ури никто не видел.

Строительство церкви разорило его.

Итак, спустя год после того как последний кусок черепицы был уложен на крышу, в церковной колокольне, готовой стать пристанищем самых прекрасных колоколов во веки веков, не висело даже коровьего ботала.

Урнерцы – народ гордый и находчивый. «Насколько трудно отлить колокол?» – подумали они. Глиняные формы, немного расплавленного металла, какие-нибудь балки, чтобы подвесить отлитые колокола, – и ничего более. Наверное, Господь послал им Килхмара для того, чтобы наставить их на путь праведный.

«Господь нуждается в вашем железе, – раздался клич. – Несите Ему вашу медь и олово».

Затупившиеся лопаты, сломанные мотыги, изъеденные ржавчиной ножи, треснувшие котлы – все бросалось в кучу, выросшую вскоре на Альтдорфской площади, на том самом месте, где три года назад Килхмар скрепил печатью свою клятву. Толпа криками

SONY

make.believe



Реалистичность и четкость X-Reality PRO

С телевизорами Sony BRAVIA нового поколения вы будете всегда наслаждаться несравненно четким и реалистичным изображением, что бы вы ни смотрели! Процессор X-Reality PRO исследует любой источник сигнала кадр за кадром и улучшает текстуру, четкость и цвет объектов на экране.

BRAVIA

Feel the Beauty
BE MOVED



TRILUMINOS
DISPLAY



One-touch
mirroring



Screen
mirroring



sony.ru / store.sony.ru

По сравнению с телевизорами Sony 2012 KDL. Качество изображения может изменяться в зависимости от качества сигнала. Почувствуй красоту. Проникнись эмоциями. Икс ризальти-ПРО. Трилюминос. Уан тауч мирроринг. Скрин Мирроринг. Sony, make.believe и BRAVIA являются товарными знаками или зарегистрированными товарными знаками Sony Corporation. Остальные торговые знаки являются собственностью соответствующих правообладателей. Реклама.



Десять воловьих упряжек понадобилось, чтобы отвезти металл в деревню

приветствовала каждое новое приношение. Какой-то человек приволок печь, которая должна была хранить его от холода лютой зимой. «Благослови ее Господь», – забормотала толпа, когда старая вдова швырнула в кучу свои драгоценности. И слезы хлынули из глаз горожан, когда три уважаемые семьи пожертвовали три золотые монеты. Десять воловьих упряжек понадобилось, чтобы отвезти металл в деревню.

У целой дюжины мастеров до конца жизни остались шрамы от ожогов, полученных в тот самый день, когда разливали они раскаленную добела похлебку в изложницы. Первый колокол получился круглым, как жирная индейка, под вторым можно было спрятать некрупного козла, а третий, удивительный третий колокол, вышел высотой с человека, и потребовалось шестнадцать лошадей, чтобы поднять его на колокольню.

Потом притихшая толпа повернулась и стала смотреть, как семеро Килхмаровых кузенов решительным шагом направляются к церкви – один, чтобы звонить в малый колокол, двое, чтобы звонить в колокол средний, и четверо, чтобы звонить в самый большой колокол. И многие в той толпе задержали дыхание, когда на колокольне начали раскачиваться три огромных колокола.

А затем самые громкие и самые прекрасные во веки веков колокола зазвонили.

Горный воздух содрогнулся. Звон заполнил равнину. И был он пронзительным, как скрип ржавой дверной петли, и грохочущим, как снежная лавина, и душераздирающим, как вопль, и успокаивающим, как шепот матери. И вскрикнул тогда каждый, и вздрогнул, как от боли, и зажал руками уши свои. И попятнулись все. У отца Карла Виктора треснули стекла в оконных рамах. И столь сильно стискивали люди зубы свои, что те начинали крошиться. В ушах у них лопались барабанные перепонки. А у коровы, двух коз и одной бабы внезапно начались родовые схватки.

Когда же затихло эхо в дальних горных вершинах, молчание опустилось на землю. И каждый устремил взор свой на церковь, ожидая, что рухнет она в миг сей. Потом распахнулась дверь, и вывалились из нее толпой Килхмаровы кузены, зажимая ладонями загубленные уши. И смотрели они на толпу, как воры, спрятавшие в своих чулках сокровище.

И поднялся тогда вопль радостный. И воздели все к небесам руки свои.

И затрясли кулаками. И слезы хлынули из глаз многих. Они сделали это! Зазвонили самые громкие во веки веков колокола!

Не погибло Царство Божие на земле! Медленно спускалась толпа вниз по холму. Вдруг завопил кто-то: «Зазвоните в них еще!» — и съезжались все, и началось бегство великое, мужчины и женщины, дети, собаки и коровы – все бежали, оскальзывались, и скачивались вниз с покрытого грязью холма, и прятались за ветхими своими домами, словно пытаясь спастись от снежной лавины. И снова наступило молчание. Высунулись из-за домов головы, уставились на церковь глаза. Да где же теперь их сыщешь, кузенов Килхмаровых? По правде сказать, в двух сотнях шагов от церкви вообще никого не было. Ни одного храбреца не нашлось, который решился бы зазвонить снова в эти колокола.

Или был такой? Шепот поднялся в воздухе. Дети стали пальцами указывать на грязное коричневое пятно, плывущее вверх по холму, словно клоч сена под дуновением легкого ветерка. Никак человек? Ребенок – девчушка малая – в грязных лохмотьях.

А дело в том было, что среди сокровищ многих в этой деревне имелась глухая девчонка-дурочка. И странное у нее было обыкновение: возьмет да и устоит на селян взглядом пристальным и злобным, как будто знает все тайные грехи, которые люди скрыть пытаются; потому-то и обливали ее грязной водой из ведер, когда близко подходила. И девчонка эта глухая, пока карабкалась по холму, глаз с колокольни не спускала, потому что тоже колокола эти слышала, да не ушами безжизненными, а как люди добрые святость ощущают – трепетанием нутра своего.

Все смотрели, как взбирается она вверх по холму, потому что ведомо им было, что это Господь послал к ним эту дурочку, так же, как Господь послал им Килхмара и камень, чтобы церковь

построить, и металл, чтобы колокола отлить.

А девчонка смотрела вверх на колокольню, и казалось, будто ей хочется взлететь.

– Иди, – шептали они. – Иди.

Но не слышит она их понуждений. Память о колокольном звоне тянет ее к дверям, а потом и внутрь церкви, где ранее ей бывать не доводилось. На полу лежат осколки стекла – выбиты окна, и оставляет она за собой кровавые следы, взбираясь по узким ступеням лестницы в притворе. На первом ярусе колокольни сквозь потолок свешиваются три веревки. Но веревки ей знакомы, и знает она также, что волшебство не в них, что они ведут ее дальше наверх; она продолжает взбираться по лестнице и поднимает головой крышку лаза. Проемы в стенах ничем не огорожены, и выпасть оттуда легко, но зато со всех четырех сторон открываются ей разные виды: налево – голые скалы; прямо перед ней долина; направо – покрытый снегами Зустенпасс; а когда пролезает она через лаз на следующий ярус, то, оглянувшись, видит людей, которые копошатся вокруг своих домов, как личинки в куске гниющего мяса.

Она подходит к самому большому из колоколов и заглядывает внутрь, в полумрак. Его тело черное и шершавое. Она протягивает руку и шлепает его. Он не двигается. Она не слышит ни звука. В углу стоят две медные колотушки. Она поднимает одну и бьет по самому большому колоколу.

Сначала она чувствует это в своем чреве – будто прикосновение теплой руки. Много-много лет никто не прикасался к ней. Она закрывает глаза и чувствует, как тепло это идет вниз, в ее бедра. Проходит по межреберьям. Она вздыхает. Бьет колокол еще раз, изо всех сил, и тепло опускается еще ниже, змеей опоясывает спину, поднимается к плечам. Кажется, что оно приподнимает ее, и она купается в этом звуке. Снова и снова бьет она по колоколу, и звук становится все теплее. ▀



ВСЕ В ЕГО РУКАХ

«Я ФУТБОЛИСТ В ТРЕТЬЕМ ПОКОЛЕНИИ», – ГОВОРИТ ОБЛАДАТЕЛЬ КУБКА УЕФА, КУБКА РОССИИ, ПРИЗЕР ЧЕМПИОНАТОВ РОССИИ И ЕВРОПЫ, ГОЛКИПЕР СБОРНОЙ РОССИИ ПО ФУТБОЛУ И ФК «АНЖИ»
ВЛАДИМИР ГАБУЛОВ

Свой стремительный успех в футболе 29-летний Габулов объясняет тем, что эта игра окружала его с детства: в футбол играл дедушка, затем отец, с которым маленький Володя катался по футбольным соревнованиям. Тяга к игре влекла парня на стадион, где он проводил почти все свое свободное время. Уже в 16 лет он играл в футбольном клубе профессионалов своего города «Моздок» и не мог остаться незамеченным людьми из большого футбола. С 2001 года Габулов играет в лучших российских футбольных клубах, а в 2007-м он вошел в национальную российскую сборную. Профессиональные успехи не помешали Владимиру преуспеть и в личной жизни: вместе с красавицей женой Кирой он воспитывает 7-летнего сына Даниэла. Футбол – не единственный спорт в жизни Владимира: свободные дни он с удовольствием проводит на теннисном корте. А страсть к скорости и любовь к соревнованиям «Формула-1» привели его на гоночный трек, где он тренируется на спортивных картах и мечтает попробовать свои силы уже на гоночном болиде. 📺

СТИЛЬ И ТЕКСТ СЕМЕН СЕВОСТЬЯНОВ
ФОТОГРАФ МАКСИМ МАРМУР
ГРУМИНГ НАТАЛЬЯ ЭЙСТРИХ

Костюм **ALEXANDER MCQUEEN**
Рубашка **BRIONI**
Галстук **ERMENEGILDO ZEGNA**
Платок **TOM FORD**
Запонки **TATEOSSIAN**
Ремень **CORNELIANI**
Стальной хронограф с танталовым безелем
ROYAL OAK LEO MESSI LIMITED EDITION, AUDEMARS PIGUET
Туфли **HUGO BOSS**





ОДИН В ГОРОДЕ

НА УЛИЦАХ МИЛАНА МЫ ПРОТЕСТИРОВАЛИ ГЛАВНЫЕ ТЕНДЕНЦИИ НАСТУПИВШЕГО СЕЗОНА. СРЕДИ ОСНОВНЫХ – КЛЕТКА И ЭКСТРАВАГАНТНЫЕ ПРИНТЫ, БОРДО И СИНИЙ, НАКИДКИ И СПОРТИВНЫЙ ТРИКОТАЖ

ФОТОГРАФ NICOLA VALOTTO/НИКОЛА ВАЛОТТО
ДИРЕКТОР МОДЫ VLADIMIR GRIDIN/ВЛАДИМИР ГРИДИН

СТИЛИСТ DEBORA MORO/ДЕБОРА МОРО
МОДЕЛЬ ROBERT ZEDDEIS/РОБЕРТ ЗЕДДЕЙС (MAJOR)
ГРУМИНГ SISSY BELLOGLIO/СИССИ БЕЛОЛЬО
АССИСТЕНТ ФОТОГРАФА CARLOS GASPAROTTO/КАРЛОС ГАСПАРОТТО



Костюм LARUSMIANI
Рубашка TOM REBL
Туфли MORESCHI
Сумка STEFANO GRASSI
Часы ORIS
Очки BALMAIN



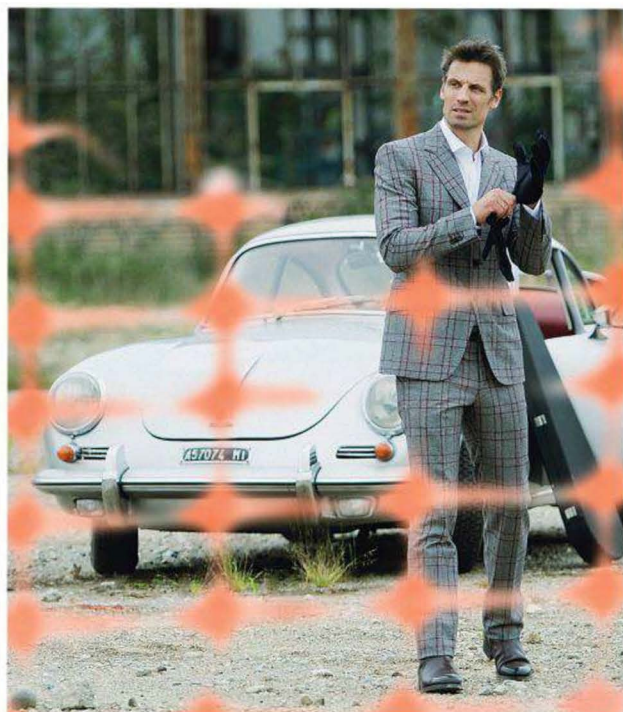
Пиджак и рубашка
DOLCE&GABBANA
Брюки **TOM REBL**
Бабочка
CARLO PIGNATELLI
Туфли **SANTONI**



Костюм SALVATORE FERRAGAMO
Накидка с подкладкой
из стриженной норки BRIONI
Рубашка PAL ZILERI
Лоферы с вышивкой
ALBERTO MORETTI



Костюм **LARUSMIANI**
Рубашка **ETON**
Шарф **BRIONI**
Туфли **DOLCE&GABBANA**



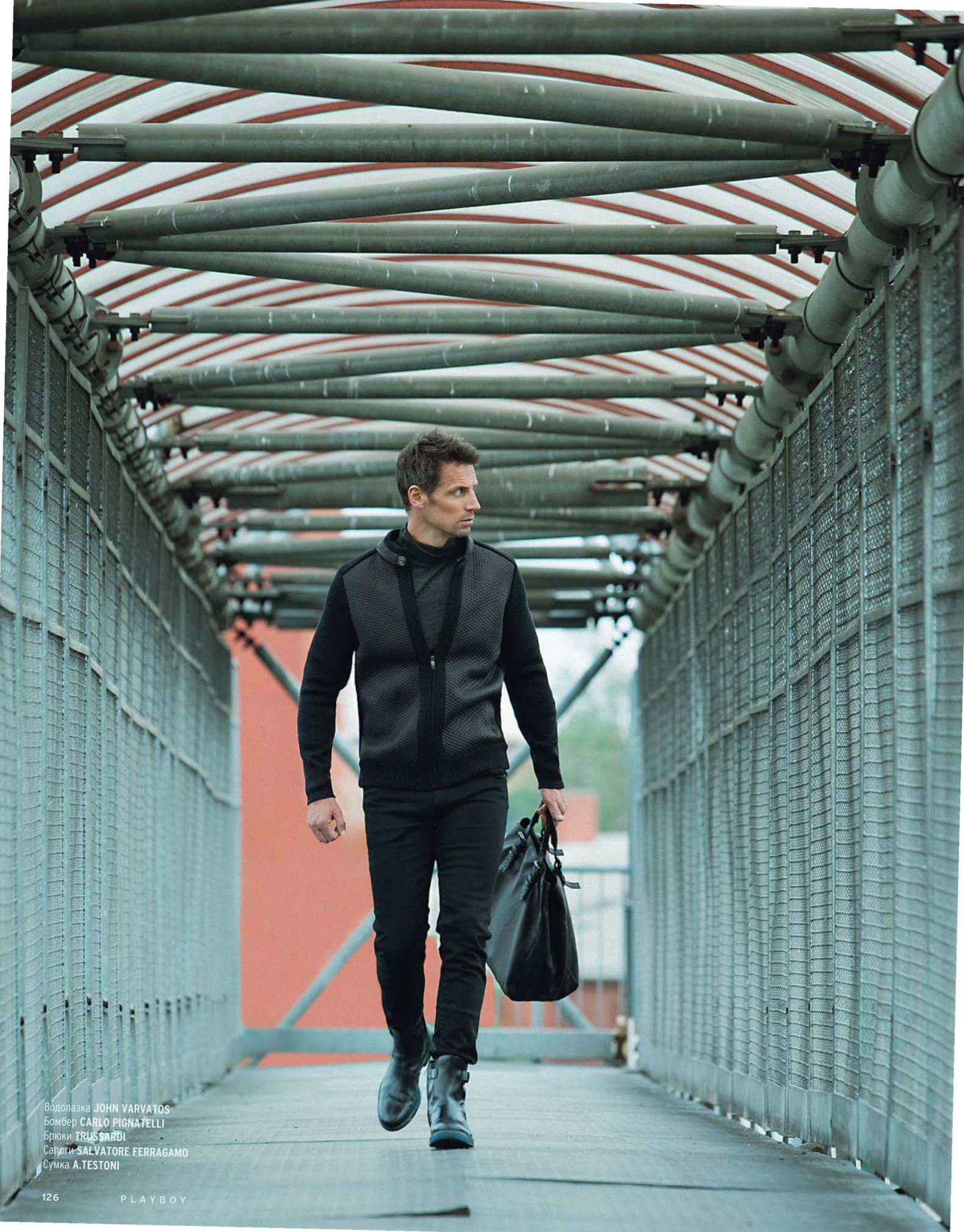
Костюм **PORTS 1961**
Рубашка **COSTUME NATIONAL**
Туфли и перчатки **BRIONI**



Костюм **DIRK BIKKEMBERGS**
Рубашка **BROOKS BROTHERS**
Туфли **SANTONI**



Костюм MASSIMO REBECCHI
Рубашка ARMANI COLLEZIONI
Ботинки A.TESTONI
Эполеты из шерсти яка TOM REBL



Водолазка JOHN VARVATOS
Бомбер CARLO PIGNATELLI
Брюки TRUSSARDI
Сапоги SALVATORE FERRAGAMO
Сумка A.TESTONI



Джемпер TRUSSARDI
Трикотажная куртка BYBLOS
Джинсы CITIZENS OF HUMANITY
Сумка A.TESTONI



ТЕКСТ ВЛАДИМИР ГРИДИН

БЫТЬ КАК ТОТ ПАРЕНЬ ИЗ СЕРИАЛА «ЛЮТЕР»

Инспектор Джон Лютер — новый кумир поклонников психологических детективов. Герой учился у Холмса дедукции, а у Коломбо — искусству совершать неожиданные поступки. К нашему удовольствию, замечен в пристрастии к стильной одежде

✪ Галстук — едва ли не самая бросающаяся деталь в гардеробе Лютера. Он им не дорожит, но и не недооценивает. Галстук **DANIEL HECHTER**

✪ Ремень, конечно, вещь утилитарная, но и в ней можно обнаружить неброскую привлекательность — попробуйте всего лишь изменить привычный цвет. Ремень **MARC JACOBS**

✪ Серый пиджак в крапинку или елочку, напоминающий знаменитые британские твиды, одинаково уместен и на месте преступления, и в великосветской гостиной. Пиджак **GANT**

✪ Классическая мужская обувь, в которой ни убавить, ни прибавить. Одинаково легко рифмуется со всем, что есть в гардеробе. Оксфорды **JOHN LOBB**

✪ Серая рубашка — практичная альтернатива офисным вариантам. Все-таки наш герой за столом дни напролет не просиживает. Рубашка **LAB PAL ZILERI**

✪ Пальто в клетку умеренной длины до колена добавляет неожиданной элегантности детективу. Шерстяное пальто **BALDESSARINI**

✪ Джинсы — единственная уступка динамике профессии, которую позволяет себе Лютер. Джинсы **UOMO COLLEZIONI**

ВВС. ВСЕ ПРЕДМЕТЫ СНИТЫ НА APPLE IPOD TOUCH. ФОТО СЕМЕН СЕВЯТЯНОВ



ПЕРЕВЕРНИ ВСЕЛЕННУЮ С ЛИНИЕЙ DS



CITROËN DS5



CITROËN DS3



CITROËN DS4



ЛИНИЯ DS. КОГДА АВТОМОБИЛЬ – ПРОИЗВЕДЕНИЕ ИСКУССТВА

Навсегда забудьте о том, что было «до». Теперь это неважно. CITROËN меняет эпоху. Навсегда. Ваши самые смелые мечты, Ваши самые смелые ожидания – это линия **DS**.

Мягкие и плавные контуры, передовые технологические решения – как и на полотнах мастеров эпохи Ренессанса, в этих автомобилях гармонично все. Кажется, что этот автомобиль создавал художник, но художник, искренне влюбленный в автомобили. CITROËN – это 90-летний опыт, почти вековая экспертиза. Просто задумайтесь, всмотритесь в эти линии, вслушайтесь в симфонию двигателя – с CITROËN Вы влюбитесь в автомобили заново. И с линией **DS** – найдете именно тот, которого Вам не хватало всю жизнь.

*Креативные технологии. Реклама.

CRÉATIVE TECHNOLOGIE*



НОВАЯ КЛАССИКА

ИДЕЯ ВЛАДИМИР ГРИДИН
СТИЛЬ СЕМЕН СЕВОСТЬЯНОВ
ФОТО АЛЕКСАНДР ПЛАТОНОВ



Золотые часы с автоматическим заводом, указателем даты и секундной стрелкой 1966 **GIRARD-PERREGAUX**

Золотые ультратонкие часы с малой секундной стрелкой **Heritage Ultra Thin ZENITH**

Стальные кварцевые часы с малой секундной стрелкой и указателем даты **CLAUDE BERNARD**

Стальные кварцевые часы с PVD-покрытием, указатель даты **FREDERIQUE CONSTANT**

Механические часы в корпусе из белого золота

Golden Ellipse PATEK PHILIPPE

Стальные часы с малой секундной стрелкой **GROVANA**

PUMA
FRAGRANCES

DON'T SAY IT.
MOVE IT.



sync

новые ароматы.
общайся в ритме танца
на pumadancedictionary.com



Новости стиля

ГЛАВНОЕ В СЕНТЯБРЕ: КОСТЮМЫ НА ЗАКАЗ, НОВЫЕ ЧАСЫ, КУРТКА-СПАСАТЕЛЬ



Дважды в год в салоны Uomo Collezioni приезжают итальянские портные, чтобы снять мерки с тех, кто намерен добиться абсолюта и сшить на заказ костюм, куртку или пальто. Несчетное количество фасонов, больше 1500 видов ткани и всего шесть недель ожидания – таковы условия задачи, которую будут решать в Uomo Collezioni с 12 по 28 сентября



Монгольские кочевники говорят: «У мужчины должны быть три вещи: быстрая лошадь, верный пес и золотой орел». **Camel Active** интерпретирует этот минимум в новой осенней коллекции. Ее символом стало орлиное перо, оно выбито на ярлыках, вышито и напечатано на футболках, украшает подкладку. В этих вещах много свободы и мечты, а еще трезвой городской функциональности – всего того, что проповедует марка.



Осенняя коллекция российского инди-бренда **Grunge John Orchestra. Explosion** – это постыдный шик во всей своей красе: модели выходят в масках, вдохновленных костюмами спецзащиты, но переработанных Игорем Исаевым в присущем ему ироничном стиле. Лучшее, что можно найти в России.



В марке **Cerutti 1881** умеют делать простые вещи изящными, не вычурными, благородными и интеллектуальными. В таких никогда не будешь «чересчур», но и не останешься незамеченным. Мягкие линии радуют глаз, а текучие ткани – тело.

Бриф-кейс

- **Samsonite** выпустил чемоданы с символикой Олимпийских зимних игр «Сочи-2014». Узор лоскутного одеяла украсил и защитные чехлы для багажа.
- Линейка непромокаемой обуви **Swims** пополнилась высокими лоуферами для яхтенного спорта. Резиновая антискользкая подошва разработана с учетом «капризного» пола на яхтах.
- Культовая марка британской streetstyle-одежды **Boxfresh** в этом сезоне эксклюзивно представлена в мультибренде **CYAN**.
- Кашемировые свитера 25 цветов – только **Uniqlo** способен на такое. Обновленная форма V-неков теперь отлично смотрится и с рубашками, и с футболками.
- В Москву вернулся **Steve Madden**. После перерыва марка американской обуви снова открыла магазин в столице, на этот раз в «МЕГА Теплый Стан».

ПОЧЕМУ БЫ НЕ...



Пройтись по Дали? Именно его творчеству посвящена очередная коллекция марки домашних аксессуаров **Разгуляев Благонравова**.

Выйти на улицу? Дуэт фотоиконы **Leica** и американского ружинсового бренда **G-Star Raw** создал роскошную камеру, которую не хочется выпускать из рук.



Отправиться в будущее? Кроссовки **adidas by Raf Simons** смотрятся пришельцами: необычную форму подчеркивают цветные силиконовые вставки.



Мануфактура **Officine Panerai** обновила знаменитые часы Radiomir 1940. Еще более крупный (47 мм) и тонкий корпус заключает механизм с ручным заводом и трехдневным запасом хода.

Семнадцать – счастливое число дизайнера **Givenchy** Рикардо Тиши. В честь него он назвал первые часы марки. Простота дизайна и скульптурная точность исполнения вкупе с разнообразием цветовых решений сделали их хитом.



Лимитированный 150 экземплярами в розовом золоте Marine Chronograph Manufacture – новая вершина часовщиков **Ulysse Nardin**. Его гордость – собственный калибр с кремниевой балансовой пружиной и циферблат, выполненный в редкой технике горячей эмали.



«Пиджак остается основой мужского гардероба. Нам нужно его только обновить»

Умберто Анджелони, Uman



Wrangler и производитель мотозкипировки **Alpinestars** сочинили небольшую линию, лицом которой стал чемпион «Формулы-1» Кими Райкконен. В коллекцию вошли износостойкие модели курток и джинсов с «подушками безопасности» из суперпрочных материалов – падения с такой защитой не страшны.



СТОП-ЛИСТ



Диего, Дарио и Лука

Россетти и есть те самые братья, что скрываются за известной маркой итальянской обуви **FRATELLI ROSSETTI**. Второе поколение семьи, они отмечают в этом году 60-летие марки, уверяя всех, что ненужной обуви не бывает

PLAYBOY Что вы можете назвать сильными сторонами вашей марки?
РОССЕТТИ Традиции ремесла и семейственность – мы этим действительно гордимся. Только представьте, требуется больше 150 операций, чтобы превратить кожу в пару обуви!
PLAYBOY Мужчины обычно консервативны в моде, как тут быть с экспериментами?

РОССЕТТИ Вы правы, причина излишней осмотрительности, наверное, историческая: в большинстве стран мужская одежда родилась из военной униформы. Что может быть менее располагающим к фантазии? Тем не менее аксессуары всегда были своего рода исключением. Цвет, детали, намеки на изобретательность – все это дает шанс весьма консервативным мужчинам, затянутым в костюм, экспериментировать с носками, галстуками и обувью. Очень дендистский подход. Кроме того, **Fratelli Rossetti** умеет сочетать вневременное и современное.

PLAYBOY Как думаете, можно сшить недорогие туфли на заказ?

РОССЕТТИ Качество имеет свою цену, и не приходится особенно торговаться, если вы думаете о достоинстве. Время, работа и качество ремесленного труда стоят не такой уж и неразумной цены за обувь на заказ.
PLAYBOY От какой обуви вы бы избавили мужской гардероб раз и навсегда?

РОССЕТТИ Мы любим любую обувь! Все туфли, что сделаны с любовью, обязательно найдут свое место в наших гардеробных! 

SANTONI:

ПРОГУЛКА В ОБЛАКАХ

Итальянская марка Santoni владеет редким ныне искусством создавать обычную на первый взгляд обувь отличной от других. Как добиться успеха в этом непростом деле, мы расспросили самого **Джузеппе Сантони**

ТЕКСТ ВЛАДИМИР ГРИДИН



лицо

Джузеппе Сантони, владелец и CEO компании Santoni, поклонник скорости, коллекционер часов

В своем новом доме Джузеппе Сантони собирается отвести целую комнату для двухсот с лишним пар своей обуви. Практически вся она – Santoni. Сын основателя компании в 1975 году Андреа Сантони одинаково придерживается традиций и верит в необходимость обновления. «Качество» – одно из самых частых слов в его речи. Неудивительно, что марка руководствуется лозунгом «Никогда, никогда не разочаровывать клиента».

PLAYBOY В ваших коллекциях заметен значительный отход от традиций классической обуви. С чем это связано?

САНТОНИ Мы все еще используем популярные формы, создавшие репутацию марке, но чувствуем, что люди все больше отходят от традиционной элегантности и двигаются в неформально-урбанистическую сторону. Часть наших клиентов, занятых в традиционных сферах – банки, адвокаты, врачи – по-прежнему покупают формальную обувь, но обычный покупатель стремится к комфортной элегантности. Мужчины все меньше носят костюмы, а если и делают это, то отказываются от туго

повязанных галстуков в пользу выраженной индивидуальности. И обувь следует этому тренду. Одежда становится все более облегчающей, брюки короче и обувь стремится стать чуть ниже, с округлыми носами и аэродинамичной формой. Это первая причина. Вторая – более молодые покупатели хотят выглядеть стильно, отличаться от старшего поколения не только в стратегиях ведения бизнеса, но и внешне. Наш подход к осовремениванию классики их очень радует.

PLAYBOY В чем самая сильная, узнаваемая сторона марки?

САНТОНИ Самая узнаваемая модель в наших коллекциях – монки с двойной пряжкой. Помимо этого мы уделяем много внимания цвету. В этом сезоне особую ставку делаем на темно-синий. Он смотрится столь же элегантно, как и черный, но отличается тем самым градусом новизны, который так привлекает современного мужчину. Кроме того, он отлично смотрится и с серым, и с синим костюмом, которые мы носим гораздо чаще своих совсем уж формальных черных собратьев.

PLAYBOY Что интересует вас, кроме работы?

САНТОНИ День никогда не бывает слишком длинным, чтобы я успел сделать все, что необходимо. Моя жена и дети это понимают и не обижаются на меня. Мы с женой вместе 23 года, она советует мне интересные книги и все еще работает надо мной. Семье я стараюсь посвящать как можно больше времени. Кстати, о времени –

Далекий от экстремизма, но не консервативный, состоявшийся человек, сторонник классики, но все же оригинал. Это и есть концепция мужской коллекции Santoni, в которой найдется место и кроссовкам, и синим оксфордам, и лаковым слиперам



я люблю часы и коллекционирую их. У меня несколько винтажных Rolex, Patek Philippe, IWC и отдельная коллекция современных моделей – всего 62 экземпляра. В часах меня привлекают сложность механизмов и непростой процесс их создания, с одной стороны, и пропорциональность частей – с другой. Это идеальные мужские игрушки.



ДЕНЬ
НАЧИНАЕТСЯ
С ТЕБЯ



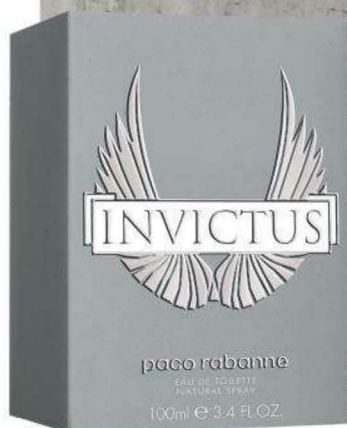
**ИСПЫТАЙ ЭНЕРГИЮ
И СИЛУ ВОЛОС.**

САГА НЕПОБЕЖДЕННЫХ

Аромат Paco Rabanne Invictus

ТЕКСТ ВЛАДИМИР ГРИДИН

Новый аромат Paco Rabanne Invictus создан, чтобы открыть вселенную спорта, возвысить его до всеобщей мечты и рассказать новую историю победы нотами чувственной свежести. PLAYBOY встретился с лицом аромата спортсменом Ником Янгквестом и спросил его, трудно ли быть полубогом



Флакон-кубок, символ спортивного триумфа, заключает в себе brutальный, полный животной мужественности аромат. Морской аккорд, тона лаврового листа и кожуры грейпфрута дополнены древесно-амбровыми нотами



PLAYBOY Как вы стали лицом нового аромата Paco Rabanne Invictus?

ЯНГКВЕСТ Это было довольно непросто, но в результате все получилось как нельзя лучше. Во время съемок у нас на площадке была потрясающая атмосфера, я давно так не веселился. Все только и делали, что подначивали меня: «Ну что, трудно быть полубогом?» Мне более чем понравилось отвечать: «Ни капельки!» К тому же мало кто может похвастаться тем, что стал не только лицом, но и телом аромата. *(Смеется.)*

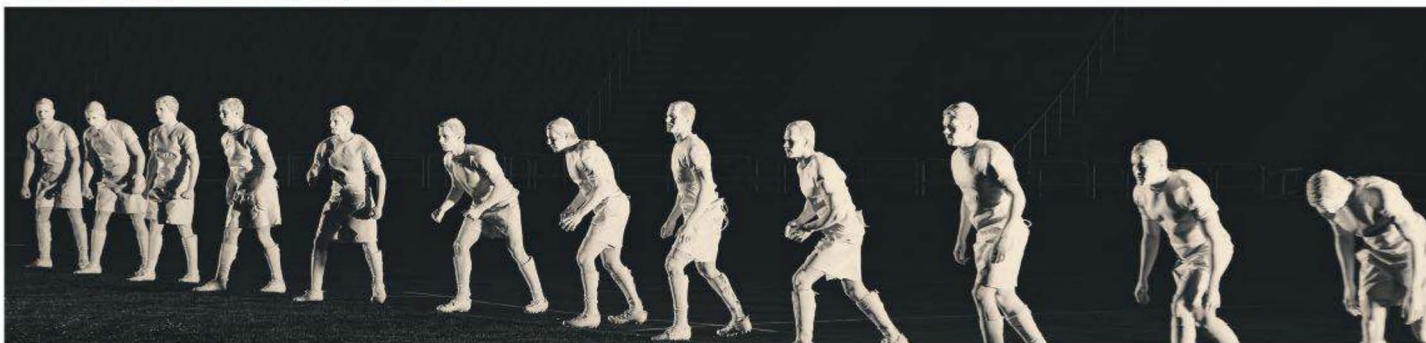
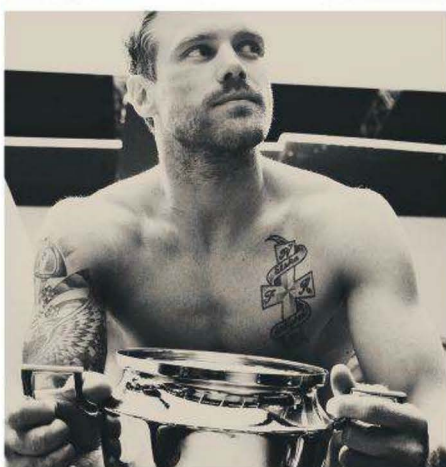
PLAYBOY Invictus рассказывает историю не чемпиона, но чего-то большего...

ЯНГКВЕСТ Именно! Чемпионом стать важно, но не менее значимы командный дух, желание добиваться большего, стремиться к высотам и понимать, что ты сделал максимум того, на что способен. Только так и становятся настоящими героями, истинными invictus – непокоренными.

PLAYBOY До этого у вас был опыт работы в модной индустрии в качестве лица нескольких рекламных кампаний, а как сложились ваши отношения

с косметикой и парфюмерией? Есть у вас какие-нибудь любимые средства?

ЯНГКВЕСТ Ну, я, конечно, не пользуюсь макияжем, но знаю, что существуют совершенно незаменимые для настоящего мужчины средства – например, крем для бритья, увлажняющий крем и сыворотка для кожи вокруг глаз. Вообще, продукты, поддерживающие кожу лица в тонусе, становятся необходимыми всем мужчинам, которые так или иначе подвергаются перегрузкам, – будь то на спортивной арене или в офисе. Ну а тем, кто все еще



смущается общения с симпатичными ассистентками в отделах косметики, рекомендую Paco Rabanne Body Wash. Отличная штука с приятным свежим ароматом!

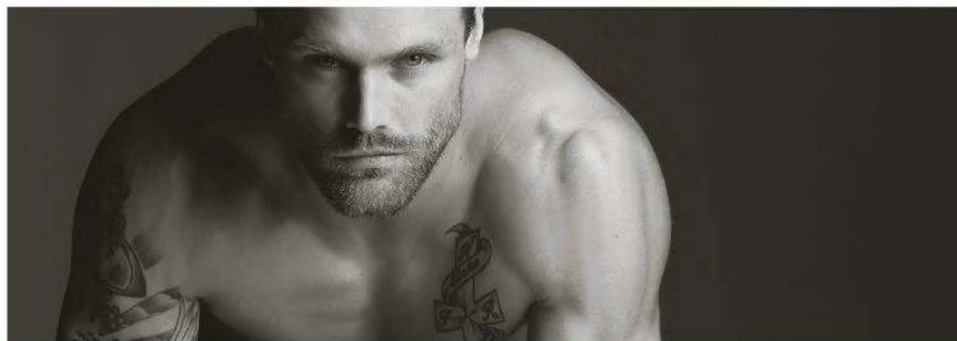
PLAYBOY Девушки сходят с ума от помады и туши, а парни – от татуировок. Вы, похоже, часто заглядываете к тату-мастерам.

ЯНГКВЕСТ Дружище, я точно помаду под подушкой не прячу! Зато татуировки – грешен! – моя история. Мы, австралийцы – вы же знаете, что я родом из Сиднея? – очень спокойно относимся

к модификациям тела: наследие аборигенов сказывается, наверное. Некоторые другие культуры на тату смотрят искоса, но в целом татуировки – это, да, мужской способ заявить миру о своей самостоятельности, силе и уверенности. Все мои татуировки – напоминание о важных событиях в жизни, все что-то значат. Вот эту, в виде креста, я сделал сразу после школы, в 18 лет, когда поехал учиться в Канзас. Она особенно хорошо видна в ролике, который мы сняли с Paco Rabanne в поддержку Invictus.

PLAYBOY Виделись ли вы с самим Пако Рабанном?

ЯНГКВЕСТ Эта встреча у меня еще впереди. И я совершенно точно обращусь к нему за парой советов на тему моды, они мне очень даже пригодятся. Меня всерьез интересует, что с чем носить и в чем куда ходить. Я считаю, это важно знать, чтобы избежать ошибок и не выглядеть глупо в глазах других людей. Могу сказать совершенно искренне: не бойтесь показаться необразованным, если рядом окажется человек,



готовый поделиться своими знаниями, – без стеснения задавайте ему вопросы!

PLAYBOY В детстве вы мечтали стать астронавтом или президентом?

ЯНГКВЕСТ Я вырос в районе, где едва ли не каждый занимается спортом. Все вокруг меня только и делали, что тренировались и соревновались. У меня практически не было выбора, как стать спортсменом. Я начал с гимнастики, играл в футбол, занимался серфингом и даже мечтал стать профессиональным серфером.

Не случилось, увы, но серфинг остается моим любимым досугом. С шести лет я играл в регби с отцом и дедом и потом сделал неплохую карьеру в этом виде спорта.

PLAYBOY Помимо спорта чем еще вы интересуетесь в жизни?

ЯНГКВЕСТ Ну, я никогда не забываю позаниматься в спортзале. А еще люблю готовить, путешествовать и приобретать новый опыт. Что готовлю? Да все что угодно! Это прямо как секс. Новое блюдо – новая девушка. Но мой конек – японская

еда: суши, удон и прочие традиционные блюда.

PLAYBOY Какая девушка способна вас зацепить?

ЯНГКВЕСТ У любой красивой девчонки есть такой шанс, но ей важно быть личностью. Общение для меня значит больше, чем просто красивая внешность. Красота ведь проходит, а вот внутреннее содержание со временем становится только богаче, раскрывается все новыми гранями. Ну совсем как хорошая парфюмерная композиция. **Y**

ВАШ ПЕРСОНАЛЬНЫЙ SUPERJET

TOURING MOTORCYCLE HONDA - GL-1800 GOLD WING*

* ВАШ ПЕРСОНАЛЬНЫЙ СУПЕР ДЖЕТ, ТУРИСТИЧЕСКИЙ МОТОЦИКЛ ХОНДА - ГЛ1800 ГОЛД ВИНГ



РЕСТАВРА

GL1800 ДОСТУПЕН В ДВУХ ВАРИАНТАХ: COMFORT / DELUXE*

* КОМФОРТ / ДЕЛЮКС



ЦВЕТНОЙ МОНИТОР ВЫСОКОГО РАЗРЕШЕНИЯ С ВОЗМОЖНОСТЬЮ УСТАНОВКИ КАРТ
ДЛЯ НАВИГАЦИИ



В МОДЕЛИ 2006 Г. ПЕРВОНАЧАЛЬНО ЗАПУЩЕННОЙ В США, БЫЛА ИСПОЛЬЗОВАНА ПЕРВАЯ В
ИСТОРИИ ПРОИЗВОДСТВА СЕРИЙНОГО МОТОЦИКЛА ПОДУШКА БЕЗОПАСНОСТИ.



ЖЕМЧУЖНО БЕЛЫЙ



ЧЕРНЫЙ ГРАФИТ



ГОЛУБОЙ МЕТАЛИК

НА ПРОТЯЖЕНИИ ВСЕЙ СВОЕЙ ИСТОРИИ HONDA СТРЕМИТСЯ ПРЕТВОРЯТЬ МЕЧТЫ В ЖИЗНЬ. НАША МИССИЯ — РАСШИРЕНИЕ ГРАНИЦ ТЕХНОЛОГИЧЕСКИХ ВОЗМОЖНОСТЕЙ.

WWW.HONDA.CO.RU



Первый аромат **PLAY** от **Givenchy**, положивший начало целой линейке, был мужским. И он не остался незамеченным. Необычный флакон, выполненный Сержем Мансо – скульптором и создателем флаконов для лучших парфюмов Givenchy, – и сам древесный аромат с пряными нотами экзотического карибского дерева амбрис сорвал аплодисменты у поклонников марки. Женский **PLAY** увидел свет в 2010 году, и с тех пор эта пара неразлучна. В этом году лимитированные издания **PLAY IN THE CITY FOR HIM** и **PLAY IN THE CITY FOR HER EAU DE PARFUM** снова выступают дуэтом. Общие ноты для обоих ароматов – ирис, лакрица и амбрис. В мужском варианте они сочетаются с цитрусом, а в женском – с цветочными нотами.

КРУПНЫЙ ПЛАН

Чтобы представить новый дуэт ароматов **PLAY IN THE CITY**, в Givenchy на этот раз решили не прибегать к помощи бессменного «лица» мужских ароматов из линии **PLAY** Джастина Тимберлейка, а вдохнуть жизнь в нарисованных персонажей – обобщенный образ пары молодых, энергичных и беззаботных горожан. В рекламном видео они бегут по ночному Парижу, от улицы Риволи к площади Согласия, лавируя между зданиями на Османском бульваре и колесом обозрения в саду Тюильри.



ПОСМОТРИ НА МИР ГЛАЗАМИ HONDA

НАСЛАЖДАЙТЕСЬ ВЫСОКОЙ СКОРОСТЬЮ, ВЕТРОМ, ИСКРЯЩИМИСЯ НА СОЛНЦЕ БРЫЗГАМИ ВОДЫ. ОЩУТИТЕ ДРАЙВ С НАШИМИ ЛОДОЧНЫМИ МОТОРАМИ БОЛЬШОЙ МОЩНОСТИ.

HONDA

The Power of Dreams

ТОБЕЯР СЕРТИФИКАЦИЯ: FB-030424



ЧИСТОЕ НЕБО
ДЛЯ НАШИХ ДЕТЕЙ

WWW.HONDA.CO.RU

БЕСПРЕЦЕДЕННО ЛЕГКИЙ ВЕС, ЭКОЛОГИЧНОСТЬ И ЭКОНОМИЧНОСТЬ (СИСТЕМЫ PGM FI, BLAST, ECOMO), ПРИВЛЕКАТЕЛЬНЫЙ ДИЗАЙН – ВОТ РЕШАЮЩИЕ ФАКТОРЫ ПРИ ВЫБОРЕ ПОДВЕСНОГО ЛОДОЧНОГО МОТОРА HONDA БОЛЬШОЙ МОЩНОСТИ.

HONDA
MARINE

НА ПРОТЯЖЕНИИ ВСЕЙ СВОЕЙ ИСТОРИИ HONDA СТРЕМИТСЯ ПРЕВРАТИТЬ МЕЧТЫ В ЖИЗНЬ. НАША МИССИЯ – РАСШИРЕНИЕ ГРАНИЦ ТЕХНОЛОГИЧЕСКИХ ВОЗМОЖНОСТЕЙ. В ЛИНЕЙКЕ БОЛЬШИХ ЛОДОЧНЫХ МОТОРОВ HONDA ВЫ БЕЗ ТРУДА ОТЫЩЕТЕ АНАЛОГИ БЕНЗИНОВЫХ ДВИГАТЕЛЕЙ, КОТОРЫЕ ЗАБЕГАЛИ ПОПУЛЯРНОСТЬ НА СУШЕ (СИЛЫВЫЕ УСТАНОВКИ АВТОМОБИЛЕЙ HONDA JAZZ, ACCORD И LEGEND). В НИХ ИСПОЛЬЗУЮТСЯ ПРОВЕРЕННЫЕ ВРЕМЕНЕМ ТЕХНОЛОГИИ.

ECOMO **BLAST**
ECONOMY CONTROLLED MOTOR BOOSTED LOW SPEED TORQUE



Роскошная серия «1805» – старейшая у TRUEFITT & HILL. В нее входят мыло и крем для бритья, бальзам после бритья, гель для душа, а также одеколон и лосьон после бритья

Выбор настоящего джентльмена

Сэр Уинстон Черчилль, Лорд Байрон, Альфред Хичкок, Лоуренс Оливье, Кэри Грант – все эти уважаемые люди предпочитали бриться только у цирюльников салона TRUEFITT & HILL. Все потому, что только здесь эта рутинная процедура становится изысканным ритуалом



В далеком 1805 году, отвечая на запросы лондонской аристократии, считавшей ухоженный вид визитной карточкой джентльмена, Уильям Труфитт открыл свой первый мужской салон в Лондоне, на Old Bond Street, 40, который предлагал парикмахерские услуги и услуги по классическому бритью. Этот салон упоминается в романах Дикенса и Теккерея, и очевидно, что бренд TRUEFITT играл ключевую роль в создании лица британской аристократии. За свою историю компания Truefitt верой и правдой служила девяти монархам Великобритании. Связь с королевским двором продолжается до сих пор: парикмахеры компании TRUEFITT отправляются в Букингемский дворец или Виндзор для встречи с герцогом Эдинбургским, в то время как другие члены королевской семьи посещают салон TRUEFITT & HILL в Сент-Джеймсе. Впрочем, оценить мастерство королевских цирюльников можно и в Москве, в отеле «Балчуг Kempinski», в Beauty Center Baltshug. Для поклонников классического влажного бритья опасной бритвой это уже стало местом паломничества. Также в меню – уход за усами и бородой, лицом, руками и ногами и даже массаж. В общем, все, что может понадобиться самому требовательному джентльмену. ☑



PLAYBOY CLUB
LONDON

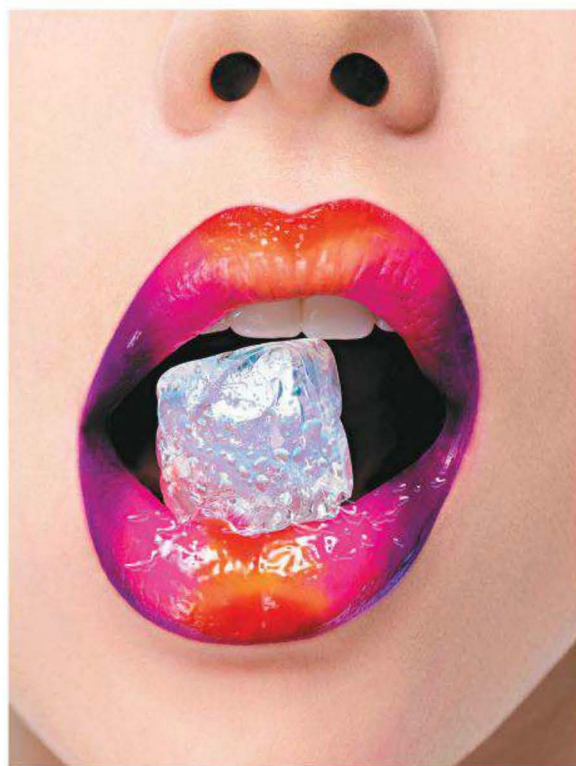
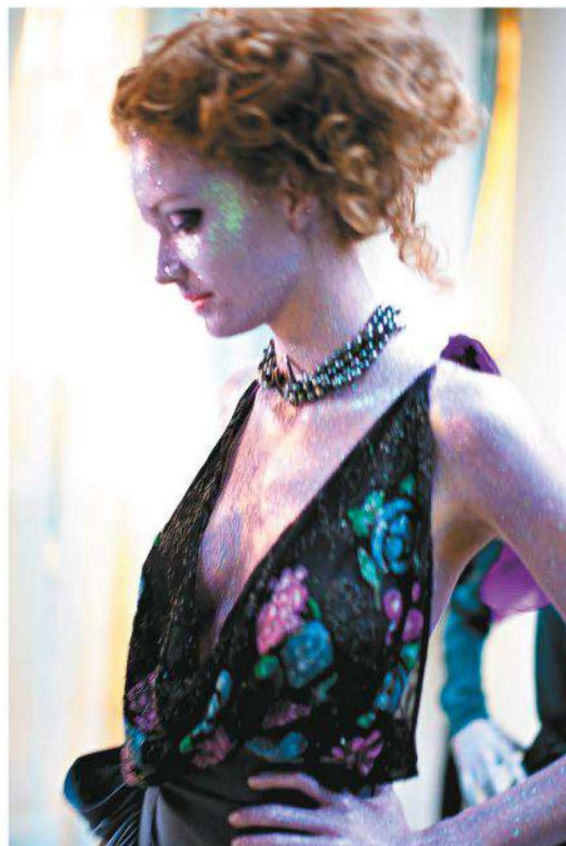
LONDON CALLING

*ВЫЗЫВАЕТ ЛОНДОН

РЕКЛАМА

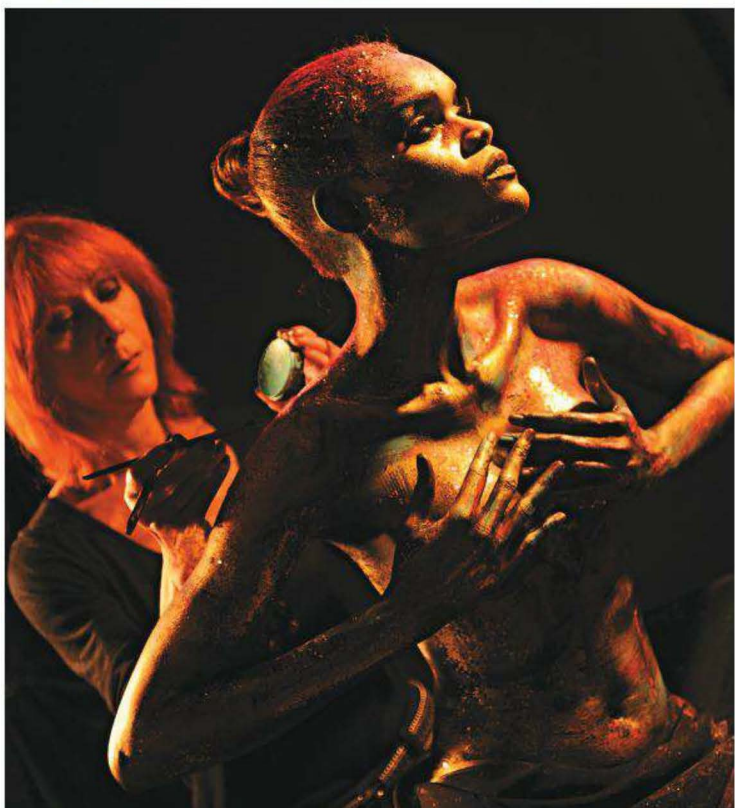
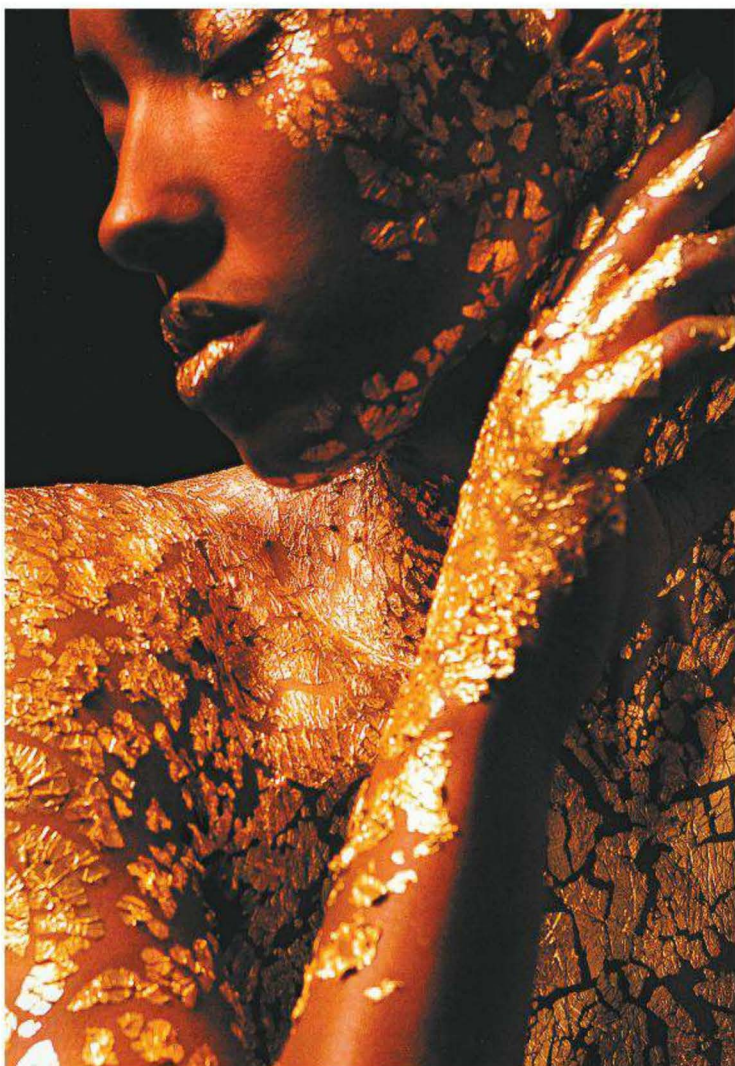
T + 44(0)20 7491 8586
W www.playboyclublondon.com

14 Old Park Lane
London W1K 1ND
United Kingdom



Дани Санц, креативный директор и создатель марки MAKE UP FOR EVER, одной из первых в 70-х годах прошлого века разработала целую палитру косметических красок для body и face painting. От декоративной косметики они отличаются лишь большей концентрацией пигментов. Сегодня в Академии MAKE UP FOR EVER в Париже преподают в том числе и технику боди-арта, ведь, чтобы стать профессионалом, необходимо освоить техники художников по театральному гриму и даже овладеть техниками создания спецэффектов.





Ведущий визажист
MAKE UP FOR EVER
в России
Виктория Тагаева

PLAYBOY Что такое сегодня боди-арт?

ТАГАЕВА Это и чистое искусство, и способ привлечения внимания, например, в рекламе. Само понятие боди-арт означает украшение тела. С помощью разных техник: татуировки, перманентного макияжа, пирсинга, шрамирования, рубцевания и даже ожогов. Но наиболее эстетичный, как мне кажется, и распространенный вид боди-арта – это Body Painting (роспись по телу) и Face Painting (роспись по лицу). С одной стороны, это элемент эпатажа, где главной целью является демонстрация обнаженного тела как холста для красок. Но в большинстве случаев художники стремятся продемонстрировать свое мастерство и буйство фантазии, где тело модели является источником вдохновения. Сегодня очень популярно направление trompe-l'oeil (тронплей, от фр. – «обман зрения»). Это когда рисуют одежду или ее элемент, которых в действительности нет, либо изображают рисунок на теле, когда модель полностью или частично сливается с фоном.

PLAYBOY Сколько времени требуется, чтобы раскрасить модель?

ТАГАЕВА По-разному. В любом случае, это занимает несколько часов.

PLAYBOY Какие инструменты вы используете для создания таких «живых» картин?

ТАГАЕВА Все зависит от задумки. Можно рисовать в классической технике sponge&brush, то есть кисточкой и спонжем. Хотя сегодня чаще используют распылитель – airbrush. С ним процесс создания боди-арта стал намного быстрее, а профессионалы благодаря работе через трафареты и аппликации могут создавать работы, равные по сложности компьютерной графике.

PLAYBOY Какие красители для этого нужны?

ТАГАЕВА Раньше это были краски для живописи: гуашь, иногда в смеси с клеем ПВА, маслом, землей. А сегодня мы используем специальную косметику. Я работаю с красками от MAKE UP FOR EVER.

PLAYBOY А чем все это можно смыть?

ТАГАЕВА Благодаря формулам на водной основе все краски MAKE UP FOR EVER легко смываются маслом для снятия макияжа Extreme Cleanser или обычной водой в сочетании с гелем для душа. **У**





Новая мужская косметическая линия Aquafitness от Biotherm Homme посвящена морю. Туалетная вода Aquafitness оставляет ощущение освежающего океанского бриза на коже, в состав геля для душа Aquafitness входит морская вода, а дезодорант Aquafitness обеспечит вам 24 часа гарантированной морской свежести.

Бриф-кейс

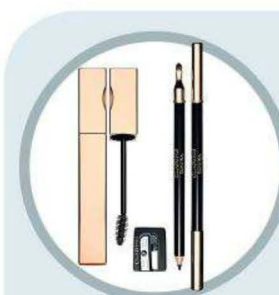
- Лимитированная серия дезодорантов-антиперспирантов **Lotus F1 Team от Rexona** была разработана в рамках партнерства марки с командой «Формулы-1». Все антиперспиранты серии обладают бодрящим ароматом с нотами лимона, шалфея и мускатного ореха.
- В центре Москвы открылся салон красоты **Jean Francois Minos**. Он работает с марками **L'Oreal Professionnel** (окрашивание) и **Kerastase** (уход).
- Косметическая марка Diademine представила обновленную серию **Diademine «Основная программа»**, в которую входят очищающие и ухаживающие средства для всех типов кожи, а также продукты антивозрастной линии.
- Косметическая компания **L'Occitane** высадила в центре Марселя целое поле лаванды. Цель этого мероприятия – привлечь внимание к проблеме сохранения лаванды Верхнего Прованса.



Сухой шампунь **Dry Wash от Paul Mitchell** моментально очищает волосы, делая их свежими и объемными. Вода для этого не требуется вовсе – наносить средство нужно на сухие волосы. Dry Wash содержит крахмал, который быстро абсорбирует кожный жир и возвращает волосам естественный блеск. Разделите волосы на несколько секторов и нанесите Dry Wash, особое внимание уделив корням, и затем просто равномерно распределите шампунь по всей длине с помощью расчески.



Средства для борьбы с перхотью есть теперь и в линейке **Serie Expert от L'Oréal Professionnel**. Шампуни **Instant Clear** (есть для нормальных и жирных волос и для окрашенных и сухих) и монодозы **Clear Dose** сокращают появление перхоти с первого применения и уменьшают раздражение кожи головы благодаря пиритиону цинка, лимонной и гликолевой кислоте.



Тушь **Be Long Mascara от Clarins** не только визуально удлиняет ресницы, но и стимулирует их рост. А карандаш для глаз **Crayon Khol** незаменим для создания выразительного взгляда.

Еще одна вариация знаменитого «маленького черного платья» от **Guerlain – La Petite Robe Noire Mon Eau de Lingerie**. Это легкий и очень женственный аромат в новой, легкой концентрации.



Новый универсальный восстанавливающий комплекс **Advanced Night Repair II от Estée Lauder** значительно сокращает заметные признаки старения кожи, что помогает ей выглядеть моложе.



В антивозрастной серии Capture Totale от **Dior** пополнение – линейка средств для сухой кожи **Capture Totale Haute Nutrition**. На фото: восстанавливающее, нежирное масло-сыворотка для лица The Huile Serum Haute Nutrition и питательный крем для рук The Crème Mains Réparatrice Haute Nutrition.



Легкий, свежий, прозрачно-голубой крем **Moisturizing Ange Gardien** от **Kenzo** интенсивно увлажняет кожу в течение всего дня и защищает ее от агрессивных факторов внешней среды – загрязнения, перепадов температур.



Ухаживающая формула нового геля для душа **«Бодрящий ментол»** от **Nivea Men** с экстрактом мяты и ароматом ментола освежает и тонизирует. А еще это универсальное средство подходит не только для очищения лица и тела, но и для ухода за волосами.



Новый аромат **Z ZEGNA** от **Ermenegildo Zegna** с нотами бергамота, розмарина, ириса и дубового мха понравится активным молодым людям, привыкшим относиться к жизни как к увлекательному приключению.

Впервые за 45 лет существования легендарного увлажняющего крема **Dramatically Different Moisturizing Lotion** от **Clinique** его формула изменилась. Теперь крем помогает восстановить защитный барьер кожи, при этом его шелковистая текстура осталась прежней.



Пластический хирург, специалист по малоинвазивной хирургии омоложения, дерматолог, косметолог **Макс-Адам Шерер** советует мужчинам для подтяжки лица попробовать 3D-лифтинг

PLAYBOY Что такое 3D-лифтинг?

ШЕРЕР Это одна из современных малоинвазивных (безоперационных) методик в омоложении лица. Мужчинам такая методика подходит идеально. Восстановление контуров мужского лица и его подтяжка часто требуют креативного подхода, чтобы и эффект был выраженным, и восстановительный период проходил быстрее.

PLAYBOY Почему такое название?

ШЕРЕР Потому что осуществляется действительно полное трехмерное пространственное восстановление структуры лица: ремоделирование скулек, лифтинг бровей и разглаживание носогубной складки, исправление «провалов» под глазами. Ведь стареет не только кожа, но все структуры лица. Истончаются скулы, происходит уменьшение жировой ткани щек и ее миграция.

PLAYBOY Как проходит процедура?

ШЕРЕР С помощью специальных гибких канюль – тончайших игл нового поколения. Их вводят под кожу через небольшие проколы (предварительно обезболив место укола), затем вводится гель на основе натуральной гиалуроновой кислоты. В результате происходит сильнейшее увлажнение кожи и ее подтяжка.

PLAYBOY А что потом?

ШЕРЕР После процедуры на коже не остается никаких следов, а эффект заметен сразу. И это кардинально отличает 3D-лифтинг от традиционной пластики, где есть обязательный реабилитационный период. 📌

ГОРИЗОНТЫ NIVEA

Демонстрационный зал Исследовательского центра NIVEA построен в форме клетки человеческой кожи. Это символ научной компетенции марки, создающей инновационные продукты для всех и каждого

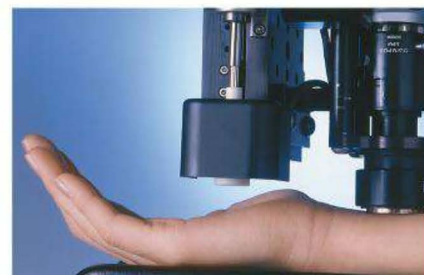
ТЕКСТ ВЛАДИМИР ГРИДИН



Эксперт лаборатории NIVEA протягивает мне две пробирки, чтобы определить, в какой из них находится образец мужского пота, а в какой – женского. В реальной жизни это делают специальные нюхачи, которые работают в компании. Их способность детально классифицировать запахи здесь высоко ценится. До этого я уже побывал в особом центре, через который проходят тысячи волонтеров в год: в оснащенной климатическим оборудованием комнате они старательно потеют по несколько часов в день. Лаборанты собирают влагу на хлопковые подушечки и передают нюхачам. Те определяют едкость запаха и соотносят его с условиями эксперимента. Работа не из приятных, но иначе нельзя. Ее результат – часть 120 патентов, которые компания регистрирует ежегодно, десятки детальных исследований и новаторские продукты, которые облегчают нам жизнь. К примеру, задумывались ли вы, что потеете не только из-за физических нагрузок, бега,

скажем, или тренировки в спортзале, но и из-за переживаний, нервного напряжения, стресса? И оказывается, за это отвечают разные железы. При физической нагрузке или повышенной температуре активируются эккринные железы. А на стресс реагируют апокринные, которые срабатывают при выбросе адреналина в кровь. Причем в этом случае пот выделяется с повышенной интенсивностью и является благоприятной средой для размножения бактерий, вызывающих неприятный запах. И тогда защита от пота и неприятного запаха должна быть максимально эффективной. Именно на решение этой проблемы и направлены усилия специалистов отдела разработок дезодорантов NIVEA. Они рекомендуют наносить антиперспирант дважды в день, утром и вечером, и гарантируют 48-часовую защиту. Это особенно важно в стрессовых ситуациях: при стрессе пот появляется мгновенно и перестает выделяться после того, как человек успокаивается. **В**

- Центр исследований и разработок Beiersdorf
- Чтобы создать эффективный дезодорант, требуется провести не одну сотню экспериментов
- Уникальный аппарат позволяет точно расфасовывать продукцию NIVEA
- Над формулой новой серии дезодорантов Защита АнтиСтресс ученые исследовательского комплекса NIVEA работали около семи лет



НОВИНКА

NIVEA – признанный трендсеттер в области производства дезодорантов. Именно в отделе разработок дезодорантов NIVEA для нейтрализации неприятного запаха пота стали использовать уникальные антибактериальные свойства серебра. Кроме того, здесь впервые появился антиперспирант, который не оставляет белых пятен на черном и желтых на белом. И наконец, новое достижение – специальный антибактериальный комплекс с цинком и активный компонент АнтиСтресс в новой линии Защита АнтиСтресс обеспечивают защиту от пота и неприятного запаха на 48 часов не только в обычной, но и в стрессовой ситуации.





Playboy ревью

ГЛАВНОЕ В СЕНТЯБРЕ: МОТОЦИКЛЫ. КИНО. ВЕЧЕРИНКА PLAYBOY



Victorinox

Большие возможности

Уже почти 130 лет независимое семейное предприятие Victorinox трудится на ниве производства функциональных аксессуаров.

Часы – одно из наиболее молодых направлений деятельности Victorinox. Первые часы под маркой Swiss Army были представлены в США в 1989 году. На сегодняшний день в каталог марки входят несколько базовых коллекций. Например, Airboss с надежнейшими автоматическими калибрами Valjoux 7750 или ETA 2824, все модели которой заключены в brutальные корпуса из сатинированной стали. В 2013 году коллекция Airboss будет расширена моделями лимитированных коллекций (300 и 500 шт.) в титановом корпусе. Культовым объектом обещает стать и новая коллекция Chrono Classic 1/100th с вечным календарем. Кварцевый механизм Soprod позволяет этой модели мгновенно превращаться из классических часов в хронограф с точностью замеров до 1/100 доли секунды, просто посредством двойного нажатия на заводную головку. Крупное окошко даты при этом превращается в счетчик, где вращающиеся диски отображают сотые доли секунды.



Обновленная коллекция Night Vision от Victorinox с уникальным световым модулем, совмещающим функции подсветки циферблата, локаатора, LED-фонарика и интенсивного проблескового SOS-сигнала, видимого за 8 км

Citroën C4 седан

Создан для России

В этом году на заводе «ПСМА Рус» в Калуге Citroën начал серийное производство нового Citroën C4 седан – первого автомобиля Citroën, выпускающегося в режиме полного цикла сборки. На производственной линии было установлено дополнительное оборудование, отвечающее требованиям промышленных и экологических стандартов. Это будет первый автомобиль Citroën в сегменте С с кузовом седан. Автомобиль создан специально для России с учетом дорожных и климатических условий. Здесь установлен встроенный обогрев всей поверхности лобового стекла, подогрев форсунок омывателя лобового стекла, усиленные стартер и аккумулятор для запуска в холодное время, а также до 176 мм увеличен дорожный просвет.



Honda

Большие гонки

С 19 по 21 июля на территории подмосковного гоночного трека Moscow Raceway проходил восьмой этап чемпионата мира по супербайку FIM Superbike World Championship. На протяжении всего гоночного уик-энда в SBK Village работал шатер Honda Motor RUS, где любой желающий мог посидеть на выставленных мотоциклах и получить интересующую информацию по продукции Honda. Мероприятие посетил президент компании Honda Motor RUS господин Хидео Масуда. Также на территории Superbike Village на отдельной площадке проходил тест-драйв большинства дорожных мотоциклов Honda под присмотром опытных инструкторов мотошколы PRT.



Toyota Highlander

Держись избранного пути

Впервые Toyota Highlander был представлен российской публике в 2010 году на Московском международном автосалоне. С тех пор автомобиль заслужил несколько журналистских премий, а в апреле 2012 года стал призером премии «Бренд года/EFFIE 2011» за самый успешный проект в области построения бренда в категории «Авто-мото». Просторный кузов Highlander создает ощущение свободного пространства. Интерьер отличается функциональностью и комфортом на уровне седана бизнес-класса. Но самое главное: Highlander имеет один из лучших в своем классе 3,5-литровый бензиновый двигатель V6 с максимальной мощностью 273 л.с. и крутящим моментом 337 Нм, а также пятиступенчатую автоматическую трансмиссию, позволяющую развивать максимальную скорость 180 км/ч и разогнаться до 100 км/ч за 8,2 сек.



SKODA

Под музыку лета

Уже третий год подряд партнером фестиваля «Пикник «Афиши» становится компания «SKODA AUTO Россия». В этом году в рамках фестиваля SKODA представила гостям главную новинку 2013 года – SKODA Octavia третьего поколения. Все, кто хотел, могли по достоинству оценить большое количество полезного пространства новой модели, дизайн и высокую функциональность, а также лучшее соотношение «цена – качество». Каждый желающий мог записаться на тест-драйв новой Octavia прямо на «Пикнике», получив стильные очки от SKODA или удобный экостул, идеальный для «Пикника».

Krups BARISTA EA9000

На высшем уровне



Немецкая марка Krups представила новую кофемашину BARISTA EA9000 с глянцевым корпусом из нержавеющей стали и черного пластика, сенсорным цветным дисплеем и неоновой подсветкой. А еще BARISTA EA9000 от Krups – первая в мире кофемашина, которая предлагает оригинальное конструктивное решение для взбивания молочной пенки для латте и капучино. Молоко автоматически вспенивается с помощью капучинатора, который опускается прямо в чашку. BARISTA EA9000 интуитивно проста в управлении и неприхотлива, а после каждых 15 чашек даже самостоятельно проводит полную очистку всех систем.

ММКФ 2013 Снято!

29 июня 2013 года в театре «Россия» состоялась церемония закрытия 35-го Московского международного кинофестиваля. Жюри присудило главный приз «Золотой Георгий» турецкой ленте «Частичка» Эрдема Тепегеза. Завершилась церемония показом русско-французской драмы «Распутин», режиссерами которой выступили Жозе Дайан и Ираклий Квирикадзе, а в главных ролях снялись Фани Ардан, Жерар Депардьё и Филипп Янковский.



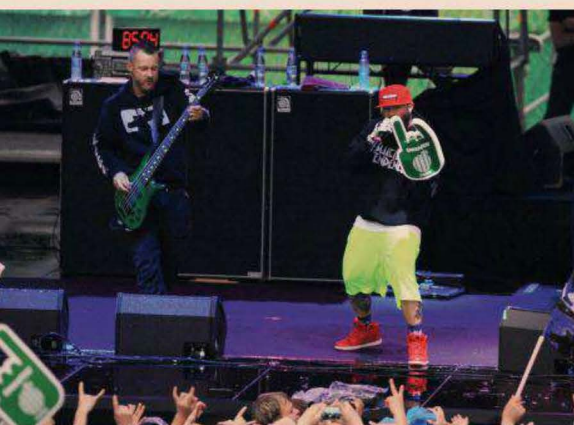
Powerade ION4 Навстречу рекордам

Powerade ION4 – это изотонический спортивный напиток, состоящий из жидкости, четырех минералов (Na, K, Ca, Mg), которые утрачиваются вместе с потом во время занятий спортом, и углеводов, быстро восполняющих энергию. Совокупное действие всех элементов Powerade ION4 помогает увеличить физическую выносливость, улучшить спортивные результаты и поддерживать их на стабильном уровне. Являясь официальным спортивным напитком Олимпийских игр 2014 года в Сочи, Powerade ION4 уже сейчас помогает спортсменам на тестовых соревнованиях в Сочи и будет поддерживать российскую команду во время Олимпиады.



GREENFEST И музыка гремит

В Санкт-Петербурге прошел ежегодный международный музыкальный фестиваль GREENFEST. Первой на малой арене Петровского выступила группа «Каста». Затем вышел специальный гость – Dub FX. Порадовал публику почетный гость фестиваля – основатель драм-н-бейса, легенда лондонских клубов Goldie. В завершение вечера под крики фанатов под непрекращавшимся дождем на сцену вышли хедлайнеры фестиваля – Limp Bizkit с хитами Rollin' и Behind Blue Eyes.



AXE Вернись героем

22 июля 2013 года состоялся финал российских отборочных туров кампании бренда AXE «Улети парнем – вернись героем», в рамках которой бренд отправит в настоящий космос 25 простых парней со всего мира. Последним из трех финалистов, которые будут представлять Россию на глобальном отборе в Международном Космическом Кампусе в США стал Дмитрий Кечемайкин, 24-летний начинающий предприниматель из Ярославля. Один из троих российских финалистов гарантированно совершит бесплатный полет в космос на шаттле компании SpaceXC в числе других 25 победителей глобальных соревнований.

Ресторан SHELK Турнир на крыше

В последний уик-энд июня на крыше ресторана SHELK, откуда открывается чудесный вид на Москву-реку, прошел увлекательный турнир по петанку. Это французская игра в шары. Игроки двух команд по очереди кидают металлические шары таким образом, чтобы именно их шар оказался ближе других к маленькому деревянному шарик. В дружеской атмосфере турнира в SHELK гости быстро подхватили инициативу и, вооружившись металлическими шарами, увлеченно соревновались. В такой обстановке даже гроза, неожиданно начавшаяся в конце вечера, не смогла испортить веселого настроения.

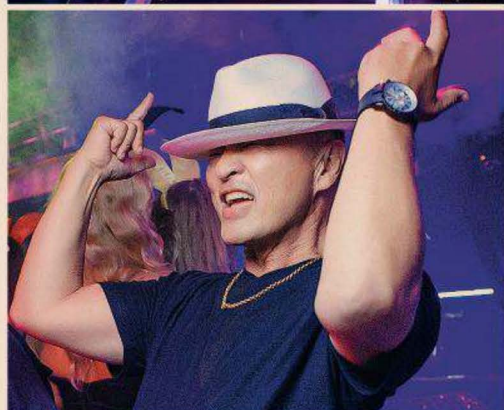


PLAYBOY

Где мы – там весело!

6 июля в ярославском клубе «Мед» прогремела главная вечеринка лета – презентация июльского номера PLAYBOY.

Попасть в клуб мог любой желающий, и этой возможностью воспользовался в том числе знаменитый японский актер Кэри-Хироюки Тагава – человек, 30 лет назад объяснивший планете, что отрицательные персонажи в боевиках могут быть так же круты, как и супергерои. Настроение гостям поднимали и местные девушки, появившиеся на вечеринке в легендарных костюмах bunny girls. Наконец, хедлайнером вечера была английская поп-певица Кэтрин Элис. В общем, на один день Ярославль практически превратился в Лос-Анджелес – и получил свой собственный небольшой Playboy Mansion.



Rexona

Шоу продолжается



20 и 21 июля под стенами Московского Кремля прошло грандиозное автошоу Moscow City Racing, в котором бренд Rexona выступил ключевым партнером. В мероприятии приняли участие известные пилоты «Формулы-1» и другие знаменитые гонщики таких серий, как WRC, Le Mans, «Дакар» и DTM. Rexona привезла в Москву легендарную команду Lotus F1 Team. На Moscow City Racing ее возглавлял итальянский пилот Давиде Вальсекки, который считается одним из наиболее перспективных гонщиков «Формулы-1». Завершением грандиозной программы автошоу стало выступление бывшего пилота «Формулы-1» Эдди Джордана в составе своей группы Eddie&The Robbers на Васильевском спуске.



Sony BRAVIA

Под музыку лета

Этим летом в продаже появились новые модели 4K Ultra HD-телевизоров Sony BRAVIA серии X9 с размером диагонали 55 и 65 дюймов: KD-65X9005 и KD-55X9005. Процессор обработки изображения 4K X-Reality PRO позволяет наслаждаться видео в разрешении Ultra HD, которое в четыре раза больше Full HD. При этом качество картинки будет максимальным, какой бы источник вы ни использовали – от дисков Blu-ray и цифрового телевидения до видео из Интернета. В новых телевизорах серии X9 впервые в мире используется ферромагнитная жидкость в конструкции среднечастотных динамиков. Они стали значительно тоньше и обеспечивают чистый звук без искажений. А технология TRILUMINOS Display расширяет цветовую палитру насыщенными и реалистичными цветами.

ВЫ МОЖЕТЕ ПОЛУЧИТЬ ВСЕ!



ВСЕ НОМЕРА С 1953 ПО 2010 ГОД

Впервые в истории вы можете получить сразу все номера журнала PLAYBOY – начиная с того самого знаменитого номера с Мэрилин Монро на обложке, выпущенного в декабре 1953 года, и заканчивая декабрьским номером 2009 года. 56 удивительных лет существования PLAYBOY – около 650 номеров, более 100 000 страниц – и все это попадет к вам в руки!

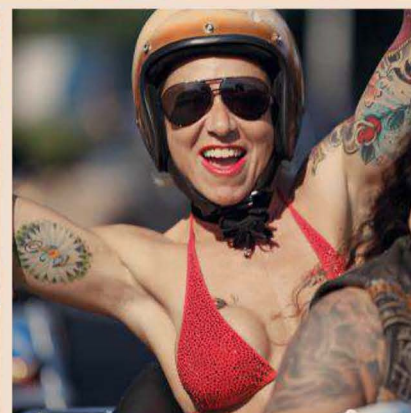
Каждый номер PLAYBOY в этом уникальном коллекционном издании – точно такой, каким когда-то вышел из печати. Получите мгновенный доступ ко всем незабываемым PLAYMATE, к легендарным интервью, к прозе самых влиятельных авторов нашего времени и даже к оригинальным рекламным объявлениям.



РАССМАТРИВАЙТЕ ИХ В ДОРОГЕ ИЛИ ДОМА – ВЕЗДЕ, ГДЕ ЕСТЬ МАС ИЛИ РС. ПРОСТО ПРИСОЕДИНИТЕ ПОРТАТИВНЫЙ ЖЕСТКИЙ ДИСК, ОСНАЩЕННЫЙ USB-ПОРТОМ (НЕ ТРЕБУЮЩИЙ АС-АДАПТОРА), УСТАНОВИТЕ ПРОГРАММУ PLAYBOY COVER TO COVER И НАСЛАЖДАЙТЕСЬ. ВЫ ТУТ ЖЕ ПОЛУЧИТЕ ДОСТУП К ЛЮБОЙ СТРАНИЦЕ ЛЮБОГО НОМЕРА.

ПРИБОРЕТАЙТЕ ПРЯМО СЕЙЧАС ЗА \$299,95
НА WWW.PLAYBOYARCHIVE.COM





Harley – Davidson Римские каникулы

С 13 по 16 июня Рим наполнился шумом мотоциклетных моторов – в Вечном городе прошел очередной этап празднования 110-летия легендарной фирмы **Harley-Davidson**. В Городок «Харлея» в приморской Остии съехались почти 100 000 мотоциклистов со всего мира – и именно оттуда колонна из 3000 байков отправилась 15 июня на мотопарад в Рим. А на следующий день на Пьяцца Сан Пьетро в Ватикане торжества достигли кульминации – избранных счастливых (и их верные байки) благословил сам Папа Франциск I. Празднование юбилея продолжится в этом месяце, переместившись в Малайзию, в Куала-Лумпур – ведь дух свободы, воплощенный в знаменитых мотоциклах из Милуоки, вот уже больше века дышит по всей планете.





Новый
BMW 6 серии
Гран Купе

www.bmw-premium.ru



С удовольствием
за рулем

ЗАТМЕВАЕТ СОБОЙ ВСЕ ОСТАЛЬНОЕ.

Существуют явления, которые невозможно пропустить или тем более забыть. Такие, как солнечное затмение. Или выход совершенно нового BMW 6 серии Гран Купе. В первом четырехдверном купе от BMW динамика, роскошь и великолепный дизайн сливаются воедино, создавая феноменальный по своим возможностям автомобиль. Познакомьтесь лично с новым BMW 6 серии Гран Купе, пройдите персональный тест-драйв у Вашего официального дилера BMW с 16 июня. Узнайте о программах кредитования BMW Bank, предложениях BMW Trade-In и программе корпоративных продаж на сайте www.6series.bmw.ru

НОВЫЙ BMW 6 СЕРИИ ГРАН КУПЕ.

BMW EfficientDynamics
Меньше топлива. Больше динамики.

ГЕМА Премиум

Официальный дилер BMW

Москва

Аминьевское ш., 4а

Тел.: (495) 790 70 00

www.bmw-premium.ru



ВЕЧЕР СЕВЕРНЫЙ Песни об Ирландии

В Северной Ирландии прошел закрытый музыкальный фестиваль Bushmills Live – смотр самых актуальных инди-исполнителей Европы. Выступали и начинающие группы, и монстры – в прямом смысле

Купить билеты на фестиваль было невозможно – только выиграть в конкурсе. В итоге на Bushmills Live собралось около 500 счастливчиков со всего мира, которые, как говорится, в теплой дружеской атмосфере принялись наслаждаться музыкой. А послушать тут было кого.

Открывала фестиваль молодая, но стремительно набирающая популярность лондонская группа Sons and Lovers. Бодрый инди-рок – как раз то, что нужно для того, чтобы разогреть публику. Далее последовали уже более серьезные исполнители. Обладатель роскошных усов Фой Вэнс погрузил публику в транс своими проникновенными песнями под гитару. Далее сыграл Иаин Арчер – участник группы Tired Pony и сессионный член команды Snow Patrol. Затем настала очередь группы Bear's Den, отыгравшей великолепный акустический сет.

Два последних участника Bushmills Live проходили уже в категории «Тяжелая артиллерия». Джейк Баг –

девятнадцатилетнее английское дарование – легко собирает крупные площадки в Лондоне и здесь, в Северной Ирландии, тоже имел большой успех. Ну а гвоздем программы стала исландская группа Of Monsters and



Men. Эти ребята, исполняющие фолк-рок, имеют бешеную популярность в Европе и играют в качестве хедлайнеров на крупнейших фестивалях. Так что увидеть их на таком закрытом концерте – большая удача, которой все очень порадовались.



↑ Of Monsters and Men временно поменяли стадион на более скромную площадку.

↑ Иаин Арчер, большой музыкант.

← Уилли Нельсону публика фестиваля пришлось по душе.

↓ В родной Ирландии Фой Вэнс почитаем, как у нас – Боярский. Усы и гитара – все при нем.



Summer Feast

В честь глобального перезапуска маркетинговой стратегии Maurice Lacroix компания LPI RUS совместно с часовой маркой Maurice Lacroix собрала гостей на солнечной террасе бара «02» гостиницы «Ритц-Карлтон». Среди них были журналисты ведущих российских изданий и бизнес-партнеры LPI RUS.



Матис Хаймберг и Андрей Мордвинкин



Александр Губский и Алексей Кутковой



Екатерина Форже и Екатерина Власова



Оксана Zubova и Ирина Гаврилова

«15 лет спустя...»

В исключительно дружеской, теплой атмосфере в Eurotime прошла cocktail-party под названием «15 лет спустя...». Перевалив за 15-летний рубеж и осуществив реновацию в своем магазине, Eurotime с гордостью констатировал, что завершен очень важный этап развития, и решил ознаменовать эту веху, пригласив своих друзей и коллег.



Ингеборга Дапкунайте



Александр Журавлев



Петр Марченко



Алена Исаева и Юлия Савельева

Елена Бурякова

ММКФ 2013

В театре «Россия» состоялась церемония закрытия 35-го Московского международного кинофестиваля. Жюри присудило главный приз «Золотой Георгий» турецкой ленте «Частица» Эрдема Тепегази, а специальный – японской «Долине прощаний» Тацуси Оомори. Лучшим режиссером стал Чон Ёнхён, лучшим актером – Алексей Шевченков, лучшей актрисой – Жале Арикан.



Виолетта Литвинова



Мария Кравцова



Аркадий Укупник



Александр Иншаков

Юрий Николаев



Вячеслав Зайцев



Аркадий Инин



Эдуард Якут и гостя вечера



Анастасия Рагозина



Владимир Жириновский

Александр Журбин

Audi Quattro Cup

В России впервые прошел гольф-турнир Audi Quattro Cup. В соревнованиях на гольф-поле Forest Hills приняли участие более ста гольфистов, клиентов и поклонников Audi. Игроки продемонстрировали прекрасное мастерство и спортивный азарт. Во время турнира состоялась российская премьера спорткара Audi RS 5 Cabriolet.



Константин Гайдай



Татьяна Геворкян

Алексей Кожухов



Вячеслав Комаров и Сергей Крючков



Евгений Плющенко

SOS.OK

В галерее Zeppelin состоялось открытие выставки художника Ольги Ломаки. Художник представила свой проект SOS.OK, который включает семнадцать картин и одну инсталляцию, в полной мере передающие ощущение женственности, влечения и одновременно поэзии.



Инна Гинкевич

Даниил Федоров



Александр Юдин

Ида Лолос



Ольга Ломака



Милана Королева и Олег Тарнопольский

Colors of my life

Легендарный визажист и арт-директор Дома Guerlain Оливье Эшодмезон посетил Москву, чтобы познакомить самых взыскательных гостей со своей книгой Colors of my life. В рамках public talk в Образовательном центре «Гараж» Оливье поделился с гостями вечера удивительными фактами из своей жизни и раскрыл тайны о закулисном мире моды и красоты.



Анастасия Мельникова

Влад Лисовец

Евгения Линович



Юлия Бордовских



Даша Гаузер

Константин Гайдай

Александр Рогов

Бессарион



Оливье Эшодмезон

MIDSUMMER NIGHT'S DREAM

В усадьбе Столыпиных – Лермонтовых Середниково прошел грандиозный костюмированный бал и интерактивная театральная фантасмагория, созданная по мотивам пьесы Уильяма Шекспира «Сон в летнюю ночь».



Дмитрий Логинов

Хельга Гельфрих и Рудольф Тер-Оганезов

Оксана Он и Яна Валенсия

Дарья Субботина

Артем Королев

Мария Кравцова



Салават Тимирязов и Марго Трушина



Константин Гайдай

Аврора с супругом

Азамат Цебоев

Клаудиа Шиффер в Москве

Компания GUESS? Inc. отпраздновала открытие нового представительства и шоу-рума. По этому случаю состоялась эксклюзивная коктейльная гала-вечеринка в присутствии генерального и креативного директора Guess Пола Марчиано в компании Клаудии Шиффер, которая впервые посетила Москву.



Ева Вострокнутова

Александр Анатольевич

Юлия Ковальчук

Анастасия Шубская

Анна Невская

Анна Чапман

Елена Перминова

Анастасия Задорожная

Пол Марчиано и Клаудиа Шиффер

ОСТАЛОСЬ
НЕСКОЛЬКО
МЕСЯЦЕВ



Реклама

Rutube
Всё видео!

wamba
приятно познакомиться

VISA
QIWI WALLET

SomeLikeltCold2014.com

АЛЕКСАНДР ИВАНЮТИН

«ХОЧУ ПРОЕХАТЬ «ДАКАР»

Возраст: 31 год

Род занятий и достижения:

МОТОГОНЩИК

Сегодня вы если не самый, то один из самых титулованных парней в своем виде спорта – вы десять раз брали золото чемпионата России. Как все начиналось?

Мой отец занимался этим видом спорта, так что мы постоянно с братом ездили на гонки посмотреть. Вообще, я до этого занимался горными лыжами, но мне так нравились мотоциклы, что в какой-то момент я забросил лыжи. Мне кажется, это более экстремальный и интересный вид спорта.

Понятно, что в России о мотогонках слышали полтора человека, но все же: вас когда-нибудь узнавали на улице? Именно в России.

Узнают редко и скорее не в Москве, а в маленьких городах вроде Каменска-Уральского или каких-то деревушек. Это все-таки далеко не футбол, наши гонки даже не показывают по телевидению. А в маленьких городах люди каждый год приходят на соревнования, смотрят, болеют, знают всех спортсменов. А в Москве практически не проводятся соревнования. Ну и люди здесь, конечно, немного другими вещами увлечены.

Кто самый крутой мотогощик в мире прямо сейчас?

Если брать российских спортсменов, то Евгений Бобрышев – он на мире показывает неплохие результаты. А вообще – американец Райан Виллопото. В Штатах и мотоциклы другие, и бюджеты, и условия для тренировок. Трассы там поливают каждый день, чтобы не было пыли, чтобы грунт был идеальным для соревнований. В том же Каменске-Уральском, например, неплохая трасса – но ты же не будешь каждый день ездить тренироваться за две тысячи километров от Москвы. А в Москве, к сожалению, нет даже детских школ.

На те деньги, что зарабатывают русские мотогощники, можно жить?

Есть соревнования с хорошим призовым фондом. Например, я как-то раз за первое место получил автомобиль.

Вам 31. Сколько в среднем продолжается карьера мотогощника?

На самом деле у меня были мысли завязать уже в этом году. Но Honda предложила выступить за их команду, и я подумал: почему нет? Я точно буду ездить еще сезон, а потом посмотрим – может быть, на «Дакар» поеду.

Почему именно «Дакар»?

Я там еще никогда не был, так что мне было бы интересно его проехать. Но туда надо немного по-другому готовиться – после этого будет сложно вернуться на прежний уровень в мотокросс. 🙄

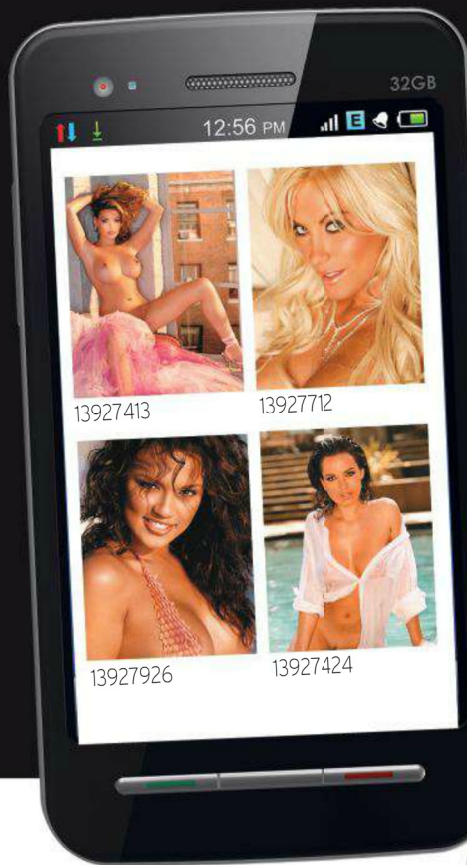


ФОТОГРАФИИ: АЛЕКСАНДР ИВАНЮТИН, HARLEY-DAVIDSON, РОССИЯ И СНГ

Лучшие девушки прыгнут к тебе, когда ты захочешь

ВИДЕО + ФОТО В ПОДАРОК

Отправь код понравившегося видео на номер 7062 и получи видео + доступ к галерее фотографий



КАРТИНКИ

Отправь номер понравившейся картинки на номер 7069



Спецпредложение
Стань членом
видео клуба
PLAYBOY

НЕОГРАНИЧЕННЫЙ ДОСТУП К ФОТОГРАФИЯМ И ВИДЕО PLAYBOY С МОБИЛЬНОГО

Для абонентов **Билайн**
заходите на playboy.temafon.ru

Для абонентов **МТС** наберите ***111*505#**
Стоимость подписки 85 руб./неделя

Для абонентов **МегаФон**
заходите на m.megafonpro.ru/playboys

18+

ДЛЯ ЛИЦ СТАРШЕ 18 ЛЕТ Стоимость отправки SMS на номер 7069 для абонентов Билайн 37,29 руб., МТС 35,88 руб., МегаФон, Tele2, НСС 35 руб. Для Казахстана: K'Cell, КарТел (Билайн) 1151,79. Стоимость отправки SMS на номер 7062 для абонентов Билайн 72,03 руб., МТС 71,46 руб., МегаФон, Tele2 70 руб., НСС 70,30 руб. Для Казахстана: K'Cell, КарТел (Билайн) 1285,71. Цены для абонентов других операторов указаны на сайте playboyurussia.com. Стоимость указана без НДС. WAP-трафик оплачивается отдельно согласно вашему тарифному плану. Входящие SMS бесплатны. Служба поддержки: support@tmmska.ru. © 2013 Playboy. Торговая марка и торговое имя PLAYBOY и RABBIT HEAD DESIGN являются собственностью PLAYBOY и используются по лицензии.

>>АВТОМОБИЛИ

MAZDA – www.mazda.ru
TOYOTA – www.toyota.ru
VOLVO – www.volvocars.com/ru

>>ЧАСЫ И АКСЕССУАРЫ

AUEMARS PIGUET – Da Vinci, «Смоленский пассаж», Смоленская пл., 3/5, (495) 937-8089
CLAUDE BERNARD – www.watches.ru
FREDERIQUE CONSTANT – AllTime, Солянский пр-д, 1, (495) 665-3536; «Консул», Кутузовский пр-т, 35/30, (495) 971-8573; «Консул», Тверская ул., 25, (495) 971-9744
GIRARD-PERREGAUX, PATEK PHILIPPE, ZENITH – ЦУМ, Петровка ул., 2, (495) 933-7300
GROVANA – «Часы», ТДЦ «Китай-город», Лубянский пр-д, 27/1, стр. 1, (495) 665-3536
ORIS – Les Montres, «Гостиный двор», Ильинка ул., 4, (495) 232-6447
ROOMCHIK VINTAGE – Roomchik, Б. Дмитровка ул., 9, стр. 1, (495) 629-6241
CHAPEL – Why Not Shop, Б. Дмитровка ул., 9, стр. 1, (499) 408-1632
BLACK DIAMONDS – Gold Union, Кузнецкий Мост ул., 3, (495) 621-4365

>>ОДЕЖДА И ОБУВЬ

A.TESTONI, ALBERTO MORETTI, ALEXANDER MCQUEEN, BALDESSARINI, BRIONI, CITIZENS OF HUMANITY, DOLCE&GABBANA, DIRK BIKKEMBERGS, ERMENEGILDO ZEGNA, ETON, MARC JACOBS, PORTS 1961, TATEOSSIAN, TOM FORD – ЦУМ, Петровка ул., 2, (495) 933-7300
AMORALLE – www.amoralle.com
ANASTASIA ZADORINA – www.anastasiadzadorina.com
ARMANI COLLEZIONI – Третьяковский пр-д, 2, (495) 933-3371; ЦУМ, Петровка ул., 2, (495) 933-7300; «Барвиха Luxury Village», 8-й км Рублево-Успенского ш., (495) 225-8852
BROOKS BROTHERS – ГУМ, Красная пл., 3, (495) 620-3023
BOSS – ГУМ, Красная пл., 3, (495) 620-3247; Сретенка ул., 26, (495) 207-1021; ЦУМ, Петровка ул., 2, (495) 933-7300; Б. Дорогомиловская ул., 9, (495) 243-0590; 1-я Тверская-Ямская ул., 13, (495) 250-3323
BYBLOS – Salita, Ленинский пр-т, 18, (495) 954-2946; Trevis Jordan, Б. Якиманка ул., 56, (499) 238-9545
CARLO PIGNATELLI – ГУМ, Красная пл., 3, (495) 620-3027
CORNELIANI – ГУМ, Красная пл., 3, (495) 620-3256; «Петровский пассаж», Петровка ул., 10, (495) 620-3256; ЦУМ, Петровка ул., 2, (495) 933-7300; «Весна», Н. Арбат ул., 19, стр. 1, (495) 202-2279; «Крокус Сити Молл», 65-й км МКАД, (495) 727-4486
COSTUME NATIONAL – ЦУМ, Петровка ул., 2, (495) 933-7300; «Весна», Н. Арбат ул., 19, стр. 1, (495) 543-9878; «Цветной», Цветной б-р, 15, стр. 1, (495) 737-7773
DANIEL HECHTER – «ХЦ Сретенский», Тургеневская пл., 2, (495) 642-8217
GANT – Смоленская-Сенная пл., 27-29/1, стр. 1, (499) 252-7292; ГУМ, Красная пл., 3, (495) 777-2392; «Метрополис», Ленинградское ш., 16а, стр. 4, (495) 258-5442
JOHN LOBB – ГУМ, Красная пл., 3, (495) 620-3114; St. James, «Времена года», Кутузовский пр-т, 48, (495) 660-7572
JOHN VARVATOS – ЦУМ, Петровка ул., 2, (495) 933-7300; «Цветной», Цветной б-р, 15, стр. 1, (495) 737-7773; Podium, Новинский б-р, 18, (495) 202-4686; Podium Concept Store, Кузнецкий Мост ул., 14, (495) 621-8171
LARUSMIANI – «Кашемир и шелк», Б. Никитская ул., 22, (495) 690-5663; «Крокус Сити Молл», 66-й км МКАД, (495) 727-2492
MASSIMO REBECCHI – «Европейский», Киевского вокзала пл., 2, (495) 225-7273; «Времена года», Кутузовский пр-т, 48, (495) 507-7946
MORESCHI – «Крокус Сити Молл», 66-й км МКАД, (495) 727-1570
MYLA – Estelle Haute Creation, «Времена года», Кутузовский пр-т, 48, (495) 981-0685; «Петровский пассаж», Петровка ул., 10, (495) 625-2270
PAL ZILERI, LAB PAL ZILERI – ГУМ, Красная пл., 3, (495) 620-3018; «Европейский», Киевского вокзала пл., 2, (495) 229-2748; «Весна», Н. Арбат ул., 19, (495) 695-4254
SALVATORE FERRAGAMO – Столешников пер., 16/18, (495) 733-9207; «Времена года», Кутузовский пр-т, 48, (495) 660-7571; ГУМ, Красная пл., 3, (495) 620-3042
SANTONI – Петровка ул., 19, (495) 624-6491; «Гименей», Б. Якиманка ул., 22, (495) 955-1837
STRENESSE – Lady&Gentleman CITY, «Афимолл СИТИ», Пресненская наб., 2, (495) 783-7428; «Капитолий Вернадского», Вернадского пр-т, 6, (495) 644-0210
STUART WEITZMAN – ГУМ, Красная пл., 3, (495) 620-3323
TOM REBL – www.tomrebl.com
TRUSSARDI – Тверская ул., 20/1, (495) 650-5933; «Крокус Сити Молл», 65-й км МКАД, (495) 727-4483
UOMO COLLEZIONI – Кутузовский пр-т, 18, (495) 933-6140; Петровка ул., 23/10, стр. 5, (495) 937-4574; Ленинский пр-т, 69, (495) 937-7789; «Времена года», Кутузовский пр-т, 48, (495) 651-6862

>>ПАРФЮМЕРИЯ И КОСМЕТИКА

L'OCCITANE, MAKE UP FOREVER, TRUEFIT&HILL – ЦУМ, Петровка ул., 2, (495) 933-7300
BIOETHERM, DIOR, CLINIQUE, CLARINS – «Л'Этуаль», Земляной Вал ул., 33, (495) 970-1604
PAUL MITCHELL – салон красоты PAUL MITCHELL, Ленинский пр-т, 85б, (495) 741-2614
L'OREAL PROFESSIONAL, NIVEA, KENZOKI, GUERLAIN, ESTEE LAUDER, GIVENCHY, ERMENEGILDO ZEGNA – Рив Гош «Цветной», Цветной б-р, 15, стр. 1, (495) 969-2103
BY KILIAN – «Крокус Сити Молл», 65-й км МКАД, ТВК «Крокус Сити», стр. 2, (495) 727-2424
GIVENCHY, GUERLAIN, PUMA, L'OREAL PROFESSIONAL – Рив Гош «Цветной», Цветной б-р, 15, стр. 1, (495) 969-2103
LA ROCHE-POSAY – www.shop.laroche-posay.ru



Главный редактор **Алексей Королев**
Заместитель главного редактора **Влад Ковлейский**
Ответственный редактор **Михаил Володин**
Старший редактор **Владислав Крылов**
Редактор **Виталий Суворов**
Арт-директор **Сергей Шпилевой**
Директор моды **Владимир Гридин**
Редактор раздела красоты **Наталья Борисова**
Технический редактор **Ульяна Евдокимова**
Фоторедактор **Марина Гринева**
Дизайнер **Михаил Малышев**
Продюсер **Дарья Покровская**
Ассистент редакции **Дарья Михеева** d.mikheeva@burda.ru

Над номером работали:

Натали Арефьева, Мария Афанасьева, Сисси Белолью, Александра Белоус, Брэд Белфур, Ольга Бешлей, Сергей Бобров, Никола Валотто, Карлос Гаспаротто, Юрий Гладильщиков, Роберт Зеддейс, Павел Кондратьев, Анастасия Конева, Ярослав Королев, Катарина Кочич, Семен Кременецкий, Николай Левский, Ирина Маклакова, Екатерина Милицкая, Дебора Моро, Владимир Носов, Александр Платонов, Артем Рондарев, Мария Саух, Семен Севостьянов, Наталья Эйстрих, Мария Шишова, Джей Пи О'Малли

Директор по рекламе **Оксана Зубова** zubova@burda.ru

Менеджеры по рекламе:

Екатерина Бутова butova@burda.ru
Ирина Гаврилова i.gavrilova@burda.ru
Мария Калита m.kalita@burda.ru

GERMANY Michael Neuwirth T. +49 89 9250 3629 michael.neuwirth@burda.com	FRANCE/LUXEMBOURG Marion Badolle-Feick T. +33 1 72 71 25 24 marion.badolle-feick@burda.com	UK+IRELAND Jeannine Soeldner T. +44 20 3440 5832 jeannine.soeldner@burda.com
--	---	---

AUSTRIA & SWITZERLAND Goran Vukota T. +41 44 81 02 146 goran.vukota@burda.com	ITALY Mariolina Siclari T. +39 02 91 32 34 66 mariolina.siclari@burda.com	USA+CANADA+MEXICO Salvatore Zammuto T. +1 212 884 48 24 salvatore.zammuto@burda.com
--	--	--

Отдел рекламы тел.: (495) 797-4561, 797-2669; факс: (495) 787-3374
Руководитель онлайн-проектов **Сергей Верейкин** s.vereykin@burda.ru
Руководитель Playboy Mobile **Ольга Алексеевко** o.alekseenko@burda.ru
Координатор печати рекламы **Анна Ветрова** a.vetrova@burda.ru тел.: (495) 797-9846
Отдел распространения тел.: (495) 797-4560 (доб. 3332), vertrieb@burda.ru

Бренд-менеджер **Светлана Федорова** s.fedorova@burda.ru
тел.: (495) 797-4560 (доб. 2248)

Издатель **Денис Седякин** d.sedyakin@burda.ru

АДРЕС РЕДАКЦИИ

Россия, 127018, Москва, ул. Полковая, 3, стр. 4
Телефон: (495) 797-4560 (доб. 30-10), факс: (495) 797-4412
Для писем: 127521, Москва, а/я 68, PLAYBOY
Сайт: www.playboyrussia.com
Wap-сайт: wap.playboyonline.ru

http://vk.com/playboy
 http://www.facebook.com/PlayboyRussia

U.S. PLAYBOY

Editor-in-Chief **Hugh M. Hefner**
Chief Executive Officer **Scott Flanders**
Chief Operating Officer **David Israel**
Editorial Director **Jimmy Jellinek**
Art Director **Mac Lewis**
Photo Director **Rebecca Black**

PLAYBOY INTERNATIONAL PUBLISHING

Business Manager Playboy Media
Tom Flores
Publishing Services Manager **Mary Nastos**
Digital Asset Manager **Gabriela Cifuentes**
Coordinator **Adam Podolski**

16+

Информационная продукция для детей старше 16 лет



Торговая марка и торговое имя PLAYBOY являются исключительной собственностью PLAYBOY Enterprises International, Inc. Журнал зарегистрирован в Министерстве РФ по делам печати, телерадиовещания и средств массовых коммуникаций. Свидетельство о регистрации ПИ №ФЦ77-42851 от 06.12.2010 г. ISSN 1562-5177. Журнал специализируется на сообщениях и материалах рекламного характера. Редакция не несет ответственности за содержание рекламных материалов. Мнение редакции может не совпадать с мнением авторов. Все права принадлежат издателю и учредителю ЗАО «Бурда Интерактив». Перепечатка и любое использование материалов возможны только с письменного разрешения редакции.
Распространение и подписка в других странах: Беларусь: Распространители: ИЧУП «РЭМ-Инфо», Минск. Тел.: +375 (17) 297-9275, 297-9274, 297-9269 000 «Росчерк», Минск. Тел.: +375 (17) 299-9260, -61, -62. Подписной индекс 40572 в каталоге «Белпочта». Германия: DMR Rusepress GmbH, Atriumstr. 4, 04315 Leipzig. Internet: www.pressa.de; www.mini-abo.eu. Телефон: +49 (341) 68706-0. Факс: +49 (341) 68706-10. Казахстан: Подписной индекс 40572 в каталоге «Казпочта». Цветоведение: «Препресс-студия Акцент». Типография: RR Donnelley Europe, Oboloncow Modina II, 30-733 Krakow, Poland. Тираж 120 000 экземпляров*. Дата выхода в свет №9 (сентябрь) – 23 августа 2013 г. Цена свободная
* Отпечатанный тираж

PLAYBOY  Digital

Читай любимый журнал в новом формате



Подпишись на
электронную версию
на playboyrussia.com
и получай журнал
раньше других!



Делай пометки, комментарии
и отправляй их грузьям

Цена за номер 49,99 руб.

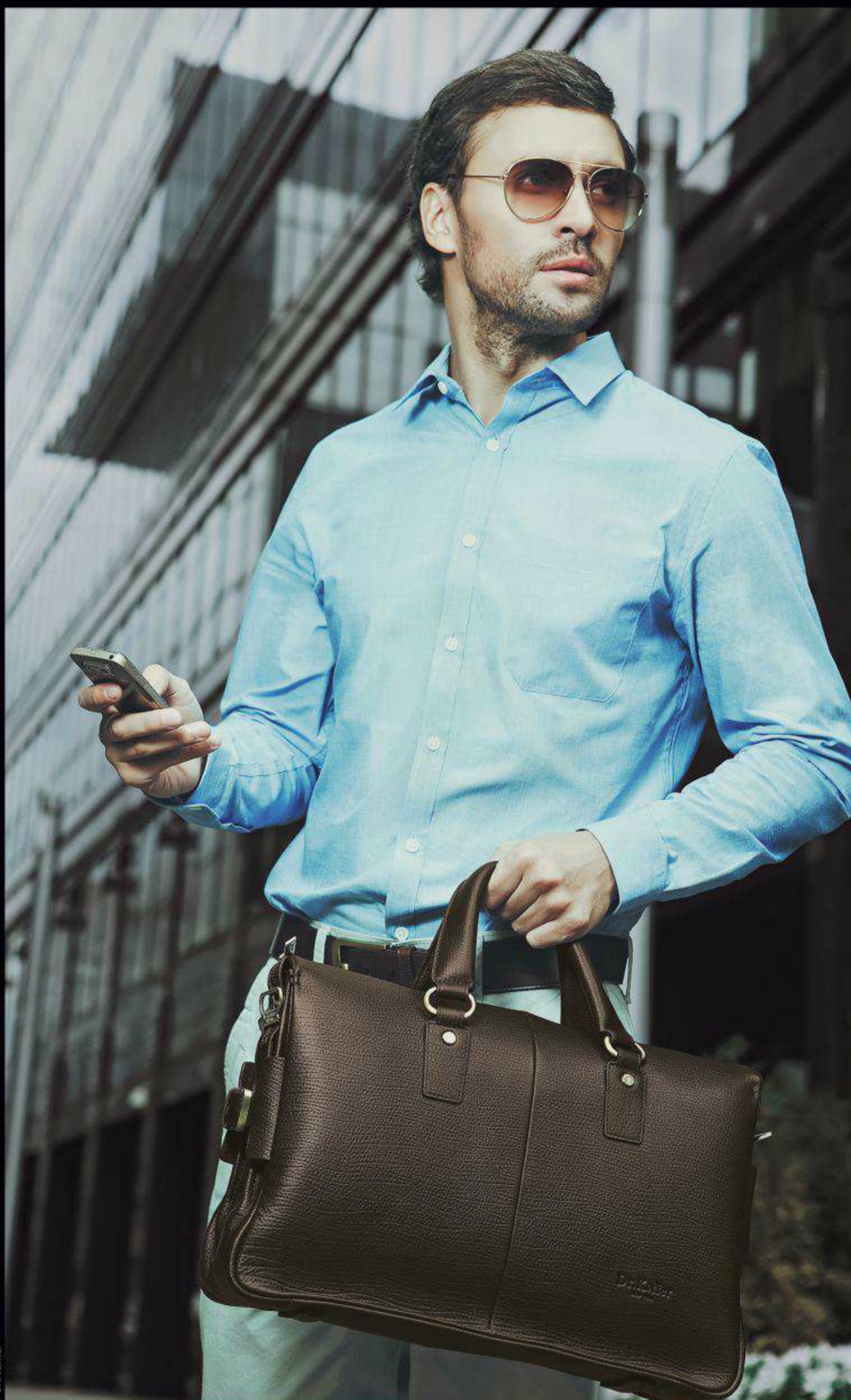
Цена
за 12
номеров –
299,99
руб.



КРИСТИНА СМИТ ДЕКАБРЬ 2005

Нам с Кристиной повезло; впрочем, как и ей с нами. Калифорнийская красотка заглянула на кастинг за компанию с подругой, но стала playmate сама. Хотя большого чуда не случилось – Кристина Смит, которую формами Бог не обделил, и прежде снималась в мужских журналах в отрыве от своей основной работы ветеринара (она занимается кастрацией и стерилизацией домашних животных). Девушка и далее охотно снималась в различных спецвыпусках PLAYBOY вроде Wet & Wild и Big Boobs & Hot Buns, и от клиентов не стало отбоя. Поэтому Кристине, скорее всего, не было дела до исследований лондонских психологов, которые в конце 2005 года выяснили, что залог успешной карьеры – вовсе не сексуальная внешность, а белозубая улыбка. Равно как и до Элтона Джона, который 21 декабря женился на своем друге и таким образом вошел в историю – то был первый официально зарегистрированный однополый брак в Великобритании. В общем-то, оно и правильно. 





Dr.Koffer
NEW YORK



Реклама

ТЦ «Новинский пассаж», Москва, Новинский б-р, 31, 1 этаж, тел.: +7 (495) 973-16-12

ТЦ «Неглинная плаза», Москва, Трубная пл., 2, 1 этаж, тел.: +7 (495) 508-51-78

ТРЦ «Афимолл Сити», Москва, Пресненская наб., 2, 1 этаж, тел.: +7 (499) 393-31-09

WWW.KOFFER.RU WWW.BAGGAGE.RU